
Y LA ANA LLORÓ: CESIÓN DE UN SITIO PARA 
CASA, SAN MIGUEL TOCUILAN, 1583 

James Lockhart 

Cada día se publican más ejemplos de documentos de la época 
colonial redactados en náhuati, las formas de los cuales 
parecen revelar una fuerte influencia española. En realidad, la 
impresión no es incorrecta. Generalmente los testamentos y 
ventas de tierra, es decir, los documentos náhuatl más 
comunes, siguen modelos españoles muy estrechamente. 
Ocurre casi lo mismo con las investigaciones jurídicas. Aun 
los géneros más libres, como cartas y peticiones, se muestran 
claramente afectadas por convenciones españolas. 

Pero al acostumbrarse más a estos nuevos fondos docu-
mentales, uno empieza a darse cuenta de su idiosincrasia. No 
es sólo que el idioma es náhuati y el contenido está pegado al 
micromundo de los nahuahablantes, sino que las mismas 
formas y convenciones varían de las españolas, a veces en 
sutilezas, a veces en rasgos básicos. 

Como es casi de esperar en vista de la tradición prehispá-
nica, los documentos náhuatl son más declamatorios que los 
españoles. De esto hay alguna evidencia hasta en los testa-
mentos. Aunque consisten de una serie de cláusulas como los 
españoles, cada cláusula comunmente termina en una exhorta-
ción de parte del testador para que su voluntad se respete: si 
manda algo, añade una frase como neltiz notlatol, "mis pala-
bras se realizarán"; si le deja algo a alguien, añade una frase 
como ayac quiquixtiliz, "nadie ha de tomárselo". Rara vez 
ocurren frases de este tipo en documentos españoles. En la 
tradición española, un dicho sencillo, sobre todo uno hecho 
por una parte interesada, carecía de valor jurídico. En docu-
mentos náhuatl relacionados con la averiguación de linderos, 
muchas veces no se limita a hacer constar la actuación de los 



22 	 TLALOCAN 

oficiales competentes, sino se relatan también los dichos de 
las partes que ciertas tierras de hecho son de su propiedad y 
que van a retenerlas y labrarlas. Parece que en la tradición 
náhuatl;  un dicho enérgico o una amonestación, si se hacía en 
público y en ocasión solemne, tenía algo como fuerza jurídica. 

Se da a veces que documentos náhuatl, cuando describen 
el curso de ciertas diligencias jurídicas, mencionan detalles al 
parecer de poca importancia, cosas que en un documento 
español se habrían omitido. Hablando de un auto de deslinde, 
por ejemplo, un documento dirá quizás que después de haber 
recorrido todas las tierras y haberlas amojonado, todos fueron 
a la casa del alcalde para gozar carne de guajolote y atole, y 
que después de haber comido y descansado, fueron en paz a 
sus varias casas. 

Lo que pasa es que, aunque los nahuahablantes y los 
hispanohablantes se afanaban igualmente a validar sus autos 
jurídicos por relatar un debido cumplimiento del ritual, el 
contenido del ritual variaba un tanto entre las dos culturas. En 
la cultura española, el arrancar hierbas y tirar piedras era un 
auto ritual simbólico de la toma de posesión, y siempre se 
mencionaba; en la cultura mesoamericana, el comer juntos era 
un ritual de gran importancia, la consecración de un acuerdo. 
Como tal juega un papel en el documento que presento aquí 
abajo. Casi todo lo incluido en dicho documento tiene un 
aspecto ritual: los abrazos, las declaraciones, las preguntas. 
Se pregunta quién va a medir la tierra, cuando en verdad todos 
ya lo saben. Hasta el hecho de que los que piden la tierra 
lloran al recibirla es ritual, aunque las lágrimas sean humanas 
y sinceras. 

La constancia del repartimiento de un solar en un pueblo 
indígena de la epóca colonial se haría generalmente en un 
documento muy breve y seco. Un corto párrafo diría, más o 
menos, que en cierta fecha pareció fulano ante los muy 
honrados señores, el gobernador y alcaldes de cierto pueblo y 
pidió que se le dé merced de un sitio para edificar una casa, 
en tierras no poseídas por terceros; el documento continuaría 
que los señores, después de vista la petición, se le hicieron 
merced del sitio y amonestaron que se cumple su mando por 
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todos, ahora y en el futuro, después de lo cual firmaron. 

Pero en el presente documento se narran todas las circuns-
tancias, tanto el trasfondo como la actuación de los oficiales y 
las partes, por medio de un relato dialogado. Tal procedi-
miento nos da mucho más colorido, humanidad, e información 
básica, como el lector verá. Por otro lado, el documento 
puede parecer a la primera vista algo ingenuo y difícil de 
comprender. Comienza con la presunción de que el lector ya 
sabe quién es cierta Ana y que conoce además a los otros 
personajes que poco a poco se introducen. En realidad, el 
escritor del documento no resulta más ingenuo que los que 
ponemos "Sahagún" o "Motolinia", sin más, al escribir 
para Tlalocan o Estudios de Cultura Náhuatl. En ambos casos 
el escritor puede presumir que la gran mayoría de los que 
verán lo que escribe reconocerán los nombres. De todas 
maneras, pronto se colige que Ana es la hermana de un 
miembro del cabildo del pueblo, y que los que éste va a traer 
son los otros miembros. 

Algunos otros hechos importantes para la comprensión se 
pueden suplir del expediente que contiene nuestro documento 
(Archivo General de la Nación, Tierras 2338, exp. 1.) El 
pueblo se llama San Miguel Tocuilan; por eso denominan la 
tierra del pueblo la "de nuestro querido padre San Miguel", y 
le dan las gracias al mismo santo. Tocuilan se encontraba en 
la jurisdicción de Texcoco, a la orilla oriental de la laguna del 
mismo nombre. La iglesia y las mejores residencias se habían 
edificado en tierra alta, lo que explica el por qué el hermano 
de la Ana le dice "que suban sus cosas". Otras tierras, inclu-
sive las que se le dieron a Ana, se encontraban junto a la 
laguna, y a menudo se inundaban. 

Los nombres personales de los que aparecen en el docu-
mento son típicos de nombres usados entre indígenas durante 
la mayor parte de la época colonial; algunas personas llevan 
dos nombres de pila, de los cuales el segundo sirve de 
apellido, mientras que otras no tienen más que un solo 
nombre, como es obviamente el caso con la Ana misma. Más 
de la mitad de los personajes lleva el nombre de Juan. El 
marido y el hijo de Ana se llaman Juan a secas; su hermano es 
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Juan Miguel, diferenciado de otro miembro del cabildo sólo 
por el hecho de que al nombre de éste se añade a veces el de 
su barrio, Pelaxtitlan ("junto a los perales"). Otro miembro 
del cabildo se llama Juan Francisco. Nótese que al escribir las 
firmas al final, el escribano (el único que sabe escribir) da a sí 
mismo y a los otros el título de "don", aunque no se usa 
cuando los personajes hablan. Tal usanza varía mucho de la 
española de la época, en que el "don" era una parte básica e 
invariable del nombre. 

El papel del escribano en las diligencias no queda del 
todo aclarado. Las conversaciones que narra son tan verosí-
miles que uno pensaría que asistía a todo. Pero no se 
menciona a sí mismo entre los cuatro hombres convidados a 
comer en la casa de Juan Miguel, y sigue sin mencionar hasta 
el final. Podemos estar seguros de que no escuchaba la 
conversación inicial, plenamente privada, entre Ana y su 
hermano. Los españoles del siglo xvi notaban en los nahua-
hablantes la capacidad de recordar y reproducir largas 
conversaciones y oraciones con precisión. El presente docu-
mento es, en parte a lo menos, un ejemplo de este arte. De 
todas maneras, a pesar de la apariencia de una conversación 
natural y entera, ha habido bastante selección y omisión en la 
confección del documento. En el párrafo (4), parece posible 
que tenemos que imaginar que un mes ha pasado. 

Para analizarse debidamente, un documento tal como este 
requiere un marco amplio; pienso volver a él en el curso de 
una futura obra de mayor escala. Por ahora sólo quiero tratar 
de un aspecto más, lo que el documento nos dice acerca del 
papel de las mujeres. Tanto en la cultura española como en la 
indígena durante la época colonial, las mujeres estaban subor-
dinadas en unas cosas, y podían hacerse valer en otras. La 
situación global era muy semejante de la una cultura a la otra, 
pero los detalles variaban bastante. Las mujeres españolas, 
por ejemplo, apenas actuaban como testigos en documentos 
jurídicos. Pero en las listas de testigos al final de documentos 
coloniales en náhuatl, se da a menudo que (después de los 
hombres, a decir la verdad) aparece el encabezamiento cihua-
tzitzintin, "las mujeres", seguido por una lista de todas las 
mujeres asistentes. 
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En el documento que presento aquí, una mujer juega el 
papel primario como portavoz de la familia y recipiente prin-
cipal de la tierra adjudicada. A juzgar de este caso sólo, 
pensaríamos que su predominio se debiese al hecho de estar 
emparentada con un oficial del pueblo y no al ser femenina. 
Pero no es un caso insólito. Véase lo que dice al respecto 
Gonzalo Gómez de Cervantes, que había sido alcalde mayor en 
varias partes de la campiña de México central por la época de 
nuestro documento (La vida económica y social de la Nueva 
España al finalizar el siglo xvi, México, 1944, p. 135): 

Cuando algún indio tiene algún pleito, aunque el indio 
sea muy principal, hábil y entendido, no parecerá 
ante la justicia, sin llevar consigo a su mujer, y ellas 
informan y hablan lo que en razón del pleito conviene 
hablar, y los maridos se están muy encogidos y 
callados; y si la justicia pregunta algo que quiere 
saber, el marido responde: "aquí está mi mujer que 
lo sabe"; y esto en tal manera, que aún me ha acae-
cido preguntar a un indio y a muchos, "¿cómo te 
llamas?" y antes que el marido responda, decirlo la 
mujer; y así en todas las demás cosas, de manera que 
es gente que está rendida a la voluntad de la mujer. 

Sin embargo, seguramente se trata de una convención 
social más bien que de un predominio puro. Quizá ofendería 
la dignidad del hombre el condescender a pedir algo. En otros 
aspectos, aunque en el documento siempre se la trata a Ana 
con mucho respeto, también hay huellas de la subordinación 
sexual. Ana promete obedecerle a su hermano mayor mientras 
permanezca en su casa, y cuando los del cabildo vienen, ella 
deja el cuarto mientras comen lo que les ha preparado. Las 
formas gramaticales del habla respetuosa son generalmente las 
mismas para ambos sexos, pero nótese que, como Molina lo 
prescribe en su Vocabulario, sólo los hombres emplean el 
vocativo auténtico en -e. 

El original náhuatl, a ff. 8r-9r del expediente, está 
acompañado de una traducción española del siglo XVIII, a f. 
10r-v; ésta me fue útil, pero no la reproduzco aquí, por los 
errores numerosos y graves que contiene. El texto original carece 
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de párrafos y de división consecuente en palabras, los cuales he 
suplido, sin cambiar la ortografía ni añadir puntuación. Como 
casi siempre sucede al tratarse de documentos locales de idio-
sincrasia marcada, hay algunos problemas de transcripción y 
traducción. Mencionaré algunos de los que no se explican a sí 
mismos. 

Un pedazo de papel pegado a la margen izquierda tapa 
parcialmente la primera letra del documento. Se ven tres rayas 
horizontales que parecen implicar una E mayúscula. Posible-
mente había también una Y, lo que daría ye, "ya" (la e sola 
también podría ser una forma de ye). 

En el párrafo (6), no estoy seguro como dividir 
moquemecamo; he interpretado la parte final provisionalmente 
como camo, "que no", y el resto me elude. 

En el párrafo (15), nochito parece sinónimo de noxihuato, 
"mi Juanito" (este uso de "mi" con el nombre de un hijo u 
otro pariente es característico de la región de Texcoco). No 
parece ser el prefijo posesivo y to el sufijo diminutivo, 
dejando como raíz el elemento. -chi-, que no puedo identificar. 
Aunque podría ser una forma bastante modificada de ixhuiuh-
"nieto", este sentido no parece apropiado. 

En el párrafo (16), no estoy seguro como dividir canotica-
cayanoxti, ni de lo que quiere decir. Noxti al final puede ser 
equivalente de nochtin, "todos". 

En los párrafos (21) y (22), el término tlaocole, "persona 
compasiva", me es nuevo en su contexto; parece indicar 
respeto o cariño. 

En el párrafo (31), aunque otlatlatoli claramente tiene que 
ver con tlatoa, "hablar", la forma parece o incorrecta o diver-
gente de la norma. 
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Texto 

1. (E ?) onquimitalhui yn anatzin quimolhuili yn iatzin 
jua migeltzin nothwoatzin ma quezquilhuitl mopaltzinco 
toyeca ca qa quilhuitzintli (sic) camo miactin niquipian 
nopilhua ca ga yehuatl y noxihuato ca gan icelto ca gan i 
teyxtin y motetzin y xihuatzin, 

2. niman oquimitalhui yteatzin ma yuhqui mochihua 
[no]tecauhtzinne ma xiqualmoquanilica y tlen aquip[ia] ma 
hualeco y tlen amotlatnqui, 

3. niman otlananquili y qihuatl quito hotinechmocnelili 
notlaqoatzin nictlaqocamati y motetiKotlalitzin y manel 
nicnomaqehuia y mixitl tlapatl auh ca niquitohua ca niman 
ayc nitlamahuizpoloz yn ipa quihuatl (sic) ythuali ca 
nitlamahuiztiliz Auh nica metztica y nonamictzin y 
xihuatzin ytla quemania ytla yc tlamahuizpoloz ca tel ocan 

Traducción 

1. Habló la Ana y dijo a su hermano mayor Juan Miguel, 
"Querido hermano mayor, permite que estemos aquí contigo 
algunos días, sólo unos pocos días. No tengo muchos hijos, 
solo a mi Juanito, que es el único. Somos tres no más, con tu 
cuñado Juan." 

2. Luego dijo su hermano mayor, "Que se haga así, mi 
hermana menor. Muda lo que tienen, que suban todas sus 
cosas." 

3. Luego contestó la mujer y dijo, "Muchas gracias, mi 
querido hermano mayor, tengo en mucho tu caridad. (Aun en 
el caso de que me embriago con hierbas?), declaro que nunca 
me desmandaré en tu casa, y en cuanto a mi marido aquí, el 
Juan, si alguna vez se desmandara, pues ustedes están allí, lo 
dejo en sus manos mientras tienen la vara del rey (son 
oficiales del cabildo)." 
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ametzticate ca ahmomactzinco nicahua yn oquic 
aquimopialia yn ibaratzin y Rein 

4. ninman oquimitalhui y jua migeltzin quimolhuili yn 
ite[n?]catzin yn anatzin notecauhtzinne Cuix niquixpehualtiz 
y no tetzin ytla quali yc mehuititaz ca huel ipa hotobre yc 
qepohuali tlapohua metztli yn iquac y nican ometzticatca ~a 
huel qe metztli yn oquimochihuilique 

5. niman oquimitalhui yn anatzin macamo huel qenca 
miac netequipacholi timitztomaquilica ma noqo tepitzin 
tictehuica ytlaqotlaltzin y totlacotatzin y santo sa migel ca 
hoca ticquetzazque qetetl caltzintli ytla ontemoc yn atzintli 
ytla ohuac ca titemotazque 

6. nhnan oquimitalhui ytextzin mac niquinolhuili y jua 
francizcotzin nima yehuatz[in] juan migeltzin y pelaxtitla 
nima yehuatzin y fraqizco bartesaltzin nima yehuatzin Ato 
migeltzin teopaquiahuac amo ximotequipachotzino 
notecauhtzinne moqueme camo quimonequiltizque ma nima 
niquihualmanili ma ge tlaxcaltzintli xicmomanili tihuatzin 
amo mitzmotequipachilhuiz ca oca y tlachictzintli 
comitiquihue 

4. Luego habló Juan Miguel y dijo a su hermana menor, 
la Ana, "Mi hermana menor, ¿voy a reñir sin causa con mi 
cuñado, si se va con tiempo? Ya avanza octubre, hoy es el 20 
del mes, y hace un mes entero que están aquí." 

5. Luego dijo la Ana, "Que no te demos tanta pesa-
dumbre; que pidamos un poco de la querida tierra de nuestro 
querido padre el santo San Miguel, y allí haremos una casita; 
al bajar las aguas y secarse, bajaremos." 

6. Luego dijo su cuñado (sic), "Que yo se lo diga a Juan 
Francisco, y también a Juan Miguel de Pelaxtitlan, y también 
a Francisco Baltasar, y también a Antón Miguel de Teopan-
quiahuac. No te preocupes, hermana menor, no querrán (...?). 
Que yo vaya a traerlos, y tú, prepara una tortillita. No hay 
porque preocuparte. Hay pulque para tomar cuando vienen." 
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7. niman ic omohuicac quimanilito 

8. niman oquimolhuili yn itecatzin ca ye hualhuilohuac 
tecatzinne xihualmonochili 

9. niman oquimitalhuique y nahuiti tlaca ma dios 
amechmopialitzinno quen ohuamogemilhuitiltique ca ye 
ontihualaque 

10. niman oquito yn anatzin ma xhnocalaquica 

11. niman ic ocalacolacohuac (sic) onetlaliloc 

12. niman oquimitalhui yn anatzin quimolhuili yn 
iatzin ma xiquimaquili y tlaxcaltzintli ma 
quimomwehuitzinnoca 

13. niman otlananquilique y huehuetque ma 
tictomavehuica yn amotetlaqotialitzin cuix [ytla 
a]monetequipacholtzin qihuapille 

7. Luego fue a traerlos. 

8. Luego dijo a su hermana menor, "Ya volvimos, 
hermana menor, ven a saludarnos." 

9. Luego dijeron los cuatro hombres, "Que Dios les 
guarde, y ¿cómo han estado hoy? Aquí estamos." 

10. Luego dijo la Ana, "Pasen ustedes." 

11. Luego entraron y se sentaron. 

12. Luego habló la Ana y dijo a su hermano mayor, 
"Dales unas tortillitas, que las gocen." 

13. Luego contestaron los viejos, "Gocemos de su 
caridad de ustedes; y ¿les preocupa algo, señora?" 

14. Luego dijo la Ana, "Después ustedes han de oír lo 
que nos preocupa." 
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14. niman oquito yn anatzin ca axca aquimocaquitizque 
y tonetequipachol 

15. auh in otlaqualoc niman ic ocalac yn anatzi 
quitlauhtia quimilhui camo tlen ic onamechnonochili ca yz 
catqui y titocnoytohua ma noqo tepitzin tictotlanica ytlaltzin 
sato sa Migel ca oca ticnequi tictlalizque qetetl xacaltzintli 
ca tellamo miac nicpia noconeuh ca ga niquixcahuia y 
noxihuato nochito cuix tihueltizque 

16. niman oquimitalhui y jua franqizcotzin ma tel 
momaca tlen aquimitalhuia ma ticmacaca xihualmohuica 
jua migeltzin xocomanili y mocaRochatzin ca no ticacaya 
noxti yc motamachihuaz ma tihuia qihuapille ma tiquitati 
cani ticmelehuilia 

17. niman omohuicaque cani (ticjmonequiltia cuix nica 
cuix novo nepa capa ticmonequiltia ma xicmitalhui 

18. niman oquito qihuatl ma nica 

19. niman oquitoque y teteuhti ma tel oca 

15. Y después que comieron, entró la Ana, se les dirigió 
y les dijo, "Para no nada los he llamado; he aquí lo que supli-
camos, que podamos pedir un poco de la tierra de nuestro 
querido padre el santo San Miguel, porque allí queremos hacer 
un jacalito. No tengo muchos hijos, el único que tengo es mi 
Juanito, mi (...?). ¿Podremos? 

16. Luego dijo el Juan Francisco, "Que se les dé, pues, 
¿qué dicen ustedes? ¡Que se lo demos! Ven acá, Juan 
Miguel, toma tu garrocha (...?) con que medírselo. Vámonos, 
señora, a ver dónde lo deseas." 

17. Luego fueron. "¿Dónde lo deseas? ¿Aquí? ¿0 allí? 
Dí dónde lo quieres." 

18. Luego dijo la mujer, "Vaya, aquí." 

19. Luego dijeron los señores, "Que sea allí, pues." 
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20. niman oquimitalhui y jua franqizcotzin aqui 
quihualtamachihuaz 

21. niman oquitoque y teteuhti aquinel amo yepa 
yehuatl y tlaocole y juatze quitamachihuaz 

22. niman oquilhuique y tlaocole xihualauh juatze 
xocona y caRocha momatica xictamachihua nauhcap[a] 
chiquase caRocha xictamachihua 

23. Auh oquitamachiuh nima quilhuique ca [q]a 
ixquicitzin y timitzmaca y tlaltzi[ntli] 

24. niman oquito yn anatzin ca ohuatechmocnelili ca 
tictlako]camati yn amotetlaqotlalitzin 

25. niman oquitoque y tla[to]que ma niman 
opeuhtihuetzin ynic opehua[z] ki]nieto 

26. niman oquito yn anatzin mac tihuia ca oc tepitzin 
atzintli aquimomwehuitzinnozque 

20. Luego dijo el Juan Francisco, "¿Quién va a venir a 
medirlo?" 

21. Luego dijeron los señores, "¿Quién pues? No fue 
otras veces el bueno de Juan? ¡Él lo medirá!" 

22. Luego le dijeron, "Ven, buen Juan, coje la garrocha 
en la mano y mídeselo; mídele seis garrochadas por los cuatro 
lados." 

23. Y después de medido, le dijeron, "Es cuanta tierra te 
damos." 

24. Luego dijo la Ana, "Muchas gracias, tenemos en 
mucho tu generosidad." 

25. Luego dijeron los señores, "Que empiecen luego, 
que no se preocupen, que pronto preparen la piedra para 
comenzar el cimiento." 
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27. niman oquitoque y tlatoque tlen oque ticnequi ca 
ye otictomaqehuiqu[e] 

28. Auh yn anatzin mochoquili yhua yn inamic 
mochoquili yn iquac macoque y tlalli 

29. niman oquimitalhui yn a[na]tzin ca ye polihuiz 
cadelatzin yhua popotzintli nicnomaquilitaz y notlaqotatzin 
y santo sa Migel ypanpa ca ytlalpatzinco .y ninocaltia 

30. niman oquimitalhui y jua Migeltzin ca oticmocnelili 
y motlaqotatzin ma mochipa yuhqui yez camo 

31. tenahuatecoc yn iquac yn otlatlatoli mochiti y 
macuilti tetecuhti 

32. axcan ipa ce[... ]ilhui viernes tlapohua metztli de 
otubre yhuan ipa xih[uitl] de 1583 anos nehuatl honitlacuilo 
nixpan omochiuh Do jua bautista escro 

26. Luego dijo la Ana, "Vámonos, tienen que gozar otro 
poquito de pulque." 

27. Luego dijeron los señores, "¿Qué más queremos? 
Ya lo gozamos." 

28. Y la Ana lloró, y su marido lloró, cuando les dieron 
la tierra. 

29. Luego dijo la Ana, "Gastaré velas y sahumerio que 
siempre daré a mi querido padre el santo San Miguel porque 
en su tierra hago mi casa." 

30. Luego dijo el Juan Miguel, "Te agradecemos por tu 
querido padre. Que siempre sea así, y no..." 

31. Y cuando todos los cinco señores habían hablado, se 
abrazaron todos. 

32. Hoy viernes, (...) día del mes de octubre del año de 
1583. Yo lo escribí y se hizo ante mí, don Juan Bautista, 
escribano. 
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33. amaxocotitla nica motecpana y tlatoque 

34. Do jua Migel Regidor Do bartesal frangizco Do jua 
frangisco Do juan migel pelaxtitla Do Anto Migel 
teopaquiahuac 

33. En Amaxocotitlan se juntaron los señores. 

34. Don Juan Miguel, regidor. Don Baltasar Francisco. 
Don Juan Francisco. Don Juan Miguel de Pelaxtitlan. Don 
Antonio Miguel de Teopanquiahuac. 

Summary 

A latter sixteenth-century document from a small town on 
the eastern shore of Lake Texcoco tells in considerable detail 
the story of how a married couple, related to a member of the 
town council, obtained the grant of a house site. The 
document reports the process from the first feelers put out by 
the family, through the council) s colorful deliberations on the 
occasion of a meal, to the proceedings at the site and the 
general embraces at the end. Everything is told in dialogue 
form, an extreme example of the declamatory tendency of 
colonial Nahuatl documentation in general. Several aspects of 
social and political ritual are revealed, including the role of 
the woman as principal petitioner for a family. 


