

# FRAGMENTOS DE UN DIARIO EN NAHUATL

WENDELL EMRETT

Los textos que aquí se reproducen fueron transcritos en un pueblo al este de Chilpancingo, Guerrero en 1962 y 1963.

El informante es un indígena natural del pueblo de Hueycantenango, tiene cuarenta y cinco años de edad y suele trabajar como escribano del gobierno local. Su esposa es monolingüe. Cuando se hicieron estos apuntes el informante nunca había viajado más allá de Chilapa.

El investigador que nos proporcionó estos textos sigue una tendencia de la etnología moderna: el de recoger datos autobiográficos basados en las experiencias del indígena. Un ejemplo de esta tendencia es el libro *Sun Chief* de Leo W. Simmons, donde el informante hopi, Don C. Talayesva le fue escribiendo y relatando su autobiografía al antropólogo. El presente investigador ha logrado superar a varios de sus predecesores en este ramo ya que ha transcrito el relato autobiográfico en el idioma original.

Todos los nombres propios de las personas que aparecen aquí son ficticios. (F.H.)

---

1) Moztla nipalehuiz Don Lucas. Nizacaz majada para tlaquiz yelotl porque cana yehua tequitique quipia iyunta. Niman, huiptla, nipalehuiz Don Diego quitemaz huatl. Occe tonali ticontequizque huatl para tiquixtizque cojoyo para cextli. Quipatzcaz panela

---

1) Mañana ayudaré a Don Lucas. Voy a acarrear majada para que se den las mazorcas porque como él es un trabajador, tiene su yunta. Luego, pasado mañana, ayudaré a Don Diego a tender caña. Otro día cortaremos caña para sacar cojoyo para el año. Va a moler panela para

para quinamacaz, para quitlaniz un tomin. Ica quine-nemitiz itequio. Niman cequi ica quintlaquentiz iconehuan, niman icihuauh; niman cequi quitlanizque itlaquehualhuan tomin.

2) Lunes nipalehuiz Don Tomas. Titlaxoponizque; quixiniz yecapoztli. Ipan mayo yotlac. Yochicauh para ica titlacuazque. Cana tehuame tipalehuia cuac xopan, cana yehua quitoca mili hueyi quen cana nahui almon nochipa quinequi miac tlaquehualtin. Tla yotichipa que mili cana itlamian agosto pehuaz sacamos ipehuian septiembre; intero ce metztli sacamos. Niman ipan octubre tlaxoponiz para quixiniz arabanzo.

3) Occe semana nipalehuiz tío Cayetano; nech-tlaquehua; titlacolozque intero ce metztli. Momoztla, quitohua, quicalaquiz cana tlaquehualtin, cana matlactli para quitocaz. Unpa quipia imil; quita quemanantica tlatlaqui. Tlaqui ayotin; niman chinayetl, niman notlaqui yechichiltzin. Cuac yotlaquiz, cana ipan noviembre quitequi; niman quitlapana cana ce media quitohua ica quinamaca ce almon matlactli

vender, para ganar dinero. Con eso va a caminar su trabajo. Entonces vestirá a sus hijos, luego a su mujer; luego el resto para que sus peones ganen dinero.

2) El lunes ayudaré a don Tomás. Vamos a barbechar; va a regar frijol prieto. En mayo ya se dio. Ya macizo para que comamos. Como nosotros ayudamos en las aguas, como él siembra milpa grande, como cuatro almudes, siempre quiere muchos peones. Si ya limpiamos milpa como a fines de agosto comenzará a zacamolear el primer día de septiembre; todo el mes va a zacamolear. Luego, en octubre barbechará para sembrar garbanzo.

3) A la otra semana ayudaré al tío Cayetano; me alquila; tumbaremos monte todo el mes. Todos los días, dice, va a ir metiendo como diez peones para sembrar. Allí tiene su milpa; se ve que a veces se da. Se dan calabazas; luego frijol mongo, luego se da el frijol colorado. Cuando ya se dio, como en noviembre, se cosecha como 6 almudes;

ihuan ome peso; umpa quiza para ica notlaquentia iconchuan.

4) Nehua cazquen, cazquen, tlacuauh niprobe. Nipalehuia Don Lucas; nechtlaxtlahuilia ome peso intero; zan quen quiza tonali nipehua nitequiti hasta cualiyocalac tonali. Nocanocahua ome peso. Nitlani niun para nocoton, niman niun para nocaltzon; amo caxilia. Niprobe. Nitoca chicuacen litro tlayoli; zamach ipan tetequio ninemi hasta yonicao. Niman amo tlatlaqui panpa nehua xnipia yunta niun tomin; unpa ximictia nomil. Tehuame nican ipan into pueblo, tochan zan tequitl ica titlani tomin.

5) Ye quemancatca, otipanocaticatca ci ilhuitlichan ce tlatatl itoca Naranjo, omayordomotic ica ce tohueyitatzin aquin techpiacuidado campa otinenqui ipan topueblo, Niman icon. . . . Timacehualtin miaque onitotique tlacame, niman cihuame; telpocame niman ichpocame; niman mas huehuetzitzintin, niman lamatzitzintin onopaquiliztlamachtique hasta can yehuame huelque occe tonali; hasta amoc hueliya no-

luego, él dice, lo vende, un almud a doce pesos; con eso sale lo necesario para vestir a sus niños.

4) Yo quizás, quizás, soy demasiado pobre. Ayudo a Don Lucas; me paga dos pesos; comienzo a trabajar desde que sale el sol hasta que se mete. Me deja dos pesos. No gano ni para mi camisa, ni para mi calzón; no me alcanza. Soy pobre. Siembro seis litros de maíz; siempre ando en quehacer ajeno hasta que me cansa. Luego no se da porque no tengo yunta ni dinero; allí el pajón mata mi milpa. Aquí en nuestro pueblo, en nuestra casa, nomás con trabajo ganamos dinero.

5) El otro día estábamos pasando la fiesta en la casa de un hombre se llama Naranjo, quien era mayordomo de un santo que nos cuida donde estuvimos en nuestro pueblo. Así nosotros indios, muchos bailaron, hombres y mujeres; muchachos y muchachas; los más viejitos y las viejitas se dieron el gusto hasta donde ellos pudieron, hasta el otro

quetztehuazque. Oquinchihuili titotiliztli hasta oquitlamique ilhuitl; cuajon oyaque.

6) Aman in tonali amo niaz nontequitz. Ninocehuiz tlenepanpa sabado. Ninaltiz, ninotlapaquiliz; zan niaz cuacuahuiz neca tlapac. Moztla tlen domingo zan nipaxalotinemi; nipopoquitinemi ihuan noamigos aquin ihuan zan temoti titonequi tlene ipanpa otitozcaltique parejo. Aman ye tihuehuetque; yo iztayac tozontecon. Aman mas ye tipiazque mas netlacaitaliztli. Aman amoc zan quen hueliz, zan tlemach titoilizque tepinati. Aman amoc ticocone para icon titomahuizpolotinemizque. . . .

7) Moztla niaz Altepetl Ompon ninamacaz cuanacame. Nicuicaz matlactli ihuan ome. Nictlaniz ce ciento ipan cenpohuali pesos ica nicohuaz manta para noconejuan, para nocihuah, ica niquintlaquentiz cana hasta yecextli oniquincohuili intlaquentli. Aman yotlaquen tlanque para quitlalizque, para amoc tanto ticecui porque temoti cehua nican. Cazquen montaña.

8) Nehua moztla niaz hasta Zopilotepec. Nonpa-

día; hasta no pudieron levantarse. Les hizo bailada hasta lo terminaron la fiesta; entonces se fueron.

6) Hora este día no voy a trabajar. Voy a descansar porque es sabado. Me voy a bañar, me voy a lavarme; no más voy a ir a traer leña allá arriba. Mañana, como es domingo no más voy a andar paseando; voy a andar fumando con mis amigos, con los que nos queremos muy espantoso, porque nos crecimos parejo. Ahora ya semos viejos; ya la cabeza es blanca. Ahora vamos a tener más respeto. Ahora no podemos decir cualquier cosa, es una vergüenza. Ahora no semos niños para andar perdiendo respeto.

7) Mañana voy a ir a Chilapa. Allí venderé gallinas. Llevaré doce. Voy a ganar ciento veinte pesos y con eso compraré manta para mis hijos, para mi mujer, con esto vestiré como hace un año les compraré su ropa. Ahora la ropa ya se acabó, van a poner (ropa nueva) para no tanto tengamos frío, espantoso el frío aquí. Quizás montaña.

8) Yo mañana iré hasta Zopilotepec. Voy a ir a pasear; voy a ver

xaloz; nicontaz ce cihuatl porque ye quemancata oninamic onitlalhui, "Achi ninequi ihuan nonpaxaloz iquizayan tonali. Niman tlayotihualaque quema tiazque Acapulco. Ticontamacazque, paquiliztli quen tonchicatoque unpa. Tonenemizque ome, yeyi tonaltin mientras amo ye titotlatzilhuilia. Ihuan despues tla xocititonequi: yotlan topaquiliz; titocahuazque ica ce tlanapaloti, niman ce titotencuazque; quen ya tiahue otihualazque tochan quema melahuac yo titomacaque pactli.

9) Titlacuaya queman ica chili ihuan queman ica yetl ihuan cuac melahuac xtle zan quili ica titlacuaya cana nican melahuac tlacuo xonca niun tlen mazqui timiquiz. . . .

10) Aman ninemilia oque nitocaz polan ipan abril para ipan octubre nicchipahuaz. Ipan ome xitli yotlaqui polan para ticuazque; ica titotequipanozque. Porque zan ticohua patio nahui cenpuali centavo ihuan como matiquitocan quen ye nemi telcocame para tequitizque icon nehua noihqui aman nonicaci animo panpa ye tequiti yehuin cocone. Niman tla yotlatlac

una mujer porque el otro día le encontré, le dije, "quiero pasear contigo a donde sale el sol. Si venimos, si vamos a ir a Acapulco. Vamos a dar un gusto, como estamos buenos y sanos allí. Vamos estar unos cuantos días mientras no tenemos flojera de estar juntos. Después si ya no nos queremos: acaba el gusto; nos dejamos con un abrazo, con un beso; como vamos nos venimos a nuestra casa, si, de veras, ya nos dimos el gusto.

9) Comían a veces con chile y a veces con frijol y cuando de veras no hay no más yerbas, así comíamos como aquí de veras demasiado no hay nada aunque te mueres.

10) Ahora pienso que voy a sembrar plátanos en abril para en octubre voy a limpiar. En dos años se dió plátanos para comer; con eso nos vamos a mantener. Porque no más compramos caro, cuatro por veinte centavos y como diremos como estan los muchachos para trabajar así yo también ahora agarro fuerza porque ya trabajan esos chamacos.

yazque occe lado ontlanamazque; contlanizque yejon dinero ica ticohuazque tlayoli para titlacuazque ihuan para ica titequitizque; ica tinenemitiz totequitl.

11) Nemi ce notio ipan occe pueblo. Onpa tlapalehuitica ipan ihuayo. Quipia miac iconehuan. Amo hueli quintequipanohua como miaque. Quitohua nomachtia para huelizque ce letra, para amo tontoyezque porque melahuac importarohua tihuelizque mazqui ce letra para tinemizque ipan tlaltipactli para amo acatocanahuiltiz mientras tinemi ome, yeyi tonali notiquititazque quenequi titopalehuizque.

12) Lunes pehuaz nitequitiz, nitlachipahuaz para nichichihuaz tepalcatl; niman teja para cali, cana ce mil. Yonechtlaxtlaohui Natalio Torres para quichichihuaz ical antes pehuaz quiahuiz. Para zan niman yoyecoc para unpa unia ce ilhuitl. Quinamictiz iconejo quen quitohua. Tla yo quinexti ce ichpochtli unpa chantiz zan cecan. Por eso quitohua antes noyolxotoniz cihuatl tititotiazque. Nonech convidarohua cazquen tiamigos timotlazotla melahuac. Niaz zan

Luego, si ya se dio irán otro lado a vender; ganarán dinero y con eso vamos a comprar maíz para comer y con eso trabajamos; con eso caminaremos nuestro trabajo.

11) Vive un tío mío en un otro pueblo. Allí esta ayudando en la caña. Tiene muchos hijos. No los puede mantener como muchos. Dice esta enseñando para que puedan una letra, para no estén tontos porque de veras importa aprender aunque una letra para vivamos unos cuantos días, veremos como nos hemos de ayudar.

12) Lunes comenzaré a trabajar; limpiaré para hacer ladrillos; luego teja para casas, como mil. Ya me paga Natalio Torres para hacer su casa antes comienza el agua. Para pronto llego para allí vere una fiesta. Lo va a casar su hijo así lo dicen. Si halló la muchacha allí vivira en un solo lugar. Por eso dicen antes se arrepienta la mujer bailaremos. También me convida, quizás somos amigos, nos queremos

tiempo para nimictiz ce huacax para tlacualoz temoti caldo.

13) Gerardo Torres noihqui onechtlaqueo. Nitequitiz tabiqui para quichihuaz pan orno cana yehua quichichihua pan cada chicueyi. Niman connamacaz hasta Acatzinco. Unpun melahuac tlacohua yejon mixtecos. Quen amo quipia tomin tiyohuiz para titlaniz ce centavo. Timocuatotoniliz melahuac cana no quipia iconehuan aquin tlacuazque.

14) Aman quema nitlaxihuitequiz. Nitlaliz ce tlacololi para unpa nitocaz nomil. Caz melahuac, caz amo quitlamizque yolcame yejon pepezotin, niman mapachime, niman oztotzin, niman ocotequilime porque nemi miaque ca melahuac. Niman nichichihuaz noarco ica niquinmotlaz. Niman noflechas cuali niquinpetzoz; ma nocematican lastimas yolcame, que-nequi nocahuazque. Tlacuazque zopilome hasta niun zopilotl amo hueliz quicuaz porque niquinmictiz temote.

15) Aman niconcuiz xali nepa Xalatlaco para

---

de veras. Iré a tiempo para matar un buey para comamos caldo espantosamente.

13) Gerardo Torres tambien me alquiló. Voy a trabajar tabiques para hacer un horno para pan como él hace pan cada ocho (días). Va a vender hasta Acatzinco. Allí de veras compran esos mixtecos (tlapanecos). Como no tiene dinero vas a sufrir para ganar como un centavo. Te vas a calentar la cabeza de veras como también tiene sus hijos quien coman.

14) Ahora sí voy a chaponar. Voy a poner un tlacolol para allí sembrar mi milpa. A ver de repente no acaban animales, esos tejones, mapaches, zorras, ardillas, porque muchos están de veras. Luego voy a hacer mi arco, con eso le voy a tirar. Luego mis flechas bien las voy a alisar; que se esperen lastimas esos animales, como se van a quedar. Van a comer zopilotes hasta ni un zopilote no puede comer porque los voy a matar muy espantosamente.

15) Ahora voy a traer arena allá en Xalatlaco para mi mujer.

nocihuauh. Quinchichihuaz contin, comaltin. Para ica titomantenernozque quen melahuac zan yejon ica tipanohua xonca mas tlamachiliztli, occe zan yejon ica tipanozque. Para neciz un tomin notiniqui miac ma tipiacan pero caz melahuac . . . tlazoti. . . . Ica tinemi nican yejon tomin titlani ica ce centavo ica miac trabajo. . . .

16) Aman martes onechconvidaroque. Nonitotiz hasta nechichiltictlali. Ce noamigo quitohua untlacahuaz . . . pan. Niman totolime quinmitotizque. Zan temoti ica melahuac. Nixnamiquizque; tlayizque cualmaz; . . . Coniya yejon tetelquic atl. Amo quimacaci quenequi coni yejon tlacame niman cihuame paqui hasta amo quimati canonyazque inyoltzin. Quimati yo acique ilhuicac campa nemi Toteco. Pero ma techpalehui Toteco. Yehua otechcauh ipan nemiliztli.

17) Occe tonali niaz nontlamimiz ica mazame. Nehua nitirador. Quemanniantica nicaci cana yeyi mazatl. Queman nicaci cuapitzotl, tecuani. Nochi yolqui hueli nicaci. Queman tochtli no nicaci, co-

Ella va a hacer ollas y comales. Con eso nos vamos a mantener como de veras no más con eso pasamos, no hay más sentido, no más con eso pasaremos. Para parezca dinero también queremos mucho tenerlo, pero de veras es escaso. De veras con eso vivimos aquí; ese dinero ganamos así; un centavo con mucho trabajo hasta no aguantamos, de veras.

16) Ahora martes me invitaron. Voy a bailar hasta allá en tierra colorada (Tlachichiltipan). Un amigo mío dice que va a ir a dejar pan. Luego vamos a bailar el guajolote. Muy espantosamente de veras. Le van a encontrar; van a beber cualquier; beben ese agua amarga. No le tienen miedo, quieren tomar esos hombres y mujeres, se dan gusto, no sientan dónde estan su corazon. Saben ya llegó al cielo donde esta Nuestro Señor. Pero nos ayuda Nuestro Señor. El nos dejó en esta vida.

17) Otro día voy a ir a agarrar venados. Yo soy tirador. A veces agarro como tres venados. A veces agarro jabalí, tigre. Todo los animales puedo agarrar. A veces conejo también agarro, a veces iguana.

quetzpalin. Zampa aman ye ninomati zan huelicuac; unpa nechcuaz tecuani ozo cuapitzotl, temotique yolcame. Como huecan hualehua nimatque amo mansos. Aman yo niquintlatzihuili amoc niquinmaci cazquen nozaica ye nihuehuentzin. Yo nictlatzicayita.

18) Aman quema noi qui xocnemi ce tlatatl huan tetlacayita. Nochi, hasta cocone xoctetlacayita. Zan hueca mitztlapaloz. Quen seguro yo mero tipolihuizque. Porque quemanantica tlaloline unpun. Queman amo timati quen ticchihuazque, mazque hasta timomatia. Pero quen titopalehuizque zan yehua quimati Toteco zan queman techpoloz. Cachi tehuame tipia tlamachililiztli. Zan tinemi quen ce yolqui pero tehuame no tigentes. Notiquilnamique Toteco ico nemi ne ilhuicac niman ipan tlali. . . .

19) Aman occe tlamantli, incicihuame huan capoztique. Tla totonque chicahuac quinequi tlatatlseguido. Amo ciahui quehuan cihuatl huan iztac. Amo quinequi tlatatl zan cada chicueyi tonali. Ihuan mas ahuilnemi quiquistinemi quen cihuame quen nopia

Hora me hallo de repente allá; me va a comer un tigre o jabalí, animales espantosos. Como vienen de lejos son livianos, no mansos. Hora ya les tengo flojera; no los puedo agarrar, quizás con eso ya soy viejo. Le tuvo flojera.

18) Ahora sí también no hay un hombre que tiene respeto. Todos hasta los muchachos no respetan. No mas de lejos te va a saludar. Seguro ya mero vamos a perder. Porque a veces tiembla allí. Y no sabemos como hemos de hacer aunque agarramos. Pero como nos vamos ayudar, no más él sabe, Nuestro Señor, cuando nos perderá. Nosotros no tenemos sentido. No mas estamos como un animal, pero nosotros también somos gentes. También acordamos de Nuestro Señor que esta alla en el cielo y en la tierra.

19) Ahora otra cosa, estas mujeres, estas prietas. Si caliente recio quieren un hombre en seguido. No siente la cansada como estas mujeres blancas. Ellas no tanto quiere hombres; no mas cada ocho días y no más anda con juegos como mujeres que se cuidan. No como otras

cuidado. Amoiqui quen cihuame; yejon trigueñas mitzmanotzas mazque teixpan . . . aca noamigo. Melahuac xcuacualtzin. Amo quipia intlamachiliz melaqui. Zan tepipinatique, zan tecualnique. . . .

20) Aman yejon Ubaldo Castilla, tlatcatl mayor noamigo, quipia tequitl de ipan Comisaría Municipal tequipaxtli. Tla itla ica otimopoloqui techonanz mazqui ipan tochan porque noyehua quinahuatia. Tla itla otitechihuilique temoti zan tlen hueliz tiquilizque porque yejon señor mahuztlatcatl. Techmacaz toconsejo, tla de repente otiquineque ihuan tla amo tiquinehua amo hueliz techcalaquiz tlayohuilizpan. . . .

21) Ye quemancatca ipan junio notia iconauh oquicocoque. Icon tla amo ticaqui consejo tlen mitzmacaz motah ozo monan. Occe tlatcatl mitzmacaz moconsejo huan amo mitzpializ pacencia, xmitzicneliz. Ic on oquipanoc un conetl tonto. Ochochocac tenahuac ye huehueyintin tequihuaque. Aman quema yo nocauh bueno tetlacayita mazqui cocone quitlapalohua. Cualí huel yehua oquimacaque iconsejo.

mujeres; esas trigueñas te va a llamar con su mano aunque delante de algún amigo. De veras no están buenas. No tiene su sentido derecho. No mas avergonzadas; no mas te van a dar coraje.

20) Ahora ese Ubaldo Castilla tlatcatl mayor, mi amigo, tiene mucho trabajo en este comisaría municipal, tiene mucho que hacer. Si de repente perdimos nos va a traer, aunque en nuestro casa, porque también él manda. Si alguna cosa espantosa les hicimos no más cualquiera cosa vamos a decir porque ese Señor es un hombre de respeto. Nos va a dar nuestro consejo, si nos fallamos y si no fallamos no puede meternos en el padecimiento (carcel).

21) El otro día en junio el hijo de mi tía lo lastimaron. Así si no oyes consejo que te da su padre o su madre. Otro hombre te vas a dar su consejo y no va a tener paciencia contigo. No va a tener lástima. Así pasó con un muchacho tonto. Lloró ante los grandes Comisarios. Ahora sí ya quedó bien, respeta aunque sea muchachos les saluda bien. Así le dieron su consejo.