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SLIKEB K'OP

Ti vo'ne k'al ta jkremale ikik' ech'el k'al jlumal ti anima jkumpare
Romin Teratole xchi'uk li jkumpare Antzelmo Perese. Chib bvelta
lixchi'inik —ta 1963 i ta 1967. Te liskoltaik ta smeltzanel
liksyonaryo. "Abolajan tzakbekon ta vun k'u x'elan avilik k'u x'elan
ak'elik ti namal balamile,” skut. Ta tz'akal ismeltzanik un.

Ora lavie, ijt'ujbe xa jayp'el ti sk'opike yo' xvinaj o x'osilaj o k'u
x’elan svokolik yik'ti'ik mi lek mi chopol iyilik ti xanbal ta nome.

A livo'ne k'op li'e ko'onuk ti xap'ijubik o ta sk'elel vun ta jk'optik
i ta kastilyae.

Lol Bik'it Nab

SLO'IL CHA'VO' JSOTZ'LEBETIK

Chk'opoj Antzelmo: voon Antzelmo Peres Pereson te nakalon ta
jteklum 1a Tzinakanta jchi'uk ti anima jkumpare Romin Teratole, te
li 'ayanotikotik te ijchantikotik vun ijchantikotik abtel, i litunotikotik
ta pixkalil. Jech'el liyalbe ti jme’e te la li'ayan ta parajel Pat Osil, te
to'ox nakalotikotik xchi'uk ti anima jtote, ti k'alal ichame bik'it la
likom, muk' bu ikojtikin.

Iichan vun ta yutil Sotz'leb ta 1948. Muk’ bu jal ijchan, ja' nox
oxib jabil, ay slok’esikon martomoetik, yu'un listik'ik ta pixkalil ta
1951. K'alal lilok'e, libat ta pas chobtik, ba jsa’ yav jchob ta jech nab,
te li'abtej jayib jabil te yo'e.

Ta 1963, ay sk'oponon ti anima jkumpare Romin Teratole, ay
yalbon mi jk'an xba jchi'in ta xanbal ta nome, yu'un la ta x'ik'e ech'el
yu'un jun yamiko ta Estaros Uniros: “Lek oy batik, mu k'v xal
avo'on”, xkut.

Ta svaxakibal k'ak’al libatotikotik ta Jobel ba jk'opontikotik ti
buch'u ta x'ik'van ech'ele, te lisjak'be mi jk'an chba jchi'in li Romine:
“Tana, chibat, ba jk'el k'u x'elan ti balamile”, xkut. “{Mi xak'an
xabatik ta ch'ayel acha'va'alik?" xiyut. “IPero ma'uk nan ch'ayel, yu'
nan te xa chikom jchi'in junuk sakil tzeb bi al” xkut. “Beno, mu k'usi
che'e, chachan stz'ibael lak'apike”, xiyut. Te ijchan li tz'ib ta batzi
k'ope.

Ja' liyik'otikotik ech'el li jkumpare Lol Bik'it Nabe, lisk'anbotikotik
pavor ijkoltatikotik ta smeltzane jun liksyonaryo ta batz'i k'op
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PROLOGO

Hace mucho, cuando era yo joven, llevé a mi tierra a mis compadres:
el difunto Domingo de la Torre y Anselmo Pérez. Me acompafaron
dos veces — en 1963 y en 1967. Ahi me ayudaron a compilar un
diccionario. "Por favor escribanme qué vieron, qué observaron en
los pueblos lejanos”, les dije. Después lo hicieron.

Ahora he hecho una seleccion de sus relatos para que aparezcan,
que se publique como fueron los trabajos y las diversiones en sus
viajes tan lejos.

Al leer estas historias en tzotzil y en castellano iespero que se
pongan vivosl

Robert M. Laughlin

LOS RELATOS DE DOS ZINACANTECOS

Habla Anselmo: yo soy Anselmo Pérez Pérez, vivo en la cabecera de
Zinacantin con mi finado compadre Domingo de la Torre, ahi nacimos
y alli estudiamos y aprendimos a trabajar, ademas servimos de
sacristan. Una vez me ha dicho mi madre que he hacido en el paraje
de Patosil, alli viviamos con mi difunto padre, era yo muy chico
cuando se murié mi padre y no o conoci.

Estudié en 1a cabecera de Zinacantin en 1948. No estuve mucho
tiempo, nada mis tres afios, fueron a sacarme los mayordomos para
nombrarme sacristan en 1951. Después de servirlo, me fui a
trabajar en la milpa; estuve buscando tierra en el otro lado del Rio
Grijalva alli donde trabajé una temporada.

En 1963, llegé a hablarme mi finado compadre Domingo de la
Torre, para platicarme si mi gustaria ir con él a un viaje muy lejos,
porque queria llevarlo un amigo de los Estados Unidos: “Muy bien,
véamonos, no se preocupe”, le dije.

Después de ocho dias fuimos a San Cristobal a hablarle de quién
no s iba a llevar, alli me pregunt6 si me gustaria ir a acompafiar al
Domingo: "Si me voy, quiero ver le lugar”, le dije. "¢{Te gustan ir a
perderse los dos alla?” me dijo. "Pero tal vez no seria un extravio,
puesto que me voy a quedarme con una giera?” le dije. "Bueno, no
hay otra cosa, te vas a aprender a escribir tu idioma", me dijo. Alli
aprendi a escribir las letras de tzotzil.

Nos llevé mi compadre Roberto Laughlin, que nos pidié el favor a
que lo ayudiaramos para la elaboracion de un diccionario; tzotzil e
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xchi'uk inklex. Cha'ech’el li'ayotikotik ta namal balamile; li ba'yie ta
1963, ta xcha'lok'‘elal ta 1967.

Chk’'opoj Romin : li vo'one te ayanemon ta jteklum ta Sotz'leb, te
ijchan vun, pero muk’ bu jal teyon, ja’' no'ox chanib jabil, lislok'esik
martomoetik, listik'ik ta pixkalil, litun oxib jabil, k'alal lilok'e ba jpas
jchob ta olon osil.

Ta tz'akal libat ta pinka, oy xa'ox chanlajuneb jabilal, muk' bu
mas jal li'ay, ja' no'ox chib u, mi xach'unike paxyal no'ox ya'el muk’
bu mas jal lijok 'tzaj jujun pinka, oy xipaj oxib o chanib k'ak’al mi toj
mas jale, mu xijok'tzajotik jal yu'un toj tzotz li abtele; a taj sjalil
li'aye, ikojtikin lajcheb pinka.

Ta tz'akal, ba jsa' kabtel ta Kavanya, te li'abtej; po'ot xa'ox xlok’
chib jabil kabtel ja' o ik'ot sk'oponon jun muk'ta sakil vinik
antropoloko la, te lisjak’'abe mi jk'an la xi'abtej jchi'uk: " ¢K'usi
abtelal?” xkut. “Mu k'usi yu'un ja ' ta jk'an ta jchan lak'opike,
chitz'ibajotik ta tzotzil ta kastilya", xiyut. "Beno, pero mi oy jal li
abtele, ta jnop chilok’ 1i' toe, pero ti mi muk’ bu jale, imu xu’ bi al”
xkut. "iAl .. mo'oj, oy jal li abtele, chi'abtejotik ti k'usi sjalil
kuxulotike”, xiyut.

"Beno lek oy che'e, abtejkotik", xkut. Te ba abtejkon jchi'uk.

Va'i un ti k'alal te chi'abtej xa jchi'uk une, liyik' ech'el ta slumal,
pero mu jk'an xibat jtuk ijsa’ jun jchiil, ja' ay jchi'in li jkumpa
Antzelmoe. Te lipajotikotik chib u xchi'uk jun xemana.

Li vo'otikotike ijt'ujtikotik jayp'el smelol ti k'u X'elan li'ayotikotik
ta xanbal k'alal Estaros Uniros, li vo'on Romin Teratolone xchi'uk
Antzelmo Peres Perese, te nakalotikotik te ayanemotikotik ta
Tzinakanta. Iinoptikotik smeltzanel ta vun k'u xelan ti
jvokoltikotike. Yech'o ti ta xkak'tikotik iluk ta skotol krixchano ti
k'u x'elan kuxulotikotike, tz'ibabil ta batz'i k'op xchi'uk ta kastilya,
yo' xa'ibeik o smelol li jchiiltaktik buch'utik sna’ik vune, xchi'uk
maxtroetik i ta skotol.

Lavie lek, sk'an ti kajvaltike ba'yi li'ayotikotik ta xanbal ta Santa
Fe, Nvevo Mejiko sbi ti balamile, ja' tey ik'ot jtuk'ibtastikotik jun
liksyonaryo ta trenta mil k'op skventa sotz'leb. Ja' to me tey
ikojtikintikotik ti nom balamile, batz'i leklek sba.

Li vo'otikotike, ti k'alal ijxantikotikotik ta ba'yi li slumal
brinkoetike, batz'i yan sba ika'itikotik xch'ayet to ti ko'ontikotike
yu'un te yo'e jtos xa o k'u x'elan kuxulik; mu'yuk xa bik'tal jobelal
naetik k'u cha'al ta jparajeltike, te yo'e naka muk'tik naetik, batz'i
xkuxet to ko'ontikotik tajmek xchi'uk li jkumpare Antzelmoe. Juju
ech’el k'alal xilok'otikotik ech'el ta paxyale; ta jtatikotik
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inglés. Hicimos dos viajes en aquella lejana tierra; de 1a vez primera
fuimos en el afio de 1963, y la segunda fue en 1967.

Habla Romin : yo naci en la cabecera de Zinacantdn, ahi estudié,
pero no estuve mucho tiempo, solamente cuatro afios, me sacaron los
mayordomos y me nombraron sacristan, servi tres afios, después de
cumplirlo fui a sembrar milpa en tierra caliente.

Después me fui en la finca, yo tenia catorce afilos de edad, no
estuve mucho tiempo, sblo dos meses, si ustedes creen parece que
fui de puro paseo nada mas no dilaté mucho tiempo en cada finca, a
veces voy a estar tres o cuatro dias si es mucho, no duramos mas
tiempo porque era demasiado pesado el trabajo; en ese tiempo que
estuve alld conoci doce fincas.

Por fin, fui a buscar trabajo en la Cabafia, ahi trabajé; casi
cumpliendo dos anos de servicio cuando liegé a hablarme un hombre
blanco y alto, que era un antropélogo, alli me preguntd si queria
trabajar con él: "éQué trabajo es?” le dije. "No hay otra cosa, me
gusta aprender tu idioma, nos vamos a escribir en tzotzil y en
castellano”, me dijo. “Bueno, pero si no es mucho tiempo, ientonces
no puedo!” le dije. "iHal..si, va a ser mucho tiempo, vamos a estar
trabajando hasta la muerte”, me dijo.

"Bueno, estd bien, pues, trabajaremos”, le dije. De ahi fui a
trabajar con él.

Entonces cuando estuvimos trabajando con él me llevé a su pais,
pero no me gusto ir solo, busqué a mi compafiero, fue mi compadre
Anselmo. Ahi estuvimos dos meses y una semana.

Nosotros redactamos unas cuantas palabras de nuestros viajes a
los Estados Unidos, yo Domingo de la Torre y Anselmo Pérez Pérez.
Somos originarios y nativos de Zinacantin. Pensamos editar ya sea
en libros o en folletos nuestros sufrimientos. Asi que le vamos a dar
de conocer en publico esta biografia escrita en nuestro idioma tzotzil
y con su traduccién al castellano para que lleguen a comprender
todos los lectores campesinos, los maestros y todos {os demas.

Afortunadamente tuvimos el primer viaje hacia Santa Fe, Nuevo
Méjico, en América del Norte donde quedamos a trabajar a corregir
un diccionario de los treinta mil palabras tzotziles de Zinacantan.
Ahi llegamos a conocer esa tierra lejana tan bonita.

Nosotros por primera vez cuando pisamos la tierra americana,
sentimos muy incomodos y andiabamos desorientados, porque alla
tienen otra manera de vivir. No habia casas chicas con techo de paja
como en nuestros parajes. Son puros edificios grandes ahi donde
admiramos bastante con mi compadre Anselmo. Cada vez que
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ta na'el li jtotik San Torensoe, tey xa xivulvonotikotik ta sk'oponel,
yu'un chul ta joltikotik mi mu k'usi jpastikotik. Sk'an ti kajvaltike
lek lisutotikotik tal, mu k'usi jpastikotik, xchi'uk k'usuk noxtok a li
krixchanoetik te yo'e sk'anojotikotik tajmek yu'un lek chilik li
jk'u'tikotik kich'ojtikotik ech'ele, ja' yech k'u cha'al chixanavotik li'
toe.

A li brinkoetik ta nome, ikak' jbatikotik iluk ta stojolik ti yu'un
intyootikotik li' ta tz'el Mejikoe, ta jlumaltik ta yosilal Chyapae. Oy
onox lisk'oponotikotik ta kastilya. “iLa’ li' ta jnatikotikel" Pero
ikaitikotik 1i Kk'usi liyalbotikotike ijch'untikotik, live'otikotik i
liyalbotikotik: “A li'e ja’ anaik", li stukike lek xp‘isvan ta vinik, lek
1a'iik sk'oponel li intyoetike.

TA YALEB AVYON TA MEJIKO

Ja’ yech iyal ti Antzelmo Perese:

Te ijtatikotik cha'vo' jkaxlan isjak’ mi oy jvuntikotik skventa
jpermiso.

“10y!" xkutikotik un.

“iBecho tal che'el” xiyutotikotik.

“iLi'i!”" xkutikotik. Ikak'tikotik li jvuntikotike, isk'el un, k'al laj
sk'ele iyak' spirmaik seyoik li ta jvuntikotik une, k'al laj sk'el
jvuntikotike isk'an jkartiyatikotik noxtok un.

“IA beno, lekl" xi un.

Iyak' ech'el jlik vun te iskakan ech’el ta o'lo! kartiya, libatotikotik.

Va'i un, ijtatikotik otro cha'vo tzebetik, isk'an li jvuntikotik
noxtoke, ikak'betikotik, k'al laj sk'ele ja' 0 isk'an li kartiya noxtoke,
ikak'betikotik. lIyak' ech'el otro jlik o vun noxtok, k'al laj yak’
spirmae lisbechbotikotik li kartiyae.

Beno, libatik noxtok un, te ijtatik otro cha'vo’ solteroetik, ja’' isk'an
li jkartiyatikotike, ikak'tikotik noxtok un, ja' te isjelta ech'e] i jlik
vun kakanbil ech’el ta o'lole, iyak'be ech'el spirma seyo li otro jlik o
une, k'al laj yak’ spirma seyoe liyalbotikotik un:

"Beno, batanik un li' lakartiyaike, mu me xach’ayik li vun li’ une,
ja' mi ta x'ech’ avak'ik k'al xasutik tale", xiyutotikotik un.
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salimos de paseo acordamos a nuestro Santo Patron, San Lorenzo, y
murmuramos nuestro rezo, porque pensamos si nos sucede algun
accidente u otra cosa. Por ef favor de Dios regresamos bien, sin
ninguna novedad. Al contrario, la gente de alld nos quiere mucho
porque les gusta nuestro traje que llevamos tal como andamos aqui.

Nos enfrentamos a los americanos del norte para mostrarnos, que
somos indigenas de nuestra tierra en los Altos de Chicapas. Ahi
siempre nos habfaron en castellano: “iVen aqui a nuestra casal” Pero
comprendemos lo que nos dicen. Lo aceptamos, comemos y nos
dijeron, "Esta es su casa.” Ellos nos respetan, les gusta hablar a los
indigenas.

EN EL AEROPUERTO DE MEXICO

Asi hablé Anselmo Pérez:

Alli encontramos a dos mexicanos, que preguntaron si teniamos
nuestros permisos.

"iSil, tenemos”, dijimos.

“Ensénalos, entonces”, nos dijeron.

"IAqui estanl” le dijimos. Les entregamos nuestros papeles y los
vieron. Desupués de ver nuestros papeles, los firmaron y los
sellaron. Después de verlos, pidieron nuestras cartilias.

“iAh, esta bien!" dijeron.

Metieron una hoja de papel, la metieron en la cartilia y seguimos.

Entonces nos encontramos a dos muchachas. Se fos dimos.
Después de ver nuestros documentos nos pidieron fa cartilla y le
dimos. Metieron otra hoja de papel. Después de firmarlas nos
entregaron las cartillas.

Seguimos. De ahi encontramos a otros dos soldados. Ellos
pidieron nuestras cartillas y les dimos. Ahi cambiaron la hoja de
papel que habian metido en medio. Firmaron y sellaron el otro
papel. Después de firmarlo y sellarios nos dijeron:

“Bueno, viyanse. Aqui estin sus cartillas, no pierdan este papel,
lo tienen que entregar cuando regresen.”
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TA RAYA

Ja’' yech iyal ti Romin Teratole:

Bveno, lik'ototikotik ta stz'ak Mejiko un.

Bveno, te yo'e ja' tey chmakvan li solteroetike li advanal une,
jchop skventa Mejiko i parte ta jech uk'um skventa li brinkoetik
xkaltike. Ta sk'el skotol li k'usuk ku'untike, ta slok'es skotol li
jk'u'tike mi mu k'usi oy kich'ojtik jelavel ta otro jun o lume, mi muk'
bu kich'ojtik ech'el jpistolatik mi kuch'boltik mi k'usi xkich'tik ech'el
une. Ti mi Xjelav la ech'el taje oy {a muita un bi a porke mu la stak’'
xjelav ech'el ta otro jun o jteklum yech'o ti ta sk'elik ta pversa li
k'usuk ku'untike ta sjotz'ilan skotol, i parte li vunetik kich'ojtik
ech'ele, ta sk'el mi yech la xkaltik ti buy likemotik ech'ele ti mi
ma'uk jatvilotik mi ma'uk jelek'otik yech'o ja' ta sk'el skotol li
jvuntik une, pero tey nap'al ech'el li jlok'ob bailtik noxtok ta
jpasaportetik une, yech'o ti ja' tzk'el skotol une.

Bveno, a taj solteroetik noxtok une ta jujun tal lisjak'botikotik ti
bu chibatotikotike, pero lixi' jutuk li vo'one porke repente stz'ep'uj
ke. "{Pero ti mi tz'ep'uj ke tanae mi jtuk xa chisut un bi?" xichi. Pero
mo'oj un, muk’ bu litz'ep'uj lek ibat li rasone.

IBIK'TAJ LI TAK'IN TA BEE

Ja' yech iyal ti Antzelmo Perese:

K'al lilok'otik ta otele ajakbotikotik mi mu'yuk jtak'intikotik.
“"Vo'one oy vo'ob xcha'vinik pexu”, xakut.

"Beno, pero mas lek che'e chba jel tal vo'on ta banko, ja' ti mi o
k'usi xak'an xamanik ti yo' bu chibatike, mu xch’'ame latak'inik une.
Ja' jtos xa o li stak'in brinkoetik", xavutotikotik un.

“Ja’ lek che’e iabulajan jelo!” xakutikotik un.

Ba ajelbotikotik ta banko li jtak'intikotik une, li vo'one vo'ob
xchavinik lakak'be ech'el. Li kumpatike ja' vuklajuneb xcha'vinik
iyak' echel. Ja' to ikiltikotik k'al isut tale chabal xa ep ti
jtak’intikotike, ch'ayel ich'ay un, yech xch'ayet ko'ontikotik ja' ti mu
jna‘tikotik k'u Xx'elan ti tak'in te yo'e. Ja' lajak’botikotik k'u yepal
yich'oj jujun li tak'ine.

“Oy roston, oy jtob sentavo, oy lajuneb sentavo, oy sinko, oy jun
sentavo’, xavutotikotik. Avak' kiltikotik k'utik x'elan ti tak'ine.

“iAl" xichiotikotik, komo sonso intyootike, mu jna‘betikotik smelol
stak'in ti meko moletike.

Ja' yech iyal ti Romin Teratole:
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EN LA FRONTERA

Asi hablé Domingo de la Torre:

Llegamos a la frontera de México.

Alli fue donde nos detuvieron los soldados. Un grupo era de
México y al otro lado del rio el grupo de los gringos, como decimos.
Para revisar todas nuestras cosas 1o quitan toda nuestra ropa, para
ver si no llevamos nuestras pistolas o nuestras bebidas a otra nacion.
0 si llevabamos otra cosa. Si pasaba eso, seguramente habria una
multa. Porque no se puede pasar eso al otro pais. Por eso,
forzosamente, miraron nuestras cosas y regisiraban todo, y aparte
los papeles que habiamos llevado. Para ver la verdad de donde
veniamos, si no éramos fugitivos, si no éramos ladrones. Es por eso
lo lee todos nuestros permisos. Nuestros retratos estaban pegados,
también, en nuestros pasaportes. Por eso miraron todo.

Y esos soldados también nos preguntaron, a cada quien, donde
ipamos a ir. Pero yo me espanté un poco, porque a lo mejor me
contradecia. Pero si me contradecia ahora, que tal si tengo que
regresarme solito, me dije. Pero no, no me contradije, estuvo bien
mi platica.

SE ACHICO EL DINERO EN EL CAMINO

Asi dijo Anselmo Pérez:

Cuando salimos-del hotel nos preguntaste si teniamos dinero. "Yo
tengo veinticinco pesos”, te dije.

"Bueno, pero seria mejor si yo voy a cambiarlo en el banco,
porque si hay algo que quieren comprar donde vamos, no va a
recibir su dinero. Porque el dinero del gringo es distinto”, nos
dijiste.

“Bueno pues, ihaz el favor de cambiario!” te dijimos.

Fuimos al banco a cambiar el dinero para nostros. Yo te di
veinticinco. Nuestro compadre te entregéd treinta y siete. Cuando
regresaste vimos que no teniamos mucho dinero. Se desaparecié.
Estabamos sorprendidos porque no sabiamos como es el dinero de
alla. Sélo te habiamos preguntado cuinto valia cada moneda.

“Hay tostones, hay - veintes, hay dieces, hay quintos, hay
centavos”, nos dijiste. Nos mostraste como era el dinero.

"iAh!" dijimos, como somos indios sonsos, no sabiamos como era el
dinero de los sefiores gueros.

Asi dijo Domingo de la Torre:
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I xchi'uk k‘usuk ja' xa tey xa xich' jelel li jtak'intik skventa
Mejikoe. Porke mu xa xch'am li jtak’'intik, tey yo'e.

Bveno, a li voone kich'oj ech'el sinkventa pexu kunin tak'in
skventa ta jman o k'u jlajes. Lajk'anbe pavor ajelbon te yo' une.

Bveno, pero li vo'on une mu jna’ to ox lek mi ta xch'ay li jtak'intik
te yo' une.

K'alal ikil li sbveltoal jtak'ine, k'ajom chanib pexu, chanib dolar
chalike.

K'alal ikich' li sut jtak'ine —"¢Buy li yan une?” xkut.

"éK'u cha'al, mi'n chajel yan?" xiyutik.

“Ch'abal xa ja’ nox li sinkventae”, xkut un.

"Pero tz'akal chak le'e”, xiyut un.

A ti sinkventa jtak'ine ipas ta chanib pexu, pero ti kaloje ta to
jkap o jch'ut ti mi mu xnoj leke. éPero bu xata? Ja' xa no'ox chanib
pexu ipas une. Pero ta presko no'ox ilaj ota be. Muk' xa xk'ot ti yo'

bu chibate porke ibik'taj li tak'in ta bee.

TIK'USI TA SLAJESIK YAN O KRIXCHANOET IKE

Ja’ yech iyal ti Antzelmo Perese:

Va'i un, k'al lilok'otik ech’el ta Mejiko une, o te ijtatik jun jteklum.
Ja’ te ech’ ve'ikotik, ajak’ k'usi ta jk'an ta jlajestikotik.

"iK'usi chak'an chati'ik, mi ton kaxlan xchi'uk chichol, mi bek'et, o
mi kaxlan?” xavutotikotik.

A li voot xchi'uk kumpatike ton kaxlan ak'anik, vo'one bek'et
ijk‘an, yu'n ta jk'an chive’ lek.

Va'i un, liak'batotik tal ti k'usi ijk'antik une, live'otik.

Sujem xa chive' yu'n batz'i chak ox vi'nal tajmek ika’i. Ja' to la
ika'i ti k'al ijchik’ ti jve’el une, pero batz'i xin tajmek.

Mu jna’ k'usi sbek'tal mi ka’ van, o mi o van k'usi chanul, mu jna’.
Ti bek'ete solel muk’ jti'. Te pachal ikikta. K'ajom ijve’ ti pane. Yech
ibaj o ko'on toj animal chopol jka'i tajmek.

Ay jk'eltik k'in ta slumal intyo ta Suni, te nopol ta Santa Pe,
Nvevo Mejiko.

Liyik'otik jun vinik ta sna un, libatik.
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También alli cambiaron nuestro dinero mexicano. Porque no iban
a aceptar nuestro dinero, alli.

Yo habia llevado cincuenta pesos de mi dinero para comprar
viveres. Les pedi favor que me lo cambiaran.

Bueno, pero yo no me habia dado cuenta de que se perdia nuestro
dinero all4.

Cuando vi el cambio del dinero, s6lo habja cuatro pesos, cuatro
délares, como dicen.

Cuando recibi el cambio de mi dinero, “¢Dénde est4 el resto?” dije.

"éCoémo, quieres cambiar m4s?" me preguntaron.

“Nomas, sélo los cincuenta”, les dije.

“Pero asi estd completo”, me dijo.

Los cincuenta pesos de mi dinero se convirtieron en cuatro pesos.
Pero habia pensado que los iba a usar para comprar algo para mi
estomago si no se llenaba. Pero {cOmo se pudiera hacer eso si se
convirtieron s0lo en cuatro pesos? So6lo se gasto en la compra de
refrescos, en el camino. Yo no llegdé al lugar donde fui porque el
dinero se encogi6 en.el camino.

LO QUE COMEN OTRAS GENTES

Asi dijo Anselmo Pérez:

Cuando salimos de México llegamos a un pueblo. Alli donde
pasamos a comer preguntaste qué queriamos comer.

"éQué quieren comer; huevos con tomate, o carne, o pollo?” nos
dijiste.,

T0 y nuestro compadre pidieron huevos, yo pedi carne. Porque
quiero comer bien.

Entonces nos dieron 1o que pedimos y comimos.

Comi con prisa porque tenia mucha hambre. Entonces cuando
sopeaba mi comida senti un olor feo.

No sé qué clase de carne era, si, tal vez, caballo o alguna otra
clase. No sé. Simplemente la carne no comi. La dejé en el plato.
Solo comi el pan. Me dio ndusea. iEra tan horrible!

Fuimos a ver una fiesta en Zuni, un pueblo indigena cerca de
Santa Fe, Nuevo México.

Un hombre nos llevo a su casa. Fuimos.
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K'al lik'ototike li'ochotik ta yut na, pero batz'i xin ika'i li yut nae.
Iyak’ jxilatik lichotiotik, k'al lichotiotike, iyak’ jve'eltik.

Ital jun mol xalten bek'et, batzi tokol tal tajmek, xchi'uk
xpoxiltak, xchi'uk jun xalten aros. Li bek'ete bek'tal chij muk’ jti',
pero yecho no'ox a sk'el osil, muk’ bu ijti'tik li vo'otike.

K'ajom stuk lek ive' li Mikulaxe, ja’ a jchi'intik ta Suni. Li vo'otike
mi ja'uk jset’ muk’ bu ijpastik proval. iCh'abal ta jmoj! K'ajom i'ibaj
o ko'ontik. Li vo'one ta xa'ox xtal xenel ika'i K'ajom ijti' jset’ li
arose, pero mu Ia sjunuluk ko'on live’. Persa k'op xa no'ox, yo' ti
live' o yilele.

Ta otro jun o k'ak'al libatotikotik ta paxyale, lik'ototikotik ta ol
k'ak'al xchi'uk o'lol, ja' to live'otikotik skventa sob. Oy jun jkaxlan
jchi'uktikotik ech'el. Ja' liyak'botikotik kaxlan jti'tikotik, ja' isman
kaxlan vaj, ja’ iyak’ ich, ja' isman lech skotol. Ja' lismaklinotikotik
un.

A li Lole, ikere! k'ajom lismanbotikotik jup'ej jmantzanatikotik,
pero mu xinojotik o li jp'ej mantzana une, kere. ¢Bu xavil jun
krixchano ta xnoj ta jp'ej mantzana? iKere! Mu xkuch vi'nal yech un.

Mu jna‘'tikotik k'uxi ta k'anel ve'elil ti k'al lik'ototikotik ta slumal
brinko.

Ja' yech iyal ti Romin Teratole:

Bveno, tey ox chive'otikotik tey ta otele. Pero k'usi mas jutuk
chak’ ve'elil un, ja' mas lek li buy xchone ta partee.

Bveno, ja' tey ba jsa'tikotik un, pero yu'un sna’ kastiya yech'o ti
chk'ot jman jtuktikotike.

Bveno, ta tz'akal ijsa’tikotik ta otro jun o ve'ebal un, yu'un ta
jpastikotik preval mi ko'ol li ve'elile.

Bveno, li vo'otikotike lichotiotikotik yo' buy nail ve'ebale, yu'un ta
jmala jve‘eltikotik.

Bveno, li antze iyak'be tal svunal li ve'eliletike, ti k'usi jtosukal ta
jk'antikotike. Pero naka ta inklex. Pero li vo'otikotike mu
xkojtikintikotik un. Solel liva'iotikotik un.

“Yech pasensya muk’ chive'otik”, xkut jbatikotik. Chibatotikotik
Xa'0x.

Yu'un ista xa'ox ora chi'ochotikotik ta abtel noxtok. Vaalotikotik
Ia'ox un.

0 tey va'al jun vinik sna’ kastiya.

"¢K'usi chak'anik ?" xi un.

“Yu'un ta jk'an jve'eltikotik pero yu'un mu xka'itikotik inklex”,
xkutikotik un.
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Cuando llegamos entramos dentro de la casa y ahi senti un olor
muy feo. Nos ofrecié sillas para sentarnos. Cuando nos sentamos,
nos dio nuestra comida.

Vino un platén de carne, muy colmado, con especias, con un plato
de arroz. La carne era de borrego. No la comi. Por eso s6lo vino a
ver la vista, nosotros no la comimos.

Sélo comié bien Nicolds, que nos acompafié a Zuni. El comié bien.
En cambio nosotros no lo probamos. iNadal Soélo nos dio nidusea,
senti que me iba a vomitar. Sélo comi un poco de arroz, pero no lo
comi con gusto. Tuve que hacerlo, para que pareciera que estuve
comiendo.

Al otro dia fuimos de paseo. Llegamos a las doce y media. Ahi
desayunamos. Habia un ladino que nos acompafiaba. El nos dio
pollo a comer, él compré pan, él dio chile, compré leche y todo. Fue
€l quien nos dio de comer.

Pero Lol, ihijo! sélo nos compraba una manzana a cada quien.
iPero no se llena uno con una manzana, hijo! ¢Donde ves una
persona que se llene con una manzana? iHijo yo no puedol

No sabjiamos como pedir la comida cuando llegiébamos a los
Estados Unidos.

Asi hablo Domingo de la Torre:

Bueno, ibamos a comer en el hotel. Pero dan menos comida, por
eso es mejor comprarla en otra parte.

Bueno, fuimos a buscarla, pero alli saben espafiol, por eso nos
fuimos solos a comprarla.

Bueno, después buscamos en otro restaurante, porque estdbamos
haciendo prueba si la comida era mejor.

Bueno, llegamos a sentarnos en el restaurante, esperamos nuestra
comida.

Bueno, la mujer nos dio el papel de las comidas, para saber qué
comida queriamos. Pero estaba todo en inglés. Pero nosotros no lo
entendimos. Yo nos paramos.

“"iPaciencia! ino vamos a comer!" nos dijimos. Ya pensibamos ir.

Porque ya habia llegado la hora del trabajo, también. Ya
estabamos parados.

Ahi habia un hombre parado que sabia castilla.

“éQué quieren?” dijo.

“Queremos nuestra comida pero no entendemos inglés”, le dijimos.
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"Mo'oj, vo'on ta jk'an k'usi chak'an chalajesik”, xi li jun vinik une.

“Pves ta jk'antikotik chenek’ xchi'uk bek'et”, xkutikotik un.

Bveno, ti povre vinike jlikel isk'an ti jve'eltikotike, pero ta eal xa
un, mu xa bu isk'el ta vun, i ja’ to tey live'otikotik un. A ti manchuk
li jun vinik tey va'ale, muk' bu live'otikotik ech'el ta kabteltikotik.
Ja’ xa no'ox ispas pavor ti povre vinike.

Bveno, ta yan k'ak’al mu xa buy ba jsa'tikotik ta yan li ve'elile, ja'
xa no'oX ti buy sna’ kastiyae. Ja' xa nox tey chk'ot ve'otikotik. Mu
xa bu jjeltatikotik ta jmoj.

A li oy xk'ot ve'otikotik ta butik yan o chonob ve'elile ta xak'beik
komel smoton tak'in ti buch'u chtal yak' ve'elil ta mexae.

A ti mi mas toyol stojol li ve'elile, ja° mas epeptik jutuk
chak'beik komel li tak'ine. A ti mi jutuktik noxe ja' jutuk chak'beik
komel li tak'ine pero matanal xa.

A li svunal tojol ve'elile kajal chtal ta sba jun unin k'ox plato.
Pero o tey kiiil tal jlik unin tovalya ta yut platoe. Ja' tey kajal chbat
stojol li ve'elil une, pero li skventa matanale ta svorxa stuk li buch'u
tzbech ve'lile. Te latzanbil chkom ta ba mexa.

Mi xich’ oxib roston mi chib pexu k'u x'elane ja' ti k'uxi yo'on li
buch'u chve'e.

A ti jun bveltae i jve'tikotik pitza la sbi. Jun pak'anbil vaj yilel,
pero jarina nan. Ja' tey kajanbil tal li moni'e ja' ko'ol ta ch'ilel
xchi'uk, ja' sk'exol vaj xkaltik un taje, porke solel ch'abal ta jmoj li
batz'i vaj une. Mu sna'ik slajesel ixim.

Bveno, a li moni'e oy o no la tajmek, ak' o mi korixmauk, porke
yu'un la ta stz’'unik li moni'e, ak’ o la mi sk'okik pero ja' la ta
1k ‘elomaj tal li yoke yech'o la ti mu xch'ay une.

Pero li k'alal chik'ototik ta jun ve'ebale, muk’' bu chk'ot kalbetik
ta ketik ti k'usi jtosukal li ve'elil ta jk'antike. Ja' nox ta spak'an tal
jlik vun, tey tzakal ta vun skotol li ve'elile stosoltosol ti k'usi
jk'antike. Ja' ta jt'ujtik un. Ja' to chkalbetik ta ketik ti mi yu'un
ijtatik ta t'vjel une. Tey tzakal skotol: mi kajve, mi lech, o mi
presko, k'usi ta jk'antike ja' ta jt'ujtik un.

INTYOETIK TA NOM

Ja’ yech iyal ti Romin Teratole:

Bveno, li'ayotikotik ta Jemes sbi noxtok. Yu'un ay jk'eltikotik k'in
tey yo'e.

Bveno, a li tzpasik k'ine ta bik'it, ta muk’, ta antz, ta vinik.
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“Yo pido lo que quieran comer”, dijo el hombre.

“Pues queremos frijoles y carne”, dijimos.

El buen hombre pidi6é pronto nuestra comida, pero con 1a boca, sin
ver el papel. Y entonces comimos. Si no fuera por el hombre gue
estaba parado, no hubiéramos comido antes del trabajo. Sélo porque
nos hizo favor el pobre hombre.

Bueno, después ya fuimos a buscar 1a comida en otra parte. Sélo
donde sabian casteliano. So6lo alli llegabamos a comer. Ya no
anduvimos cambiando de lugar.

Cuando fuimos a comer en otros restaurantes, dejaban un regalo
de dinero a la persona que venia a dar la comida en la mesa.

Si el precio de la comida era alto, le daban un poco mas dinero. Si
era mas barato, dejaban poco dinero. Pero era un regalo.

La cuenta de 1a comida viene encima de un platito. Pero habia
una toalla chica extendida en el plato. Pero lo que es para regalo, tal
vez se va al bolsillo del mesero. Pero lo dejaban amontonado sobre
la mesa.

Recibe tres tostones, o dos pesos, segiin la voluntad del que habia
comido.

Una vez comimos 1o que se llama pizza. Parecia como una tortilla
estirada. Pero tal vez era de harina (de trigo). Los hongos venian en
medio. Se freian juntos. Podemos decir que es el relevo de la
tortilla. Porque la mera tortilla lesa no existial no saben comer
maiz.

Bueno, dicen que siempre hay honguitos, ain en la cuaresma.
Porque dicen que cultivan el hongo, aunque los cortan, brotan otra
vez, por eso no se acaban.

Pero cuando llegamos a un restaurante no llegamos a decirles con
nuestras bocas qué clases de comida queremos. Sélo ponen un
papel, toda clase de comida que queremos estd escrita en el papel.
De eso escogemos. Entonces decimos con la boca, si hemos podido
escoger. Todo estd escrito alli; café, leche, refresco, todo lo que
queremos. De eso escogimos.

LOS INDICS PIELES ROJAS

Domingo de la Torre habl asi:
Fuimos también a un lugar que se llama Jemez. Fuimos a ver una
fiesta alli.

Estaban celebrando la fiesta los jovenes, los viejos, las mujeres,
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Ta xuch'ik pox, chyakub k'alal ta tzebetik, oy stampolik juchop, ja’ ta
x'ak’‘otajik o k'u cha'al Tan Sat ta Chamu'.

Bveno, li vo'one nomnom jset’ velelon i tey va‘al lista jun vinik
yik'oj libat ta sna.

“iBatik, amigo, ba ve'ikotik!" xiyut.

Pero vokol libat porke chixi' ti jtuk chibate.

Bveno, ikil ti nopol snae, libat un, pero xi'emon porke repente
xikom. Jtuk.

Bveno, li'och ta sna un, lichoti, pero xi'emon porke jyakubel i
vinik k'usuke.

Bveno, "Veikotik malao jlikeluk”, xiyut.

"Je mu jna’, porke repente xbat jchi'il repente xikom”, xkut.

Pero yech xa nox ta xch'ay yo'on un, k'ajom liyak'be jun baso
kajve.

Ora, k'alal yolel chkuch’ li kajvee ja' o k'ol jun k'oxX tzeb.

“iKoman li’ toe chakak'be li tzeb li'el” xi.

“Bveno, kol aval, pero mu xu’ xikom yu'un nom jna”, kut.

“Batz'i jk'opon jbatik ta jlikel yu'un chba jk'el jchi‘iltak”, xkut. I
lilok' tal ta ora.

Tal jta li jchi‘iftak tey va‘ajtik tzk'elik elav une.

Pero ti k'alal ilaj k'ine naka xa jyakubeletik skotolik k'alal ta k'ox
tzebetik. Solel muk’ sk'oplal yu'unik.

Bveno, ti k'alal yolel li k'ine oy ta jun yok ch-ak'otajik, pero li
antzetike naka xch'alojik skotol li yokike, skventa skalsetinik, k'u
cha'al jxinulanetik ta Jobele. Ja' nox ti naka pok’ xch'alojik oe. A li
sapatoike unin jayal nukul tajmek i oy yunin chilon tak’inal k'u
cha‘al oy yu'un Muk'tik Jtoy K'in ta k'in Xan Chavaxchane.

Pero parejo snatikil sjolik li viniketik chak k'u cha'al antzetike,
pero parte 1a sryoxik noxtok li intyoetike, pero ta X'ochik ta eklixya
noxtok.

A li intyoetike naka oy skaro skotolik uk. Ma'uk nox li
jkaxlanetik oy skaroike. Tey lamal skaroik li intyoetik uke.
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los hombres. Estaban tomando, hasta las muchachas se
emborracharon. Cada grupo tenia sus tambores, a eso bailaron como
los Tan Sat de Chamula.

Bueno, estaba yo parado lejitos. Y un hombre me encontr6
parado alli. Me llevo a su casa.

"Vamos, amigo, vamos a comer”, me dijo.

Pero con pena me fui, porque tenia miedo de ir solo.

Bueno, vi que estaba cerca su casa. Me fui. Pero tenia miedo
porque de repente me quedé solo.

Bueno, entré en su casa, me senté. Pero tenia miedo porque el
hombre estaba bolo.

Bueno, “Vamos a comer, quédate un rato”, me dijo

“No sé, porque de repente se va mi compafiero, de repente me
quedo”, le dije.

Pero él estaba distraido, s6lo me dio una taza de café.

Ora, cuando estaba yo tomando el café, llegé una muchachita.

"Quédate aqui, ta voy a dar esta muchacha”, dijo.

"Bueno, gracias, pero no puedo quedarme porque mi casa esti
lejos”, dije.

"Vamos a platicar, en otro rato, porque voy a ver a mis
compaideros”, dije. Y me fui pronto.

Me vine a encontrar a mis compaferos, parados alli, mirando la
fiesta.

Pero cuando terminé la fiesta todos estaban bolos, hasta las
muchachitas. No les importo.

Bueno, durante la fiesta algunos bailaron sobre un pie. Pero todas
las mujeres tenian sus piernas vendadas. En vez de calcetines, como
las ladinas de San Cristébal, sé6lo [as tenian vendadas con manta. Sus
zapatos era de piel delgada y tenian cascabeles como tienen los
"Grandes Ladinos” de 1a fiesta de San Sebastian.

Pero el pelo de los hombres era del mismo largo que las mujeres.
Pero dicen que los dioses de los indios son distintos. Pero ellos
también entran en la iglesia.

Pero todos los indios tienen sus carros también. No solo son ios
ladinos que tienen sus carros. Los carros de los indios estaban
estacionados por todas partes.
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MUKTA JTEKLUM

Ja’ yech iyal ti Romin Teratole:

K'alal lik'ototikotik ta Nveva York une, te k'ot li aktovus une, pero
fi'ech'otikotik ta ba nab un porke ta ti' mar ii Nveva Yorke, pero li
beetik ta Nveva Yorke, batz'i jchop o ta jmek. A li be trene ta yut
balamil sjok'ojbeik, a li sbe li aktovusetike ja' ta mas ak'ol, pero
ma'uk ta batz'i sba balamil ta jmek. A li ta batz'i sba balamile li
yelav k'ak'al, xkaltike, ja' tey chanav li turismoetike skotol li yantik
o karoetike. Ja' xa sbe.

K'alal laj ve'otikotike ja' o libatotikotik ta k'elob osil un. Pero
batz'i toyol ta jmek. Oy nan syento xchi'uk lajcheb piso ta skotole.
Batz'i toyol ta jmek. Naka xa yijikil tak'in li yoyaltake, pero stak’
jkeltik osil jukoj noxtok.

A li ta sjol ta jmeke oy xa unin ch'ivit stak’ jmantik k'usi jmantik,
batz'i toyolik yilel li naetike, pero olon to komem skotol. Ta xa xyal
avyon ta sba li nae, ja' li elikoptero chalik une, ja’ chyal ta ba na un.

Pero mu x1aj jk'eltik sjunlej li Nveva Yorke porke toj muk’, xhi'uk
k'usuk yu'un toj toyol ch'ail, ja’ li naka pavrika oy tey yo'e.

Bveno, k'alal liyalotikotik tale libatotikotik ta opisina aktovus.
Pero ijnuptikotik ta be jun artista Kantinflita la sbi.

"¢Buy likemoxuk tal, mi ta Mejiko?"

"Tey”, xkutikotik un.

“Ja’ yech mejikanoon uk”, xi. "¢K'u ora chabatik un?” xi.

“Chibatotikotik lavie pero ta Vaxinton chipajotikotik”, xkutikotik
un.

"¢Bu chabat vo'ote?” xut ii kumpa Lol un:

“Li vo'one yu'un tal kak' jun pelikula ta sinee yu'un lisk'anbeik
yech'o tal kak'e”, xi un.

Tzk'an chak lo'ilajuk mas jal yilel pero k'usi yu'un 1a o xista ora
chlok’ tal li aktovus une yech'o ti mu xa bu mas jal lilo'ilajotikotike.
Anil xa libatotikotik ta opisina yu'un aktovus un.

Tey to ech’ jk'eltikotik ta anil jun tyenta o tey ta xchonik
dolaretik mejikanoetik te xvinaj ta nen, pero mu xa bu ijak'tikotik
un yu'un anil xa libatikotik ta opisina, ja’ o xa lok' tal li aktovus une.

Litalotikotik umn, li'ech'otikotik ta epal bak'oetik i{a jmek, pero
batz'i nat li bak'oe, pero batz'i toyol tajmek noxtok, pero ti jun ch'ail
chiok’e toj mas, ja’' li naka pavrika tey yo'e, pero batz'i yan yik' ta
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LA GRAN CIUDAD

Asi hablé Domingo de la Torre:

Cuando llegamos a Nveva York, llegamos por autobls. Pero
cruzamos el mar, porque Nueva York esta en la costa. Pero los
caminos, en Nueva York, son muy distintos. Habia escarbado, dentro
de 1a tierra el camino del tren. El camino de los autobuses estaba
més arriba, pero no en la superficie de la tierra. En la mera
superficie de la tierra de frente al sol, como decimos, ahi si, andaban
los carros y los otros camiones. Ese era el camino para todos ellos.

Cuando terminamos de comer fuimos al mirador. Pero el mirador
estaba muy alto. El mirador tenia, tal vez, ciento doce pisos. Estaba
muy alto. Sus postes eran todos de metal, muy grueso. Pero se
podia mirar desde cada piso.

En la parte mds alta habia un mercadito donde se puede comprar
lo que uno quiera. Los edificios eran muy altos, pero quedaron mas
abajo. Los aviones aterrizaban sobre el edificio. Los que bajan en el
techo de las casas se llaman helicoptero.

Pero no se puede ver todo Nueva York porque es demasiado
grande. También porque habia tanto humo, porque hay pura fabrica
alli.

Bueno, cuando bajamos fuimos a 12 terminal del autobds. Pero
nos encontramos en el camino un artista que se llama Cantinflas.

"¢De dénde son? éSon de México?” dijo.

“iDe allil” respondimos. '

Yo soy mexicano también”, dijo. "éCudndo se van?” dijo.

“Nos vamos ahora, pero nos quedamos en Washington”, le dijimos.

"¢A dénde vas?” dijo el compadre Lol

"Vine a dejar una pelicula, aqui en un cine. Porque la pidieron y
por eso vine a dejaria”, dijo.

Parece que queria platicar mds, pero el problema fue que llegaba
la hora de tomar el autobus y por eso no pudimos platicar mas. Y
nos fuimos corriendo a la terminal del autobus.

Fuimos a ver rapido a una tienda dénde vendjan pesos mezxicanos,
eso aparecia en la vitrina. Pero no preguntamos. Porque fuimos
corriendo a 1a terminal, y en ese momento lleg6 el autobus.

Salimos y pasamos por muchos puentes. Pero los puentes eran muy
largos y estaban muy altos también. Pero el humo era demasiado,
por las puras fibricas que estin alli Pero el olor del
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jmek li ch'aile solel chixenotik o ya'el mu xal ko'ontik xinakiotik
ya'el tey yo'e.

Ja’ yech iyal ti Antzelmo Perese:

Ta tren libatik, k'al libatike, pero naka ta yut balamil ta xanav,
naka ta yolon naetik chiaj ech'uk li trene. Ja' nox ti o te beetik xmuy
ti bu jk'antik xikomotike, oy tek'obal xmuy ta sba balamile, kere
pero li trene animal yan x'elankil tajmek solel ch'ailtik ta skotlej. Ja'
yilel ti kajal ta ba k'ok'e animal chopolik ta jmek, pero naka be tren
skotol ta yolon naetik yilele, naka xa lus tzanbil ta yut balamile, ta
lus xa chanav li trene, mu xa bu X'och k'ak'al yut balamil xa ochem
abtejuk, yech'o ti naka xa lus tzk ‘elike.

¢MI JA' YECH SKOTOL TI ANTROPOLOKOETIKE?

Ja’ yech iyal ti Romin Teratole:

Bveno, a ti jun bveltae libatotikotik ta San Fransisko Kalifornya
yu‘un o tey tzobojel yu'un skotol antropolokoetike.

Pero ta jun muk'ia otel ja' tey istzob sbaik tey yo'e, pero mi ja'uk
la j'o'lol muk’ stzob sbaik li antropolokoetike pero ta sp'ejlej balamil
ta xtal li antropolokoetik yo' San Fransiskoe.

Bveno, lik'ototikotik ta ak'ubaltik, te li'ochotikotik ta jp'ej na. Ta
sakubel osil un ja’ o libatotikotik yo' tzobojel une, taj yo' muk'ta otel
une. Ja' tey istzob sbaik skotolik li antropolokoetike, ja’ chlaj yalanik
skotol ti k'usitik iyilike, ti butik ta x'abtejike i ti k'usitik li abtel ay
spasik jujun lume.

Bveno, pero jo'lol li te tzobolik ta xa'ibe sbaik ti k'usitik ti
yabtelik jujun tale, pero li jollole yech nox tey ta xpaxyajik, a li
jlome batemik ta paxyal ti bu sk'an yo'onik te ta Kalifornyae.

Bveno, a li vo'otikotik ti k'alal ilaj li tzobojele liyakubotik, iyak'ik
pox, pero muk' sk'oplal ti buch'u sk'an xuch'e xu' stzak stuk li
uch'bolile muk’ sk'oplal, a li vootikotike ijsa‘tikotik tajmek li pox
k'alal ilaj xa'oxe, skojolkojol ijsa‘tikotik tajmek pero mu Xa bu xata
ilaj xa'ox un porke skotol krixchano sokem sjol ta sa'elik jujun
kvarto pero mu xa bu xata porke toj ep yajval yech'o ti laj li
uch’boliletike.

Bveno, k'alal ilaj une lisutotikotik ech'el yo' jvayebtikotik une, te
ilaj o ti tzobojel yech un.



TEXTOS TZOTZILES 257

humo era horrible. Daban ganas de vomitar. Parece que no me dan
ganas de vivir alli.

Anselmo Pérez dijo:

Fuimos por tren, pero el tren no andaban en la superficie de la
tierra, sblo andaba dentro de la tierra. Sélo pasaba debajo de ias
casas. Sélo que habia caminos que subian hasta donde queriamos
quedarnos. Hay escaleras que suben hasta la superficie de tierra.
iHijos! iPero el tren era espantoso! Habia humo en todo el tren.
Parece que estaba puesto encima del fuego, iera horriblel Pero todos

los caminos de los trenes parece que estaban debajo de las casas.
Todos con fuz encendida, dentro de la tierra, Los trenes andaban por
luz. El sol nunca llegaba. Entonces entraron debajo de la tierra a
trabajar. Por eso sélo podian ver con luz.

¢ASI SON TODOS LOS ANTROPOLOGOS?

Asi hablé Domingo de la Torre:

En otra ocasion nos fuimos a San Francisco, California, porque
habia una reunioén alli para todos los antrop610gos.

Pero se juntaron en un hotel grande, alli. Pero dicen que no se
juntaron ni {a mitad de los antropologos. Pero vinieron los
antropélogos a San Francisco desde todo el pais.

Liegamos de noche, llegamos a una casa. Entonces, al otro dia nos
fuimos donde estaba la junta. En ese hotel grande; alli, se juntaron
todos los antropélogos. Dijeron todas las cosas que vieron donde
trabajaban. Y todas las clases de trabajo que fueron a hacer a cada
nacion.

Bueno, algunos de los que estaban reunidos estaban escuchando
las clases de trabajo de cada uno. Pero los otros sélo estaban
paseando. Algunos se fueron a pasear donde querian, alli en
California.

Bueno, cuando terminé la reunién, nos emborrachamos, dieron
trago. Pero no importaban quién queria tomar, no importaba.
Podian agarrar ellos mismos las bebidas, no importaba. Nosotros
buscamos mucho ef trago cuando ya se habia terminado. Buscamos
de un piso a otro. Pero ya no se pudo encontrar, cuando se habia
terminado. Porque toda {a gente perdié la cabeza en la busqueda.
Sélo buscaron en cada cuarto. Pero ya no se lo encuentra, porque
habia demasiada gente y por eso se termina con fas bebidas.

Cuando se acab6, regresamos a nuestro dormitorio y asi
se termind la reuniéon.
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Ja’ yech iyal ti Antzelmo Perese:

Va'i un, ik’ xa lik 'ototik ta San jvransiskoe, sakub osil ta yok'omal
un, libatik yo' bu ta stzob sbaik skotolik li antropolokoetike, ja' ti ta
snopik la yajpreserenteik jujun jabile ja’ la ta stzob o sbaik.

Ti k'alal ilaj li tzobojele ispasik to lek k'in te yo'e, i'ak'otajik to
skotolik li antropolokoetike.

- Va'i un, liyik'otikotik ech'el li Mikulaxe, ba jtijtikotik vob, te
ikuch'tikotik pox bino k'utik te yo'e, k'al laj jtijtikotik vob ta skvarto
li mol Xune, ja' o liyik'otikotik ech'el li Mikulaxe, ba jtijtikotik svob
te ta skvarto noxtok, te iik'ub osil un, liyakubotikotik ja' ti
ikuch'tikotik skotol ti k'usitik liyak'botikotike, oy no me sak, oy no
me ik, oy no me k'on ti uchbajel ik'uch'tikotike, yech'o ti
liyakubotikotik une.

Vo'one ich'ay jol, li jkumpatik Romine ja' la sna’ to jset’.

K'al ilaj la jtijtikotik 1i vobe, lisutotikotik la ech'el ta otel ba xa
vayikontikotik.

LI JIK'ALETIKE TA MELEL T1 CH-ABTE]IKE

Ja' yech iyal ti Antzelmo Perese:

Libatik li'ayotik ta sna j'ik'aletik.

"Li' nox k'alal li sna brinkoetike, li' ta jote sna xa j'ik'aletik”, xachi.

"Slekoj ka ya'el xch'akoj sbaik li j'iik'aletike, mu kapluk chkale”,
xichiotikotik un.

"I' slekoj xch'akoj sbaik li' k'alal stz'akik li' toe”, xavutotikotik un.

"A, beno, a li Xi xbat une, naka xa j'ik'al xbat ya'el”, xakutikotik.

“iNaka xa j'ik'al xbat skotol li' to a'al” xachi un. Libatik te yo' sna
j'ik‘aletik une.

"¢Mi mu teuk xisti'otik un?” xichi.

"Mo'0oj nan mu nan sna’ xti'vanik”, xachi.

Libatik te yo' snaike oy lekik k'usitik chchonik uk, pero ma'uk
yabtel stukik chcha'chonik xa li k'utik chlaj xchonanike.

Ja' yech iyal ti Romin Teratole:

A li naetik ta 1meitzaj te yo'e mu xa bu mas ta x'abtej ta sk’'obik li
krixchanoetike, ja' xa mas ch-abtejik xchi'uk li makinaetike, a li ta
slomesik k'a’ naetik k'alal ta xach'ubtasike naka ta makina
tzlomesik, oy jkot makina tzjip yalel jun yil tob jol tak’in ja' ta sjines
0 yalel li pak'bal nae pero mu abteluk xcha'le yilel solel xjininet
yalel spak'bal li nae, ja' xa nan ta k'obol jutuk k'alal ta sva‘anike,
pero ja’ mas ta x'abtejik li j'ik'aletik yu'unike, pero li brinkoetike
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Asi hablé Anselmo Pérez:

Llegamos a San Francisco de noche. En la mafiana del otro dia
fuimos a donde se juntan los antropdlogos. Porque eligen su
presidente cada afio, por €s0 se juntan.

Cuando se terminé la reunién, todavia celebraron una buena
fiesta ahi, bailaron todavia todos los antropologos.

Nos llevé Nicolds para que tociramos misica. Alli tomamos trago,
vino, y asi cuando terminamos de tocar en el cuarto de Don Juan, nos
{levd Nicolds. Fuimos a tocar musica en su cuarto también. Estando
alli oscurecié. Nos emborrachamos porque tomamos todo lo que nos
dieron. IHabia blanco, negro, habja amarillo en las bebidas que
tomamos! iPor eso nos emborrachamos!

Yo no me acuerdo cuando me fui al hotel. Mi compadre si se
acuerda. Un poco.

Cuando terminamos de tocar la muscia regresamos al hotel
Fuimos a dormir.

LOS NEGROS Y LOS QUE REALMENTE TRABA JAN

Asi habl6 Anselmo Pérez:

Fuimos a las casas de los negros.

“"Hasta aqui estan las casas de los gringos, al otro lado las casas de
los negros”, dijiste.

“Parece que los negros estin muy apartados. Yo pensé que
estaban mezclados”, nos dijimos.

“No, estan divididos, ésta es la raya”, nos dijiste.

"Ah bueno, las casas de los negros iban alla", te dijimos.

“Desde aqui hay puro negro”, dijiste. Fuimos a las casas de los
negros.

"¢No sera que nos van a comer?” te dije.

“No, tal vez no saben comer a la gente”, dijiste.

Fuimos a sus casas y tenian cosas buenas también, pero no era
trabajo de ellos sino de atajadores. Lo que venden es revendido.

Asi hablié Domingo de la Torre:

Sobre los edificios que construyen alla, la gente no acostumbra a
trabajar mucho con las manos, trabaja mds con maquinas. Cuando
tiran los edificios viejos, si los estan renovando, los derrumban con
méquinas. Hay una maquina que echa una cosa de metal, con forma
de aguacate. Eso es lo que derrumba las paredes. Pero no se ve que
eso sea trabajo. Las paredes caen rumoreando. Cuando las paran,
tal vez eso si se hace un poco con las manos. Pero los negros son los
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ja' nox mas ch-abtejik li ta opisinae, yu'un la mu masuk sta yabtelik
ta opisina li j'ik‘aletike, yech'o ti ja' yaj'abtelike, ta smeltzanik na ta
smeltzanik bak'o k'utik ta jmek, ja' nox yabtel yu'unik un, yu'un la
mu xak 'beik xchan vun mas k'u cha'al stukike yech'o ti muk’' bu mas
toyem li jiik'aletike, k'ajomal maxtroal skventa chanob vun i k'utik
nox mas pek'el abtele, ja' nox yech yabtelik, mi pol be ja' k'utikuke
ja' nox sta yabtelik yech.

A li antzetike oy la xik’ sbaik xchi'uk li brinkoetik noxtoke, ja' nox
yech li antzetik brinkoetik noxtoke ta la xik'ik li vinik j'ik'aletik
noxtoke, oy la kapal xa xlok’ li xch'amalike.

Pero k'alal ta primeroe naka to'ox la sak chlok’, ja' to la ta
svakva'al ta xlok’ k'ox j'ik'aletik un.

LO'IL SKVENTA ANTZETIK

Ja’ yech iyal ti Romin Teratole:

Ta Mejikoe livayotikotik ta Otel Pedrasa chalbeike.

Bveno, li vo'on xchi'uk kumpa Antzelmoe jun kvarto livayotikotik
pero li kumpa Lole jun o kvarto ivayik ja' nox ti ta xchibal piso
livayotikotike.

Bveno, li vo'on une yal jkux ko'on ta jkoj olon.

Ora, te yo' une chvay jun me'el brinko un. Ora, liyil ti me'el une
chiyik’ ochel ta skvarto un.

“iLa’ ochan, joven, la’ vayikotik!" xi ti me'el une.

"Mo'0j, mu jk'an”, xkut un.

“iLa’ kuch'tik jset'uk pox!” Xi un.

"Mu jk'an”, Ikut un.

Solel lilok' ech’el ta ti' otel un.

Bveno, li me'el une tijil xa ech'el ta jpat ba staon ta ti' na une.

Ora, li vo'on une ijtambe anil un, istambe anil li me‘el uk une.

Pero li vo'on une tey nox lisut tal ta jun eskina porke ak' o xa
batikon mas nom chixi', i xchi'uk k'usuk mu stak’ k'usi jpas mas
porke ma'uk jteklumal.

Yech'o ti lijatave solel li'anilaj sutel ta otel k'ot kalbe ya'i li
jkumpare Lole.

Bveno, livalbe ti mu xa ya'uk yalikon ta lumtike ke ti teikon xa
no'ox ta jkvartoe.

Ja’ yech chopol ika'i ti x'elan snutzvan li me'ele porke na‘tik mi
chopol me’el mi chuvaj mi k'usi porke jyakubel noxtok yilel.
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que mds hacen ese trabajo. Pero son los gringos los que mds
trabajan en las oficinas, porque pocas veces los negros encuentran su
trabajo alli. Por eso ellos son sus trabajadores, construyen edificios,
construyen puentes, todas esas cosas. Eso es el trabajo de ellos,
porque no los dejan estudiar como ellos si hacen. Por eso los negros
no han subido mucho. Sélo hay maestros de escuela y otros trabajos
tan bajos como ése. Ese es el iinico trabajo que consiguen.

Ya las mujeres se casan con los gringos, también. Y las mujeres
gringas también se casan con los hombres negros. Dicen que sus
nifios salen mezclados.

Pero al principio salen los blancos y hasta el sexto salen los
negritos.

HABLEMOS DE MUJERES

Domingo de la Torre hablé asi:

En México dormimos en el Hotel Pedraza, como se llama.

Bueno, yo y mi compadre Anselmo dormimos en un cuarto, pero
mi compadre Lol y su familia durmieron en otro cuarto. Nosotros
dormimos en el segundo piso.

Bajé al piso de abajo para divertirme.

Ahora, una vieja gringa dormia alli. Ora la vieja me vio y me iba
a llevar a su cuarto.

“iEntrate, j6ven, ven, vamos a dormirl” dijo la vieja.

“No, que no quiero”, le dije.

“Ven a tomar un poquito de trago”, dijo.

"No quiero”, le dije.

Solo sali por la puerta del hotel.

Bueno, la vieja me siguié para encontrarme en la puerta.

Ora me eché a correr. La vieja se eché a correr también.

Pero yo, después de una esquina, regresé. Porque tenia miedo de
ir mas lejos, de huirme. Porque estaba lejos. Ademis, no podia
hacer nada, porque no era mi tierra.

Por eso me hui. Solo regresé al hotel corriendo. Solo liegué a
contario a mi compadre Lol.

Bueno, €l me dijo que no debia bajar al primer piso, que debo
quedarme en mi cuarto:

Me molesto como fa vieja me cazaba, porque quién sabe si fuera
una mujer mala o loca o .. quién sabe qué. Porque parecia que
estaba tomada.
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Yech'o ti solel xa nox teyon ijbaj jba ta kvarto xchi'uk jkumpare
Antzelmoe.

Ja’ yech iyal ti Antzelmo Perese:

Ay jk'elbetik yeklixya protestante ta Santa Fe.

Va'i un, k'al ilaj jk'eltik ti eklixya une, laj ka'itik ti mixae,
lilok ‘otik tal, te va'al ijtatik jun tzeb un, lisk'oponotikotik ta kastilya.

Ja’ istak'be li jkumpatik Romin une.

"¢K'u la xichiotik mi ta la jch'untik ech'el taje?" xiyut li vo'one.

"Mu jna’ {mi muk’ bu xba xch'ayotik un?" xkut.

Tze'ej xka'itikotik un.

Va'i un, lakalbetikotik li vo'ote. "Mu jna’, kumpa, ¢mi ta la
jch'untikotik ech'el ta sna li jun tzeb li'e mu jna’ mi te van
xismilotikotik”, xayut li jkumpatik une.

“¢Mi yech van? ipero mu nan xasmakik ta na unl" xavutotikotik.

"Beno, chibatotikotik che’e te =xava'i jkoplaltikotik ti mi
lich'ayotikotike, imo‘oj nanl” xichiotikotik un.

“Beno, teyuk, ite chba jsa'oxuk tal ta ch'enl” xavutotikotik un.

Va'i un, libatotikotik xchi'uk ti jun tzebe, li vo'ot une te lasut tal
yo' eklixyae, li vo'otikotike libatotikotik ta vula‘al.

Va'i un, te iyak’ jve‘eltikotik live'otikotik un.

Isjak’ bu likemotikotik bu jnatikotik k'usi batem jpastikotik, mi
yech no'ox paxyal o mi o k'usi batem jchantikotik, ja’ isjak'ulan, yu'n
lek sna’ kastilya un yech'o ti xka'itikotik k'usi li tzjak' une.

Va'i un, k'al ilaj sjak’ ti bu likemotikotik tale, “Beno, kol avalik tal
avula‘anikon che'e”, xiyutotikotik un.

Va'i un, lilok ‘otikotik tal un. Laj o vula'al yech.

Ta sutele jtuktikotik xa litalotikotik k'al Mejiko un, te ta
jvronterae lilok 'otikotik tal ta vakib or axmal k 'ak ‘al.

Noj tal skotol li chotlebal yu'un aktavuse, k'al li'ochotikotik tale
lek mu k'usi palta, ja' to me ta be ijpastikotik ox paita un, yu'un i'och
ox jvayeltikotik.

O te chotajtik cha'vo' antzetik ta jot o chotlebal, jun tzeb jun me'el
li antzetik te chotajtike.

Va'i un, k'al iyil ti i'och jvayeltikotik jcha'va'altikotik une, ja' o
isk'untik’ ochel li sk'ob ta svorxail jvexe, ja' te jlik'oj tal li sepel dolar
ajelbon tale, ja' li'elk’anbat ox un, sk'an nan ti kajvaltik muk’ bu
batz'i batem jch'ulel ta vayel, ika'i ta ora nox ti xjotz’jon chka’ie,
ijvik’ jsat ta ora.
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Por eso solo me encontré en el cuarto con mi compadre Anselmo.

Anselmo Pérez dijo:

Fuimos a ver una iglesia de los protestantes en Santa Fe.

Después de que vimos la iglesia, después de oir misa, salimos.
Encontramos a una muchacha parada ahi. Ella nos hablé en
castellano.

Nuestro compadre Domingo le contestoé:

"¢Qué vamos a hacer? ¢Vamos a aceptarlo?” él me dijo.

“No sé ¢no seri que nos va a perder?” le dije.

Nos dio risa.

Te dijimos, "No sé, compa, ¢piensas que lo aceptamos?, porque la
muchacha dice que nos va a llevar a su casa. No sé si tal vez, no nos
va a matar”, te dijo nuestro compadre.

"¢Sera?, pero tal vez no te va a encerrar en la casa”, nos dijiste.

“Bueno, entonces nos vamos. Vas a oir hablar de nosotros si nos
perdemos. Tal vez no suceda”, dijimos.

“Bueno, estd bien, les voy a ir a traer de {a cueva”, nos dijiste.

Entonces fuimos con la muchacha y t0 regresaste a la iglesia.
Nosotros fuimos a hacer 1a visita.

Entonces ella nos dio comida. Comimos ahi.

Ella pregunté de dénde veniamos, dénde estaba nuestra casa, qué
veniamos a hacer, si era s6l0 un paseo 0 era para aprender algo.
Porque sabia bien el castellano por eso entendimos lo que
preguntaba.

Entonces, cuando terminé de preguntar de dénde venimos,
“Bueno, gracias que vinieron a visitarme”, nos dijo.

Entonces nos salimos. Asi terminé la visita.

Regresamos solos a México. Salimos de la Frontera a las seis de la
tarde.

Todos los asientos del autob(s estaban llenos. Cuando entramos
estaba bien, no habia problema. Hasta que nos pusimos en camino
tuvimos problema. Porque nos agarré el suefio.

Estaban dos mujeres sentadas en el otro asiento. Una de las
mujeres era muchacha y la otra una vieja. Sentadas alli.

Cuando Ia vieja vio que nos agarr6 el suefio, entonces ella meti6é
despacito, su mano en el bolsillo de mi pantalén. Alli habia puesto
los délares de plata que me habian cambiado. iCasi fueron robados!
Tal vez lo queria Nuestro Sefior, que mi alma todavia no hubiese
salido completamente por el suefio. Le senti luego. Senti que me
estaba tentando, abri los ojos luego.



264 TLALOCAN

Batz'i xmutzlij xa ibat li sk'ob k'al ijk’ele.

Va'i un, cha’lom jlapoj li jnatil vexe, li sepel dolare ja’ te jtik'oj tal
ta xvorxail li jlik jvex ta utile, xak' nan jlik no'ox jvex jlapoj yech'o ti
tzk'an chelk'anbe ox li sbele, pero muk’ sta, ta jk'ol to o jvex jtik'oj
tal.

Li k’al lichotiotikotike vo'on ta ti'il lichoti, ja’ ta yibel karo ichoti li
jkumpatik Romine, ja' nox yech taj cha'vo’' antzetik noxtoke ja' ta ti'il
chotol tal li me'ele, yecho'o ti ja’ ch-elk’aj oxe, k'al ika'i xjotz'jone ijtij
ta ora li jkumpatik Romine.

“Julavan me o me k'u palta mu me masuk xavay, jset’ xa me muk’
xbat li jtak’ine, ja' nox ti ta yut kak'oje, ti ja'uk li ta baile ibat xa",
xkut.

"Je', éme 10j ryox?” xiyut.

“Loj ryox yu'n jset’ muk’ xbat”, xkut.

“¢Buy, mi avil buch'u?” xiyut.

"Ikil jset’ ja' li me'el li' chotole ijvik' ta ora jsat k'al ika'i
xjotz’jone”, xkut.

K'al yolel chkaltikotike mu xa xbak’ tajmek li me'ele, vayem xa
vilel xcha’le sba ta jmek, yech xa te nijil solel batem xch'ulel ta vayel
yilel ta jmek.

Ja' to ivik’ o jsatikotik un, ixi' ech'el ti vayel une, nax ox ak'ubal
un, po'ot xa'ox ol ak'ubal tajmek yech'o ti chak' xa'ox vayel tajmek
ika'itikotike, lixi'otikotik o taj une, mu xa bu i'och jvayeltikotik k'u
cha'al isakub o ja' nox yech ta k'ak'altik noxtok mu xa bu
livayotikotik, k'u cha'al liyulotikotik mu xa k'usi ijpastikotik.

K'usi nox li chopol jset’ ika'itikotike, ja' vokol li ve'lile, muk’ bu
mas jal chpaj li aktavuse, batz'i julikel chpaj mu to'ox chinojotikotik
lek k'al xbate, yech mu yechuk chive'otikotik batel, o xa me
jpotztikotik ech’el bak'intik k'al mu to'ox chinojotikotike.

Va'i un, k'al lik'ototikotik ta Mejikoe, ik’ xa'0x, yak' xa'ox buluchib
ora ak'ubale.

Te lik'ototikotik ta jun otel ta Mejikoe. Te livayotikotik une.

“Beno, iochanik!” xiyutotikotik.

Li'ochotikotik un, ay yak'otikotik yo' bu xokol li vayebale.

“¢Mi xu’ nox atuk chavayik o mij ta jtaktik tal ta ik'el cha'vo'uk
tzebetik achi'inik?” xiyutotikotik un.

"Mo'0j, xu’ no'ox”, xkutikotik.

"éK'u yu'un mu xak'anike?” xiyutotikotik.

“Yu'un mu jk'antikotik”, xkutikotik un.

"iA benol” xiyutotikotik. Ibat un.
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Cuando la miré jalé su mano.

Entonces, habia puesto dos pares de pantalones, los délares de
plata los habja puesto en l1a bolsa de los pantalones de abajo. A lo
mejor ella pens6é que s6lo me habia puesto un pantaléon. Por eso
queria robar o que alli habia. Pero no alcanzé el otro pantalon,
donde los habia puesto.

Cuando nos sentamos yo me senté a la orilla, nuestro compadre
Domingo se senté en el lado de adentro. Asi también, de las dos
mujeres, la vieja estaba sentada en la orilla. Por eso ella era quien
iba a robar. Cuando la senti tentindome, luego desperté a nuestro
compadre Domingo.

"Despiértate, hay problemas, no duermas mas. Por poco se me
fue el dinero. Sélo porque lo habia metido dentro, si hubiera estado
encima se hubiera ido", le dije.

“iJe! ¢de verdad?”

"iVerdad! por poco no se fue”, le dije.

“éDoénde? éviste quién?” me dijo.

“Si, un poco. Fue la vieja que estd sentada aqui. Abri los ojos
fuego, cuando senti que me tentaba”, le dije.

Cuando estabamos hablando la vieja se qued6 quieta, hizo como
que estaba bien dormida, se dobiaba como que se habia entrado bien
su sueio.

Se quedaron abiertos nuestros 0jos, el sueiio se espantd. Era muy
de noche. Era casi ia media noche. Por eso habiamos sentido tanto
suefio. Eso nos asustd tanto que no nos entré el suefio hasta el
amanecer. Yo lo mismo, de dia, ya no dormimos hasta que llegamos
a México. Ya llegamos bien. No nos pasé otra cosa.

Lo Onico que nos molestdé un poco fue la dificuitad por la comida.
El autobis no se paraba mucho tiempo. Se paraba un momento. No
nos habiamos llenado bien, cuando ya salia. Comiamos rapido, sin
gusto. A veces nos llevabamos la comida en una tortiila, cuando
todavia no nos habiamos llenado.

Entonces, cuando llegamos a México estaba ya oscuro. Tal vez
eran las once de la noche.

Llegamos a un hotel de México. Dormimos alla, en ese hotel.

“Bueno, pasen”, nos dijo.

Entramos, se fue a dejarnos donde habia cuarto desocupado.

“¢Pueden dormir solos o mandamos a dos muchachas para
acomparfiarlos?” nos dijo.

“No, esta bien", le dijimos.

“¢Por qué no quieren?” nos pregunto.

“Porque no queremos”, dijimos.

"iAh, bueno!” nos dijo. Y se fue.
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“iMa’uk viniketik le'e che'e, naka antzetik| xi nan", xichiotikotik.

K'al isut ech'el li yajval otele, lixi'otikotik jset'.

“IA ti stak Ia tal ta ik'ele li' ikom skoto! li kunen tak'intik un bil"
xichiotikotik.

Ja' lixi'otikotik o ti oy kich'ojtikotik jayib kunen meriotikotike. Ja'
yech skotol un.

SMIXA T1 PROTESTANTEETIKE

Ja' yech iyal ti Romin Teratole:

Bveno, ta jveves vaxakib xcha'vinik novyembree li'ayotikotik ta
mixa yo' spasik mixa li mu sna'ik lek ryoxe, pero ma'uk batz'i lekil
mixa ispasik k'u cha'al spasik onox mixa li paleetike.

A li tzpasik kompixone livro nox tzk'elik, mi {aj une ja' o chba
kejlikuk ta yichon altal pero ch'abal ryox, o te lok'tabil ryox pero
stok'ob bail nox, k'ajom nox jun unin krus te ta o'lof altale.

Bveno, k'ejelik ta yichon altale ja' i'ak'batik ta sbatz'i sk'obik li
ryoxe, pero skotol li k' yepal te ta yut eklixa iyich'ik ryoxe, k'ajom
nox ilok’ o smulik ti isk'elik livro une, k'al laj sbik'ik li ryoxe, ja' o
icholbatik ta ak'bel jubik’ li bino ta kalis une, ti yo' nan sbatesik o li
£yox une.

Ta ollol resal noxtoke istzobik tak'in chak k'u onox cha‘al
paleetike, pero k'alal iyich’ li palee iyak'be yil kajvaltik ta vinajel li
tak'ine, ja’ o k'alal istoy muyel ta vinaje! li ostiae.

A li pale noxtoke iyal xermon, ik'evujinik li ta yut elixa noxtoke,
faj un lilok'otikotik tale, ijtzakbetikotik sk'ob li pale ta ti' eklixae,
pero li ta yut eklixae cha'vo' pale ispasik resal, parte epal k'ox
paleetik, xchi'uk epal k'ox magreetik.

Ja’' yech iyal ti Antzelmo Perese:

Li mixae lek k'usi xa li chopol jutuk ikile ja' o k'al iyich'ik ryoxe,
a li k'al iyich'ik ryoxe che'e ixch’'am ta sk'ob jujun tal ta xa istik' ta
yeik stukik, ja’ jtos o ikil un bi.
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"A lo mejor él dijo ‘Ellos no son hombres, son mujeres”, nos
dijimos.

Cuando se fue el hotelero nos asustamos un poco.

“Si las manda, como dice, seguro que aqui se va a quedar todo
nuestro dinerito”, nos dijimos.

Teniamos miedo porque habiamos traido unas cuantas moneditas.
Eso es todo.

LA MISA DE LOS PROTESTANTES

Asi hablé Domingo de Ia Torre:

Bueno, el jueves 28 de noviembre fuimos a misa, donde no dan
buen culto a Dios. Pero no celebran la misa de buena forma, como
los padres acostumbran a celebrarla.

Cuando se confesaron leyeron en un libro. Después se fueron a
rodear al altar, pero no habia una imagen de Dios. Habia un retrato
de Dios, pero solo era el retrato. Sélo habia una crucecita en medio
del altar,

Bueno, cuando estaban rodeando el altar se formaron para recibir
la hostia en su mano derecha. Y luego ellos mismos se tragaron la
hostia. Pero todos los que estaban en la iglesia comulgaron. Y ya no
tenian pecados, sblo por leer en el libro. Cuando tragaron la hostia,
entonces se formaron para recibir un trago de vino, cada quien, del
ciliz. Quizds para pasar mejor la hostia.

En medio de los rezos también recogieron dinero, de la manera
como hacen los padres. Pero cuando el padre lo tomé, mostrd el
dinero, levantindo en alto, a Nuestro Sefior. Eso fue cuando levantd
en alto la hostia.

El padre dio un sermoén, también. Después salimos, agarramos la
mano del padre en la puerta de la iglesia. Pero dentro de la iglesia
dos padres rezaron y ademads habia bastantes padrecitos y bastantes
madrecitas.

Asi hablé Anselmo Pérez:

Estaba bien, la misa. Pero lo que me pareci6 un poco mal fue
cvando comuigaron. Cuando recibieron la hostia se la pusieron en
las manos. iEllos mismos la metieron en su boca! Yo pensé que eso
8i era muy raro.
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X'AYAN NINYO

Ja' yech iyal ti Romin Teratole;

Bveno, a li jun bveltae li'ayotikotik ta sa' xak toj xchi'uk li kumpa
Lole skventa x'ayan o sNinyo, ja' o ta Paskvatik pero nom to li te'tik
ay xa jsa'tikotike solel ch'abal ti xak toje naka toyolik tajmek to
tojetike, ijtatikotik jutuk pero batz'i komik sole! ch'abal lek ta sa'el
ja’ nan li tol xyal nyevee.

Bveno, ijtatikotik tal ta sutele ech' jsa'tikotik li romero chalike,
pero manbil, pero muk’ bu yil xch'amaltak li kumpa Lole yu'un la ta
mukul ta x'ayan yu'unik li Ninyoe, k’'ot skajan ta jol na ta ora k'alal
ik’'ot une.

Ora, k'alal och svayel li k'oxetik une ja' o ochik ta smeltzanel li
tek'el toj skventa ta x'ayan o Ninyo une, laj stik'anbeik jujun dolar
tak'in jujun na okol isjok'anik ta yibel na te tzobol istik'ik xchi'uk
slursetak ja' jujun yu'unik li xch'amaltak une.

Ora, k'alal sakub osil une ayanem xa'ox li Ninyo k'alal iyilik li
k'oxetike, pero ta vinajel la ip'aj tal ta alel li unene. Ja' xa yech
cha'iik li k'oxetik une, pero li ta yolon li tek'el toje tey ta slamanik li
paxtoletike, skotol ti butik xlik tal matanal yu'unike tey lamal skotol.

CHALIK: TI PRESERENTE KO'OL XCHI'UK UNEN

Ja’' yech iyal ti Romin Teratole:

Istzob sbaik epal krixchanoetik tey ta Vaxinton ta jun xcha'vinik
oktuvre 1967. Yu'un ay staik ta na li totil j'ak’ k'ok'e ja' la li toj
toyol ta stak ech’el ta ak’ k'ok’ kremotik li preserente tey ta Estaros
Unirose, porke yu'un la chbat ta chan okol ta alel. K'alal ta stak
ech'ele, pero tuk’ la k'alal ak' k'ok' chbat k'alal Byetnam, pero chib
xa la sk'oplal mi sutik tal o mi te xlajik muk' sk'oplal.

Oy la sutik tal j'o'lol pero oy xa la jun yok o mi jun xa sk'ob ti k'u
X'elan sut tal ta bala une.

A ti mi mo'oje oy la jp'ej xa sat sut tal.

Ta to la sutik tal j'o'lol a'a pero k'u xa bal o muk' xa tz'akal yok
sk'ob tzut tal un.

Ja’ kapemik o skotol li krixchanoetik te yo' une ti yu'un toj ep ta
xlaj li krixchanoetik ta ak’ k'ok' une.
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LA NAVIDAD

Asi dijo Domingo de la Torre:

Otra vez fuimos con el compadre Lol para conseguir juncia para el
nacimiento de su Nifio, para el tiempo de Navidad. Pero el bosque
donde fuimos a buscarla estaba lejos. Pero no habia juncia. Los
pinos estaban muy altos, conseguimos un poco pero las barbas eran
muy cortas y gruesas. No habia un buen lugar para encontrar la
juncia. Tal vez porque suele caer tanta nieve.

Bueno, la trajimos y fuimos a buscar el pino romero. Pero fue
comprado. Fuimos a buscarlo al regreso. Pero los hijos del
compadre Lol no lo vieron. Porque se dice que el Nifio nace en
secreto. Por eso lo puso en el techo, cuando llegé.

Ora, cuando estaban dormidos los hijitos, comenzaron a arreglar el
pino para el nacimiento del Nifio. Después de meter un délar de
plata en cada calcetin, colgaron éstos en la pared. Metieron dulces
también. Habia un calcetin para cada nifio.

Ora, cuando amaneci6 el Nifio ya habia nacido, cuando los hijitos
lo vieron. Pero dicen que el Nifio, quizds, cayé del cielo. Eso es lo
que oyen los nifios. Pero debajo del pino habian esparcido a los
pastores y todos sus regalos, de donde quiera que hubiesen venido.
Todos estaban amontonados alli.

DECIAN QUE EL PRESIDENTE ES UN BEBE

Asi hablé Domingo de la Torre:

El 21 de octubre de 1967 se juntd mucha gente, alli en
Washington, se fueron a encontrar en su casa a 10s generales.
Porque decian que el presidente de los Estados Unidos mandaba
demasiados muchachos a la guerra. Porque cuando se iban a lo que
se llamaba el entrenamiento militar los mandaban, pero
directamente, hasta la guerra. Se fueron hasta Vietnam. Se duda si
regresan o si se mueren.

Algunos si regresaron. Pero con una pierna. O con una mano. Y
otras cosas, asi fue como regresaron por las balas.

0 si no, regresaron ya con un ojo.

Algunos si regresaron. Pero iqué valia que regresaran con sélo
una pierna, 8610 un brazo!

Por eso estaba enojada toda la gente alli. Porque tanta gente se
acababa en la guerra.
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Bveno, istzob sbaik ep tajmek li krixchanoetik une, k'alal to
Kalifornya likemik tal j'o’lol, i k'alal to la Inklatera talemik j'o’lo
skotol likemik tal ti butik nomik snaike ta antz ta vinik ta bik'it ta
muk’ tajmek istzob sbaik.

Chib syen mil la istzob sba li krixchanoetike i k'alal ta paleetik
ik'otik pero batz'i nom la likemik tal noxtok.

Yu'un ja' ta sk'anik ti yu'un ak’ o yikta sba li preserente ta labal
sa’ k'ope porke toj ep chch'ay li krixchano ta slumale i ke ti ma'uk
yech jun preserente xtun chak le‘e, porke ja' no la te chlaj skotol
yu'un li tak’in noxtok skventa li labal ak’ k'ok’e.

A li butik likemik tal jujun estado li krixchanoetike naka oy
sbanteraik skotolik ti yo' xvinajik o ti butik likemik tale.

Pero oy j'olol slok'taojik tal jun unen petbil yu'un sme' li ta
sbanteraike pero ja' la slok‘ob bail li preserentee, ti yu'un nene’ toe
mu to la sna’ rasone yech'o la ti k'uk nox spas ta jmeke porke nene'
to, ta to xchu’'un sk'ob.

A li k’alal tey tzobolik yo' slok’ob bail Linkon une tey i'avanik ta
bosina ep li krixchanoetike iyalik skotol ti k'utik x'elan srasom li
preserentee ti mu'yuk rason ta sjole.

Ora, k'alal stz'e’et xa k'ak 'ale istzob sbaik ech'el, bat staik ta sna li
totil j'ak’ k'ok’ yo' kvartel une.

Li'ech'otikotik ta jun muk'ta bak'o porke ta jech to k'ob mar li
kvartele yech'o ti ta bak'o lijelavotikotike pero naka stzakanojbe sba
sk'obik li krixchanoetike porke repente xch'ayik ja' li toj ep li
krixchanoe.

Bveno, k'alal tey xilok'otikotik ta o’lol bak'o une ja' o tal cha’kot
avyon pero ja’ li elikoptero chalike, te xjoyetik xcha'kotolik ta stuk'il
li krixchanoetike yu'un chiaj slok'taanik skotol ti k'u yepal stzoboj
sbaike, ja' ta spasik taj cha'kot elikopteroetik une.

Bveno, a li ta jech bak'o une ta ox'ich’ to ik'otik o li krixchanoetik
Yo' kvartele porke chlaj avanikuk ta bosina skotolik ju‘ich’ un, yech'o
ti ta xpajik ech'e] ta be une.

Bveno, a li yo' nopol xa'ox li kvartele yak'ojik koral li solteroetike,
naka tenel te’ sjit'ojik, pero isvok'beik ochel li smoke, a li tzebetike
muk’' ta alel yu'unik li moke isvok'ik ochel ta pversa istuch'beik
yak'il ixt'ixp'unik ochel li solteroetike oy la k'usi yak'ojik ta xokon
skanyonal li stuk'ike ja' la laj st'omesbeik li antzetike li tzebetike
porke li k'usi ta st'omesike ta la xisk'ak'esotik. Oy laj k'ak'uk jlom 1i
krixchanoetik une.

Bveno, pero li yane i'ochik ech'el tajmek ta nopol, ik ‘otik ta ti’
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kvarte! ta jmek, tey xa x'avetik ta ti' kvartel ta xk'opojik ta yunin
bosinaik pero sjelp'unojik no'ox li aparato yu‘un yunin bosinaike.

Pero oy jo’lol yich'ojik ech'el sriyataik ja' tztenik yalel tal ta
stzakik muyel li yan une, ti yo' x'ochik o ech'el ep une porke yu'un o
tey jun pak'bal na joyinbil li kvartele, ja’ smakol.

Bveno, k'alal stenik vyalel li riyatae naka stzakelik muyel li
tzebetik muk’ sk'oplal yu'unik mi xlajik uk a'a, ja’ nox mi staik ta
tzakel muyel li ch'ojone.

Pero ep imuyik porke oy cha'p'ej oxp'ejuk li riyatae, pero fi
krixchanoetike naka xkuchanojik yunin maleteik skotolik ta jmek ti
butik nom likemik tale pero batz'i abol xa xbaik yilel j'o’lol, chak xa
vayikuk li yane pero mu sna‘ik buy chbat vayikuk, porke tey naxub
ak'ubal yu'unik ta jmek ii ta kvartele.

A li j'o'lole tey la xva'etik isakub yu'unik, a li j'o'lole te {a ivayik
ta ti' kvartel, mu sna’ bu chvayik porke toj nom likemik tal yech'o
mu sna’ bu ta xbatik une.

A ti k'alal i'och ech'el skotol li krixchanoe solel Xjoyet xa li
solteroetik ta xak' satik ta jol kvartel mi u k'us mas tzpasik komel li
krixchanoetike.

A i k'alal libatotikotik ta kvartele tey ijtatikotik jun antz pero
batz'i nom la likem tal, mu la sna’ bu chbat vayuk un i muk’ la
buch'u xojtikin te yo'e. Tey isk'opon sba xchi'uk li kumpa Lol une.
Jun xa yo'on li povre antz une, ixch'amunbe sna. Ta yok'omal une
ibat nan tzna un.

A li jvok’ italik ta Kalifornyae naka la ta yok italik, pero naka la
anil stamojbeik tal ta jmek sjapoj la sk'ok'ik k'alal chanvaike, pero
jun la u ixanavik ech'el ta labal anile, pero kuchbikil la ta karo
ju‘ich'uk un, ja’' no nan ti tzjel sbaike, ti buch'u 1a chlube chanav la ta
karo, i jvok' la ta x'anilaj, yech'o ti ja’ nan yech tzjel sbaik ti k'u
cha'al ik'otik k'alal Vaxintone, pero k'alal i'ochik ta jmek ta yutile,
skotol xa nan ch-anilajik yilel isjapojik nan sk'ok'ik k'otel skotol.

Bveno, ja’ yech ilaj o ti tzobojel chak taj une.

SKVENTA TAIV I KONCHA TA MAR

Ja' yech iyal ti Romin Teratole:

Toj tol xyal nyeve te yo' solel xa takinik yilel li te'etike solel
kokojem yanal skotol porke solel ch'iem ta te’ skotol li nyevee i solel
taxmuk li koktik noxtoke, k'alal ep xyal li nyevee ta xak' beik
skarinail syantail li karoetike.
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Bueno, se junté mucha gente. Algunos vinieron desde California,
otros desde Inglaterra. Todos vinieron desde lejos. Mujeres,
hombres, jovenes y grandes, se juntaron.

Decian que se juntaron doscientas mil gentes. Y hasta los padres
llegaron también. Pero decian que los padres vinieron desde muy
lejos, también.

Porque querian que el presidente ya dejara el puro pleito, porque
demasiada gente en su tierra se perdia. Y porque un presidente
como ése no sirve, porque se acaba todo el dinero también, por el
puro pleito.

Toda la gente que vino de cada estado tenia sus banderas. Para
que se pudiese ver de donde habian venido.

Pero algunos traian banderas con el retrato de un nifio cargado
por su mama. Pero eso era el retrato de] presidente. Porque decian
que él era, en realidad, un bebé. Que todavia no entendia de razoén.
Decian que por eso hacia toda clase de cosas, porque todavia era un
bebé. Todavia chupaba su dedo.

Cuando se juntaron alli, por la estatua de Lincoln, mucha gente
gritaba por bocina. Dijeron todo el pensamiento del presidente, que
no tenia razén en su cabeza.

Ora, cuando el sol estaba bajando, se juntaron. Fueron a
enfrentarse a los generales, en su cuartel.

Pasamos por un puente grande, porque el cuartel estaba al otro
lado del rio, por eso pasamos por el puente. Pero toda la gente se
tenia agarrada de la mano, porque, de repente, se pierden. iPorque
habia tanta gentel

Bueno, cuando habiamos llegado a |a mitad del puente llegaron
dos aviones, pero fueron 10 que llaman helicopteros. Los dos daban
vuelta encima de la gente. Porque sacaban fotografia de todos ahi
juntados. Eso es lo que hacian los helicopteros.

La gente llegé al cuartel, al otro lado del puente, se habia parado
a descansar tres veces. Porque todos gritaban por bocina cada vez.
Por eso se paraban a descansar en el camino.

Bueno, alli cerca del cuartel los soldados habian dejado un corral,
habian amarrado una cerca, habian amarrado puras tablas. Pero la
gente entrando, rompid la cerca. Las muchachas no hicieron caso de
la cerca, tenian que entrar, rompiendo la cerca. Cortaron los lazos de
la cerca. Empujaron fuerte a los soldados que estaban parandolos en
su camino. Pero los soldados tenian algo al lado de los cafones de
sus rifles. Eso tiraron a las mujeres, a las muchachas. Por la cosa
que tiran nos quema. Por eso algunos se quemaron.
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Bueno, pero los otros entraron muy cerca. Llegaron hasta la
puerta del cuartel. Alli estaban, gritando, en la puerta del cuartel.
Hablaban por sus bocinitas, traian colgados los aparatos para sus
bocinitas.

Pero algunos, tal vez habian llevado sus lazos, que echaron abajo
para que los otros pudiesen agarrarlos y subir. Para que muchos
pudiesen entrar. Porque habia una barda alrededor del cuartel. Esa
era su cerca.

Bueno, cuando tiraron sus reatas, las muchachas las agarraron y
subieron. No les importaba morir, sblo agarrar la reata y subir.

Pero muchos subieron porque habia, tal vez, dos o tres reatas.
Pero toda la gente llevaba sus maletitas. Todos, no importaba de
donde vinieron. Pero algunos sufrian bastante. Otros querian
dormir, pero no sabian donde irse a dormir. Se hizo muy noche para
ellos, en el cuartel.

Algunos amanecieron alli, parados. Y los otros durmieron en la
puerta del cuartel. No sabian dénde dormir porque habian venido
de muy lejos. Por eso no sabian donde irse.

Cuando toda la gente entr6, los soldados daban vueltas en el
techo, mirando a ver si la gente no hacia otras cosas.

Cuando fuimos al cuartel, encontramos a una mujer que se habia
venido de muy lejos. No sabia donde irse a dormir, y no conocia a
nadie alli. Le habl6 a mi compadre Lol y la pobre mujer estaba feliz
al hospedarse en su casa. Al otro dia, tal vez, se fue a su casa.

Habia un grupo que venia de California, a puro pie. Pero venian
corriendo. Cuando andaban, cargaban su fuego levantado. Pero
decian que andaban corriendo desde hacia un mes. Pero fueron
llevados en carro cada trecho. Quizds se relevaban. Los que se
cansaron caminaban en carro, y los otros corrian. Y asi, tal vez, se
cambiaban hasta llegar a Washington. Pero cuando entraron en el
mero pueblo, tal vez todos corrian, tal vez todos llegaron levantando
sus antorchas.

Bueno, asi se terminé la junta.

LA NIEVE; LAS CONCHAS; EL MAR

Asi hablé6 Domingo de la Torre:

Tanta nieve cae alli. Los arboles parecen secos. Todas sus hojas
se han caido porque toda la nieve crece en los arboles. Y nuestros
pies tapados por la nieve. Cuando cae mucha nieve ponen cadenas
en las llantas de los carros.
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Ja’ yech iyal ti Antzelmo Perese:

Ba jk'eltik li nyeve une, libatik ta karo o te jp'ej vitz naka tojtik
ja' te libatik un, pero solel sak xbat sjunul li yolon tojtike, kool
xchi'uk bonbil ta tan yilel.

Muk' xa xkajtzaj li karo une, te ikom ta pach'altik, ta koktik xa
limuyotik ech'el ta vitz une, pero tol sik ika'i ta jmek.

Li tojetik bu bik'itike sak stek'lej o va'ajtik jlom k'u cha'al
chuman te’, li vo'one xkak' chuman te’ uk.

“iA li chuman te' sakilel” xichi.

"Ma’uk chuman te’ ja' li nyevee", xavuton.

“¢Mi ch'unbil?” xichi.

Libatik mas un, ja' to chkil te va'ajtik yan, oy batz'i lekik sha jlom
ko'ol xchi'uk santoetik yilel o yok, o sk'ob batz'i lek va'ajtik ta jmek,
a li bu k'unike xvoch'von ta tek'el, tztzul o koktik chijach'otik o.

Ja’ yech iyal ti Romin Teratole:

Bveno, ta jun o k'ak'al ba jk'eltikotik ta mar un, te ijtamtikotik tal
konchaetik ta ti' mar une, pero xat'uj tasat ti konchaetik ta jmeke, oy
batz'i muk'tik ta jmek i oy batz'i k'oxetik ta jmek.

Bveno, o vo'one ep ijtam tal ta jmek unin k'ox karton ikich' tal
pero ep ijch'ay komel ta be, pero li mare solel mu xka'itik lek
xik'opojotik yu'un, yu'un solel stzelelet xa tal ta jmek pero xchi'uk
yik al, chisvilesotik ya'el li yik ale.

Ja' yech iyal ti Antzelmo Perese:

K'al lik'ototikotik ta ti' nab une, pero toj mas sik te yo'e
xichamotik ya'el ta sike, k'al lik'ototike batz'i leklek sba ikiltikotik li
nabe.

Li‘'ochotikotik ech'el ta jmek, k'al batzi ti' nab. Ja' to
avalbotikotik un:

"Mu me masuk xa'ochik ech'el naka me stzakoxuk ochel”,
xavutotikotik.

iKerel ja’ to me lixi‘otikotik un, lilok 'lok ‘otikotik ech'el jset’.

Va'i un, o te labal pat chonetik te yo' ti' nab une, ja' ta jk'eltikotik
un, o te jipbil lok'el chamichoyetik te banajtik ta ti' nabe.

Va'i un, ja’ te ta jk'eltik taj k'utik oy mu'yuk te ta ti' nab une, ja' o
ital spersa li nab une.

“IK'el avi smuk'ul i vitz le’' xtale, kumpa!” Xachi un. Ijk’eltikotik
un, nom to'ox xtal, ja’ to chkiltikotik yaktik chnopoj tal, k'al iyul ta
sti'ile, xyuk'uk' xa tal, jutuk xa muk’ xistaotik yo' bu va‘alotike, pero
nom to va‘'alotik un, jp'ej ta k'ox vitz smuk‘ul spersa li nab k'al xtale,
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Asi hablé Anselmo Pérez:

Nos fuimos a ver la nieve. Y fuimos por carro. Habia un cerro
alli, de puro pino. Alli es donde fuimos, pero debajo de los pinos
- -gstaba-todo blanco, como s estuviera pintado con cal,

El carro no pudo subir, se quedo en la planada. Subimos el cerro
a pie. iPero senti frio!

Los pinos chicos estaban completamente blancos. Estaban
parados algunos como tocones. Yo pensé que eran tocones.

"iQué blancos son los tocones!” dije.

“No son tocones, es la nieve”, me dijiste.

“¢Quién lo va a creer?” me dije.

Nos seguimos y entonces vi otros. Parados. Unos eran muy
bonitos, como santos. Tenian piernas, tenian brazos, estaban muy
bien parados. Donde estaba suave, crujia al pisarla. Donde estaba
dura era muy resbalosa, al pisaria, si resbalaban nuestros pies, nos
hacia caer.

Asi hablé Domingo de la Torre.

Otro dia nos fuimos al mar. Fuimos a recoger conchas a la playa.
Pero escoger con cuidado las conchas. Habia muy grandes y muy
chicas.

Bueno, yo recogi muchas. Traia un cartoncito pero dejé muchas
tiradas en el camino. Pero por el mar no se podia oir bien cuando
platicibamos porque bramaba y bramaba. Pero el mar traia su
fuerza desde muy lejos. Pero como venia ondeando, pero con viento,
parecia que su viento nos volaba.

Asi hablo Anselmo Pérez:

Cuando llegamos a la playa hacia mucho frio ahi. Parece que nos
podiamos morir de frio. Cuando llegamos vimos que el mar es muy
bonito.

Entramos muchos hasta la mera orilla. Entonces nos dijiste:

“No entres demasiado, 0 te va a agarrar”, asi dijiste.

iHijos! entonces nos espantamos, y nos salimos un poco.

Habia muchas conchas en la orilla del mar. Las estibamos
mirando. Estaban tirados pescados muertos, tendidos en la arena de
ia playa.

Entonces estibamos mirando las cosas que no estaban en la mera
oriita del mar. Pero entonces liegé la fuerza del mar.

"iMira qué grande es el cerro que viene, compadre!” nos dijiste.

Miramos. Estaba viniendo desde lejos. Entonces vimos que se
seguia acercando. Cuando lleg6 a la orilla ya vino arrasando, por
poco no nos alcanzé donde estibamos parados. iPero estibamos
parados lejos! Pero la fuerza del mar cuando viene, es del tamafo
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yech'o ti mu stak’ xinopojotik ech’el lek ta ti' nabe, ja' li chtal spersa
batel ju'ech’ele.

Va'i un, o te labal pat chonetik te yo' une, solel busul ta jmek k'u
cha‘al ton li pat chonetike, o te to xchanul jlom, ja' tzmal lok'e! tal li
nab k'al xtal snojele.

O te jaykot unen k'ox barkoetik, ta yut nabe, pero jutuk xa mu
chvalk'uj vilel ta jmek k'al ztal snoje! i nabe.

Oy ep ijtamtikotik tal pat konchaetik te yo'e.

SLAJEB LO'IL

Beno, jchi‘iltaktik, ja' yech ikiltikotik ta Estaros Uniros ta nome.
Li krixchanoetike batz'i lek yo'onik, ep ta kapik ja' ti butik likemik
tale, oy spavrikaik, oy k'utik ta xchonik ech'el ta yan o jteklum.
Pero toj chopol, mu stak’ xinakiotik tol sik naka nab oy te yo'e, li' ta
kosilaltike mas lek.

Te yo'e xka'itik ti ja' no'ox stuk mas muk'ta jtekiume, lek p'ijik
k'v cha'al vootik, xul ta sjolik skotol ti K'usi sk'an smeltzanik L
brinkoetike.

Ja’' to li’ ta xlaj li jlo'iltikotik ti k'usi ikiltikotik k'alal li'ayotikotik
ta xanbal ta namal balamile.
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de un cerrito. Por eso no se puede acercarse mas a la orilla del mar.
Porque la fuerza viene y viene.

Habia muchas conchas alli. Las conchas estaban amontonadas
como piedras. Algunas todavia tenian sus animales. Porque el mar,
cuando viene inundado, fos derrama.

Habia unos barquitos en el mar. Pero parecia que, por poco, se
voiteaban cuando venia el mar, inundando.

Recogimos muchas conchas.

EPILOGO

Bueno, compaferos, asi vimos en los Estados Unidos de Norte
América. La gente es muy simpatica, vienen de muchas naciones,
tienen sus fabricas, venden sus cosas en otros paises. Pero es muy
dificil, no se puede vivir ahi, hace mucho frio y hay muchos rios
grandes ahi. Es mejor en nuestra tierra.

Es el pais mas grande que hay, y son bien listos como nosotros.
Se les ocurre a los gringos todo o que quieren hacer.

Hasta aqui terminamos nuestros refatos por lo que vimos en el
viaje que estuvimos fuera de nuestro pais.



278 TLALOCAN

Summary

The authors, Tzotzil speakers from Zinacantan, Chiapas, relate their
experiences and impressions on two trips to the United States that
they made in 1963 and 1967. Among the themes dealt with are
anthropologists, protestant churches, parties, North American
Indians, and the anti-Vietnam protests.






