
UNA LEYENDA TSELTAL: EL INFIERNO O K'ATIMBAK 

(CALENTAR CON HUESOS) 

Compilación de Eugenio Maurer Avalos 
Texto de Avelino Guzmán 

Introducción 

En la religión tradicional de los tseltales el infierno carece 
prácticamente de importancia pues, lo realmente importante en 
esa cosmovisión es la consecución de la felicidad acá en la 
tierra, mediante una vida Chlabal —respetuosa de las tradicio-
nes y de los miembros de las comunidades terrestre y celeste. Lo 
que suceda en la vida ulterior, será una simple consecuencia, 
lógica e irremediable, de la manera como se vivió en este mun-
do. 

La leyenda que aquí presento fue la única que encontré 
acerca del tema en el área de Bachajón. (Hay una leyenda tsotsil 
muy semejante.) En ella se hallan mezclados elementos de origen 
precolombino, —como el hecho de tener que trabajar el hombre 
en el infierno—, e hispánico —una mujer adúltera fue convertida 
en mula— hay -un rasgo cristiano, pero tseltalizado: el demonio 
es un ladino vestido de negro, montado en un caballo negro. 

Parece conveniente reflexionar unos momentos en por qué 
la adúltera fue convertida en mula. Por una parte, los indios 
critican a los ladinos por sus costumbres sexuales laxas y, por 
otra, el peor insulto que, según oí, puede dirigirse a un tseltal es: 
Yal smel kawu! —hijo de yegua— me atrevo a imaginar que el 
castigo del adulterio fue convertir a la mujer no ya en una yegua 
—símbolo de laxitud sexual— sino en una hija estéril de yegua y 
de burro (ambos animales ladinos). No tengo más datos para 
fundamentar mi hipótesis; por tanto, pediré a los lectores lo 
mismo que el narrador tseltal pide a sus oyentes. 
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Teme ay macha ya sna' xanahe, xhu' ya smohloltes xan y 

Teme ay macha xyaliy xan ta lek, xhut ya stojobtes. 

"Si alguien sabe más acerca del asunto, puede añadirlo", y 

"Sialguno sabe bien algo más al respecto, puede corregirme." 

Quiero señalar por último que en esta leyenda se nota aún el 
antiguo servilismo de los indios para con sus opresores (que 
felizmente va ya desapareciendo), al llamar al ladino Señor, y 
los aires de superioridad de éste al interpelar al indio, ya adulto 
como kereni "muchacho". 



UNA LEYENDA TSELTAL 	 259 

Texto tseltal 

Te ktatimbak 

1. Yoltik ya xba kalbeyex te bin ktoht ta pasel nameyix te 
jmeljtatik. 2. Hich hoton halbibilon. Teme ay machta ya 
snat xanahe, xhut ya smohloltes xan; te bin kaviyoj ya kal. 
3. Xchih te jmeljtatik namey: 

4. Ay jtuhl winik ah sok yihnam. Te yihnam ktux ta 
o►tanil yuvun. Ktax metbatotboletik. 5. Te winik klalal ya 
xbaht ta altel, xhul talel: lek chahpambilix te swetel yuchtel 
ah. 6. Hich kvax talel yutunik te ktahktal. 7. Jun ktahktal, 
Mala' hul tal ta attel te winik, la stah te yihnam chamenix ah. 
8. Baht yil: tey ta mesa chahpambil hilel te swelel yuchtel; 

Traducción literal 

El infierno (lit: calentarse con huesos) 

1. Ahora voy a decirles lo que sucedió [lit: vino a hacer] antaño 
a nuestras madres y nuestros padres (ancestros). 

2. Así me lo dijeron muchas veces. Si hay alguien que sabe 
más-de-lo-mismo, puede añadir más-de-lo-mismo; lo que oído 
por mí, digo. 

3. Dijeron antaño nuestros ancestros (madres y padres): 

4. Había un hombrea con su esposa, esposa amada por él en 
su corazón. Muy pobres. 5. El hombre cuando va a trabajar [y] 
regresa: bien preparadas su comida y su bebida. 6. Así pasaban 
venir sus días. 7. Un día, cuando regresó de trabajar, el hombre, 
encontró a su mujer ya muerta. 8. Fue a ver: allí en la mesa 

3  winik `hombre tseltal', nunca `ladino' (jkaxlan). 
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k►ax t►ujbil lajt ah. 9. Hichi, la smuk te yihnam; lok►  bahel 
ta ha►maltik 10. K►ax tuil ya yok►etay, k► ahk►al ahk►abal, 
jujuts► ihn. 11. K► ax tuil ya sna► , yu► un k►ax k► ux ta o►tanil 
yu►un te yihname. 12. K►alal huhkul ta bah ton ah, ay laj ta 
akil ah, tal jtuhl, kajal ta kawu, tsilil talel. 13. K► alal laj yil 
te winik ha/fi kaxlan ini, la sjok►obey: 

14. "Bin kapas, kerem?" "Na► yuk, señor", xchih 
te winike. 15. "Haxan bi yu► un yakat ta ok► el 
hiche?", jok►obot yu►un. 16. "Ma►uk! yu►un cham 
kihnam! Haxan k►ax tuil ya jna► , yutun lom k► uxon 
ta yo► tan stukel." 17. "Ay balix k► ahk► al 
schamel?", xchih sk► oblal yu► un te jkaxlane. 
18. "Ma►to, ay tonax wan jun semana", xchi te 
winike. 

19. Hich yu►un, ya xilot yu► un te jkaxlane, te kajal ta kawu, 

preparados quedaron su comida y su bebida; muy bonitos esta-
ban.4  9. Así, enterró a su esposa; salió ir al campo. 10. Muy 
mucho llora y llora, día y noche, a cada momento. 11. Muy 
mucho la ama,5  porque muy amado en el corazón por su mujer. 
12. Cuando estaba sentado sobre una piedra que había en el 
pastizal, llegó una persona, montada a caballo, vino tintineando 
[las espuelas]. 13. Cuando este ladino vio al hombre, le pregun-
tó: 

14. "¿Qué haces, muchacho?" "Nada, señor!", dijo 
el hombre. 15. "Pero, ¿por qué estás llorando así?", 
preguntado por él. 16. "¡No!, ¡porque murió mi mu-
jer! Pero muy mucho yo la amo, porque mucho ella me 
ama en su corazón." 17. "¿Hace ya días su muerte?", 
fue dicho por el ladino. 18. "Aún no, hace todavía 
quizá una semana", dijo. 

19. Así pues, visto por el ladino, montado a caballo, que muy 

1  Laj, cursiva: 'dicen, cuentan, narran' 

laj en el texto tseltal, cursiva; 'cuentan, dicen, narran'. No lo traduciré. 
5  ya snaf: lit: 'conoce'; pero aquí significa: 'ama'. 
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te lom sihtemikix te sit yulun te oktele; hal yufun, laj yal: 

20. "Ta melel ya bal Mana te awihname?", xchih 
skloblal. 21. "Yak, señor! Ta melel ya jkian 
koltan ya kil xchaljol!; 22. mavyuk wan yan ya jtah 
xan hal me ine!" 23. "Lek ay! ilawil te jkawui!", 
xchih. 

24. La shahch te sit te winike, laj yil: 25. te jkaxlane lom 
toyol; te skawu, ktax Vujbil, lom ihk,al kawu, laj ah. 

26. "Terne kaktan, halbon ta jamal, teme kakfan 
awoetan kawil te awihname." 27. "Yak", xchih. 
"Lek ay! Te bin ya kalbat, ya me kapas, teme 
kaklan kawile." 28. "Yakuk! Ya jchtuhumbat, 
señor!" 29. "Lek ay! Mutsla asit! Hiche! Ktax 
tulan ya kamutst! Mat me xoch ajam asit!" 

30. Lanix schluhun ah laj ah te winike; la smutst te sit. Yoh 
halbot: 

hinchados los ojos por el llorar; por ello, dijo: 

20. "En verdad amas a tu mujer?", dijo. 21. "¡Sí, 
señor! ¡En verdad quiero con mi corazón yo la veo otra 
vez!; 22. ninguna otra-diferente encuentro otra-igual a 
esa!" 23. "¡Está bien! ¡Mira mi caballo!", dijo. 

24. Levantó los ojos el hombre y vio: 25. el ladino, muy alto; su 
caballo, muy hermoso, muy negro era. 

26. "Si quieres, dime abiertamente, si quieres-con-tu-
corazón miras a tu esposa." 27. "¡Sí!", dijo. "¡Está 
bien! Lo que yo te digo haces, si quieres tú ves [i.e.: 
verla]." 28. "¡Sí! Te obedezco, señor!" 29. "¡Está 
bien! ¡Cierra tus ojos! ¡Así! ¡Muy fuertemente los 
cierras! ¡No empieces abres tus ojos!" 

30. Precisamente le obedeció el hombre; cerró los ojos. Enton-
ces dicho: 



262 	 TLALOCAN 

31. "Kajlan lit, ta jpati, ta yit jkawu", xchih 
sktoblal. 32. "Eh?", xchih te winike. 

33. Kaj laj bahel; hahch laj ta ahnimal te kawu; lom ahnimal 
laj baht, sjel laj ta ay xikt laj yatiy. 34. Yoh, jtstihn laj hat te 
wat iye: 

35. "Jamaix te asite, kerem!" "Lek ay, señor!", 
xchih te winike. 

36. Ktalal ktoht laje, yan lajix bahlumilal ta ba ay ah. 
37. Ktoht talel Yoh, yutun yajwalixe yatiyel te machta baht 
soke, halbot: 

38. "Lek ay! Yutun lit ayatixi, ya kachtuhumbon te 
jktope teme kaktan kawil te awihname!" "Lek ay, 
señor!", xchih laj te winike. 39. "Bahan tal ta kuch 
site! Ichta bahel hati mulahi! 40. Bahan! Kucha 
tal te site!" "Lek ay, señor!" 

41. Yoh, baht laj snitoj laj bahel te mulahe. 42. Baht laj tal 

31. "Monta aquí, a mi espalda, en las ancas de mi 
caballo", dijo. 32. "¿Eh?", dijo el hombre. 

33. Subió ir; empezó a correr el caballo; muy aprisa iba, igual 
que si tuviera alas, sentía [el hombre]. 34. Entonces, después 
de unos instantes eso [lit: lo que oyes] [dijo]: 

35. ¡Abre tus ojos, muchacho!" "¡Está bien, señor!", 
dijo el hombre. 

36. Cuando llegó, otro mundo diferente en donde estaba. 
37. Llegó. Entonces, como era su amo, según dicen y es ver-
dad, aquél con quien iba, dicho [por él]: 

38. "¡Está bien! Como estás aquí, me obedecerás mi 
palabra si quieres tú ves a tu esposa." "¡Está bien, 
señor!", dijo el hombre. 39. ¡Ve a traer la leña cargán-
dola! Toma llevar la mula; 40. ¡ve! ¡trae cargando la 
leña!" "¡Está bien, señor!" 
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ta kuch site; suht laj talel; hul; laj yalbey te jkaxlane: 

43. "Señor, haxan malyuk chikan te site!" 
44. "Kómo que malba chikan!2, xchih laj sktoblal. 
"Banti laj awil hiche?" 45. "Hanax bak busul tey 
ah; hanax laj kil te watiye!" 46. "Ah! te hatnix si+ 
te watiye, kerem! 47. Bahan, ichta talel hat te site, 
te watiye! 48. Ichta bahel hati mulahi!" 

49. Yoh, atbot laj chej-chej taktin. 

50. "Teme mal la sktan behel te mulah, atbeya 
jyaleluk ta skub! 51. Lowa ah! Teme ya spahkaan 
sbah, japuya ah!", xchih laj sktoblal. 52. "Lek ay 
che, señor!", xchih laj te winike. 

53. Hich, baht, laj ststalbey te sit, hat te bak laj katiyojtikixe. 
54. Haxan hay laj te mulahe ya la spahktan sbah, ya la 
spahktan sbah; mat la sktan ya xbehen. 55. Yoh, och la 

41. Entonces fue jalada-por-él ir la mula. 42. Fue a traer car-
gando la leña; regresó; volvió; dijo al ladino: 

43. "Señor, ¡pero no parece la leña!" 44. "¡Cómo 
que no aparece!", dijo. "¿Dónde miraste pues?". 
45. "¡Sólo huesos amontonados allí! sólo ví eso! (lit: 
lo que oyes)." 46 - 47. "¡Precisamente leña eso, 
muchacho! 48. Toma llevar la mula." 

49. Entonces dado [a él] un tridente de metal [lit: con picos]. 

50. "Si no quiere caminar la mula, ¡dale golpes en la 
cadera! 51. ¡Pícale! Si se echa, empréndela con ella", 
dijo. 52. "¡Está bien, pues, señor!", dijo el hombre. 

53. Así, fue, le-ató la leña, los huesos que oído por nosotros. 
54. Pero la mula se echa, se echa; no quiere caminar. 55. En- 

2  Incorrecto porque los ladinos no quieren rebajarse a hablar bien la lengua 
indígena. 
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sjapuy; tey laj ah te watiye och laj ta ktop te kawuhe; hahch, 
laj yal: 

56. "Bin kapas liti?", xchih laj hahchel te mulahe. 
"Bi yutun ora talate? 

57. Yoh, la snatbeysbah ta ktop hat laj te yihname. Yoh, 
halbot laj: 

58. Hatatnix malyuk bin ora laj ajoktoy banti ya 
kichttiklan te jwetel kuchtel te ya jwetetik tey ta 
jnahtik ah, ktalal ayotik to ah tey ta bahlumilale. 
59. Matyuk bin ora laj awalbon: `Banti awichtoj tal 
ini?'. 60. Xawilnix, xawatiynix te ay bin ya jpastik 
te ayotik ta bahlumilal!" 

61. Yoh, hahch ta oktel xchatjol te winike. 

62. "Haxan, bin ktan kutik! Lit ayatixi! Jokix 
jbahtik xchatjol!" 

tonces empezó a emprenderla [el hombre]; allí eso empezó a 
hablar el caballo; empezó; dijo: 

56. "¿Qué haces aquí?", dijo empezar la mula. "¿Por 
qué viniste ahora? 

57. Entonces él reconoció en el habla a su esposa. Le dijo: 

58. Tú precisamente, nunca preguntaste en dónde estaba 
yo obteniendo nuestra comida y nuestra bebida que 
comíamos en nuestra casa, cuando estábamos todavía 
allí en el mundo. 59. Nunca me dijiste: `De dónde 
recibido-por-ti vino esto?' 60. "¡Miras precisamente, 
oyes precisamente lo que hacemos los que estamos en el 
mundo!" 

61. Entonces, empezó a llorar nuevamente el hombre. 

62. "Pero, ¡qué le vamos a hacer! [lit: ¡qué es necesa-
rio que digamos!] Aquí estás. Nos acompañamos ya 
mutuamente de nuevo." 
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63. Yoh, ktalal ktoht, baht yiktoj laj bahel te mulah te yak 
lajix ta oktel, ah, 64. binti snatojix hatix ah te yihname te 
yatbeyojix skuch te site. 65. Ktalal baht laj kloht laj tey ah 
te wat iye. 

66. "La bal aktoponix te awihname?", xchih laj. 
67. "La jkloponix, señor!", xchih laj. 68. "Lek 
ay! hichuk hiche. Lat!", xchih laj sktoblal. 

69. Yoh, mat laj ba la schuk hilel te mulahe; ya la sihpan. 

70. "Lat! Lit xtalati! kerem!", xchih laj sktoblal. 
"Eh?", xchih laj te winike. 

71. Yoh, a'bot slap to shuarache; haxan tak'in laj to 
shuarache. 

72. "Hat to teme xlaj ahuarache ini, ya xkolat loktel 
liti", xchih laj. 73. "Lek ay! Ichla me ine! Lek ay; 
Bahan, ila te awihname! Bahanikix ta wetel!" 

63. Entonces, cuando llegó, fue llevada ir la mula el que estaba 
llorando, 64. que sabido ya por él ésa era su mujer que [le había 
sido] dada ella lleva la leña. 65. Cuando fue, llegó allí [a donde 
estaba] eso. 

66. "¿Hablaste a tu esposa?", dijo. 67. "¡Hablé ya, 
señor!", dijo. 68. "¡Está bien, así así! ¡Ven!", dijo. 

69. Entonces no amarró dejar la mula; la soltó. 

70. "¡Ven! Aquí llegaste, muchacho!", dijo. 
"¿Eh?", dijo el hombre. 

71. Entonces, dados se pone los huaraches; pero de metal los 
huaraches. 

72. "Hasta que se acaban estos tus huaraches serás libre 
salir de aquí", dijo. 73. "¡Está bien! ¡Toma ésos! 
¡Está bien! ¡Ve, mira a tu esposa! ¡Vayan ya ustedes a 
come!" 
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74. Ktoht laj ah, laj yil te yihname; iktot laj yuvun, bahtik laj 
ta wetel. 75. Hat laj te bin yakt swetelik, wolhah! Xwotstun 
laj te hale. 76. Hich laj och swelik. Obolsbah te winik; te 
yihnam kvayemix ah. 77. Yoh te yihnam hahch laj ta oktele 
ek; laj yalbey: 

78. "Obol abah, snichvanat Dios! Obol abah te 
talate! Laj anaton! 79. Nanchuk xchlayuk ta 
awottan ta jyahlel naxe! 80. Lek wan ayat! Haxan 
lit ayatixi; 	talemat. 81. Pajal jmultik yatiyele: 
jmul ek, amul ek. 82. Bi yutun matyuk bin ora laj 
ajoklobone?. 83. Hat me ine atbotat ahuarache. 
Ta melel ya xhalaj ah hat meto! 84. Haxan, ilawil: 
xapas te bin ya kalbate: 85. Xawil te binuttil 
kvahtajemon ta kawu, yatiyele. 86. Ta ba 
xchuxunon, tey ya kajaxulan te ahuarache. 
87. Hich, ktun kvun ya xlohm binuttil halbot laj. 
88. Laj kaliytikix ha! to teme lohme, hat to, mal 
xloktat bahel lit ta yan bahlumilali", xchih laj 
sktoblal. 

74. Llegó, vio a su esposa; invitado por ella fueron a comer. 
75. Lo que dio ellos comen, gusanos; se retuercen ésos. 76. Así 
empezaron a comer. ¡Pobre hombre!; la esposa ya estaba acos-
tumbrada. 77. Entonces, la esposa empezó a llorar también; le 
dijo: 

78. "¡Pobre de ti, tú, hijo de Dios! ¡Pobre de ti que 
viniste! ¡Me amabas! [lit: conocías] 79. Ojalá se ca-
yera de tu corazón [i.e.: olvidaras] para siempre! 
80. ¡Quizá estás bien! Pero aquí estás; aquí viniste. 
81. Nuestras culpas son iguales, se-supone-y-es-verdad: 
culpa mía también, culpa tuya también! 82. ¿Por qué 
nunca me preguntaste?. 83. Esos te son dados tus hua-
raches. En verdad duran ésos. 84. Pero mira: haces lo 
que yo te digo: 85. Ves cómo he sido convertida en 
caballo, se supone-y-es-verdad. 86. En donde orino, 
allí frotas tus huaraches. 87. Así, poco a poco se des-
gastan como dicho ... 88. Oímos ya que hasta que se 
acaban, hasta entonces, no saldrás ir de aquí al otro 
mundo", dijo. 
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89. Hich laj la spas: yoh, lohm te shuarache! Yoh, lok►  laj 
talel. 90. Haxan halbot laj yu►un te yihname: 

91. "K►alal ya xk►ohat, k►ohan me: hala te binut► il 
mat lekuk ta pasel te bin ya jpastik ta bahlumilale. 
Xhu►  ya jkom jbahtik! 92. Haxan me xk►ohat awal 
hay me ine. Li► i me xhul atahotik." 

93. Hich laj xcha►  moh laj tal ta kawu te winike. 94. Yoh, 
kux laj yo►tan: lit i ayix ta bahlumilal ah ta ba ayotik. 
95. Haxan ma►  laj ba k►ax bayel k►ahk►al ah; 96. ma►ba ya 
jna►tik wan jaye►  k►ahk►al wan ah, jun wan uh o jun wan 
ha►bil. 97. Ma►yuk mach►a ya schol ta melel ka► iytik jaye►  
k►ahk►al cham te winike. 98. Hich, k►oht wan stah te 
yihname, o yan wan bahtix ah. 

99. Ha' ini, hay te bin ya kalbeyex, hay te ba k►oht te 
winike, 100. hat te k►atimbak o te impierno, te ya yal te 
jme►jtatike. 

89. Así hizo: entonces se desgastaron sus huaraches. Entonces 
salió para venir. 90. Pero, dicho por su esposa: 

91. "Cuando llegas, llega pues: di cómo no está bien 
hacer lo que hacemos en el mundo. Podemos corregir-
nos. 92. Pero llegas tú dices eso. Aquí vienes nos 
encontramos." 

93. Así sube de nuevo al caballo el hombre venir.. 94. Entonces 
despertó [lit: vivió su corazón]: estaba ya aquí en el mundo donde 
estamos. 95. Pero no pasaron muchos días; 96. no sabemos 
quizá cuántos días, un mes o un año. 97. Nadie explica en 
verdad [para que] lo oimos, a los cuantos días murió el hombre. 
98. Así, fue, encontró quizá a su mujer, o quizá se fue a otra 
aparte. 

99. Esto, lo que les digo, lo a dónde llegó el hombre, 100. al 
calentar con huesos o el infierno, que dicen nuestras madres y 
nuestros padres (ancestros). 
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101. Teme ay machla xyatiy xan ta lek, xhul ya stojobtes. 

101. Si hay alguien que oye más-de-lo-mismo bien, puede co-
rregir. 

Traducción libre 

El infierno 

Les voy a contar ahora lo que sucedió antaño a nuestros antepasa-
dos, como a mí me lo dijeron varias personas. Si hay alguien 
que sepa más acerca de esto, puede añadirlo. Yo cuento lo que 
oí. 

Dijeron antaño nuestros antepasados: 

Éranse que se eran un hombre' y su mujer, a quien él amaba 
mucho. Eran muy pobres. Al regresar el hombre de su trabajo 
hallaba siempre ya preparadas su comida y su bebida. Así iban 
pasando sus días. Pero un día al volver el hombre de su trabajo, 
encontró muerta a su esposa. Fue a ver: allí sobre la mesa se 
habían quedado la comida y la bebida ya preparadas, y de un 
aspecto muy bonito. 

Así pues, enterró a su mujer, y se salió al monte. Allí lloró 
y lloró, día y noche, cada rato. Muchísimo amaba a su esposa 
porque en gran manera era amado por ella. 

Cuando estaba sentado sobre una piedra en el pastizal, llegó 
uno, caballero en su caballo, tintineando sus espuelas. Era un 
ladino, y al ver al hombre le preguntó: 

"¿Qué haces, muchacho?" "¡Nada, señor!" "Pero, 
entonces, ¿por qué estás llorando en esa forma?", le 
preguntó. "Porque se murió mi mujer, a la que yo 
amaba muchísimo porque ella me quería con todo su 

4  hombre significa siempre aquí hombre tseltal. 
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corazón." "¿Hace ya varios días que falleció?" pre-
guntó el ladino. "¡No! hace más o menos una sema-
na", respondió el hombre. 

Así pues, como el caballero ladino vio que los ojos del 
hombre estaban muy hinchados por el llanto, le dijo: 

"¿De veras amas a tu mujer?" "¡Sí, señor! Y en ver-
dad quisiera volver a verla otra vez. ¡Nunca podré 
hallar a otra como ella!" "¡Mira mi caballo!", dijo el 
jinete. 

Levantó los ojos el hombre y miró: el ladino era de elevada 
estatura, y su caballo, muy hermoso y de un negro azabache. 

"Dime francamente si deseas ver a tu esposa." "¡Sí, 
señor!" "Está bien. ¡Harás lo que yo te mande si 
quieres verla!" "¡Sí, te obedeceré, señor!" "Está 
bien. ¡Cierra los ojos. ¡Así, muy fuerte! ¡No los 
vayas a abrir!" 

El hombre le obedeció y cerró los ojos. El otro le dijo: 

"¡Cabalga aquí, a mi espalda, en ancas!" "¿Eh?", 
dijo el hombre. 

Se subió el hombre y partieron, y el caballo empezó a co-
rrer. Iba tan aprisa que al hombre le parecía como si tuviera 
alas. Después de unos instantes le dijo "eso" [es decir el ladi-
no]: 

"¡Abre los ojos, muchacho!" "¡Está bien, señor!" 

¡Habían llegado a otro mundo! Entonces, como-se-supo-
nía-y-era-verdad, que aquél con quien el hombre viajaba era su 
amo, le fue dicho por él: 

"Bueno, puesto que estás ya aquí, obedecerás mis man-
datos si es que quieres ver a tu mujer." "Está bien, 
señor." "¡Ve y trae leña! ¡Llévate la mula! ¡Ve, 
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tráete cargando la leña!" "Está bien, señor." 

Entonces se llevó jalando la mula para traer la leña. Pero 
regresó y dijo al ladino: 

"Señor, ¡pero no parece la leña!" "¡Cómo que no pare-
ce! ¿Dónde miraste, pues?" "¡Sólo había allí huesos 
amontonados; nada más eso ví!" "¡Pues precisamente 
eso es la leña, muchacho! ¡Ve, trae la leña, eso! ¡Llé-
vate la mula!" 

Entonces le dio al hombre un tridente de metal: 

"Si la mula no quiere caminar", le dijo, "¡dale de 
golpes en la cadera, pícale! Si se echa, ¡empréndela a 
golpes con ella!" "Está bien, señor." 

Así pues, partió, hizo un atado de leña para el ladino con los 
huesos de los que ya oímos hablar. Pero la mula no quiere 
caminar, no quiere caminar, y él, entonces la emprende con ella. 
Pero la cabalgadura empieza a hablar: 

"¡Qué haces aquí? ¿Por qué viniste ahora?" 

Entonces él reconoció en el habla a su esposa, que le dijo: 

"Y tú precisamente, nunca me preguntaste de dónde 
recibía la comida y la bebida que tomábamos allá en 
nuestra casa, cuando nos hallábamos en el mundo. 
Nunca me dijiste: `De dónde recibiste esto que traes?' 
Ya ves pues, y te das cuenta de lo que hacíamos cuando 
estábamos en el mundo." 

Entonces, empezó a llorar el hombre. 

"Pues, ¡ni modo!" dijo la mujer. "Aquí estás y nos 
acompañamos de nuevo el uno al otro." 

Y el hombre se fue, llevando a la mula, y llorando pues sabía 
que era su mujer que le habían dado para que cargara la leña. 
Cuando llegó allí a donde estaba "eso" [el ladino], que le dijo: 
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"¿Hablaste con tu mujer?" "Sí hablé, señor." "Bue-
no, así como así! ¡Ven!" 

Y él lo siguió, pero no dejó atada a la mula, sino que la 
soltó. 

"¡Ven, ya llegaste aquí, muchacho!" "¿Eh?", dijo el 
hombre. 

Le dio entonces el ladino unos huaraches para que se los 
pusiera, pero que eran de metal. 

"¡No saldrás libre de aquí sino hasta que se gasten los 
huaraches! Bueno, ¡tómalos! ¡Bueno, ve a ver a tu 
mujer y váyanse ya a comer!" 

Se fue a ver a su esposa, e invitado por ella se fueron a 
comer. Pero el alimento eran gusanos que se retorcían. Y empe-
zaron a comer. ¡Pobre del hombre!, pues la mujer ya estaba 
acostumbrada. Y ella empezó a llorar de nuevo y le dijo: 

"¡Pobre de ti, hijo de Dios! ¡Pobre de ti que viniste! 
¡Me amabas, pero ojalá me hubieras olvidado para 
siempre! Quizá estés bien. Pero aquí viniste y aquí 
estás. Se supone y es verdad que nuestra culpa es igual: 
¡yo pequé, tú pecaste! ¿Por qué nunca me preguntaste? 
Te dieron esos huaraches, que en verdad duran. Pero, 
mira, harás lo que yo te diga. Tú ves cómo se-supo-
ne-y-es-verdad que he sido convertida en caballo: allí 
donde yo orino frotarás tus huaraches, y así poco a 
poco, se desgastarán como te dijeron. Ya escuchamos 
que hasta que no se acaben no saldrás de aquí para irte al 
otro mundo." 

Así lo hizo el hombre, y he aquí que se gastaron los huara-
ches; él salió para regresar, pero su esposa le dijo: 

"¡Vete pues! pero cuando llegues diles cómo no está 
bien hacer lo que nosotros hacíamos en el mundo, sino 
que debemos corregimos." 
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Así pues, el hombre volvió a montarse en el caballo para 
regresar y, cuando despertó, estaba ya aquí en el mundo donde 
nos encontramos nosotros. Pero no pasaron muchos días, aunque 
no sabemos cuántos o si un mes, o si un año. Y no hay nadie que 
nos indique a los cuántos días falleció el hombre, y si llegó a 
encontrarse con su mujer, o si se fue a otra parte... 

Lo que yo les digo es a dónde fue el hombre, al calentarse 
con huesos o infierno, como dicen nuestros ancestros. 

Si hay alguien que sepa más cosas al respecto, puede corre-
gir lo que yo he dicho. 

Summary 

In a distant past, say our mothers and fathers (ancestors), there 
was a Tseltal couple. Husband and wife loved each other deeply. 
They were very poor but, nevertheless the woman brought home 
exquisite meals every day. One day she died; and the husband, 
who cried sadly in the fields, was invited by a ladino horseman 
(the devil) to ride with him to the place where his wife lived 
(hell, or k'atimbak in Tseltal: warming with bones). When they 
got there, the man was asked by the ladino to bring some 
firewood (bones) and was given a mule to carry it. When he hit 
her because she did not want to walk, the mule started speaking 
to him. (By her way of speaking he recognized his wife.) She 
told him that he was also guilty because he accepted the goods 
she used to bring home, without asking her where she got them. 
She invited him to lunch and they ate worms, to which the 
woman was already accustomed. The man was given some iron 
sandals (huaraches) which he should wear out before being 
allowed to go back to the world. This did not take him long 
because, advised by his mule-wife, he rubbed them in her urine. 
Before leaving, he received a message from his wife to be carried 
to the world: people should not do what they themselves (husband 
and wife) had done. The man died soon after, but there is 
nobody to tell us if he went back to hell and met his wife again, 
or if he went somewhere else. 


