

UNA LEYENDA TSELTAL: EL INFIERNO O K'ATIMBAK (CALENTAR CON HUESOS)

Compilación de Eugenio Maurer Avalos
Texto de Avelino Guzmán

Introducción

En la religión tradicional de los tseltales el infierno carece prácticamente de importancia pues, lo realmente importante en esa cosmovisión es la consecución de la felicidad *acá en la tierra*, mediante una vida *Ch'abal* —respetuosa de las tradiciones y de los miembros de las comunidades terrestre y celeste. Lo que suceda en la vida ulterior, será una simple consecuencia, lógica e irremediable, de la manera como se vivió en este mundo.

La leyenda que aquí presento fue la única que encontré acerca del tema en el área de Bachajón. (Hay una leyenda tsotsil muy semejante.) En ella se hallan mezclados elementos de *origen precolombino*, —como el hecho de tener que trabajar el hombre en el infierno—, e *hispánico* —una mujer adúltera fue convertida en mula— hay un rasgo cristiano, pero tseltalizado: el demonio es un ladino vestido de negro, montado en un caballo negro.

Parece conveniente reflexionar unos momentos en *por qué* la adúltera fue *convertida en mula*. Por una parte, los indios critican a los ladinos por sus costumbres sexuales laxas y, por otra, el peor insulto que, según oí, puede dirigirse a un tseltal es: *Yal sme' kawu!* —hijo de yegua— me atrevo a imaginar que el castigo del adulterio fue convertir a la mujer no ya en una yegua —símbolo de laxitud sexual— sino en una hija estéril de yegua y de burro (ambos animales ladinos). No tengo más datos para fundamentar mi hipótesis; por tanto, pediré a los lectores lo mismo que el narrador tseltal pide a sus oyentes.

Teme ay mach'a ya sna' xanahe, xhu' ya smohloltes xan y

Teme ay mach'a xya'iy xan ta lek, xhu' ya stojobtes.

“Si alguien sabe más acerca del asunto, puede añadirlo”, y

“Si alguno sabe bien algo más al respecto, puede corregirme.”

Quiero señalar por último que en esta leyenda se nota aún el *antiguo* servilismo de los indios para con sus opresores (que felizmente va ya desapareciendo), al llamar al ladino **Señor**, y los aires de superioridad de éste al interpelar al indio, *ya adulto* como **kereni** “muchacho”.

*Texto tseltal***Te k'atimbak**

1. Yo'tik ya xba kalbeyex te bin k'oht ta pasel nameyix te jme'jtatik. 2. Hich ho'on halbibilon. Teme ay mach'a ya sna' xanahe, xhu' ya smohloltes xan; te bin ka'iyoj ya kal. 3. Xchih te jme'jtatik namey:

4. Ay jtuhl winik ah sok yihnam. Te yihnam k'ux ta o'tanil yu'un. K'ax me'ba'o'o'boletik. 5. Te winik k'alal ya xbaht ta a'tel, xhul talel: lek chahpambilix te swe'el yuch'el ah. 6. Hich k'ax talel yu'unik te k'ahk'al. 7. Jun k'ahk'al, k'alal hul tal ta a'tel te winik, la stah te yihnam chamenix ah. 8. Baht yil: tey ta mesa chahpambil hilel te swe'el yuch'el;

*Traducción literal***El infierno (lit: calentarse con huesos)**

1. Ahora voy a decirles lo que sucedió [lit: vino a hacer] antaño a nuestras madres y nuestros padres (ancestros).

2. Así me lo dijeron muchas veces. Si hay alguien que sabe más-de-lo-mismo, puede añadir más-de-lo-mismo; lo que oído por mí, digo.

3. Dijeron antaño nuestros ancestros (madres y padres):

4. Había un hombre³ con su esposa, esposa amada por él en su corazón. Muy pobres. 5. El hombre cuando va a trabajar [y] regresa: bien preparadas su comida y su bebida. 6. Así pasaban venir sus días. 7. Un día, cuando regresó de trabajar, el hombre, encontró a su mujer ya muerta. 8. Fue a ver: allí en la mesa

³ winik 'hombre tseltal', nunca 'ladino' (jkaxlan).

k'ax t'ujbil *laj*¹ ah. 9. Hichi, la smuk te yihnam; lok' bahel ta ha'maltik. 10. K'ax tuil ya yok'etay, k'ahk'al ahk'abal, jujuts'ihn. 11. K'ax tuil ya sna', yu'un k'ax k'ux ta o'tanil yu'un te yihname. 12. K'alal huhkul ta bah ton ah, ay *laj* ta akil ah, tal jtuhl, kajal ta kawu, tsilil talel. 13. K'alal *laj* yil te winik ha'i kaxlan ini, la sjok'obey:

14. "Bin kapas, kerem?" "Na'yuk, señor", xchih te winike. 15. "Haxan bi yu'un yakat ta ok'el hiche?", jok'obot yu'un. 16. "Ma'uk! yu'un cham kihnam! Haxan k'ax tuil ya jna', yu'un lom k'uxon ta yo'tan stukel." 17. "Ay balix k'ahk'al schamel?", xchih sk'oblal yu'un te jkaxlane. 18. "Ma'to, ay tonax wan jun semana", xchi te winike.

19. Hich yu'un, ya xilot yu'un te jkaxlane, te kajal ta kawu,

preparados quedaron su comida y su bebida; muy bonitos estaban.⁴ 9. Así, enterró a su esposa; salió ir al campo. 10. Muy mucho llora y llora, día y noche, a cada momento. 11. Muy mucho la ama,⁵ porque muy amado en el corazón por su mujer. 12. Cuando estaba sentado sobre una piedra que había en el pastizal, llegó una persona, montada a caballo, vino tintineando [las espuelas]. 13. Cuando este ladino vio al hombre, le preguntó:

14. "¿Qué haces, muchacho?" "Nada, señor!", dijo el hombre. 15. "Pero, ¿por qué estás llorando así?", preguntado por él. 16. "¡No!, ¡porque murió mi mujer! Pero muy mucho yo la amo, porque mucho ella me ama en su corazón." 17. "¿Hace ya días su muerte?", fue dicho por el ladino. 18. "Aún no, hace todavía quizá una semana", dijo.

19. Así pues, visto por el ladino, montado a caballo, que muy

¹ *Laj*, cursiva: 'dicen, cuentan, narran'

⁴ *laj* en el texto tseltal, cursiva: 'cuentan, dicen, narran'. No lo traduciré.

⁵ ya *sna'*: lit: 'conoce'; pero aquí significa: 'ama'.

te lom sihtemikix te sit yu'un te ok'ele; ha' yu'un, laj yal:

20. "Ta meel ya bal k'ana te awihname?", xchih sk'oblal. 21. "Yak, señor! Ta meel ya jk'an ko'tan ya kil xcha'jol!; 22. ma'yuk wan yan ya jtah xan ha' me ine!" 23. "Lek ay! ilawil te jkawui!", xchih.

24. La shahch te sit te winike, laj yil: 25. te jkaxlane lom toyol; te skawu, k'ax t'ujbil, lom ihk'al kawu, laj ah.

26. "Teme kak'an, halbon ta jamal, teme kak'an awo'tan kawil te awihname." 27. "Yak", xchih. "Lek ay! Te bin ya kalbat, ya me kapas, teme kak'an kawile." 28. "Yakuk! Ya jch'uhumbat, señor!" 29. "Lek ay! Muts'a asit! Hiche! K'ax tulan ya kamuts'! Ma' me xoch ajam asit!"

30. Lanix sch'uhun ah laj ah te winike; la smuts' te sit. Yoh halbot:

hinchados los ojos por el llorar; por ello, dijo:

20. "En verdad amas a tu mujer?", dijo. 21. "¡Sí, señor! ¡En verdad quiero con mi corazón yo la veo otra vez!; 22. ninguna otra-diferente encuentro otra-igual a esa!" 23. "¡Está bien! ¡Mira mi caballo!", dijo.

24. Levantó los ojos el hombre y vio: 25. el ladino, muy alto; su caballo, muy hermoso, muy negro era.

26. "Si quieres, dime abiertamente, si quieres-con-tu corazón miras a tu esposa." 27. "¡Sí!", dijo. "¡Está bien! Lo que yo te digo haces, si quieres tú ves [i.e.: verla]." 28. "¡Sí! Te obedezco, señor!" 29. "¡Está bien! ¡Cierra tus ojos! ¡Así! ¡Muy fuertemente los cierras! ¡No empieces abres tus ojos!"

30. Precisamente le obedeció el hombre; cerró los ojos. Entonces dicho:

31. "Kajlan li', ta jpati, ta yit jkawu", xchih sk'oblal. 32. "Eh?", xchih te winike.

33. Kaj *laj* bahel; hahch *laj* ta ahnimal te kawu; lom ahnimal *laj* baht, sjel *laj* ta ay xik' *laj* ya'iy. 34. Yoh, jts'ihn *laj* ha' te wa'iy:

35. "Jamaix te asite, kerem!" "Lek ay, señor!", xchih te winike.

36. K'alal k'oht *laje*, yan *lajix* bahlumilal ta ba ay ah. 37. K'oht talel Yoh, yu'un yajwalixe ya'iyel te mach'a baht soke, halbot:

38. "Lek ay! Yu'un li' ayatixi, ya kach'uhumbon te jk'ope teme kak'an kawil te awihname!" "Lek ay, señor!", xchih *laj* te winike. 39. "Bahan tal ta kuch si'e! Ich'a bahel ha'i mulahi! 40. Bahan! Kucha tal te si'e!" "Lek ay, señor!"

41. Yoh, baht *laj* snitoj *laj* bahel te mulahe. 42. Baht *laj* tal

31. "Monta aquí, a mi espalda, en las ancas de mi caballo", dijo. 32. "¿Eh?", dijo el hombre.

33. Subió ir; empezó a correr el caballo; muy aprisa iba, igual que si tuviera alas, sentía [el hombre]. 34. Entonces, después de unos instantes *eso* [lit: lo que oyes] [dijo]:

35. ¡Abre tus ojos, muchacho!" "¡Está bien, señor!", dijo el hombre.

36. Cuando llegó, otro mundo diferente en donde estaba. 37. Llegó. Entonces, como era su amo, según dicen y es verdad, aquél con quien iba, dicho [por él]:

38. "¡Está bien! Como estás aquí, me obedecerás mi palabra si quieres tú ves a tu esposa." "¡Está bien, señor!", dijo el hombre. 39. ¡Ve a traer la leña cargándola! Toma llevar la mula; 40. ¡ve! ¡trae cargando la leña!" "¡Está bien, señor!"

ta kuch si'e; suht *laj* talel; hul; *laj* yalbey te jkaxlane:

43. "Señor, haxan ma'yuk chikan te si'e!"

44. "*Kómo que ma'ba chikan!*², xchih *laj* sk'oblal.

"Banti *laj* awil hiche?" 45. "Hanax bak busul tey

ah; hanax *laj* kil te wa'ie!" 46. "Ah! te ha'nix si'

te wa'ie, kerem! 47. Bahan, ich'a talel ha' te si'e,

te wa'ie! 48. Ich'a bahel ha'i mulahi!"

49. Yoh, a'bot *laj* chej-chej tak'in.

50. "Teme ma' *la* sk'an behel te mulah, a'beya

jyaleluk ta skub! 51. Lowa ah! Teme ya spahk'an

sbah, japuya ah!", xchih *laj* sk'oblal. 52. "Lek ay

che, señor!", xchih *laj* te winike.

53. Hich, baht, *laj* sts'albey te si', ha' te bak *laj* ka'iyojtikixe.

54. Haxan ha' *laj* te mulahe ya *la* spahk'an sbah, ya *la*

spahk'an sbah; ma' *la* sk'an ya xbehen. 55. Yoh, och *la*

41. Entonces fue jalada-por-él ir la mula. 42. Fue a traer cargando la leña; regresó; volvió; dijo al ladino:

43. "Señor, ¡pero no parece la leña!" 44. "¿Cómo

que no aparece!", dijo. "¿Dónde miraste pues?".

45. "¡Sólo huesos amontonados allí! sólo ví *eso!* (lit:

lo que oyes)." 46 - 47. "¡Precisamente leña eso,

muchacho! 48. Toma llevar la mula."

49. Entonces dado [a él] un tridente de metal [lit: con picos].

50. "Si no quiere caminar la mula, ¡dale golpes en la

cadera! 51. ¡Pícale! Si se echa, empréndela con ella",

dijo. 52. "¡Está bien, pues, señor!", dijo el hombre.

53. Así, fue, le-ató la leña, los huesos que oído por nosotros.

54. Pero la mula se echa, se echa; no quiere caminar. 55. En-

² *Incorrecto* porque los ladinos no quieren *rebajarse* a hablar bien la lengua indígena.

sjapuy; *tey laj ah te wa'iye och laj ta k'op te kawuhe; hahch, laj yal:*

56. "Bin kapas li'i?", *xchih laj hahchel te mulahe. "Bi yu'un ora talate?"*

57. *Yoh, la sna'beysbah ta k'op ha' laj te yihname. Yoh, halbot laj:*

58. *Ha'atnix ma'yuk bin ora laj ajok'oy banti ya kich'tiklan te jwe'el kuch'el te ya jwe'etik tey ta jnahtik ah, k'alal ayotik to ah tey ta bahlumilale. 59. Ma'yuk bin ora laj awalbon: 'Banti awich'oj tal ini?'. 60. Xawilnix, xawa'iynix te ay bin ya jpastik te ayotik ta bahlumilal!"*

61. *Yoh, hahch ta ok'el xcha'jol te winike.*

62. "Haxan, bin k'an kutik! Li' ayatixi! Jokix jbahtik xcha'jol!"

tonces empezó a emprenderla [el hombre]; allí *eso* empezó a hablar el caballo; empezó; dijo:

56. "¿Qué haces aquí?", dijo empezar la mula. "¿Por qué viniste ahora?"

57. Entonces él reconoció en el habla a su esposa. Le dijo:

58. Tú precisamente, nunca preguntaste en dónde estaba yo obteniendo nuestra comida y nuestra bebida que comíamos en nuestra casa, cuando estábamos todavía allí en el mundo. 59. Nunca me dijiste: 'De dónde recibido-por-ti vino esto?' 60. "¡Miras precisamente, oyes precisamente lo que hacemos los que estamos en el mundo!"

61. Entonces, empezó a llorar nuevamente el hombre.

62. "Pero, ¡qué le vamos a hacer! [lit: ¡qué es necesario que digamos!] Aquí estás. Nos acompañamos ya mutuamente de nuevo."

63. Yoh, k'alal k'oht, baht yik'oj *laj* bahel te mulah te yak *lajix* ta ok'el, ah, 64. binti sna'ojix ha'ix ah te yihname te ya'beyojix skuch te si'e. 65. K'alal baht *laj* k'oht *laj* tey ah te wa'iyé.

66. "La bal ak'oponix te awihname?", xchih *laj*.

67. "La jk'oponix, señor!", xchih *laj*. 68. "Lek ay! hichuk hiche. La'!", xchih *laj* sk'oblal.

69. Yoh, ma' *laj* ba la schuk hilel te mulahe; ya *la* sihpan.

70. "La'! Li' xtalati! kerem!", xchih *laj* sk'oblal. "Eh?", xchih *laj* te winike.

71. Yoh, a'bot slap te shuarache; haxan tak'in *laj* te shuarache.

72. "Ha' to teme xla*j* ahuarache ini, ya xkolat lok'el li'i", xchih *laj*. 73. "Lek ay! Ich'a me ine! Lek ay; Bahan, ila te awihname! Bahanikix ta we'el!"

63. Entonces, cuando llegó, fue llevada ir la mula el que estaba llorando, 64. que sabido ya por él ésa era su mujer que [le había sido] dada ella lleva la leña. 65. Cuando fue, llegó allí [a donde estaba] *eso*.

66. "¿Hablaste a tu esposa?", dijo. 67. "¿Hablé ya, señor!", dijo. 68. "¿Está bien, así así! ¡Ven!", dijo.

69. Entonces no amarró dejar la mula; la soltó.

70. "¡Ven! Aquí llegaste, muchacho!", dijo. "¿Eh?", dijo el hombre.

71. Entonces, dados se pone los huaraches; pero de metal los huaraches.

72. "Hasta que se acaban estos tus huaraches serás libre salir de aquí", dijo. 73. "¿Está bien! ¡Toma esos! ¡Está bien! ¡Ve, mira a tu esposa! ¡Vayan ya ustedes a comer!"

74. K'oht *laj* ah, *laj* yil te yihname; ik'ot *laj* yu'un, bahtik *laj* ta we'el. 75. Ha' *laj* te bin yak' swe'elik, wolhah! Xwots'un *laj* te ha'e. 76. Hich *laj* och swe'ik. Obolsbah te winik; te yihnam k'ayemix ah. 77. Yoh te yihnam hahch *laj* ta ok'ele ek; *laj* yalbey:

78. "Obol abah, snich'anat Dios! Obol abah te talate! *Laj* ana'on! 79. Nanchuk xch'ayuk ta awo'tan ta jyahlel naxe! 80. Lek wan ayat! Haxan li' ayatixi; li'i talemát. 81. Pajal jmultik ya'ieyle: jmul ek, amul ek. 82. Bi yu'un ma'yuk bin ora *laj* ajok'obone?. 83. Ha' me ine a'botat ahuarache. Ta melel ya xhalaj ah ha' meto! 84. Haxan, ilawil: xapas te bin ya kalbate: 85. Xawil te binut'il k'ahtajemon ta kawu, ya'ieyle. 86. Ta ba xchuxunon, tey ya kajaxulan te ahuarache. 87. Hich, k'un k'un ya xlohmi binut'il halbót *laj*. 88. *Laj* ka'iytikix ha' to teme lohme, ha' to, ma' xlok'at bahel li' ta yan bahlumilali", xchih *laj* sk'oblal.

74. Llegó, vio a su esposa; invitado por ella fueron a comer. 75. Lo que dio ellos comen, gusanos; se retuercen esos. 76. Así empezaron a comer. ¡Pobre hombre!; la esposa ya estaba acostumbrada. 77. Entonces, la esposa empezó a llorar también; le dijo:

78. "¡Pobre de ti, tú, hijo de Dios! ¡Pobre de ti que viniste! ¡Me amabas! [lit: conocías] 79. Ojalá se cayera de tu corazón [i.e.: olvidaras] para siempre! 80. ¡Quizá estás bien! Pero aquí estás; aquí viniste. 81. Nuestras culpas son iguales, se-supone-y-es-verdad: culpa mía también, culpa tuya también! 82. ¿Por qué nunca me preguntaste?. 83. Esos te son dados tus huaraches. En verdad duran esos. 84. Pero mira: haces lo que yo te digo: 85. Ves cómo he sido convertida en caballo, se supone-y-es-verdad. 86. En donde orino, allí frotas tus huaraches. 87. Así, poco a poco se desgastan como dicho ... 88. Oímos ya que hasta que se acaban, hasta entonces, no saldrás ir de aquí al otro mundo", dijo.

89. Hich *laj* la spas: yoh, lohm te shuarache! Yoh, lok' *laj* talel. 90. Haxan halbot *laj* yu'un te yihname:

91. "K'alal ya xk'ohat, k'ohan me: hala te binut'il ma' lekuk ta pasel te bin ya jpastik ta bahlumilale. Xhu' ya jkom jbahtik! 92. Haxan me xk'ohat awal ha' me ine. Li'i me xhul atahotik."

93. Hich *laj* xcha' moh *laj* tal ta kawu te winike. 94. Yoh, kux *laj* yo'tan: li'i ayix ta bahlumilal ah ta ba ayotik. 95. Haxan ma' *laj* ba k'ax bayel k'ahk'al ah; 96. ma'ba ya jna'tik wan jaye' k'ahk'al wan ah, jun wan uh o jun wan ha'bil. 97. Ma'yuk mach'a ya schol ta meel ka'iytik jaye' k'ahk'al cham te winike. 98. Hich, k'oht wan stah te yihname, o yan wan bahtix ah.

99. Ha' ini, ha' te bin ya kalbeyex, ha' te ba k'oht te winike, 100. ha' te k'atimbak o te impierno, te ya yal te jme'jtatike.

89. Así hizo: entonces se desgastaron sus huaraches. Entonces salió para venir. 90. Pero, dicho por su esposa:

91. "Cuando llegas, llega pues: di cómo no está bien hacer lo que hacemos en el mundo. Podemos corregirnos. 92. Pero llegas tú dices eso. Aquí vienes nos encontramos."

93. Así sube de nuevo al caballo el hombre venir. 94. Entonces despertó [lit: vivió su corazón]: estaba ya aquí en el mundo donde estamos. 95. Pero no pasaron muchos días; 96. no sabemos quizá cuántos días, un mes o un año. 97. Nadie explica en verdad [para que] lo oímos, a los cuantos días murió el hombre. 98. Así, fue, encontró quizá a su mujer, o quizá se fue a otra aparte.

99. Esto, lo que les digo, lo a dónde llegó el hombre, 100. al calentar con huesos o el infierno, que dicen nuestras madres y nuestros padres (ancestros).

101. Teme ay mach'a xya'iy xan ta lek, xhu' ya stojobtes.

101. Si hay alguien que oye más-de-lo-mismo bien, puede corregir.

Traducción libre

El infierno

Les voy a contar ahora lo que sucedió antaño a nuestros antepasados, como a mí me lo dijeron varias personas. Si hay alguien que sepa más acerca de esto, puede añadirlo. Yo cuento lo que oí.

Dijeron antaño nuestros antepasados:

Éranse que se eran un hombre⁴ y su mujer, a quien él amaba mucho. Eran muy pobres. Al regresar el hombre de su trabajo hallaba siempre ya preparadas su comida y su bebida. Así iban pasando sus días. Pero un día al volver el hombre de su trabajo, encontró muerta a su esposa. Fue a ver: allí sobre la mesa se habían quedado la comida y la bebida ya preparadas, y de un aspecto muy bonito.

Así pues, enterró a su mujer, y se salió al monte. Allí lloró y lloró, día y noche, cada rato. Muchísimo amaba a su esposa porque en gran manera era amado por ella.

Cuando estaba sentado sobre una piedra en el pastizal, llegó uno, caballero en su caballo, tintineando sus espuelas. Era un ladino, y al ver al hombre le preguntó:

“¿Qué haces, muchacho?” “¡Nada, señor!” “Pero, entonces, ¿por qué estás llorando en esa forma?”, le preguntó. “Porque se murió mi mujer, a la que yo amaba muchísimo porque ella me quería con todo su

⁴ *hombre* significa siempre aquí hombre *tseltal*.

corazón.” “¿Hace ya varios días que falleció?” preguntó el ladino. “¡No! hace más o menos una semana”, respondió el hombre.

Así pues, como el caballero ladino vio que los ojos del hombre estaban muy hinchados por el llanto, le dijo:

“¿De veras amas a tu mujer?” “¡Sí, señor! Y en verdad quisiera volver a verla otra vez. ¡Nunca podré hallar a otra como ella!” “¡Mira mi caballo!”, dijo el jinete.

Levantó los ojos el hombre y miró: el ladino era de elevada estatura, y su caballo, muy hermoso y de un negro azabache.

“Dime francamente si deseas ver a tu esposa.” “¡Sí, señor!” “Está bien. ¡Harás lo que yo te mande si quieres verla!” “¡Sí, te obedeceré, señor!” “Está bien. ¡Cierra los ojos. ¡Así, muy fuerte! ¡No los vayas a abrir!”

El hombre le obedeció y cerró los ojos. El otro le dijo:

“¡Cabalga aquí, a mi espalda, en ancas!” “¿Eh?”, dijo el hombre.

Se subió el hombre y partieron, y el caballo empezó a correr. Iba tan aprisa que al hombre le parecía como si tuviera alas. Después de unos instantes le dijo “eso” [es decir el ladino]:

“¡Abre los ojos, muchacho!” “¡Está bien, señor!”

¡Habían llegado a otro mundo! Entonces, como-se-suponía-y-era-verdad, que aquél con quien el hombre viajaba era su amo, le fue dicho por él:

“Bueno, puesto que estás ya aquí, obedecerás mis mandatos si es que quieres ver a tu mujer.” “Está bien, señor.” “¡Ve y trae leña! ¡Llévate la mula! ¡Ve,

tráete cargando la leña!" "Está bien, señor."

Entonces se llevó jalando la mula para traer la leña. Pero regresó y dijo al ladino:

"Señor, ¡pero no parece la leña!" "¡Cómo que no parece! ¿Dónde miraste, pues?" "¡Sólo había allí huesos amontonados; nada más eso ví!" "¡Pues precisamente eso es la leña, muchacho! ¡Ve, trae la leña, eso! ¡Llévate la mula!"

Entonces le dio al hombre un tridente de metal:

"Si la mula no quiere caminar", le dijo, "¡dale de golpes en la cadera, pícale! Si se echa, ¡empréndela a golpes con ella!" "Está bien, señor."

Así pues, partió, hizo un atado de leña para el ladino con los huesos de los que ya oímos hablar. Pero la mula no quiere caminar, no quiere caminar, y él, entonces la emprende con ella. Pero la cabalgadura empieza a hablar:

"¡Qué haces aquí? ¿Por qué viniste ahora?"

Entonces él reconoció en el habla a su esposa, que le dijo:

"Y tú precisamente, nunca me preguntaste de dónde recibía la comida y la bebida que tomábamos allá en nuestra casa, cuando nos hallábamos en el mundo. Nunca me dijiste: 'De dónde recibiste esto que traes?' Ya ves pues, y te das cuenta de lo que hacíamos cuando estábamos en el mundo."

Entonces, empezó a llorar el hombre.

"Pues, ¡ni modo!" dijo la mujer. "Aquí estás y nos acompañamos de nuevo el uno al otro."

Y el hombre se fue, llevando a la mula, y llorando pues sabía que era su mujer que le habían dado para que cargara la leña. Cuando llegó allí a donde estaba "*eso*" [el ladino], que le dijo:

“¿Hablaste con tu mujer?” “Sí hablé, señor.” “Bueno, así como así! ¡Ven!”

Y él lo siguió, pero no dejó atada a la mula, sino que la soltó.

“¡Ven, ya llegaste aquí, muchacho!” “¿Eh?”, dijo el hombre.

Le dio entonces el ladino unos huaraches para que se los pusiera, pero que eran de metal.

“¡No saldrás libre de aquí sino hasta que se gasten los huaraches! Bueno, ¡tómalos! ¡Bueno, ve a ver a tu mujer y váyanse ya a comer!”

Se fue a ver a su esposa, e invitado por ella se fueron a comer. Pero el alimento eran gusanos que se retorcían. Y empezaron a comer. ¡Pobre del hombre!, pues la mujer ya estaba acostumbrada. Y ella empezó a llorar de nuevo y le dijo:

“¡Pobre de ti, hijo de Dios! ¡Pobre de ti que viniste! ¡Me amabas, pero ojalá me hubieras olvidado para siempre! Quizá estés bien. Pero aquí viniste y aquí estás. Se supone y es verdad que nuestra culpa es igual: ¡yo pequé, tú pecaste! ¿Por qué nunca me preguntaste? Te dieron esos huaraches, que en verdad duran. Pero, mira, harás lo que yo te diga. Tú ves cómo se-supone-y-es-verdad que he sido convertida en caballo: allí donde yo orino frotarás tus huaraches, y así poco a poco, se desgastarán como te dijeron. Ya escuchamos que hasta que no se acaben no saldrás de aquí para irte al otro mundo.”

Así lo hizo el hombre, y he aquí que se gastaron los huaraches; él salió para regresar, pero su esposa le dijo:

“¡Vete pues! pero cuando llegues diles cómo no está bien hacer lo que nosotros hacíamos en el mundo, sino que debemos corregirnos.”

Así pues, el hombre volvió a montarse en el caballo para regresar y, cuando despertó, estaba ya aquí en el mundo donde nos encontramos nosotros. Pero no pasaron muchos días, aunque no sabemos cuántos o si un mes, o si un año. Y no hay nadie que nos indique a los cuántos días falleció el hombre, y si llegó a encontrarse con su mujer, o si se fue a otra parte...

Lo que yo les digo es a dónde fue el hombre, al *calentarse con huesos* o infierno, como dicen nuestros ancestros.

Si hay alguien que sepa más cosas al respecto, puede corregir lo que yo he dicho.

Summary

In a distant past, say *our mothers and fathers* (ancestors), there was a Tseltal couple. Husband and wife loved each other deeply. They were very poor but, nevertheless the woman brought home exquisite meals every day. One day she died; and the husband, who cried sadly in the fields, was invited by a ladino horseman (the devil) to ride with him to the place where his wife lived (hell, or *k'atimbak* in Tseltal: warming with bones). When they got there, the man was asked by the ladino to bring some firewood (bones) and was given a mule to carry it. When he hit her because she did not want to walk, the mule started speaking to him. (By her way of speaking he recognized his wife.) She told him that he was also guilty because he accepted the goods she used to bring home, without asking her where she got them. She invited him to lunch and they ate worms, to which the woman was already accustomed. The man was given some iron sandals (huaraches) which he should wear out before being allowed to go back to the world. This did not take him long because, advised by his mule-wife, he rubbed them in her urine. Before leaving, he received a message from his wife to be carried to the world: people should not do what they themselves (husband and wife) had done. The man died soon after, but there is nobody to tell us if he went back to hell and met his wife again, or if he went somewhere else.