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Introduccion

Durante el verano de 1976, mientras que obteniamos infor-
macion por medio de entrevistas en San Miguel Canoa, Puebla,
como parte de un estudio de la muerte del idioma’ en la region de
Tlaxcala y Puebla, nos llamo una mujer que queria ser entrevista-
da. Al encender la grabadora, resultd que no quiso responder a
las preguntas preparadas, sino que queria hacer una declaracion
propia. Su declaracion, que es un relato apasionado acerca de
como varios de sus parientes y vecinos la habian maltratado, es
la narrativa mas rica que hemos coleccionado hasta el momento.
Presenta un microcosmos del mundo lingiiistico de un pueblo
bilingiie del nahuatl contemporaneo, y abarca una amplia exten-
sion de situaciones y de tipos de gente como representados por
una persona habil en expresarse y envuelta en la situacion. Al
escuchar la grabacion, vecinos en Canoa han comentado cuan
eficaz era la narradora.

Nuestras investigaciones anteriores sobre el nahuatl (Hill y
Hill 1977, 1978, 1980a, 1980b, 1981) comprenden una inspec-
cion de las funciones del lenguaje por medio de muchos entrevis-
tados. Aqui usamos una entrada complementaria. Para ver cui-
dadosamente rasgos seleccionados de la actuaciéon de un solo
individuo, probamos intentos hechos antes. También llegamos
a una apreciacion nueva de varios rasgos del nahuatl contempora-
neo.

! Apoyaron las investigaciones en Tlaxcala y Puebla la National Endowment for
the Humanities (Grant No. NEH-RO-20495-74-572), el American Council of Learned
Societies, y el Penrose Fund de la American Philosophical Society.
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Aqui fijamos la atencion en el uso del espafiol dentro de un
relato nahuatl. Se destacan dos temas mas importantes: (1) en
la habla citada de los personajes se usa el espafiol de manera que
ayuda a recrear el mundo social del relato, y (2) dicciones espa-
nolas aparecen en puntos distintos en el relato, sefialando aspec-
tos importantes en la estructura del texto.

San Miguel Canoa

Desde el pueblo de San Miguel Canoa se pueden ver, abajo
del volcan de la Malinche, las luces de Puebla a sélo unos 10
kilometros. Pero Canoa es un pueblo de habla nahuatl muy con-
servador, y mantiene simbolos étnicos en indumentaria, vivien-
da, idioma y otras costumbres. Ayuda para mantener el aisla-
miento cultural del pueblo su mala fama, la cual se reforzé pro-
fundamente por la matanza de algunos estudiantes universitarios
alla en 1968, suceso ampliamente publicado por una pelicula
reciente. Por esto, Canoa se considera un lugar peligroso.

Los canoeros viajan a Puebla con frecuencia. De dia hay
servicio de camiones de pasajeros cada media hora. Va mucha
gente regularmente a poblaciones lejanas en los dias de plaza, o
sea de tianguis. Pero el movimiento hacia afuera es solo de dia,
y la gente regresa a casa por lo regular cuando no esta trabajando
afuera. Parece que esto contribuye a un sentido profundo de
solidaridad comunal y la gente se motiva con este mismo senti-
miento. Por supuesto esta solidaridad comunal es compatible
con la conservacion de sefialamientos lingiiisticos de grados de
distinciones sociales, los cuales ya hemos explorado anterior-
mente (Hill y Hill 1978).

Aunque el idioma para dirigirse a gente externa es el espa-
nol, dentro del pueblo se usa el nahuatl en la vida cotidiana con
la exclusién casi completa del espafiol. Son monolingiies na-
huatl los nifios preescolares. Hasta el sacerdote habla nahuatl, y
esto contribuye a la conservacion de formas de habla nahuatl
pertinentes a los contextos religiosos. Parece que los Gnicos
canoeros que hablan entre si en espaiiol son algunos jovenes que
dirigen la vista hacia afuera del pueblo, y entre éstos, solo de vez
en cuando.
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A pesar de que todo el mundo habla el nahuatl, siendo éste el
idioma principal de casi todo canoero, el espafiol esta omnipre-
sente. Hay aproximadamente una docena de altoparlantes pibli-
cos, los llamados ‘‘aparatos’, dispersos en la poblacion, que
vocean todo el dia y gran parte de la noche con musica popular
mexicana, o sea con musica en lengua espafiola, puntuada de
cuando en cuando por ‘‘dedicaciones’” u otros anuncios, siem-
pre —dentro de nuestra experiencia— dados en espanol. Hay
alfabetizacion en néhuatl, pero nadie aprende primero en nahuatl,
aunque el grado de alfabetizacion esta bajo, todos los que apren-
den a leer lo aprenden no en nahuatl sino en espaiiol. El nahuatl
incluye muchos hispanismos, asunto ya discutido en otras po-
nencias (Hill y Hill 1977, 1980a). Alguno que otro monolingiie
nahuatl tiene un ntmero tan grande de hispanismos formularios
que puede engaiarlo a uno, haciéndole creer que estd tratando
con un hispanoparlante, aunque la desviacion mas sencilla de
ciertas formulas cambia la situacion.

El uso del espafiol tiene gran importancia simbdlica en la
cultura nahuatl contemporanea dentro de nuestra region de estu-
dio. EIl espapol es el idioma superordinario. Su uso evoca el
prestigio de la mas alta sociedad de manera que las cosas parecen
mas importantes si uno las dice en espafiol; se ponen de relieve
transiciones retoricas o puntos criticos narrativos por medio de
hispanismos; y también, como vamos a ver dentro de nuestro
texto, ademas de ser una sefial de importancia, prestigio y poder,
el espaiiol permite la funcion de entreponer la distancia interper-
sonal.

La narradora

La narradora, a quien vamos a llamar Maria (se han cambia-
do los nombres de los personajes), es de San Isidro Buen Suceso,
pueblo contiguo a Canoa al otro lado de la barranca Xochatlatl,
que también es la frontera estatal Tlaxcala-Puebla. San Isidro
esta mas aislado y es aun mas conservador que Canoa (véase
Nutini e Isaac 1974:87-93). Maria es una mujer de cuarenta y
cuatro afos que mantiene un modo conservador nahuatl de indu-
mentaria. Habla espafiol de manera algo mala, como se va a
ilustrar en su relato. Es una persona representativa del estrato
méas conservador de su sociedad, usando los honorificos de ma-
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nera ‘‘amplia’” (‘““broad’”’ honorific user, Hill y Hill
1980b:336). Hizo su relato de manera muy emocional, soltando
el llanto a la mitad del mismo, y por consecuencia creemos que
es una representacion muy naturalista.

El relato

El relato es un texto heterogldtico en el sentido de Bakhtin
(1981): hay mucha gente que habla. Oimos a treinta y un ha-
blantes identificables. Se representan un gran nimero de rela-
ciones sociales: conversaciones intimas entre amantes y €spo-
sos, conversaciones entre padres € hijos, parientes politicos y
rituales, compaiferos de beber, compradores y vendedores, una
indigena y su licenciado urbano, y hasta aparece la Virgen, den-
tro de un suefio. Oimos el ‘‘aparato’’, quejas, acusaciones y
contraacusaciones, invectiva y tranquilidad, regateo sobre los
precios, compra de bebida a crédito, oraciones y bendiciones.
Se usan todos los grados de honorificos.

Los honorificos

Hay cuatro grados identificados del uso de honorificos en
nahuatl: (I) Un grado morfologicamente no senalado (ticmaca
‘lo das’, mitzmaca ‘te lo da’, quimaca ‘lo da’). Semanticamente,
cuando se refiere a la tercera persona, el grado I es neutro, pero
en las formas de la segunda persona de platica directa, se usa solo
con los intimos y los subordinados. (II) Un grado senalado por
el morfema distanciante on- (ticonmaca, mitzonmaca, conmaca).
En platica directa, éste es neutro y civil, y cuando se refiere a la
tercera persona, honorifico. (III) Un grado senalado por el pro-
nombre reflexivo mo-, con el sufijo verbal aplicativo pertencien-
te. Se distinguen dos subgrados III: El subgrado Illa se sefiala
por el morfema distanciante on- mas el pronombre reflexivo mo-
(ticonmomaquilia, mitzonmomagquilia, conmomaquilia). El sub-
grado IIIb se sefala por el pronombre reflexivo mo- sin el morfe-
ma distanciante on- (ticmomagquilia, mitzmomaquilia, quimoma-
quilia). El grado III es “‘reverente’”: se usa en la segunda perso-
na con personas bien estimadas y en la tercera persona para
referirse a cosas sagradas, a ciertas personas estimadas, y —por
los usadores de honorificos de manera ‘‘amplia”— a los difun-
tos. En su relato, Maria usa el subgrado IIla en platica dirigida a
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personas estimadas y el subgrado IIIb en referencia de la tercera
persona y en platica dirigida a la Virgen. (IV) Un grado que usa
las formas reflexivas de la tercera persona para platica directa
(quimomaquilia, conmomaquilia). Este es el grado mas alto de
platica directa y se reserva para los compadres, o sea los parien-
tes rituales con quienes es menester no tener conflicto ninguno.
Se pueden aumentar los grados III y IV con el sufijo reverencial
-izinoa (ticonmomagquilihtzinoa, mitzonmomagquilihtzinoa, con-
momagquilihtzinoa; ticmomagquilihtzinoa, etcétera.). (Uso el
acento agudo para senalar las vocales largas del nahuatl.) Maria
usa el -rzinoa verbal una vez en platica directa a su madrina
cuando tiene que decirle que no (uno no puede negar directamen-
te ninguna solicitud de los padrinos) y dos veces (entre ocho
verbos de platica directa) en ruego a la Virgen.

La tabla 1 muestra los treinta y un personajes y los grados
honorificos empleados por Maria mientras que les habla (A) y
por ellos mientras que hablan a Maria (B). La tabla 2 muestra las
otras relaciones binarias encontradas en el relato.
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Personajes (en orden de aparicion) y grados de

honorificos usados por Maria mientras que les habla (A) y por
ellos mientras que hablan a Maria (B). Se indican en paréntesis
usos secundarios.

OO0 W —

Maria

Tomas, esposo de Maria
Eugenia, entenada de Maria
Guadalupe, criada de Maria
Julio Flores, esposo de Eugenia
suegra de Maria

hombre de Santa Maria Xonacatepec
Justiniano, entenado de Maria
Rosa, hermana de Tomas
Reyes Flores, ‘‘abuelo’” de Tomas
Enrique, entenado de Maria
Tiburcio Rosas, amigo

madrina de Maria

Florencio, tio de Maria
comprador de tierras

Joaquin Pérez, amigo

Dionisio, tio de Maria

Lola, vendedora de pulque
Tomas Pérez, compadre de Maria
Dolores Marquez, vecina

voz en el “aparato”’

Antonio Gonzalez, amigo
suegro de Maria

licenciado de Maria

padrino de Maria

la Virgen

vecina

suegro de la vecina

Trinidad, vecina

Rosalia, vecina

dueifio del “‘aparato”

A

I @

1)

I

LII

II (I1a)

- espaiiol -
I

- espafiol -
II

Illa

I
11
v
- espaiiol -
I
11
I

IIIb
I

I

II

B

I (I
I (1)
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Tabla 2. Pares conversacionales en que no participa Maria, y
grados de uso honorifico.

Tomas a Julio Flores, su yerno 1
Eugenia a Julio Flores, su esposo I
Julio Flores a Tomas, su suegro |
Rosa a Tomas, su hermano I
Tiburcio Rosas a Tomas, su amigo II
Tomas a Florencio y el comprador de tierras II
Florencio a Tomas, el esposo de su sobrina II
madrina de Maria a Tomas II
Tomas Pérez a compaiiero de tomar II

Sinopsis

Aunque el relato se hace en su mayor parte en la casa donde
se grabd, estamos también en varios otros lugares. Empezamos
en Puebla y regresamos alla de cuando en cuando, yendo a com-
prar flores y visitando al licenciado. Vemos a la gente compran-
do y vendiendo en la plaza en Canoa. Repasamos los terrenos
comprados. Desgranamos en la casa de la madrina. Nos reuni-
mos con unos compaifieros para tomar pulque dentro de una pul-
queria. Vamos a la iglesia durante la feria en Santa Maria Huitz-
coma. Andamos de casa en casa en busca de pollos perdidos.
Dura el relato cuarenta y cinco minutos y tres segundos. Se
suceden asi los acontecimientos del relato:

Maria empieza como una mujer prospera con dos
puestos en Puebla. Se le enamora Tomds, cuya esposa
lo ha abandonado. Le propone que se casen. Maria
llega a la casa de su nuevo marido en Canoa, que esta en
pésima condicioén, y encuentra a Eugenia, la hija de
Tomas. Eugenia no acepta a su madrastra y pronto sale
a trabajar de criada con su tia. Regresa después de un
mes; se queda con su papa y Maria cuatro meses, y se va
con Julio Flores, con quien se casa. Al pasar diez
meses, regresa Eugenia porque no se lleva bien con su
suegra. En el mes siguiente da Iuz a su hijo y queda
contenta en la casa de su papa seis meses. Entonces la
recoge su esposo y se van al campo. Regresa Eugenia
otra vez después de unos pocos dias. Dos meses mas
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tarde viene Julio y en la mafiana siguiente sale con su
esposa y nifio. Maria ha estado guardando dinero ajeno
en su alcancia y en el dia después de la salida de Julio y
Eugenia se descubre que diez mil pesos han desapareci-
do. EIl robo habra acontecido mientras que Maria y
Tomas estaban en el bafo, poco después de la llegada de
Julio. Acusa a Eugenia de tener el dinero y ésta contes-
ta contraatacando, diciendo que Maria ha dado el dinero
a su madre. Pero hay muchas evidencias de que Euge-
nia de repente tiene bastante dinero. Maria tiene que
endeudarse para pagar el dinero desaparecido y con el
tiempo vende su yunta, el contenido de su tienda, sus
cerdos, y todo su maiz para pagar la deuda. Tomas
tiene que buscar trabajo en la ciudad. Eugenia continta
viviendo bien y a Maria la maltratan los suegros. En su
desesperacion Maria y Tomas agarran una borrachera.
A la larga no tienen nada ni qué comer, hasta que Maria
regatea con su madrina por el maiz a un precio reducido.
Convienen en el precio y recibe Maria el maiz unos dias
después. Al dia siguiente va Maria a Puebla a ver a su
licenciado, que le da un citatorio que debe entregar a los
suegros para que la traten bien. El dia después va a la
feria en Santa Maria Huitzcoma y ruega a la Virgen que
le haga todo bien. En la noche suefia Maria que le dice
la Virgen que no coma el maiz comprado porque tiene
algo adentro. Al amanecer descubre que tres de sus
gatos se han muerto por comerse los ratones que estaban
dentro del maiz. Hay veneno en el maiz. Tira todo el
maiz. Todavia le hacen maldades. Siembra nopales; se
los cortan de raiz. Apenas anteayer pierde unos pollos
y los vecinos no la ayudan a encontrarlos. Al fin va
Maria al micréfono del ‘‘aparato” y hace una queja
publica acerca de su maltrato. Ya deben de ver que
tiene poco tiempo de haber venido y que es honrada y,
aunque la critiquen por ser borracha, es buena persona.
Es como una madre verdadera para sus entenados.
Manda a los vecinos que Dios les dé vida y gracia.

Este es un relato narrado en nahuatl por una mujer que no

domina bien el espafol. Puesto que lo grabo para tener una copia
que podria compartir con su familia, parece razonable presumir
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que no esperaria que sus posibles oidores dominaran el espafiol
mejor que ella. Pero hay mucho del espafiol dentro del relato.

Préstamos del espaiiol

El espafiol ha proporcionado al nahuatl vocabulario prestado
para muchos articulos de la cultura, incluyendo expresiones tra-
tando del calculo calendarico y monetario; muchos articulos de
comercio; conceptos, instituciones y personas cristianos; cosas
que tratan del sistema legal y de pertenencia de tierras; y relacio-
nes personales adaptadas del espafol, como tio, madrina, etcéte-
ra. Hay hasta voces nahuas prestadas al espafiol mexicano y
represtadas al nadhuatl, v.g., elote ‘maiz tierno’ (ndh. eldteh, al
lado del original yelétl), tencho ‘bigote’ (nah. ténchoh, orig.
téntzontli). Todo esto se parece mucho al modelo al cual estamos
acostumbrados en los idiomas modernos europeos con sus voca-
blos de origenes varios, como el espafol o —sobre todos— el
inglés con sus montones de préstamos romances y grecolatinos
sobre una base germanica, hasta tener palabras germanicas re-
prestadas del romance, v.g. del espafol, filibuster (esp. filibuste-
ro, del inglés freebooter), flamenco (Fleming) y guerrilla (war).
Pero no debe extrafiar a uno el encontrar que el nahuatl tenga
peculiaridades en sus voces prestadas que difieren de lo que
encontramos entre los idiomas europeos. Los nimeros espanoles
han reemplazado los del nahuatl en el estilo de conversacion
regular, salvo ‘uno’ y ‘dos’, y de vez en cuando ‘tres’ y ‘cuatro’.
Un gran nimero de adverbios y conjunciones espafiolas sirven
como introductores de clausulas y oraciones. Son espafoles
todos los nombres de pila y casi todos los apellidos y se dan con
una pronunciacion espafolizada hasta los nombres toponimicos
indigenas, v.g., Tepatlaxco, pueblo del estado de Tlaxcala, que
se pronuncia cominmente.Tepatldscoh, en vez de su forma tlax-
calteca original Tepatlachco. EIl idioma mismo se conoce por
mexicano, y en nahuatl éste se pronuncia como un préstamo
espafol (mejicdnoh); un semihablante puristico y educado que
trabaja como policia urbano lo llamé méxicopa tlahtél cuando fue
entrevistado, pero sdlo los intelectuales lo llaman ndéhuatl, y esto
solo cuando estan hablando en espafiol.

Lo$ préstamos del espafol estan bien integrados en el siste-
ma nahuatl. A través de los afios el sistema de sonidos nihuatl
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ha crecido hasta acomodarse a casi todos los sonidos del espafol,
aunque el contraste o : u queda dificil. El nahuatl tiene un
paradigma regular al tomar préstamos del espafol, distinguido
por los rasgos siguientes: (1) Las vocales espafolas con acento
prosodico pasan al nahuatl como vocales largas. (2) Los verbos
pasan al nahuatl en la forma del infinitivo y reciben desinencias
con -0- o -hui(li)-. (3) Las palabras espafiolas que terminan en
vocal reciben, tras de la vocal, una 4 final en el ndhuatl. Aunque
no se oiga bien en posicion final, esta & por su suavedad, siempre
se mantiene claramente delante de sufijos cuando éstos se ponen
en combinacion con un préstamo asi del espafnol. (Se pone esta h
porque las vocales finales nahuas terminan en una suspencion de
la corriente de aire. Varios linglistas han malentendido este
rasgo automatico de las vocales nahuas finales y lo tratan como si
fuera una consonante, un fonema oclusivo glotalico, consideran-
do como un cero la & en la posicion final de frase.) Aqui dejamos
por entendida esta 4 final en voces prestadas del espafiol y no la
escribimos en la ortografia practica, pero si la escribimos cuando
no esta al final, o sea se encuentra antes de otros sonidos anadi-
dos a la palabra.

Estas reglas cubren gran parte de los ejemplos. A veces se
encuentran ornatos pequefios, v.g., la adicion de una k& demas
antes de algunas fricativas espafiolas: quisuhfriroa ‘lo sufre’,
niquihjurdroa ‘lo juro’. A veces se pierden prefijos espanoles:
nictendéroa ‘lo entiendo’, quinyéctrigdrohticah ‘se los esta en-
tregando’, y a veces se afaden: desapartddoh ‘apartado’ (proba-
blemente fundido con desaparecido). Por supuesto se cometen
faltas: viéspreh ‘vispera’, vergiiénciah ‘vergiienza’; y algunos
préstamos estan nahuatlizados por completo: flotl ‘hilo’, chitotl
‘chivo /chivato’. En general, si se sabe una palabra espafiola, se
puede incorporarla libremente al nahuatl.

Los préstamos se integran en la morfologia nahuatl. No
solo toman las inflexiones sino que también se pueden redupli-
car: tdtdcohtzin ‘taquito’, nobubiirrahtzin ‘mi burrita’; compo-
ner nombres: istiércohmontén ‘montdn de estiércol’, zodborrd-
chah ‘mujer borracha’; e incorporar en el verbo: dvdcahtzahtzic
‘mugié como la vaca’, xiquimalmozdlmaca ‘dales el almuerzo’.
Ademas son espafiolas muchas de las interjecciones.
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Ilustra esta penetracion de voces espaiiolas un pasaje tipico
a continuacion, con los préstamos y sus traducciones subrayados:

...ipan in veintisiete de marzo, 6cualtocac nitlahuical éyahqueh
cuahtlan. Huan émpa écpiaya nirrancho, pero dquimandaroh
nimontahtzin huan nimonnantzin, tkén quichihuiliz nirrabajo,
teololozqueh, para de milpa. Amo dquinec.

Yohualmonenectéhuac yéhuallah nicin, que amo quicoiah
icoton, que amo quicoigh icue, que amo quimacah igasto, que
cuica in zacanelhuatl yahueh a las tres de la mafiana, que é6mpa
yahueh huan yehhuan amo tlén quimacah de gasto, que qui-
coiah zan cé paleta, huan con cé taracohtzin, huan yehuitzeh,
porque amo quipiah centavo.

...en el 27 de marzo, la corrid su esposo y fueron al campo, pues
alla tenia su rancho. Pero a ella la mandaron, su suegro y su
suegra, para hacer un trabajo, el de juntar piedras dentro de la
milpa. Ella no quiso.

Se enojo y se vino aca (a decirnos) que no le compran blusa
(“algodon’’ ), que no le compran falda, que no le dan su gasto,
que se van a las tres de la mafiana a vender escobetas, que van alla
y no le dan nada para el gasto, que le compran Unicamente una
paleta y un taquito, y se vienen porque no tienen dinero.

En pasajes como éste, parece que el uso de voces espaiolas
depende mucho de la materia de que se trata.

El espaiiol en la platica directa

Otro uso del espafol en nuestro relato es el de las referencias
directas de personajes que dicen cosas en espafiol. Por ejemplo:

Niquilia, “Buenos dias, compadrito”, como castellano in
yeh.

“Buenos dias, comadrita.”

Le digo, “Buenos dias, compadrito’, como es hispanoha-
blante él.
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“Buenos dias, comadrita.”’

Otro ejemplo es una dedicacion en el ‘‘aparato’”, el sistema
publico de bocinas. Ya se ve que se presenta en un espaiiol
pésimo, pero es espaiiol, porque éste es el idioma que se oye por
el ““aparato” y Maria recrea fielmente el mundo de su cuento:

Yocualihtohqueh, “Bueno, como en este momento, a ver por
donde se encuentra a Antonio Gonzdlez, que haga el digno de
vavor de presentarse porque ya llegaron los ingenieros. Que
haga el digno de vavor de presentarse en su domicilio, porque se
estdn esperando los sefiores ingenieros.”

Toz tlén éniquilih, “Muncho gusto xconcaqui mitzonhual-
dedicaroa in ingeniero.”

Ya dijeron, “Bueno, como en este momento, a ver por donde
se encuentra Antonio Gonzdlez, que haga el digno favor de pre-
sentarse porque ya llegaron los ingenieros. Que haga el digno
favor de presentarse en su domicilio, porque le estdn esperando
los seiiores ingenieros.”

Entonces le dije, “Mucho gusto, oiga, lo dedica el ingenie-

ro.

Lo que pasa en otras ocasiones no estd tan claro. Maria
consulta con su licenciado en Puebla y en el relato €l le habla en
buen nahuatl. Porque es muy improbable que en la realidad
hablara el licenciado en nahuatl, debemos presumir que Maria lo
deja hablar asi solamente porque el relato se da en nahuatl y no
hay motivo de recrear con exactitud sus palabras espafiolas. Pero
entonces jpor qué no se traduce al nahuatl el habla de los otros
personajes que se representan hablando espanol?

Ademas de los ya mencionados, hay sdlo dos individuos
representados como iniciando conversaciones en espaiiol y con
quienes se habla en espaiiol: el duefo del dinero que le robaron a
Maria, y Julio, el esposo de la entenada.

Claramente tiene el duefio del dinero una relacion de poder
con Maria, y hacerle hablar en espaiiol en el relato refuerza meta-
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foricamente esta relacion muy eficazmente, aunque sospechamos
que este hombre debia de hablar con ella en nahuatl. Es de Santa
Maria Xonacatepec, un pueblo de habla nihuatl, y es dificil
imaginar que uno que no hable el nahuatl dejaria dinero para
custodia segura en Canoa.

Mas interesante es el otro personaje hispanohablante, o sea
Julio, el marido de Eugenia, la entenada dificil. El es de arriba
de la casa de Maria en Canoa y claramente habla el nihuatl, pero
cuando al principio llega en la escena se retrata como hispanoha-
blante:

Entonces, othualquizqueh de bafio, 6tmoxinhuihqueh nochi
yecah yéthuilquizqueh. Cuando yecah, ;zas! yeamo huehcan
yoahcitetzico nitlahuical.

“Buenas tardes, sefiora.”

““Buenas tardes.”

““;Qué se hace?”’

“Nada.”

“;Se estdan bafiando?”’

“‘Si, estamos bafiando.”

Entonces, salimos del bafio. Nos hojeamos y salimos.
Cuando de pronto ;zas! todavia era temprano, llegd su marido.

“‘Buenas tardes, sefiora.”’

“Buenas tardes.”

““¢Qué hacen?”’

“Nada.”

““¢Se estdn bafiando?”’
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““Si, nos estamos barando.”

Mientras que estd narrando, se detiene Maria aqui, dandose
cuenta de que quiere dar el relato en nahuatl, y dice:

Poco quémeh castellano. Niquilia, “Quémah nican timote-
mah.”
Poco como espaiiol. Le digo, ‘“‘Si, acé nos estamos bafiando.”
Pero no puede mantenerlo y vuelve al espafiol:
" “Ah, quiero hablar con su padre de la Eugenia.”
“¢Para qué lo quieres?”’
“Ah, vengo una urgencia. Vengo prisa.”’

“Ah, si. Esta bien. Coémo no.” Niquilia, “Papdn. Tla
quil mitzonnétza in Fugenia itlahuical.”

“; Tléca?”

““Amo nicmati tléca.”

“Ah, quiero hablar con el padre de Eugenia.”’
“¢Para qué lo quieres?”’
“Ah, vengo por una urgencia. Vengo de prisa.”’

“Ah, si. Estd bien. Cémo no.”” Le digo, “Papa. Te habla
el marido de Fugenia.”

“;Por qué?”’
“No sé por qué.”

Aunque platica con Julio en espafiol, habla Maria con su esposo
en nahuatl. Continda este cambio entre los dos idiomas:
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““Aha, ;Tléca? Xconili ;tléca?”

Niquilia, “P’s. Dice tu papd que ;para qué lo quieres?”’

3y

“P’s quiero hablar. Vengo de prisa.

“Aja. (Por qué? Digale (preguntale) ;por qué?”’
Le digo, ‘“‘Pue$ dice tu papa Que Jpor qué lo quieres?”’
““Pues quiero hablarle. Vengo de prisa. ...”

Pero un poco mas adelante, habla Julio en nahuatl lo mismo que
los otros:

Cana in babancohtzin. Motlalia. Nicualahci in cazuela de
pescado, nicserviroa. “Xonmotlali, xontlacua. Xconcua cé
motlaxcaltzin.”

“;Ay Dios mamd! Onihuallaya de nervio, pero de coraje
énicualicaya —mm— como neh nicpia doce voces, neh n-aven-
turero. Pero in nicén in orita. Axan quémah nictlaxohtla in
nonifio, in nopiltzintli, cuacualtzin.”

Agarra el banquito y se sienta. Traigo la cazuela de pescado
y le siervo. “‘Siéntate. Come. Come un taquito.”

“;Ay Dios mamd! Venia yo de nervios, pero de un coraje
que traia yo —mm— como yo tengo doce voces. YO sOy aventu-

rero. Pero aca, ahorita. Ahora si voy a querer a mi nifio, a mi
nifio. Es bonito.”

(Julio ha estado aparte de su esposa € hijo por dos meses, por lo
visto sin explicacion.)

Parece claro que sirve alguna funcion importante retratarle a
Julio como hablador del espaifiol cuando se le introduce. Maria
lo odia y puede ser que el uso del espafiol aqui sirve para distan-
ciarlo. Es una negacion de la confianza. Julio, por casarse con
Eugenia, ya es familiar, pero Maria no lo acepta y el tratarlo
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cuando entra en el cuento como hablante del idioma ajeno expre-
sa este rechazo.

El espariol como marcador del discurso

El espanol también se utiliza para sefalar los puntos de
valorizacion importantes del discurso. En otro lugar (Hill y Hill
1980a) hemos estudiado a través de muchos hablantes este uso
retorico de cambiar al espafniol. Lo consideramos como un uso
““metaférico” del espanol, en el sentido de Blom y Gumperz
(1972): en puntos asi el uso del espaiol evoca el poder y el
prestigio de la sociedad dominadora hispanohablante, queriendo
asi dar peso retorico o importancia a puntos criticos en el discurso.

Los pasajes siguientes del relato, dados en el orden narrati-
vo, ilustran este uso metafdrico del espafiol. Se hacen evidentes
e importantes los puntos clave por el uso pesado del espafiol en
estas posiciones.

Maria empieza su relato respetable y prospera:

Onicatca Puebla. Ompa énicpiaya 6me puesto. Eso.

Estaba yo en Puebla. Alla tenia yo dos puestos. Eso.
Tomas se declara:

“Xquitta, neh niquimpia in nopilhuan, tidzqueh, tnécha-
sistir6z, porque neh in mozodh, éyah. Ocuicac occé tlacatl.
Huéan nopilhuan équincahtéhuac.

“Entonz den 6quincdhtéhuac in nopilhuan dxan nechpoch
nican nemi, yequiliah quil quipia tétlahuical. Huan néchmaca
pena, néchmaca vergiiencia, para niaz, nicuicatinemiz itech
campo. Ctoah quil yecpia tétlahuical.

“Pero axén xquitta in tla tcaceptaréz nimitzhuicaz, teh
tiez quéh ti-nozoah legitimo, nimitzmonamictiz registro civil.”

Bueno toz, “Quémah. Correcto.”
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“Mira. Yo tengo mis hijos, y quiero que me asistas porque
mi mujer se fue. Se la llevd otro hombre y dejé a mis hijos.

“Entonces, habiendo dejado a mis hijos ella, ahora mi hija
anda por aca y por alla. Y la gente le dice que anda con un hombre
casado, y me da pena y vergiienza andarla llevando en el campo,
porque dicen que anda con un hombre casado.

“Pero ahora mira. Si aceptas irte conmigo, td seras como
mi esposa legitima, y me casaré contigo por el registro civil.”

Bueno entonces (le digo), ““‘Si. Correcto.”

Este pasaje nos dice que la relacion que tiene Maria con Tomas
esta enteramente correcta y nos avisa del caracter moral flojo de
la entenada, de quien se dice que anda con un hombre casado.
(Pero no nos dice si esta divorciado correctamente Tomas, si se
casan de veras en el registro civil Tomas y Maria, o como Maria
reconcilia divorcio y casamiento civil con su representaciéon de
si misma mas adelante en el relato, como una catdlica sincera.
Probablemente no debo hacer tales preguntas.)

Maria llega a la casa de su esposo y descubre que esta en
malas condiciones:

Toz 6nihudllah ipan in veintisicte de abril. Onahcico.
ftech in ichan nican ilugar in notlahuical, non cé plato para
nicasistiroz, zan cé plaplatohcotoctzin, cé cicucharahcotoctzin,
non de loza, amo cah tlenén, non nada.

Entonces vine en el 27 de abril. Llegué a esta casa, el lugar
de mi esposo, y no habia ni un plato para servirlo, sblo un platito
roto, una cucharita quebrada y nada de loza. No habia nada.

Debemos creer que este desarreglo es culpa de la entenada Euge-
nia.

Se casa Eugenia, pero no se lleva bien con su suegra:

Para in diecinueve, yétlandhuaticoh. ‘‘Quémah. Tla cah
seguro. Ompa yéyah de novia.”
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Para octubre.

Para noviembre, para diciembre, para enero, febrero, mar-
zo, -abril, mayo, junio, julio, agosto, yoquipix cé dificultades.
Que 4mo quiyéquitta nimonnan, que cah muy ;quién sabe?
que muy malo.

El dia 19 vinieron a avisar. ‘‘Si. Si esta seguro. Alla se fue
de novia.”

(Paso) octubre.

(Pasaron) noviembre, diciembre, enero, febrero, marzo,
abril, mayo, junio, julio, (y en) agosto tuvo un problema: que no
quiere a su suegra, que esta muy ;quién sabe?, muy mala.

A lo largo de todo el relato hay problemas acerca de los suegros.
La caracterizaciéon aqui de la suegra de Eugenia como muy
;quién sabe?, que muy mal(a) pone sobre aviso acerca de este
tema recurrente.

Mas tarde, mientras que vive contenta Eugenia con Maria y

Tomas e inmediatamente antes de que regrese Julio, su esposo, y
se la lleve —cuando desaparece el dinero—, nos informa:

Nican in tlacatl cah desapartado dos meses.

Ya hacia dos meses que el hombre estaba apartado de aqui.

Claro que no debemos pensar bien de Julio.

Maria esta guardando dinero ajeno en su alcancia de metal:
Huén nén diez mil, amo noaxca. De Santa Maria Xonacatepé.

Amo nodxca nén centavo. Nada.

Y esos diez mil, no eran mios. Eran de Santa Maria X onacatepec.
No era mio ese dinero, nada.
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Es importante saber -que este dinero es ajeno, porque cuando
desaparezca, Maria va a tener que endeudarse para pagarlo.

El descubrimiento del robo:
Otdeschaparohqueh. Se fue el diez mil pesos.

Onimochéquilih nican écatca estibado nin calli miec tladl.
Onicpiaya tres toneladas, puro maiz blanco. Pero énichécaya
sin consuelo.

La deschapamos. Se fueron los diez mil pesos.

Lloré. Aca habia en esta casa mucho maiz. Tenia yo tres
toneladas, puro maiz blanco. Pero lloraba sin consuelo.

Este es el climax en el texto: Se fue el diez mil pesos. Este es el
robo que destruye la estimacion y bienestar de Maria. Aunque
en este momento esta prOspera —ya tiene en la casa tres tonela-
das, puro maiz blanco—, sabe que todo esta amenazado y llora
sin consuelo. El uso del espanol aqui informa sobre la importan-
cia de lo que acaba de pasar.

Rosa descubre que Eugenia tiene el dinero ¢ informa a Ma-
ria:

“P’s tla quil amacah équicuic écuicac in tomin. Mismo in
motlacpaichpoch quipia, ica in bébotehtzin ihquin, huén cah,
ica in liga étictzac. De a cincuenta 'y de a cien peso.”’

““Pues es que nadie agarr6 y llevd el dinero. Tu entenada
misma lo tiene. Con un botecito asi, y esta con la liga con que lo
amarraste. De a cincuenta y de a cien pesos.”’

Aqui se revela la entenada como la ladrona. Esta declaracion es
importante por ser la tnica evidencia directa de que ella es la que
robo el dinero.

Después de discutirlo con Tomas, todavia esta inquieta Ma-
ria:
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Pero éniquipix cé nomohina nervio de veras.

Pero tuve una mohina de nervios de veras.

Eugenia lo estd pasando bien. Aqui recibe aretes de un
‘““abuelo” (en Canoa ‘‘abuelo’” es simplemente un pariente de
la generacion de los abuelos; no tiene que ser el padre de la madre
o del padre de uno):

Ompa énicahcito nihuelito nican in sefior den iabuelo. Re-
yes Flores oOnahcito quinyécirigarohticah ihquin cuahcualli
aretes. De plata de chaquieras, pero bonitos mds que in esto.
Onicahcito quitrigarohticah éme docena.

Alla fui a encontrar a su abuelito aca el abuelito del sefior. A
Reyes Flores lo fui a encontrar. Esta entregando asi aretes boni-
tos, de plata, de chaquiras, pero bonitos, mds que éstos. Lo fui a
encontrar. Esta entregando dos docenas.

Nos dice aqui el uso no facil del espainol que este suceso es
importante para Maria. Cree que Eugenia ha pagado por los
aretes con su nuevo dinero.

Maria encuentra a Eugenia. Hacen acusacion y contraacusa-
cion. Al final:

Oniquilih, “S7, cualtzin cah tlén éticchih. Sin tla tmocoi-
tiz, huan tlamo tmocoitiz, jamé la vida.”

Le dije, “Si, esta bien lo que hiciste. Si lo confiesas, y si no
lo confiesas, jamds en la vida.”

A la larga, Maria tiene que vender todo lo que posee para
pagar su deuda y se reduce a regatear con su madrina (!) sobre el
precio del maiz. Al fin recibe el maiz y parece que las cosas van
andando bien:

Nican panoa in Joaquin Pérez, tlehco. ... Néchilia, “Ora-
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le zan luego xonmotlal. Porque in tlaol hudlmopesarétih néc-
tlacpac can cah contratado.”

Niquilia, “Quémah orita yompaniah.” Para in doce de
agosto. Yoniah énahcito niquilia, “Bueno axan yénihuallah.
¢Mopesaréz in tlaol?”

“P’s quémah.”

Omopesaroh. Oquipix seis mil, trescientos, sesenta y ocho
pesos de cuenta, 6quiz de tlaol. Estd bueno. Toz correcto.

Aca pasa Joaquin Pérez. Subia. ... Me dice, ““Orale no
mas luego venga usted. Porque el maiz se va a pesar alla arriba
donde esta contratado.”

Le digo, *‘Si, ahorita me voy.” En el doce de agosto. Ya
fui, llegué y le digo, “Bueno, ahora ya vine. ;Se va a pesar el
maiz?”’

“Pues si.”

Se pesé. Tuvo 6.378 pesos de cuenta. Salid del maiz. Estd
bien. Entonces correcto.

Pero este maiz que cuesta tanto, a poco se va a perder. El uso del
espafiol aqui —Estd bien. (En)to(n)c(es) correcto— muestra que
algo importante para la narracién ha pasado. Porque esta claro
por la secuencia del relato que lo que va a pasar no es nada
bueno. Parece que se advierte que algo malo va a pasar en cuanto
a este maiz caro.

Unos dias después descubre que esta envenenado el maiz:

Quémah nichdéca, porque nimotlaocoltia, porque niquitta
ihquin, para de nén énihuallah itech in nican, mismo ténmictli
para o6nihuéllah ipan dieciséis para in diecisiete titlanécizqueh
onicténmic énéchmolhuilih in Virgen. ‘;Xtlachia Maria! ;X-
tlachia Maria! Acmo xiccua in tlaol den 6ticox den ica in desgra-
nadora. Xtlatémé tlén ihtec quipia. Mitzpahhuizqueh.”

Para in éttlanézqueh in diecisiete 6niquimpiaya cequi no-
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miztonhuan hasta ihihquin, zan tiro yei 6yécmicqueh de nic
écxahuayah in tlaol 6hudllah ica in quimichimeh équincuayah.
Cé tehuilotl hasta thquin cuatzacticah ica 616tl de coztic, pero

sin compacion. Amo cpia tlén péténiz in tlenén.

_ “;Tién”, émiquilih in no-Tomdhtzin, ‘“tconmati papdn?
Aco tcuazqueh in tlaol. Xconit tlén énicténmic.”

Otlanéz ipan in dieciocho énicyécquiquixtih. Nochi cuen-
tla énicyéctétepéhuato. Ipan néca istiercohmontén émpa époh-
polih. Huan hasta de nén vida.

Si lloro, porque me da tristeza, porque eso es lo que vi en el
suefio que tuve en la noche del /6 para amanecer el 17. Soié que
me decia la Virgen, ‘‘{Despierta Maria! ;Despierta Maria! Ya
no comas el maiz que desgranaste con la desgranadora. Busca,
porque tiene algo adentro. Te quieren envenenar.”

Al amanecer en €l /7, tenia yo unos gatos (grandes). Hasta
asi, se murieron tres del maiz regado que vino con los ratones que
comian. Habia (dentro del maiz) una botella amarilla (grande)
hasta asi cerrada con un olote, con un olor feo que no tiene
comparacién con nada.

“;Qué”’, dije a mi Tomds, ‘‘sabes, papd? Ya no vamos a
comer €l maiz. Mira lo que soné.”

Amaneci6 el dia 18, lo saqué. Todo afuera lo tiré. En ese
montén de estiércol alla se perdié. Hasta aquella vida.

Y siguen maltratando a Maria:
Huan hasta axan ihcon néchchihuiliah maldades.

Nictécaz nohpal, cahcalaquiliah in cuchillo hasta tlatzin-
tlan. Cahcalaquiliah in cuchillo hasta tlatzintlan. Cualtzin
onictécac, pero brondosamente dyaya, pero oniquittac yeamari-
llo. Nicuildna. ;Ay Dios Padre mio! Ocyéccalaquilihqueh in
cuchillo hasta tlatzintlan. Noxéchih, mal. Lindero, nochi mal.
/Maldiciones! Nochi mal.
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~jAh! ;Nin amo namochéan! ;A nin nican teh neh ni-duefio
neh fulano!

Y hasta ahora asi me hacen maldades.

Siembro nopal. Le meten el cuchillo hasta abajo. Le meten
el cuchillo hasta abajo. Lo sembré bien y crecia frondosamente,
pero (de pronto) ya lo vi amarillo. Lo jalé y ;ay Dios Padre mio!,
lo cortaron con el cuchillo hasta abajo. Mi flor, mal. El lindero,
todo mal. ‘;Maldiciones! Todo mal.

iAh! Esta no es casa de ustedes! jAh de esto, td, soy yo la
duefia, yo, fulano!

Y completa su relato con una bendicion, terminada en espa-
fol:

Huan inén oncanca novecinohhuén néchchihuiliah nén
maldades, in liltimo nin nictitlani nicanca dedicada, para in
yehhuan in Dios, maquinmaquili gracia y vida. San Miguel
Arcdngel. Virgen de Guadalupe. Santisimo Padre eterno. Oc-
momagquilihtzinoh in loria Dios, in tehhuian tla melac ihcén
ottecuazquiah in tlalticpac, zan can tidzqueh ticalaquizqueh.
Pero Dios eterno, amo tlén nictéhuiquilia, émpa machicéhui
maquincua, bendito sea al Sefior.

Y aln mis vecinos me hacen maldades, y por dltimo mando
esta dedicada, para ellos que Dios les dé gracia y vida, que San
Miguel Arcdngel, la Virgen de Guadalupe, el santisimo Padre
eterno. Le dio la gloria Dios, nosotros si de verdad asi comiéra-
mos la tierra no mas donde nos entierren, pero Dios es eterno. Y
no debo nada, alld que madure y que se lo coma. Bendito sea el
Serior.

La densidad de hispanismos en la caracterizacién de los persona-
jes

En un estudio enterior (Hill y Hill 1980a), donde examina-
mos la conducta de muchos hablantes distintos acerca de la den-
sidad de su uso de hispanismos, encontramos que las mujeres y
los hombres de baja posicion social tienden a emplear pocos
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hispanismos en su néhuatl y que los hombres de alto prestigio,
los jovenes, y algunas pocas mujeres mayores tienden a emplear
muchos. Especulamos que esta distribucion no representa nin-
guna diferencia en el conocimiento del espafiol de los distintos
tipos de hablantes sino diferencias en cuales tienen ‘‘derecho”
de usar hispanismos. Esta especulacion la apoyan dos lineas de
evidencias. Primero, muchos hablantes critican a los jovenes
por su uso torpe de hispanismos, pretendidamente por ser evi-
dencia de que no saben los jOvenes correctamente el nahuatl,
mientras que los mismos criticos identifican como buenos ha-
blantes a los mayores que usan las mismas cantidades de hispa-
nismos. Parece que lo que de veras falta a los jovenes es el
sentido correcto de la conveniencia. Todavia no han ganado la
posicion social que les autorice a emplear tantos hispanismos
dentro de su nahuatl. Segundo, los individuos que estaban bo-
rrachos, cuando fueron entrevistados, mostraron mas hispanis-
mos que los sobrios. Y atn mas revelador, un mismo individuo
entrevistado dos veces, una vez sobrio y la otra borracho, mues-
tra regularmente muchos mas hispanismos borracho que sobrio.
Asi inferimos que se rebaja casi conscientemente la proporcion
de hispanismos para conformarla a la posicion social de uno.

Parece que nuestro texto aqui muestra concluyentemente que
la proporcion de hispanismos en el habla de uno depende mas de
factores sociales que del conocimiento del espaiiol del hablante.

El relato entero por supuesto lo narra un solo individuo
—Maria—, pero se oyen las voces de muchas personas demas.
Utilizo una medida de nuevos hispanismos por linea (de texto
escrito por maquina) para dar frecuencia y variedad y limito la
cuenta a los personajes que tienen mas de cinco lineas de habla
citada. No cuento las palabras espafiolas de las categorias si-
guientes porque al parecer todo el mundo usa estos hispanismos
sin diferencias entre tipos de hablantes: nombres personales y
toponimicos, v.g., Maria, Florenciohtzin ‘don Florencio’, Pue-
bla, Xonacatepé ‘Xonacatepec’; palabras prestadas del espaiol
que la gente cree son palabras del ‘legitimo mexicano,” v.g.,
tomin, ‘dinero’, lechén ‘cerdo’, coton (de algodoén) ‘blusa’; locu-
ciones tratando del tiempo, v.g., diez de agosto, lunes, las tres
de la mafiana; precios, v.g., cincuenta peso [sic], uno cincuenta
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y cinco; y oraciones dadas enteramente en espanol. Resultan los
datos de la tabla 3.

Tabla 3. Personajes colocados segun la densidad de nuevos
hispanismos por linea en habla citada.

lineas nuevos
de habla hispanismos
citada por linea
licenciado de Maria 12 2,42
Julio Flores, esposo de Eugenia 12 1,67
Dionisio, tio de Maria 5,5 1,64
Tiburcio Rosas, que compra la yunta
de Maria 71,5 1,60
Rosa, hermana de Tomas 6,5 1,23
madrina de Maria 10,5 1,05
Eugenia, entenada de Maria 27 0,96
Tomas, esposo de Maria 45 0,93
Maria 158 0,76
suegra de Maria 20,5 0,54

Los datos de la tabla 3 concuerdan exactamente con la ex-
pectativa. El Gnico hombre en la parte mas baja de la tabla es
Tomas, el esposo de Maria. Tomas se caracteriza en gran parte
por conversaciones intimas con Maria y se retrata como victima
de las circunstancias: es campesino abandonado por su esposa y
se entrampa con Maria cuando le roba el dinero —y esto por su
propia hija. Claro Tomas es un hombre de poco poder o eminen-
cia social.

A la cabeza de la tabla esta el licenciado. Aunque Maria le
habla a €l en el grado honorifico neutro-civil II (véase la tabla 1),
usa €l hablando a ella el grado I, el grado para los intimos o los
subordinados, que capta bien el hecho de que los profesionales
urbanos usan ti v no usted al dirigirse a los indigenas. Y siendo
hombre de prestigio y poder, habla el licenciado un nahuatl bien
cargado de hispanismos:

Quihtoa, ‘“Aha. Xgquitta nicin nicchihchihua in nicanca
citatorio, tahci xictrigarhuili in momonnan. Huan xictrigarhui-
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li in. momontah. Hudan orita, mediato mamopresentaréqueh.
Tonces, mitztlaxtladhuiz de nictquinservir mopithuan —nipil-
hudn. Huén ronces, debe mitzmacazqueh in sueldo. Sin poco
mds o menos teh como otiah, amo mitztrataroah de timadrastra
mitztrataroah como gente cualquier persona ...”

Dice (el licenciado), ‘“‘Aja. Mira, aca hago este citatorio.
Cuando llegues, entrégale a tu suegra y entrégale a tu suegro. Y
ahorita, inmediatamente que se presenten, entonces te van a pagar
de que les sirves a tus hijos —a sus hijos. Y entonces, te tienen
que dar el sueldo. Poco mds o menos ti como fuiste, no te tratan
como madrastra, te tratan como gente, (como) cualquiera perso-

E2]

na ...

En el otro extremo encontramos la actuacion de la suegra de

Maria, una mujer mayor, la madre del pobre Tomas, y debida-
mente se caracteriza como quien emplea muy pocos hispanismos.
Por ejemplo:

Ctoa, ‘““Ahd. Pos quémah cualtzin cah yenén mitznamiqui
cualli tzoatl, yetquintémoa iquin. Max queh tquinmocuitla-
huia, mach octquintexilia, mach octquintlapaquia.”

Dice (mi suegra), ‘‘Aja. Pues si, esta bien, eso te pasa por
buena lavadora, ya los buscas apenas. Si no los cuidas (a los
nifios), no les mueles (las tortillas), no les lavas.”

Asi podemos ver dentro de la actuacion de una sola narrado-

ra —Maria— la misma extension de diferencias acerca de la
densidad de hispanismos que antes encontramos a través de mu-
chos hablantes distintos. Por la distribucion sensible de hispani-
zacion entre los personajes podemos concluir que un sentido de
la correcta distribucién de la densidad de hispanismos entre los
habladores de distintos tipos sociales es una parte de la capacidad
en hablar nahuatl.

Conclusiones

En este relato se entrelazan el espafiol y el nahuatl con mu-

cho efecto retdrico y estético, pero con todo, cualquier reconoci-
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miento de esto contrasta radicalmente con las actitudes de los
hablantes, tanto nahuas como de espafiol. El hecho de que el
nahuatl ha aceptado grandes cantidades de préstamos espafioles
lo deploran ‘‘puristas” de dos clases: los intelectuales eruditos
y nacionalistas que ven el habla de hoy como una corrupcion
degenerada de la lengua elevada de los sefores de Texcoco, y los
que la usan como lengua materna; en el otro extremo de la socie-
dad, los que la tratan de utilizar como una lengua de refugio, de
la solidaridad étnica (Hill y Hill 1980b). Los puristas de las dos
clases anhelan por un ‘“‘legitimo mexicano’’ y sus esfuerzos por
expurgar el nahuatl resultan en un idioma desnudado de mucho
de su poder expresivo. Para el purista de solidaridad étnica, este
expurgamiento resulta en un lenguaje inadecuado para comuni-
car, que de pronto cede el paso al espaiiol, siendo el resultado
algo que contradice el impetu del purismo. Para el intelectual, el
purismo trae consigo una carrera precipitada de crear nuevos
vocablos basados en raices nahuas para llenar los vacios dejados
por las palabras espafiolas ya desterradas.

Conocimos a un tal purista en la persona de un hablante de
nahuatl, un socio fundador de la Academia Nahuatl de los afos
treinta, que nos dijo con orgullo como logrd crear la expresion
nahuatl tepiton tlaxtlahuitl para traducir ‘‘salario minimo” para
usarla en su traduccion al nahuatl de una seccioén de la constitu-
cion mexicana, para que se informaran sus paisanos del nuevo
estado progresista del trabajo después de la Revolucion. Esto lo
hizo a pesar del hecho de que cualquier mexicano hablante de
nahuatl capaz de enfrentarse efectivamente con el concepto de
salario minimo también estaria para entender y usar la expresion
‘‘salario minimo.” Hace a uno recordar cuando, con el creci-
miento del nacionalismo europeo, los esfuerzos de expurgar el
checo y el hungaro de alemanismos, dieron empleo a una genera-
cién de lingiiistas.

Claro que el componente espaiiol del nahuatl es, en este
momento de su historia, una parte de lo que le da vida. El
‘“‘nahuatl-con-espafol” es el idioma moderno. Por otra parte,
el nahuatl moderno privado de sus elementos del espaiiol es una
creacién extrafia y limitada, un suefio de intelectuales.

Para dominar el ndhuatl moderno, se necesita una capacidad
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mas amplia que la de cualquier monolingiie del espafiol o del
imaginado legitimo mexicano. Muchos lectores del presente
trabajo se habran estado sintiendo satisfechos de si mismos en su
superioridad a la narradora del relato por las deficiencias que
tiene ella en el espafiol. Pero, ;cual lector hablara igualmente el
nahuatl? Y si ha aprendido usted a hablar asi bien el nahuatl,
(puede cambiar al espaiiol en los puntos correctos para el mismo
efecto dramatico y estético, dando correctamente las mismas
caracterizaciones de los personajes? El buen hablante del na-
huatl de hoy en dia tiene que tener, mas que al nahuatl en si,
acceso completo a los recursos del espafiol. Pero para satisfacer
a unos criticos tendria uno que dominar el espaiiol segin la norma
de la tradiciéon académica en las escuelas y, por supuesto, las
escuelas no cultivan la elocuencia en el nahuatl.

Una meta de este presente trabajo ha sido ilustrar que el
ndhuatl de hoy, con su complemento de esparol, es una lengua
elocuente. Para garantizar que tenga la capacidad de expresar lo
que sea, un idioma necesita una fuente lista de vocabulario nue-
vo. Una manera mas eficaz para esto es tener un ‘‘idioma de
recurso’’, como el grecolatin para el espafol y el inglés; el sans-
crito para el hindi y el tailandés; el arabe clasico para el persa y
el urdu, etcétera. El espaifiol es el ““‘idioma de recurso’ para el
nahuatl.

Este ndhuatl ya cargado de hispanismos no es en ningin
sentido un nahuatl empobrecido o ‘‘restringido’”, que funciona
solamente en contextos comunicativos donde domina un sentido
de solidaridad. A través de la que expresé este texto que estudia-
mos aqui, se nota claramente que domina la funcién del habla
informacional; porque esta haciendo un documento para sus hi-
jos, es de-suma importancia que esté claro en todo detalle. En
tanto que, hablando el nahuatl se aprovecha plenamente de los
recursos del espafiol para realizar esta funcién, contradice asi
proposiciones como la de Albd (1979) que afirma que el uso de
vocablos espafioles necesariamente indica el ‘‘empobrecimien-
to”” de un idioma indigena. El nahuatl, aprovechindose de
recursos del espafiol, es un idioma enriquecido y complicado,
con gran poder de expresion. Puede ser que lo mismo suceda en
otros idiomas indigenas que se han apropiado libremente de
elementos de los idiomas de prestigio.
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El texto completo de “Las penurias de doria Maria”’

Se han cambiado todos los nombres de los personajes, salvo
el de un compadre mio, cuyo nombre sirve para identificar una
tienda. Los topénimos y fechas quedan como estan en la graba-
cion, incluso con ciertas faltas o equivocaciones de la narradora
respecto de algunas fechas.

La ortografia empleada es la tradicional, complementada
con el acento agudo (") para indicar vocales largas y el breve ()
para vocales cortas que, segin la morfologia, ‘‘deben’ ser lar-
gas, o sea para indicar vocales ‘‘basicamente’’ largas que en la
grabacion se oyeron como breves. Otro detalle que se debe notar
es que los préstamos del espafiol, salvo cuando sufren modifica-
ciones en la pronunciacion, conservan su forma ortografica espa-
fola. Asi, por ejemplo, mientreas que !l y h quieren decir, dos
I’s, y aspiracion respectivamente, en nahuatl, en los préstamos
del espaiol estas mismas letras significan el sonido de y y ‘cero’,
respectivamente. Tampoco se escribe la & final en los préstamos,
siendo esta h predecible, y ya carente de significacion, una vez
que identificamos que una palabra es espafiola. El uso de comas
y otros signos de puntuacién dentro de la oraciéon y —por la
mayor parte— la division en oraciones, siguen la pronunciacion,
y no otros criterios acerca de la sintaxis. La division en parra-
fos, en cambio, es interpretativa, es decir, que he separado los
parrafos segin mi comprension del significado del texto. De
igual modo he procedido con las comillas (*’) y otros rasgos no
fonéticos de la puntuacién Por las faltas ortograficas que se
hayan deslizado en mis malentendldos o errores, pldo la. indul-
gencia del lector. , e ; : ,
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Texto ndhuatl

Neh ni-Maria, Guadalipe, Sanchez, Ramos. Nicuica
cuarénta y cuatro aino.

Yo soy Maria Guadalupe Sanchez Ramos. Llevo [tengo]
cuarenta y cuatro anos.

Pero in 6nihuallah, yaxque cinco dfio. Oniccompletiroh
cuatro ano ipan in véintisiéte de abril.

Pero vine hace cinco aiios. Completé cuatro afios en el
veintisiete de abril.

A vér ;de tlén aino?

A ver ;de qué afio?

Onicatca Puébla. Ompa énicpiaya 6me puésto. Eso.

Estaba yo en Puebla. Alla tenia yo dos puestos. Eso.

De ome puésto, toz in tlacatzintli 6moenamoraroh, éntre
de véinte dias énéchhualic.

De dos puestos, entonces el seiior se enamord, entre [en] de
veinte dias me trajo.

Den énéchhudlic, 6quihtoh, “Xquitta, neh niquimpia in
nopilhudn, tidzqueh, tnéchasistiréz, porque neh in nozoah,
éyah. Ocuicac occé tlicatl. Hudn nopilhudn équincihté-
huac.

De me trajo dijo, ‘“‘Mira, yo tengo mis hijos, vayamos, me
asistas, porque mi mujer se fue. La llevo otro hombre. Y a mis
hijos los dejo.

“Entonz den oéquincahtéhuac in nopilhuin dxédn noch-
poch nican nemi, yequiliah quil quipia tétlahuical. Huén
néchmaca péna, néchmaca vergiiéncia, para niaz, nicuicatine-
miz itech campo. Ctoah quil yecpia tétlahuical.
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“Entonces de que los dejo a mis hijos ahora mi hija aca
anda, ya le dicen es que tiene hombre casado. Y me da pena, me
da vergiienza para ir a andarla llevando en el campo. Dicen es
que ya tiene hombre casado.

“Pero axan xquitta in tla tcaceptaréz nimitzhuicaz, teh
tiez quéh ti-nozoah legitimo, nimitzmonamictiz registro ci-
vil.”

“Pero ahora mira si aceptas que te lleve yo ti vas a ser como

eres mi esposa legitima, me voy a casar contigo de registro
civil.”

Bueno toz, “Quémah. Corrécto.”

Bueno entonces, “Si. Correcto.”

Toz énihuallah ipan in véintisiéte de abril. Onahcico.
ftech in ichan nican ilugar in notlahuical, nén cé plato de para
nicasistiréz, zan cé plaplatohcotoctzin, cé cicucharahcotoc-
tzin, nén de 16za, amo cah tlenén, nén nada.

Entonces vine en ~l veintisiete de abril. Llegué. En su
casa aca su lugar de mi esposo, ni un plato para asistirlo, no mas
un platito roto, una cucharita quebrada, ni de loza, no hay nada,
ni nada.

fchpoch o6nihudllah amo énéchyéquittac. Oquihtoh,
“Ah, é6tonhuallah. ;Tlén tconnequi? ;Mach quéh amo nic-
pia nonantzin?”

Su hija cuando vine no me quiso. Dijo, ‘“Ah, vino usted.
(Qué quiere? ;A poco no tengo mi madre?”’

Niquilia, “Buéno cualtzin cah, pero motahtzin 6néchcui-
to.”

Le digo, ‘‘Bueno bien estd, pero tu papa me fue a traer.”

“Quémah.”

“Si 121
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Nomonnantzin 4amo 6néchyéquittac. Nomontahtzin amo
onéchyéquittac. Toz yénihuallah.

Mi suegra no me quiso. Mi suegro no me quiso. Entonces
ya vine.

Ctoa in notlahuical, *Amo xquinchihuili caso. Teh, xic-
tendéro, tiez nonahuac, teh huan neh. Nimitzmonamictiz de
civil, tquittaz nimitzpiaz conténto. Xcahua in nochpoch.”

Dice mi esposo, ‘“No le hagas caso. Tu, debes entender,
vas a estar conmigo, ti y yo. Me voy a casar contigo de civil,
vas a ver que te voy a cuidar y estaras contenta. Deja a mi hija.”

In yeh, zan ipan in métztli, yecah éyah, 6nihuallah ipan
in véintisiéte de abril. Para in mayo, dyah itech in itia, 6mpa
oyec de criada, otlaasistiréto.

Ella, no mas en el mes ya esta se fue, vine en el veintisiete
de abril. Para mayo, se fue con su tia, alla estuvo de criada, fue
a asistir.

Pero in 6hualmocuep, jinio.

Pero regres6 en junio.

Jilio, in agosto, septiémbre, octiabre, ipan in viéspre den

diéciocho de San Lucas, yocuicac in tlacatl néctlacpac. De
oémpa écuicac, yecah.

Julio, agosto, septiambre, octubre, en l. vispera del dia
dieciocho de San Lucas, ' a se la llev) el hombre alla arriba. De
alla se la llevo, ya esta.

Para in viéspre den diéciécho.

Para la vispera del dieciocho.

Para in diécinuéve, yoétlanahuaticoh. ‘“Quémah. TIla
cah segiiro. Ompa yéyah de névia.”

Para el diecinueve, ya vinieron a avisar. ‘“‘Si. Si esta
seguro. Alla ya se fue de novia.”
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Para octubre.

Para octubre.

Para noviémbre, para diciémbre, para enéro, febréro,
marzo, abril, mayo, janio, jialio, agésto, yoquipix cé dificulta-

des. Que dmo quiyéquitta nimonnan, que cah miy ;quién
sabe?, que miy malo.

Para noviembre, para diciembre, para enero, febrero, mar-
zo, abril, mayo, junio, julio, agosto, ya tuvo una dificultad.
Que no quiere a su suegra, que esta muy ;quién sabe?, que muy
mala.

Tonces non éhudllah in agosto.

Entonces eso vino en agosto.

Para in septiémbre, 6ahcico in nifio. In nifio 6quipix.

Para septiembre, lleg el nifio. El nifio lo tuvo.

Septiémbre.

Septiembre.

Para in octibre, 6niquinmacac cincuénta péso de chipa-
huac, para ica épanéqueh in Tédo Santo.

Para octubre, les di cincuenta pesos de limpio, para con eso
pasaran Todos Santos.

Octibre.

Octubre.

Para in noviémbre, yecah conténto.

Para noviembre, ya esta contenta.

Para in diciémbre, enéro, febréro, marzo, ipan in véinti-
siéte de marzo, ocualtocac nitlahuical éyahqueh cuahtlan.
Huan émpa écpiaya nirrancho. Pero é6quimandaroh nimon-
tahtzin hudan nimonnantzin, tlén quichihuiliz nitrabdjo,
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teololézqueh, para de milpa. Amo 6quinec.

Para diciembre, enero, febrero, marzo, en el veintisiete de
marzo, la corrié su esposo fueron al campo. Y alla tenia su
rancho. Pero la mandé su suegro y su suegra, que hacerle su
trabajo, van a juntar piedra, para de milpa. No quiso.

Yohualmonenectéhuac yohuallah nican, que amo qui-
coiah icoton, que amo quicoiah icué, que Amo quimacah igas-
to, que cuicah in zacanelhuatl yahueh a las trés de la mainana,
que o6mpa yahueh huan yehhuan amo tlén quimacah de gasto,
que quicoiah zan cé paléta, huan con cé tatacohtzin, huan
yehuitzeh, porque amo cpiah centavo.

Ya se chiquea (enoja) ya vino aca, que no le compran su
blusa, que no le compran su falda, que no le dan su gasto, que
llevan las escobetas van a las tres de la mafiana, que alla van y
ellos no nada le dan de gasto, que le compran no mas una paleta,
y con un taquito, y ya vienen, porque no tienen dinero.

Buéno.

Bueno.

Para in occeppa oncan éhuallah marzo.

Para la otra vez ahi vino en marzo.

Abril, oncoyec.

Abril, ahi estuvo.

Abril.
Abril.

In miyo, ipan o6cho de mayo, niquilia in nocridda,
“Xquitta cridda, nequi xtlati in temazcal. Timotemazqueh.
Tquintemazqueh in cé6conéh. Amo nidz Puébla.”

Mayo, en el ocho de mayo, le digo a mi criada, ‘““Mira
criada, quiero que quemes el temazcal. Vamos a baharnos, Va-
mos a baiiar a los nifios. No voy a ir a Puebla.”



LAS PENURIAS DE DONA MARIA 67

“Quémah.”

“Sl’ b2l

fpan in 6cho de mayo, éctlatih in temazcal cé huéi pesca-
do de téncho. Inquin éniquilih axhan, ‘“Xchilhui, xcuéché
cequi catalina, xictlili, para con estazo tcuazqueh cé totlax-
caltzin huan timotemazqueh.”

En el ocho de mayo, quemd en el baiio un pescado grande de
tencho (bigote). Asi le dijée ahora, ‘‘Enchilalo, muele unas chi-
les catalinas, ponlo, para con eso vamos a comer una tortilla
nuestra y nos vamos a banar.”

Pero como in nican in caja den énicpiaya in centavo, amo
onictzac ica in llave hudn candddo. Pero nicdn zan nitlatran-
caroa tdz oniquiz, yecah in temazcal. Niquiza hudn yotiah-
queh, timotemah.

Pero como aca la caja de la que tenia yo el dinero no la cerré
con la llave y candado. Pero acé no mas atranco entonces sali, ya
esta el temazcal. Salgo y ya nos fuimos, nos bafiamos.

Tquincalaquiah in céconéh ica nochi notlaquéhual. Téz
yoniquilih in notlacpaichpoch, ‘“Xquitta noconheh, xtema in
nino.”

Metemos a los nifios con todo y mi criada. Entonces ya le
dije a mi entenada, ‘‘Mira mi’ja, bafia al nifio.”

Quihtoa, “Quéma maman. Orita orita nictemaz. Achto
xonmotemacan huan ihcuacon in namehhuéantzitzin. Nochi
in nocnihudn.”

Dice, ‘‘Si, mama. Ahorita, ahorita 1o voy a banar. Prime-
ro baiense ustedes y después de ustedes, con todos mis herma-
nos.”

“Quémah.”

“Si 133

Nican in tlacatl cah desapartado dés méses.
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Aca el hombre esta apartado dos meses.

Buéno.

Bueno.

Entonces, 6thuilquizqueh de baio, étmoxinhuihqueh

nochi yecah ydthualquizqueh. Cuando yecah, ;zas! yeamo
huehcan yéahcitetzico nitlahuical.

Entonces, salimos del bafio, nos hojeamos todo ya estd ya

salimos. Cuando ya estd, jzas! ya no era tarde ya llegd su
marido.

“Buenas tardes, sefiora.”
“Buenas tardes.”

“;Qué se hace?”
““Nada.”

“;Se estan bafiando?”

“Si, estamos banando.” Padco quémeh castellano. Ni-

quilia, “Quémah nican timotemah.”

“Si nos estamos bafiando.”” Poco como castellano. Le

digo, ‘“Si, aca nos estamos banando.”

“Ah, quiero hablar con su padre de la Eugenia.”
“sPara qué lo quieres?”
“Ah, vengo una urgencia. Vengo prisa.”

“Ah, si. Esta bien. Como no.” Niquilia, “Papan. Tla

quil mitzonnétza in Eugénia itlahuical.”

Le digo, ““‘Papa. Si es que le habla el marido de Eugenia.”

¢ Tléca?”
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“Por qué?”’
“Amo nicmati tléca.”
“No sé por qué.”
“Aha. ;Tléca? Xconili ;por qué?”
“Aja. (Por qué? Digale ;por qué?”’
Niquilia, “P’s. Dice tu papa que ;para qué lo quieres?”
Le digo, ‘“‘Pues. Dice tu papa que ;para qué lo quieres?”

“P’s quiero hablar. Vengo de prisa. A mi padre, mi
madre, que ya no lo quieren a mi mujer, para que lo llevo yo
en mi casa. Yo vengo a ese lo que vengo. Quiero hablar con
su papa. Pero vengo de prisa.”

Ténces, nicalaqui temazcal, énicualaltih. “Axan qué-
mah papan.”

Entonces, entro en el bafio, le lavé la cabeza. ‘‘Ahora si
papa.”

Yohualquiz. Quilia, ‘‘Buenas tardes.”

Ya salié. Le dice, ‘““Buenas tardes.”

“Buenas tardes, Papa. ;Qué dice el bano?”

“Pos si. Esta bien. ;No te gusta banar?”

“No, no, no me gusta. Quiero hablar con usted.”

“:;Para qué?”’

“Pos para que — pos quiero hablar, a ver usted qué
dispone. Me va usted a dar su hija, y vamos a ser tranquilos.
Es que lo quiero. Y mi padre ya no lo quiere. Mi madre que

cuantos muchos pedimiento que van a pedir.”

Yequilia, ‘“Bueno pos esta bien. P’s. siéntate.”
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Ya le dice, ‘“‘Bueno pos esta bien. Pues siéntate.”

Toz que me salgo de bano, entonz le digo a mi criada,
“Xquitta in teh Guadalipe notocayo, xcualahci in cazuéla.”
Niquilia, “Xmotlali Jilio. Ticcuaz cé motlaxcal.”

Entonces que me salgo del bafo, entonces le digo a mi
criada, ‘“Mira t@ Guadalupe mi tocaya, trae la cazuela.” Le
digo, ‘‘Siéntate Julio. Vas a comer un taco tuyo.”

“:Ay mama! Hace ratito. Veno con nervios. Con cora-
jes. ¢(Quién sabe? Orita, orita mamancita. Orita espere
usted. Orita.”

Cana in babancohtzin. Motlalia. Nicudlahci in cazuéla
de pescddo, nicserviroa. ‘Xonmotlili, xontlacua. Xconcua
cé motlaxcaltzin.”

Agarra el banquito. Se sienta. Traigo la cazuela de pesca-
do, le siervo. ‘‘Siéntese, coma. Coma un taquito suyo.”

“;Ay Diés mama! Onihuillaya de nérvio, pero de coraje
énicudlicaya —mm— como neh nicpia déce véces, neh n-a-
venturéro. Pero ni nican in orita. Axin quémah nictlazohtla
in noniito, in nopiltzintli, cuacualtzin.”

“iAy Dios mama! Venia yo de nervios, pero de coraje traia
yo —mm— como yo tengo doce voces, yo soy aventurero. Pero
aca ahorita. Ahora si voy a querer a mi nifio, a mi nifio, es
bonito.”

“Quémah. Tmotemazqueh orita.”

“Si. Nos vamos a baiiar ahorita.”

“¢“Xonmotemacan.” Huan orita, néchmaca cé jicara de
nectli. ‘“Xonéitli mama4, érale, xonatli.”

“Bafiense.”” Y ahorita, me da una jicara de pulque. ‘“To-
me mama, drale, tome.”

Como tan ni-jusca —pero amo nicmati tlén néchchihui-
lizqueh, “Quémah.”
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Como soy tan cusca —pero no sé qué me van a hacer, *““Si.”

Yecah. Oquinserviroh, équecharohqueh nintaquito,
tcalaquih occeppa. Diiro, diro hojeida yequinhualquixtia
nicunadohhuin, érale. Pero nican in nollave den nicancah
nin llave, den caja juérte, octlapohpohqueh in centavo, in
diéz mil péso efectivo ocyécquixtih. Huan énicpiaya den
Humbérto den Puebla nican. Cocoa nicxi den xocotoc.

Ya estd. Los servi, echaron su taquito, entramos otra vez.
Duro, duro hojeada ya los saca a sus cufados 6rale. Pero aca mi
llave de aca esta llave, de la caja fuerte, abrieron el dinero, diez
mil pesos en efectivo sac6. Y lo tenia yo de Humberto de Puebla
aca. Le duele su pie del cojo.

Amo écquixtihqueh in tréinta mil. Sélo écquixtihqueh in
diéz mil. Huan nén diéz mil, 4mo noaxca. De Santa Maria
Xonacatepé. Amo noaxca non centavo. Nada.

No sacaron los treinta mil. Sdélo sacaron los diez mil. Y
esos diez mil, no son mios. De Santa Maria Xonacatepec. No
es mio ese dinero. Nada.

Té6z yecah yohualquizqueh ipan in écho de mayo. Téz,
“Quémah”, niquilia. “Téz in tla nanmotemazqueh nopil-
huan xmotemacan.”

Entonces ya esta ya salieron en el ocho de mayo. Entonces,
“Si”, le digo. ‘‘Entonces si se van a bafiar mis hijos bafense.”

“Quéma mama nicin tmotemazqueh. In tehhuan nicin
tiezque conténto.”

“S{ mama aca nos vamos a bafiar. Nosotros aca estaremos
contentos.”

Yecah.

Ya esta.

Othuilquizqueh. Tmocaltzacuah cudrto. In yehhudn

é6motenqueh éhudlquizqueh, huin cochih. Quilia, ““;Papa?”’
En las trés de la maidna. “;Papa? Tconmati papa neh yeni-
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cuica in nozoah, quéh tal étconittac. Axan quémah nicuica in
nozoah nicpiaz tranquilo, conténto, tviajairézqueh. Ticomer-
ciarézqueh”.

Salimos. Nos encerramos en el cuarto. Ellos se bafnaron
salieron, y duermen. Le dice, “;Papa?’ A las tres de la mafia-
na. ‘‘;Papa? Sabes papa yo ya llevo a mi mujer, como tal vio
usted. Ahora si llevo a mi mujer la voy a tener tranquila, conten-
ta, vamos a viajar. Vamos a comerciar.”

“Pos quémah noconéh. ;In tla yétpensaroh?”’

“Pues si mi hijo. ¢Si ya pensaste?”’

“Quémah porque énéchtlanehtih in nopapa cé tréscién-
tos pésos.”

““Si porque me presté mi papa uno trescientos pesos.”

““Aha. Quémah. Buéno, toz cualicah. Quémah noco-
néh in tla yetcuicaz.”

‘““Aja. Si. Bueno, entonces esta bien. Si mi hijo si ya la
vas a llevar.”

Pinto a los cinco de la maiidna écuicac. Nizoah, quin-
huica in tzotzomahtin ihquin den nifio. Hudn in yeh, équicuic
in nifo, écnapaloh in conétl, Jilio. Jalio Fléres. TIhquin
6cyécnapaloh in piltzintli huian yecah. ‘“Buéno papa, matia-
can huan cualcan taméchontaquihueh.”

Punto a las cinco de la mafiana la llevd. Su mujer, lleva la
ropa asi del nifio. Y él, llevé al nifo, abrazd al nifio, Julio.

Julio Flores. Asi abrazé bien al nifio y ya estd. ‘‘Bueno papa,
vamos a ir y maiiana los vamos a venir a ver.”

Para in nuéve étitlanézqueh. Yéhuallah in nomonnan-
tzin. “;Tlén tconchihua?”

En el nueve amanecimos. Ya vino mi suegra. ‘‘;Qué hace
usted?”

Niquilia, “Mach tlénéntzin.”
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Le digo, ‘“Nada.”

“Néchompatili cé cincuénta péso.”

“Cambieme un billete de cincuenta pesos.”

Niquilia, “;Ay Diés mama! In nollive mati de canic,
amo nicmati canin. Xconmochiali nican tzonmopatiliz.”

Le digo, ““jAy Dios mama! Mi llave no sé donde esta, no
s¢ donde. Espérese acé le voy a cambiar.”

Amo éyec de xitinqui, nén tlén 4mo 6niconpatilih. Nico-
nilia, “Pos amo tlénén.”

No hubo de suelto, eso que no le cambié. Le digo, ‘‘Pues
nada.”

Para in nuéve.

En el nueve.

Téz niccui neh énicpiaya aparte, dés mil pésos.

Entonces agarro yo yo tenia aparte, dos mil pesos.

i{Zas! ‘“;Yohuallahqueh yehhuan papa? Cox tidzqueh
titlacoatihueh ica in xochitl para in cualcan.” Thuitzintli
den Dia de las Madres.

iZas! “‘;Ya vinieron ellos papa? Si vamos a ir a comprar
con la flor para la manana.” La fiesta del Dia de las Madres.

Quilia, “Quénamo tiazqueh.”

Le dice, “Cémo no vamos a ir.”

Otahcitoh Puébla. Otimotlacoihqueh. Onéchcostiroh
neh de xoéchitzintli, siéte ciéntos cincuénta. In yeh émotla-
coih, siéte ciéntos cincuénta. Taco 6tcuahqueh de blanquillos
hervidos, ihcon équicuahqueh in yehhuan. Para de nén ém-
pa in amo tlén Onicsospecharoh de cox énicpoloh in centavo
non tlénén. Ipan in nuéve é6thuiah in Puébla.
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Llegamos a Puebla. Compramos. Me costé a mi de flor,
setecientos cincuenta. Ella comprd, setecientos cincuenta. Ta-
cos comimos de huevos hervidos, asi comieron ellos. Por eso de
alla nada sospeché de si perdi el dinero ni nada. En el nueve
fuimos a Puebla.

Para in diéz, yoahcicoh in duéiios den aquin nicuica, nén
de Santa Maria Xonacatepé onéchmactéhuaqueh diéz mil pé-
sos yoéahcicoh.

En el diez, ya llegaron los duefios de quien yo lo llevo, ése
de Santa Maria Xonacatepec me dieron diez mil pesos ya llega-
ron.

“Buenos dias Maria.”

““Buenos dias.”

“sEstan vendiendo?”

‘“Aqui estamos vendiendo las flores, cémo no.”

“¢;Cuantos marranos que estan?”’

“Pos vea usted seiior. Estd con Antonio Gonzailez, cua-
tro marranos. Y con el que le dicen el Caracol, hasta alla
abajo, esta uno como de doscientos kilos. Aqui con una seiio-
ra también de la Seccién Tercera, esta uno, como mas de
como de ciento treinta kilos. Y con Joaquin Pérez, eran
dos.”

““A ver cuéntame usted cuantos marranos.”’

“Cuatro y uno, cinco, seis, siete marranos.”

Dice el seiior, ‘“Vameos a pesarlo.”

“Cémo no.” Nicudlilihtéhua in notlacpaichpoch, “Ni-
can xquitta in noxdchih orita nihuitz.”

“Como no.” Le digo a mi entenada, ‘““‘Aca ve mi flor
ahorita vengo.”
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Onihuallah. Nahcico niquilia, “Pero sabe usted, esta
perdido mis llaves.”

Vine. Llegué y le digo, ‘“Pero sabe usted, estan perdidas
mis llaves.”

“P’s aqui vamos a abrirlo, a deschapar la caja.”

Otdeschaparohqueh. Se fue el diez mil pesos.
Lo deschapamos. Se fueron los diez mil pesos.
Onimochéquilih nicdn écatca estibado nin calli miec

tlaél. Onicpiaya trés toneladas, piro maiz blinco. Pero 6ni-
chocaya sin consuélo.

Lloré. Aca estaba estibado en esta casa mucho maiz. Tenia
yo tres toneladas, puro maiz blanco. Pero lloraba sin consuelo.

Yohuallah. ¢;Tléca tonchéca?”’

Ya vino. ‘“‘;Por qué llora usted?”’

“;Tléca? Porque Onicpoloh in tomin.”

“;Por qué? Porque perdi el dinero.”

“Hmm. ;Quén tcompoléz?” Amo tlén 6quihtoh.
“Hmm. ;Como lo va usted a perder?”’ No dijo nada.
Yecah.

Ya esta.

Ipan in diéz de mayo.

En el diez de mayo.

Para mayo.

En mayo.

Para in jinio, onicahcico nican ipan nin isquina. In
no-Tomahtzin éniccahtéhuac nichan. In neh ocuel énitlanema-
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cato ipa in Dia de los Padres énicuicac xéchitzintli.

En junio, la vine a encontrar aca en esta esquina. A mi
Tomas lo dejé aca. Yo otra vez fui a vender en el Dia de los
Padres llevé flor.

fpan in véintiino de jinio, en Dia de los Padres, pero
oniah de ipan in véinte oniccoato in xochitzintli. Para in
véintitino de jinio 6niah émpa nican plazuéla den curate ih-
quin énimotlalih, in yeh énicahcic.

En el veintiuno de junio, Dia de los Padres, pero fui en el
veinte a comprar flor. En el veintiuno de junio fui alla aca en la
plazuela del curato asi me senté, a ella la encontré.

Quihtoa, “;Maman!”

Dice, “;Mama!”

Niquilia, ““;Tléca?”

Le digo, ““;Por qué?”’

““Néci quéh toncah triste.”

“Parece como esta usted triste.”’

Niquilia, ‘““Quénamo énicpoloh nén centavo.”

Le digo, ““Como no perdi ese dinero.”

“:Aquin quicuiz? ¢Yen Justiniano? uén achto no-
é é

nantzin équiahtequilih in tomin nihqui hasta o — ;Verdan
papan?”

“¢Quién va a agarrar? ;Fue Justiniano? Como antes a mi
mama le robd el dinero también hasta — ;Verdad papa?”

Quilia, “Ahan.”
Le dice, “Aja.”

“Amo hasta yocmacaya ica in machéte ihquin écquechte-
quia. TIa yen yeh mazol mach acah.”
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*“¢No?, si hasta ya le daban con el machete asi lo cortaban el
cuello. Si es él el ratero, no es nadie.”

Niquilia, ‘“Ahan, cualli cah.”

Le digo, ‘‘Aja, bien esta.”

Téz yéhuallah in no-Justiniano. Quihtoa, ‘‘;Mama!

Onihuillah, xconittati in tlaguéhual, dmo cnequi téchmacaz
in toalmuérzo.”

Entonces ya vino mi Justiniano. Dice, ‘‘;Mama! Vine,
vaya usted a ver a la criada. No quiere darnos nuestro almuer-
z0.”

Niquilia, ‘‘Orita yémpa niah.” Niquilia, ‘‘;Papan!
¢ Tlén tconchihua?”’

Le digo, ““Ahorita ya alla voy.” Le digo, ‘‘;Papa! ;Qué
hace usted?”’

“Mach tlénén.”

“Nada.”

Yoénihuallah.

Ya vine.

“P’s ;tléeca amo quinequi quimalmozalétiz in tlaqué-
hual?”

““Pues ¢;por qué no quiere darles a almorzar la criada?”’

Quihtoa, ‘““Pos amo amo quinequi. De yeyehua amo qui-

nequi. Xquit motlapoihtoc.” Ipa nin tecinta nicin. Onicah-
cico.

Dice, “‘Pues no no quiere. De hace un rato no quiere. Mira
esta platicando.” En esta cinta (tira) de piedra aca. La vine a
encontrar.

Niquilia, “;Tlén pendéjo ticchihua?” Ihcén oniquilih:
;. Tlén pendéjo ticchihua amo tquintlamaca in coconéh?”’
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Le digo, ¢‘;Qué pendejo haces?’ Asi le dije: “‘;Qué pen-
dejo haces no les das a los nifos?”’

Quihtoa, ‘“Mas amo nican quil tichéca timoyélcocoa.
Xquit orita ohuallah in Résa. Den mocomadre ichpoch.”
Huan mismo ihueltih in nican in noarmano den Tomais.

Dice, ‘“Pero no. Aca que lloras estas triste. Mira ahorita
vino Rosa. De tu comadre su hija.”” Y misma su hermana aca
de mi hermano (esposo) Tomas.

“P’s tla quil amacah équicuic 6cuicac in tomin. Mismo
in motlacpaichpoch quipia, ica in bébétehtzin ihquin, huan
cah, ica in liga étictzac. De a cincuénta y de a cién péso.”

“Pues si es que nadie agarrd y llevo el dinero. Misma tu
entenada lo tiene, con el botecito asi, y estd, con la liga lo
cerraste. De a cincuenta y de a cien pesos.”

Niquilia, “Quémah corrécto.” Niquilia, ““In teh Résa
de melac tjustificaroa.”

Le digo, ‘“Si correcto.” Le digo, ‘“Tad Rosa de de veras
justificas.”’

Ctoa, “De melac. Xcalaqui. Nicancah in moarmanoh.”

Dice, ‘“De de veras. Entra. Aca esta tu hermano (espo-

LX)

S0).

Ohuallayehualoh niican tiénda. Niquilia, ‘“;Tomas!
iQué birla nannéchchilwiliah huan mismo mochoch écuicac
in tomin!”’

Dio vuelta aca en la tienda. Le digc, ““;Tomas! ;Qué burla
me hacen ustedes y misma tu hija llevo <l dinero!”’

Yeh ctoa, “Amo nicmati.”
El dice, *“No sé.”

“Xcaqui mitzilia in mohueltih.”

“Oye te dice tu hermana.”
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Quilia, ‘“Xconitta Tomahtzin. Neh 6mpa oniec ni-tla-
quéhual. Huan axian énéchhualmacac célo, quil yenicpia ni-
tlahuical, huan 6quihtoh, ‘Xquitta nin bobétehtzin nican cua-
tzacticah huan ica in liga ihquin cpia in centavo huan tla tqui-
liz in nochahuanan mitzyéchuicaz in momadre. Por favor,
amo nicnequi tquiliz. Huan amo nicnequi tnéotzaz.” ‘P’s qué-
mah.””” Buéno. Entonces para de non, éhuallah.

Le dice, “Mire Tomas. Yo alli estuve de criada. Y ahora
me dio celo, es que ya tengo su esposo, y dijo, ‘Mira este boteci-
to aca esta cerrado y con la liga asi tiene el dinero y si le dices a
mi madrastra te va a llevar tu madre. Por favor, no quiero que le
digas. Y no quiero que le hables.” ‘Pues si.””” Bueno. Entonces
después de eso, vino.

Niquilia, “P’s xmaquili xquimalmozalmaca in coconéh.”

Le digo, “‘Pues apurate. Dales el almuerzo a los nifios.”

“Quémah.”

“Si.”

Pero énicpix cé nomohina nérvio de véras. Toéz niquilia
in Tomahtzin, ‘‘Yequimalmozalmacah. Toéz maniah, 6 tla
tiazqueh tihuan.”

Pero tuve una mohina mia de nervios de veras. Entonces le
digo a don Tomés, ‘“Ya les dan el almuerzo. Entonces me voy o
si vamos los dos.”

Ompa oénicahcito nihuelito nican in seiior den iabuélo.
Réyes Flores onicahcito quinyéctrigarohticah ihquin cuah-
cualli arétes. De plata, de chaquiras, pero bonitos, méas que
in ésto. Onicahcito quitrigiarohticah éme docéna.

Alla fui a encontrar a su abuelito aca (de) el sefor su abuelo.
A Reyes Flores lo fui a encontrar estd entregando asi bonitos
aretes. De plata, de chaquiras, pero bonitos, mas que éstos. Lo
fui a encontrar, esta entregando dos docenas.

Niquilia, “Buenos dias, compadrito”, como castellano in
yeh.
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Le digo, ‘‘Buenos dias, compadrito”, como es hispanoha-
blante él.

“Buenos dias, comadrita.”
“¢Cuanto cuesta el par de arete?”

Ctoa, “Cuesta caro. Como aqui es mi nieta, ya les entre-
y
gué, dos docenos. Cuesta caro. A veinticinco pesos.”

Dice, ‘‘Cuesta caro. Como aqui es mi nieta, ya les entre-
gué, dos docenas. Cuesta caro. A veinticinco pesos.”

““Pos si esta bien. Correcto.”

Néchilia, “;Maman! ;Tla xconit de cuahcualli aréte!”

Me dice, ‘“‘;Mama! ;Si mire usted qué bonitos aretes!”’

Niquilia, “;Maman in mochingada! ;Qué bonito! ;Yét-
concuic in centavo, huan amo énicmatia cox yen tehhuatzin
ton-bandida! ;Tonmotlacoitth bilto de eldte, tconhualica
pantzin, tconhualica chitohchachalén, yétconmocoih mobas-
cula, yotmocoih —yotmocoih motinaco ica tcuicxitia in yélotl!
iDesgraciada madre! ;Tlén amo tpinahua? ;Amo tixtlatla
in mopadre, ihcén éticchmh? ;Ah!” Huan tle nin huan tle
néca.

Le digo, ““Mama su chingada madre! jQué bonito! ;Ya
agarrd el dinero, y no sabia yo si es usted usted es la bandida!
iVa a comprar bulto de elote, trae usted pan, trae usted chicharrén
de carne, ya compr6 usted su bascula, ya comprd —ya compro su
tinaco con eso cueces el elote! jDesgraciada madre! ;Qué no
tienes vergienza? ;No te apenas por tu padre, porque asi lo
hiciste? jAh!” Y que esto y que eso.

¢“;0h, tétlahuical! ;Hé mochingada madre! ;Tlén des-
graciada! ;Tlén cabréna! ;Axan ttzahtzi, pendéja! ;Axan
tquihtoa quil in tomin! Tomin étmacato momadre. Tomin
yétcahuato mochan. Ompa yéttémacato.”

*;Oh, marido! jHe tu chingada madre! ;Qué desgraciada!
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iQué cabrona! jAhora gritas, pendeja! jAhora dices que es
dinero! Dinero que fuiste a dar a tu madre. El dinero ya lo
fuiste a dejar en tu casa. Alla ya lo fuiste a dejar.”

“Buéno’’, niquilia, ‘‘cualli cah. Yétquihtoh. ;Pos
xquihto —semejante picara groséra, cuando 6mitzhualtocac
in mopendéhicnih xelhuaztéro! ;Tlenonén zan zacanelhuatl
ica yeh! Moviviroa nanyahueh las cuitro de la manana, las
trés de la manana, mitzhuica timotélhuiquih, nén titlacua
noén tatli nén tlenén. Neh por ni-tonta, nimitzcoitih— morré-
pa. Motlatzintlancotén tlahtzoma motahtzin, motlanicue,
tmitzcoitihueh. Para yahui ica in Pascual Roméro nicgasta-
rotiz. Hasta ocuel onimitzpahtih ica in mopiltzintli —huan
hasta axan ihquin tnéchchihua— hasta étpapalacac. Hasta
étitémalquiz. Huéan neh 6nimitzpaquilih nochi huan nimitz-
pahtih huan ;axan ihcén tnéchchihua nén groseria? Pero
Diés grande. Ah, Diés grande. P’s axan xchihua misa a vér
cox notech ahci a vér cox nimiqui.”

“Bueno”, le digo, ‘‘bien estd. Ya lo dijiste. Pues dilo
—semejante picara grosera, cuando te corrié tu pendejo hermano
(esposo) escobetero! ;Qué cosa no mas raices de zacate con él!
El vive de que van ustedes a las cuatro de la manana, las tres de la
manana, te lleva y te vienes a acusar. Ni comes ni bebes ni
nada. Yo por ser tonta, te voy a comprar —tu ropa. Tu fondo
cose tu papa, tus enaguas, te las vamos a comprar. Para va con
Pascual Romero lo voy a gastar. Hasta que otra vez te curé con
tu nifio —y hasta ahora asi me haces— hasta te pudriste. Hasta
te salid pus. Y yo te lo lavé todo y te curé y ;ahora asi me haces
esa groseria? Pero Dios es grande. Ah, Dios es grande. Pues
ahora haz la misa a ver si me llega a ver si me muero.”

Nican éhuallah, pero piér groseria équihtoh: <;Orale
desgraciado! Jilio jxtlecana! ;Nozo mitzmahtia in notatah?
:Nozo nochihuanan? ;Chingarécan namomagre!” Otéch-
mentéarhuilihtéhuac, pero groseria.

Acé vino, pero peor groseria dijo: “jOrale desgraciada!
Julio, jadelantate! ;O te espanta mi padre? ;O mi madrastra?
iChinguen a su madre;”” Nos dejé mentado, pero groserias.
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Oniquilih, ““Si, cualtzin cah tlén éticchih. Sin tla tmo-
coitiz, huan tlamo tmocoitiz, jama la vida.”

Le dije, “‘Si, bien esta lo que hiciste. Si lo confiesas, y si
no lo confiesas, jamas en la vida.”

Ocmocoih, cé tinaco. Ocmocoih, cé bascula. Ocmocoih,
diéz carga de cuahuitl. Ocm_ocoih, cuitro carga de tecol.

Se compro un tinaco. Se comprd una bascula. Se compro
diez cargas de leha. Se comprd cuatro cargas de carbon.

- Huan de nén ocuel ihcén étiayah para plaza timonami-
quih tlacoatih, cudlicaz chitohchachalén, cualicaz pantzin,
huan écualicaya, frata. Huan cuando néchittaz, ctécatéhuaz-
queh in piltzintli, cualicah méltlacoal, huan —in tlacatl amo
cmati coniz nectli &mo coniz cervéza —cmocoia refrésco— in
yeh, quéra cé cervéza— huan ctécazqueh in piltzintli huan
mahuiltizqueh huian hasta nochi den plaza tlayehualohtine-
mizqueh, huan émpa. Pero cé vacilada énéchchihuiliayah,
pero vacilada.

Y después de eso, otra vez asi ibamos para la plaza y nos
encontramos. Iba a comprar, a traer chicharrén de res, a traer
pan y traia fruta. Y cuando me va a ver, van a acostar al nino.
Traen mole comprado y —el hombre no sabe tomar pulque, ni
tomar cerveza —se compra refresco— €I, ni siquiera una cerve-
Za— Yy van a acostar al nino y van a jugar y hasta en toda la plaza
van a andar dando vueltas, y alli. Pero una vacilada me hacian,
pero vacilada.

Buéno, ihcén énihualmocuep. Onihuallah.
Bueno, asi regresé. Vine.

Toz occé tonal néchilia no-Enrique, “Mamaéan.”
Entonces al otro dia me dice mi Enrique, ‘“‘Mama.”
“;Tlénon?”

¢ ‘LQUé?”
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“;Tlén tconmati in Eugénia?”’

‘.Qué sabe usted de Eugenia?”’

Niquilia, ¢‘; Tléca?”’

Le digo, ‘‘;Por qué?”’

“Nican opandc dyéctehtepeh in iztatl huan équihtoh, ‘A
ver nin tiénda de abarrétes, cox aic tzinihcatéz pero in no-
nantzin, cmati moyécnotzaz innahuac in —in nehqui in— in
magica négra. Ompa,quintlatequitilia. Ompa yahui. In no-
nantzin, poderéso. Amo quéme in yeh, desgraciada, amo
quéme in yeh, cabréna.””

‘““Aca paso. Tird sal y dijo, ‘A ver esta tienda de abarrotes,
si nunca se va a caer, pero mi mama sabe hablar con los —este—
la magica negra. Alla habla con ellos. Alla va. Mi mama es
poderosa. No como ella, desgraciada, no como ella, cabrona.””

Buéno. Noén yotipanéqueh. Tcateh.

Bueno. Eso ya pasamos. Estamos.

Toénces, para in abril.

Entonces, en abril.

fpan é6cho de abril, énictémacac, den diéz mil péso véinti-
cinco por ciénto. A vér ;quén quiza? Véinticinco por ciénto
a vér ;quén quiza in rédito? Oniccuito ica in Tibircio Résas.
En el ocho de abril, di de los diez mil pesos el vienticinco

por ciento. A ver ;como sale? Veinticinco por ciento, a ver
(como sale el rédito? Lo fui a traer con Tiburcio Rosas.

Onimostrinaroh, mil quiniéntos de rédito, ipan écho de
juinio.

Me estrené, mil quinientos de rédito, en el ocho de junio.
Ocho de julio, mil quinientos. Ocho de agosto, mil quinien-

tos. Ocho de septiembre, mil quinientos. Ocho de octubre,
mil quinientos. Ocho de noviembre, mil quinientos. Ocho de
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diciembre, mil quinientos. Ocho de enero, mil quinientos.
Ocho de febrero, mil quinientos. Ocho de marzo, mil qui-
nientos.

Ipan tréinta y Gino de marzo, éhuallah 6quihtoh, ‘“Xco-
nitta. Tanto rédito yétinéchonmacac.”

En el treinta y uno de marzo, vino y dijo, ‘‘Mire. Tanto
rédito me dio usted.”

¢‘¢Para tlén timonétztizqueh?”

‘‘¢Para qué vamos a estar hablando?”’

¢ Quéxquich tconnequi in moyunta, para tlén tnéchonli-
quidarhuiliz in diéz mil?”’

“(Cuanto quiere usted su yunta, para que me liquide los
diez mil?”

“Huéno. Xconitta nimitzonmaca ica catéorce mil in no-
yinta.”

‘““‘Bueno. Mire, le doy con catorce mil mi yunta.”

“Amo. Mactzactih in diéz mil, huan xnéchonmaca.”

“No. Que vaya cerrando los diez mil y démela.”

Nictoa, ‘“Buéno.”

Digo, “Bueno.”

Toénces, ipan in tréinta de marzo, é6moyécliquidaréto in
yunta. Las cinco de la mafnana, cuando in Via Cruz 6mo-
chihtzinoh, nican yehhuatzin Padre mio, in Semana Santa,
équincahuato hasta échécac. Quihtoa, “Xquitta. Acmo
xchéca hija.” Huan orita nichéca. Oquincahuato in yitinta.
“Culpa de nochpoch. ;Tlén tomin 6tmemehqueh! Huén ori-
ta acmo xchéca huan tcahuatihueh, tmoliquidiaroah. Pero
zan den occequi rédito den 6tmotlanéhuihqueh. Débe. Tté-
cuepilizqueh. Huan toah notahtzin huan nonantzin, quil nin
tomin 6tmacato in monantzin.”
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Entonces, en el treinta de marzo, se fue a liquidar la yunta.
A las cinco de la mafiana, cuando la Via Crucis se hizo, aca él,
Padre mio, en Semana Santa, los fue a dejar hasta que llord.
Dice, ‘“Mira. Ya no llores hija.”” Y ahorita lloro. Fue a dejar
la yunta. ‘“‘Es culpa de mi hija. ;jQué dinero cargamos! Y
ahorita ya no llores y la vamos a dejar. Nos liquidamos. Pero
no mas de los otros réditos de que pedimos prestado. Debemos.
Lo vamos a devolver. Y dicen mi padre y mi madre, es que este
dinero lo fuiste a dar a tu madre.”

Niquilia, ““Amo mi alma. Xquitta niquihjuraroa Padre
Etérno axan tcateh Tlahyahuiliztli.”

Le digo, “No mi alma. Mira lo juro por el Padre Eterno
ahora que estamos en Dias Santos.”’

Ctoa, “Pero xquitta hija. Niaz niccahuatih, mas ttéz-
queh quén tmotlatequipanilhuilizqueh.”

Dice, “‘Pero mira, hija. Voy a dejarla, aunque digamos
cOomo a trabajar las tierras.”

Niquilia, ‘““Quémah.”

Le digo, “‘Si.”

“Tla tpiazqueh yunta, tlamo tpiazqueh yunta porque

notahtzin amo mitzyéquitta huan nonantzin, miec cuénto qui-
pia.”

““Si vamos a tener yunta, si no vamos a tener yunta, porque
mi padre no te quiere y mi madre mucho cuento tiene.”
p

Niquilia, “Quémah.”

Le digo, ““Si.”

“Xquitta maniccahuatih, huan como Diés a la suérte
tsumarozqueh in cuénta.”

‘““Mira, la voy a dejar, y como Dios a la suerte, vamos a

sumar la cuenta.”

Niquilia, ‘“‘Pero tmatticah mi'jito del ci¢lo, ottlahtlan-
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queh in compaléhtzin, dés mil étcuitoh de rédito. fchan Ca-
talina, 6tcuitoh 6ttlanéhuitoh, mil siéte ciéntos. Ichdn Résa
Maztranzo 6tcuitoh, quiniéntos. ;Can tcuizqueh para ttlax-
tlahuazqueh?”’

Le digo, ‘‘Pero estas sabiendo mi'jito del cielo, pedimos al
compadrito, dos mil, que fuimos a traer de rédito. En la casa de
Catalina fuimos a traer, a pedir, mil setecientos. En la casa de
Rosa Maztranzo fuimos a traer quinientos. ;Dénde vamos a
agarrar para pagar?”’

Quihtoa, “Amo xmoyélcoc6. Amo nimiqui. Nictéméz
trabdjo para ttlaxtldhuazqueh.”

Dice, ‘‘No te entristezcas. No me muero. Voy a buscar
trabajo para pagar.”’

Niquilia, ‘“Quémah.”
Le digo, “Si.”

Huan éyah in yunta octohtontéhuac hasta énichécac,
huan échécatéhuac, huan yéhuallah. Quihtoa, ‘“Yéniccahua-
to”’, quihtoa, “neh. Ocuailihtoh in tlacatl den aquin ttlahui-
quiliah huan énicfirmaroh.”

Y se fue. La yunta la desatd, hasta que lloré, y que llord, y
ya vino. Dice, “Ya la fui a dejar’’, dice, “‘yo. Lo dijo el
hombre de quien le debemos y firmeé.”

Niquilia, “;Tléca océtfirmaroh? Yétquinmacato in yol-
cameh. ;Tléca?”

Le digo, ““;Por qué firmaste? Ya le fuiste a dar los anima-
les. (Por qué?”

“Quihtoa in Tibircio, ‘Nican tfirmaroa. Pero débe ni-
quincuiquih in yélcAmeh huan ipan nin afo niquincihtéhua
zan plazo hasta documénto amo étquintémacaqueh.’ Niquilia,
‘Pos quémah.’”’

“Dice Tiburcio, ‘Aca firmas. Pero debo venir a traer los
animales y en este afno los dejo no mas en plazo hasta los docu-
mentos que no les dimos.” Le digo, ‘Pues si.””
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fca nén écliquidaréto ipan tréinta de marzo.

Por eso fue a liquidar en el treinta de marzo.

Marzo, abril, étquitzquih cé borrachéra. Para mayo,
para jinio, jilio, 6ttlaconiah éthuintiah. Otpiayah in notién-
da, nochi éyah al agua. Lechénmeh 6niquimpiaya, oniquin-
némacac, den rédito énictémacac. Ome vuélta 6huallah in
desgranadéra. Cé vuelta 6huallah nidesgranadora in Joa-

uin Pérez. Oquizato dés mil quiniéntos, in rédito, oyah.
huallah in desgranadéra de Tepétitlan, équizato trés mil
péso, nochi rédito onictémacac.

En marzo y en abril agarramos una borrachera. En mayo,
en junio y en julio bebiamos y nos emborrachabamos. Teniamos
mi tienda, todo se fue al agua. Cerdos tenia, los vendi, del rédito
lo di. Dos veces vino la desgranadora. Una vez vino la desgra-
nadora de Joaquin Pérez. Salié dos mil quinientos, del rédito se
fue. Vino la desgranadora de la Resurreccion, salié tres mil
pesos, todo de rédito lo di.

Niquilia, ‘““Mas quémah.”

Le digo, ‘‘Pero si.”

Quihtoa, “Acmo xchéca in teh. Xcahua.”

Dice, ‘“Ya no llores tu. Déjalo.”

De nén héora nichpoch aic océhualcalac ihjamas la vida.
Cuénto équinmocoih lechonmeh, quintohtomahua.

De esa hora su hija ya nunca vino, jamas en la vida. Dicen
que compro cerdos y los engorda.

Ohuallah yaxque cé xihuitl, cuindo de yeyaloaz in Tlaco-
tepéc. Ohuaillah in nomonnantzin. Quihtoa, “Ahan. ;Tlén
nancchihuah?”’

Vino hace un afio, cuando ya van a ir a Tlacotepec. Vino
mi suegra. Dice, ‘“Aja. ;Qué hacen?”

“Mach tlenon.”
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‘“Nada.”

“Néz zan nanhuihhuintitoqueh.”

‘‘Parece que no mas estan borrachos.”

Niconilia, “Mas amo.”

Le digo, “‘Pero no.”

“Ahan. Xtacan yonéchtaco in conétl. Nicmacaz cé bil-
to tlaél diztac, cién kilo. Cha de inemac in yélcameh, para
axan nahui lechonmeh hasta ihquin mihmitihticateh yétohto-
mahqueh huan téchtlanéhuilia in axnoh quicuitih in selva-
da.”

““Aja. Vean, ya me vino a ver la muchacha. Le voy a dar
un bulto de maiz blanco, cien kilos. Tal vez es su suerte con los
animales, por ahora son cuatro cerdos hasta asi los que estan
echados y ya gordos y nos pide prestado el burro para ir a traer
salvado.”

Cuindo 6quiz in nomonnantzin, 6niquilih in no-Tomah-
tzin, “;Ay Diés papan! Axan quipia lechén huan quipia to-
min, pero jvaya! Otéchdesgraciaroh mas amo toaxca in to-
min étictécuepilihqueh étictémacaqueh.”

Cuando sali6 mi suegra, le dije a mi Tomas, ““‘jAy Dios
papa! Ahora tiene cerdo y tiene dinero, pero jvaya! Nos desgra-
cié aunque no es nuestro el dinero, que devolvimos, que dimos.”

Quihtoa, “Xcahua hija amo xmoyoélcocd, dmo xchéca.
. Tlén timoyolcocoa? Al fin amo nimomiquilia. Al fin nivivi-
roa. Tlén 6téchpanéc, xcahua mas tlén maquihté. In notah-
tzin huan nonantzin, ;tlén quihtoah? ;Quién sabe?
Niquilia, ‘Quién como Dié6s?” ;Tlén quihtoah? Buéno.”

Dice, ‘‘Déjalo hija, no te entristezcas y no llores. ;Por qué
te entristeces? Al fin no me muero. Al fin vivo. Lo que nos
paso, déjalo aunque (diga) lo que diga. Mi papa y mi mama,
(qué dicen? ;Quién sabe? Le digo, ‘;Quién como Dios? ;Qué
dicen? Bueno.”
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Entonces para junio.
Entonces junio.

Para in jilio, amo tlénon.
En julio, nada.

Para in agosto, ipan in séis de agosto, yohuallah in noma-
drinahtzin.

En agosto, en el seis de agosto, ya vino mi madrina.

¢ Tlén tconchihua?”’

““¢Qué hace usted?”
Niquilia, “Mach tlénontzin.”
Le digo, ‘‘Nada.”

¢;Amo éncancah in Tomahtzin?”

““¢No esta alla don Tomas?”’
Niquilia, ‘“‘Amo.”

Le digo, ““No.”

“P’s 6nihuallah orita. ;Xamo nancompiazqueh lugar?”
“Pues vine ahorita. ;Si no van a tener tiempo?”’
“;Tléca?”

“¢Por qué?”’

“Tla nitlaoyaz.”

*“Si voy a desgranar.”

“¢;Quiénman?”

“¢Cuando?”’

“Ipan diéz, de nin agésto.”
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“En el diez, de este agosto.”

Niconilia, “Aha. ;Quézqui tconmoyiliz?”’

Le digo, ‘“Aja. (Cuanto va usted a desgranar?”’

“Nicéyaz nochi in é6me cencal.”

“Voy a desgranar todo de los dos graneros.”

Niquilia, “Aha. Ay Dios mama! Xnéchonmotlanéhtili
zan cé bulto quéra para tcuazqueh, tconmomachitia amo
tpiah, tlaél. Cpia nomonnantzin huan nomontahtzin, pero
ahuelitiz niquilih. ;Can o6niquilih? Néchodiaroa. Mati tléca
néchcocélia.”

Le digo, ““Aja. jAy Dios mama! Présteme usted no mas un
bulto siquiera para comer, sabe usted que no tenemos maiz. Lo
tiene(n) mi suegra y mi suegro, pero no voy a poder decirle.
(Como le voy a decir? Me odia. No sé por qué me odia.”’

““Aha. P’s nimitzonchia in tla quénin, pero namonyaz-
queh namonparéjo.”

““Aja. Pues la espero si quiere usted, pero van a ir ustedes

(R}

dos.

Niquilia, ‘‘Pos tconmomachitihtzinoa amo. Porque yé-
conittaco in notiohtzin Florénciohtzin; quil in Réyes Manzano
de nicolendante ihquin den linderos, ydz quittititih in colén-
da. Den lindéro de cabecéra para cabecéra quitéittitiz quil
quén cah in tlalli yemotlalcoia in notio Florénciohtzin. Por-
que néca Réyes Manzano quil yoquinémacac.”

Le digo, ‘‘Pues sabe usted, no. Porque ya lo vino a ver mi
tio don Florencio; es que Reyes Manzano, su colindante asi de
los linderos, va a ir a ensefiarle la colinda. Del lindero de cabe-
cera para cabecera, va a ensefiarle es que como esti la tierra que
ya compra mi tio don Florencio. Porque es ese Reyes Manzano
el que ya la vendid.”

Toéz néchilia in no-Tomahtzin, “Tconmati hija.”

Entonces me dice mi Tomas, ‘‘Sabe usted hija.”’
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Neh, ¢“; Tiéntzin?”’
Yo, “(Qué cosa?”’
“Néchonalmozalolti yeniaz. Niaz nictéittititih ntzticah

éhuitza in tio Florénciohtzin. Manictatih in lindéro. Ameo
yeh hualpanéz o nipanéz, amo. Manictéittititih.”’

“Deme mi almuerzo, ya me voy a ir. Voy a ir a ensenar.
Estoy viendo que vino el tio don Florencio. Voy a ver el lindero.
No ¢él va a pasar ni voy a pasar (yo), no. Voy a ensefar.”

“Quémah.”

usi.”

Toéz éahcito, quil in ahtzomiameh ydéquinhualtepéhqueh
de nin lado. Toz in yeh yoyah. Quimilia, “Tlén namonaih?”’

Entonces lleg6é. Es que los azomiates ya los regaron de este
lado. Entonces ¢l ya fue. Les dice, *‘;Qué hacen?”’

“Mach tlénéntzin.”

*“Nada.”

“Yonihuallah a vér naméchonittitiquih in lindéro den
cabecéra.”

““Ya vine a ver a ensenarles el lindero de la cabecera.”

Ocuiltomaroh in cabecéra. Opandqueh, notio Florén-
ciohtzin de nin lado.

Tomo la cabecera. Pasaron, mi tio don Florencio de este

lado.

Yequihtoa in notio Florénciohtzin den compadér, “;Ay
Dios! Téz quémah melac onamompandéqueh. Pero amo tlén
ctoznequi mas cé litro nectli dantéchoncoizqueh.”

Ya dice mi tio don Florencio al comprador, ‘‘;Ay Dios!
Entonces si de veras pasaron. Pero esto no nada quiere decir
aunque sea un litro de pulque que nos van a comprar.”
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“P’s quémah.”

“Pues si.”

Octitlanqueh in ilotl, cabecéra para cabecéra. Corrécto.

Jalaron el hilo, de cabecera a cabecera. Correcto.

Ompa 6cmamacaqueh nectli. Ohuallah yéhuintico.

Alla le dieron pulque. Vino ya emborrachado.

Téz 6titlabxqueh émpa niquictlacpac ipan diéz de agosto,
den axan yexihtiz. Otahcicoh ica nomadrinahtzin.

Entonces desgranamos alla arriba en el diez de agosto, ahora

ya va a hacer un ano. Llegamos con mi madrina.

Ctoa, ‘“;Maman!” Otéchmomaquilihqueh melic zan
nanacatl de tlapitzal, pero quéh pechiiga de pio 6téchmoma-
quilihqueh, huan totlaxcaltzin huan cé tonectzin. ‘‘;Maman!
Yoénihuallah, yonihuintic. Porque 6mpa 6néchmacaqueh.”

Dice, ““;Mama!” Nos dieron de veras no mas hongos de
trompetas, pero como pechuga de pollo nos dieron, y nuestras
tortillas y un pulquito. ‘“;Mama! Ya vine, ya me emborraché.
"Porque alla me dieron.”’

“Quéma xonmotlali hijo. Concah in motlaxcaltzin. Yé-
namotladyaco in mozoatzin. Amo é6tonhuallah, p’s émo.”

““Si siéntese hijo. Tenga su tortilla. Ya vinieron a desgra-
nar su esposa. No vino usted, pues no.”

Téz yeniquilia, ‘““Tconmati papan, p’s tiahuah.”

Entonces ya le digo, ‘‘Sabe usted papa, pues vamos.”

Pero in tladl yénictrataroh. Niconilia, ‘‘Maman, ;quéx-
quich tconmonequiltia in tladl ica tnéchonmomaquiliz?”’

Pero el maiz ya lo traté. Le digo, ‘‘Mama, ;cuanto quiere
usted el maiz para darme?”

Conihtoa, “Pos, ino sesénta.”
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Dice, ‘‘pues, uno sesenta.”

Niconilia, ““Amo. Maye tno cincuénta.”

Le digo, ‘‘No. Que sea uno cincuenta.”

Téz in néca Joaquin Pérez cualihtoa, “Xconili dno cin-
cuénta y cinco.”

Entonces ese Joaquin Peréz dice, ‘‘Digale uno cincuenta y
cinco.”

Niconilia, ‘““Huéno maye tno cincuénta y cinco huan Joa-
quin tlén o6quihtoh.” Téz tiahueh sécio tiparéjo. Niquilia,
“Xconcui tlahco huan niccuiz tlahco.” Porque 6mox trés
tonelada, y quiniéntos kilo. Niquilia, ‘“Buéno.”

Le digo, ‘““Bueno, que sea uno cincuenta y cinco como
Joaquin que dijo.”” Entonces vamos de socios los dos. Le digo,
‘“‘Agarre la mitad y voy a agarrar la mitad.”” Porque se desgrand
tres toneladas y quinientos kilos. Le digo, ‘“‘Bueno.”

Toz, “Corrécto.”” Quihtoa, ‘“Buéno pos, téoz ihcon ye-
quihtoa in néca Joaquin. Téz den énitlagyaco ayamo xné-
chonmotlaxochilili. Mamocahua, huan ténces nihuitz, para
tchihuazqueh in cuénta.”

b4

Entonces, ‘‘Correcto.” Dice, ‘‘Bueno pues, entonces asi lo
que ya dice ese Joaquin. Entonces de lo que vine a desgranar
todavia no me pague usted. Que se quede y entonces vengo para
que hagamos la cuenta.”

“Buéno.”

““Bueno.”

Ipan diéz —ipan énce yétahciqueh lines, porque octoca-
roh in diéz domingo. Para in once, lines, yotequitito in nose-
fiér. Toéz yénéchcahtéhuac. Otequitito 6huallah. Nican cé6-
conéh nincohcéltzin yoéquinhuicac, ;quil amo?, quil émpa
ttlaaxihuanah, quil aco nican niquinmacaz intlaxcal, como
ni-borracha, como nihuinti, can niahtinemi, yénéchpactih
zan yen parranda.
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En el diez —en el once ya llegamos en lunes porque le tocd
el diez domingo. En el once, lunes, ya fue a trabajar mi sefor.
Entonces ya me dejo. Fue a trabajar y vino. Acé los nifios su
abuelito ya los llevo, ;jes que no?, es que alla esta desenyerbando,
es que ya no acé les voy a dar sus tortillas, como soy una borra-
cha, como me emborracho, donde ando, lo que ya me gusté no
maés es la parranda.

Para in martes, in déce de agésto, toz in nican ihquin
yeniah.

Martes, el doce de agosto, entonces aca asi ya me voy.

Onicnamic in notio Dionisiohtzin.

Encontré a mi tio don Dionisio.

Quihtoa, “;Can tiah noconéh?”’

Dice, ““;Dénde vas mi hija?”

Niquilia, ‘“Niahtéhua niquictlacpac.”

Le digo, ““Voy alla arriba.”

Huitzeh in Antonio Gonzalez, huan in notio Dionisioh-
tzin. Ctoa “;Ompa cah in Tomas?”

Venian Antonio Gonzalez y mi tio don Dionisio. Dice,
“(Alla esta Tomas?”’

Niquilia, “Amo. Tlaltequiti.”

Le digo, ‘““No. Trabaja.”

“;Tléca tequiti tléca?”

““;Por qué trabaja? ;Por qué?”’

“P’s, nanconmatcateh tlén étéchpanéc ica in centavo.”

“Pues, estan sabiendo lo que nos pasé con el dinero.”

“:Tonto! ;Toz axan acmo den banco?”
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“iTonto! ;Entonces ahora ya no hay del banco?”’

Niquilia, “Mas, tconmati orita 4amo médo.”

Le digo, “‘Pero sabe usted ahorita no, ni modo.”

““Aha. Pos axan xtéchcoi cé litro nectli.’

“Aja. Pues ahora compranos un litro de pulque.”

Téz nicalaqui fca in Lélahtzin. Niquilia, ‘“;Ompa ton-
cah Lolahtzin?”

Entonces entré con dofia Lola y le digo, “‘;Ahi esta usted
dofia Lola?”’ ’

Quihtoa, “Aha.”

Dice, ““Aja.”

“:Can monectzin?”
“¢Hay pulquito?”’
Quihtoa, ‘““Quémah cah.”
Dice, “‘Si, hay.”

“Néchonmaca éme litro.”

“Deme dos litros.”’
“Nicualquixtia.”
“Lo saco.”

Niquilia, “Axcan tio Dionisiohtzin. Xcononican.”

Le digo, *“Orale tio don Dionisio. Tomen.”

Quihtoa, “Ah4.”
Dice, “Aja.”

Huéno, “;Té6z ica nin téchcayahua?”
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Bueno, ‘‘;Entonces con esto nos engafia?”’

“Pos ica nin, nicmaca éme litro.”

““Pues con esto le doy dos litros.”

Entonces in notio Dionisiohtzin 6tlan éme litro, quitlah-
tlani 6me. In Anténio Gonzalez quitlahtlani ocome. Al si-

guiénte, yohuallah in nican in don Tomas Pérez, 6hualpandc.
Ctoa, ‘“‘;Can namonnemih?”

Entonces mi tio don Dionisio se acabé los dos litros y pide
dos. Antonio Gonzilez pide otros dos. Al siguiente, ya vino
aca don Tomas Pérez, que pasé hacia aca. Dice, *“‘{Donde an-
dan?”’

“P’s que nican tinemih.”

“‘Pues aca andamos.”

“Aha. Téz ;amo nancontlahtlanizqueh mas cé litro?”’

‘“Aja. Entonces ;no van a pedir aunque sea no mds un
litro?”

“Como né. Pos xonhuiqui nican.”

“Como no. Pues venga usted aca.”

¢‘;Comalehtzin!”
‘“;Comadrita!”

Niquilia, ‘‘;Compaiehtzin!”’
Le digo, “jCompadrito!”’
“Toz, ;quénin?”
“Entonces, ;co6mo?”’

“P’s orale mahualmoica nican méro cah in 4méyal.”

“Pues Orale venga usted acd mero estd el manantial.”
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“Pos axcantzin.”

“Pues Orale.”

Téz nictlahtlani ocome litro. Niquilia in Loélahtzin, “Né-
chonfialé za 6me litro.” Onéchfialoh 6me litro. Toéz tlén
yoniquilih, niquilia, “;Ay Diés Padre mio! Axcantzin com-
palehtzin macmiti.” Oconic. To6z in Tomas ocuel quitlahtla-
ni ome litro.

Entonces pido otros dos litros. Le digo a dofa Lola, ‘‘Fie-
me ya no mas dos litros. Me fio dos litros. Entonces lo que ya
le dije fue: le digo, ‘‘jAy Dios Padre mio! Orale compadrito
tome.” Tomo. Entonces Tomas otra vez pide dos litros.

Panoa in nican Doléres Marquez. Oviviroaya nican ica
in don Andrés, nicin, yeh nican nehqui —Sétima. Ompa
oviviroaya 6mpa échampiaya. Toz, panoa quihtoa, “;Tlén
athua?”

Pasa aca Dolores Marquez. Vivia aca con don Andrés, aca,
ella aca este —la Séptima. Alla vivia, alla cuidaba la casa.
Entonces, pasa y dice ““‘;Qué se hace?”

Niquilia, “Mach tlénéntzin.”

Le digo, ‘‘Nada.”

“Nehqui —;Axan amo canah?”’
“Este —;Ahora a ninguna parte?”’
Niquilia, “Que axan amo.”

Le digo, “Ahora no.”

Ctoa, ‘“Ahan. Sque nican nehqui—”’

Dice, ‘““Aja. Es que aca este—"’

Niquilia, “;Tio! Xonhuiqui tconizqueh cé litro.”

Le digo, ‘‘;Tio! Venga usted. Vamos a tomar un litro.”’

““A-an. Neh niah né may de prisa, niah muy rapido.”
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“No. Yo voy alla muy de prisa. Voy mhy rapido.”

Niquilia, “Ahéan.”
Le digo, ““Aja.”

Téz za dtconiqueh nén éme litro, énicmofidloh. Téz ni-
man ocuel in yeh in don Tomas, ococtlahtlan zan cé cinco
litro, ihquin 6cualguixtih ica in huihcol quihtoa, “Axan.
Tara nanmonnochtin titlaconizqueh.”

Entonces ya no mas tomamos esos dos litros que me fie.
Entonces luego otra vez él, don Tomas, ya pidié no mas cinco
litros, asi los saco con la olla y dice, ‘‘Ahora. Para ustedes todos
vamos a tomar.”

Niquilia, *“Cualtzin cah.”

Le digo, ‘‘Bien esta.”

Yacualihtohqueh, ‘“Buéno, como en éste moménto, a vér
por dénde se encuéntra a Anténio Gonzilez, que haga el dig-
no de vavor de prescatarse porque ya llegaron los ingeniéros.
Que haga el digno de vavér de presentarse en su domicilio,
porque se es{ in esperando los seiidres ingeniéros.”

Ya dijeron, ‘‘Bueno, como en est¢ momento, a ver por
donde se encucatra Antonio Gonzalez, que haga el digno favor
- de picsentarse porque ya llegaron los ingenieros. Que haga el
digno favor de presentarse en su domicilio, porque le estan espe-
rande los senores ingenieros.”

Tdz tlén oniquilih, “Miancho giisto xoncaqui mitzonhual-
dedicaroa in ingeniéro.”

Entonces lo que le dije fue, ‘“‘Mucho gusto, oiga, lo dedica
ei ingeniero.’

Quihtoa, ‘““Pos, quémah. TIa orita niaz prisa porque
nicah pos que 6taméchonilihqueh mach acmo tidzqueh.”

Dice, ‘““Pues, si. Si ahorita voy a ir rapido porque estoy
pues es que les dijimos y a poco ya no vamos a ir.”’
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Niquilia, “Acmo orita aco.”

Le digo, ‘“Ya no, ahorita ya no.”

Téz in néca Doléres Marquez yecah yopanéc yoyah. Toz
niquilia, “T6z xconyécécan maniah.”

Entonces esa Dolores Marquez ya esta, ya paso, ya se fue.
Entonces le digo, ‘‘Entonces acaben. Me voy.”

> 4 ) ’ P P » z z

Toz in noburrita, 6niccahtéhuac, amo cpia pasto, amo
cpia itlah. Téz é6nahcico niquilia, ‘‘;Tlén nanconmochihui-
liah?”

Entonces mi burrita, la habia dejado, no tiene pasto, no
tiene nada. Entonces llegué le digo, ‘‘;Qué hacen?”

¢¢: Tlén nanconmochihuiliah?’ Mach tlénéntzin.”

‘¢;Qué hacen? Nada.”

“Nehqui —;In céconéh?”’
G

“Este —¢Los ninos?”’

“Pos amo, amo 6ncan cateh. Tla yétlaxihuanatoh.”

““Pues no, no ahi estan. Fueron a desenyerbar.”

Niconilia, ‘“Ahan. Sque onihuallaya cpihpiatihueh in
nobabirrahtzin.”

Le digo, ‘“Aja. Es que venia yo para que vayan a cuidar a
mi burrita.”’

“Pos amo. ;Can tnemi? Que quihtoah nican quil titla-
coni namihuan Joséfa.”

“Pues no. ;Donde andas? Es que dicen aca, que estds
tomando con Josefa.”

«; Canin?”

“‘¢Doénde?”’
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“:Tla quil nican?”
“¢Es que aca?”’
Niquilia, “Amo mach nitlaconi. Zan énéchhualpanahuih
nica Rosalia.”

Le digo, ‘No, no bebo. No mas me pas6 aca Rosalia.”

Quihtoa, “Ahan. ;Téz émitzhualpanahuih?”’

Dice, ““Aja. (Entonces te pas6?”

Niquilia, “Quémah.”
Le digo, “Si.”

“Pos xmotlali.”
“Pues siéntate.”
Néchmacah cé notlaxcal ihquin, ica habas. De habas

vérde, ihquin. Niquilia, ‘““Buéno.” Téz ihquin o6nicmapi-
choh. Niquilia, “Buéno téz quémah cualli cah.”

Me dan un taco asi, con habas. De habas verdes, asi. Le
digo, ““Bueno.” Entonces asi lo arrugué. Le digo, ‘“‘Bueno
entonces si, bien esta.”

P’s onihuailah. Yequihtoa in nomontahtzin, “Téz axan,
Jcan tiaz?”

Pues vine. Ya dice mi suegro, ‘“Entonces ahora ;donde vas
air?”’ -
“Tla nitlapacatih.”
““Voy a lavar.”
“Pos in tla titlapacatih pos ipan xyetih.”

““Pues si vas a lavar, pues en (la burra) montate.”

- ljiquilia, “Huan ;quén ipan niyetiz? Amo huelitiz
niaz.
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Le digo, “Y ;como voy a montarla? No se va a poder
montarla.”

Ctoa, ‘“‘Aha. Pos quémah cualtzin cah yenén mitznami-
qui cualli tzoatl, yetquintémoa iquin. Max queh tquinmo-
duitlahuia, mach octquintexilia, mach octquintlapaquia.”

Dice, ‘““Aja. Pues si, bien esta, ya eso te pasa por buena
lavadora, ya los buscas apenas. Sino los cuidas (a los nifios), no
les mueles (las tortillas), no les lavas.”

Niquilia, ‘“Pos, amo nozo pero éniquintémoco.”

Le digo, ‘‘Pues no, pero los vine a buscar.”

Pos amo téz, ‘“Cox toca tyécyah amo doncan tzyéccuah-
tzotzonaz. Amo 6ncan nimitzyécmagaz.”

Pues no, entonces, ‘‘Si rapido vas no ahi te voy a apelear.
No ahi te voy a golpear.”

Toz 6niquihtoh, ‘‘Pos in tla nannéchonmagazqueh, pos
xnéchonmictican, xnéchoncuahtzotzonacan.”

Entonces dije, ‘‘Pues si me van a golpear, pues matenme,
apaléenme.”

Toz, “Itlacépa nin zoaborracha, nin zoacaliéntera muy
borracha huan yecpia imac in xical.”

Entonces (dice), ‘‘Es por culpa de esta mujer borracha, esta
mujer calientera muy borracha y que ya tiene en la mano la
jicara.”

Quihtoa, ‘‘Pos tla nén quémah, pero téca tyécyah.”

Dice, ‘‘Pues si eso si, pero rapido vete.”

Ompa cateh, borrichohtzitzin écmocoihqueh in nectli,

téz yonihualmocuep. Onihuallah. Nictoa, “Buéno, téz ma-
niah.” Onihuallah énahcico 6nimochéquilih.

Ahi estan, unos borrachos que compraron el pulque. Enton-
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ces ya me regresé. Vine. Digo, ‘‘Bueno, entonces me voy.”
Vine, llegué y lloré.

Nican panoa in Joaquin Pérez, tlehco. Yecuica in Pablo
Garcia, itelpochhua 6coihqueh in tladl. Néchilia, ““Orale zan
luégo xonmotlal. Porque in tlaol hualmopesarotih néctlacpac
can cah contratado.”

Acd pasa Joaquin Pérez. Sube. Ya lleva a Pablo Garcia,
cuyos hijos le compraron el maiz. Me dice, ‘‘Orale no mas luego
venga usted. Porque el maiz se va a pesar alla arriba donde esta
contratado.”

Niquilia, ‘““Quémah orita yémpaniah.” Para in déce de
agosto. Yéniah onahcito niquilia, ‘“Huéno dxan yénihuallah.
(Mopesaroz in tladl?”

"

Le digo, “‘Si, ahorita me voy.” En el doce de agosto. Ya
fui, llegué y le digo, ‘‘Bueno, ahora ya vine. ;Se va a pesar el
maiz?”’

“P’s quémah.”
“Pues si.”
Omopesaroh. Oquipix séis mil, trésciéntos, sesénta y

ocho pesos de cuénta, oquiz de tlaél. Esta buéno. Té6z co-
rrécto.

Se pes6. Tuvo seis mil trescientos sesenta y ocho pesos de
cuenta, sali6 de maiz. Esta bueno. Entonces correcto.

fpan déce.

En el doce.

Para in tréce, 6niah Puébla, énictato in nolicenciado.

Niquilia, ‘“Xconitta énihuallah 6tzonmacaco cé quéja. Oné-
chilihqueh tan ni-desgraciada. Tan ni-condenada.”

En el trece, fui a Puebla. Fui a ver a mi licenciado. Le
digo, Mire. Vine a darle una queja. Me dijeron que soy tan
desgraciada, que soy tan condenada.”
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“Axan, in motlahuical ;tlén mitzilia?”

““Ahora, tu marido ;qué te dice?”’

“Pos amo tlén énéchilih.”

“Pues no nada me dijo.”

“Téz ;amitlah émitzilih?”

‘“Entonces ;nada te dijo?”’
o i)

Niquilia, “Amo tlén énéchilih, amo tlenén, amo tlén.”

Le digo, ‘“No nada me dijo: nada, nada.”

Quihtoa, “Aha. Xquitta nician nicchihchihua in nicanca
citatorio, tahci xictrigarhuili in momonnan. Huén xictrigar-
huili in momontah. Huén orita, medidto mamopresentaré-
queh. Tonces, mitztlaxtlahuiz de nic tquinserviroa mopil-
huan —nipilhuan. Huan ténces, débe mitzmacazqueh in
suéldo. Sin poco mas o ménos teh como 6tiah Amo mitztrata-
roah de ti-madrastra mitztrataroah como génte cualquiér
perséna, pero ;in motlahuical 4mo tlén mitzilia?”

Dice, ‘“Aja. Mira, aca hago este citatorio. Cuando lle-
gues, entrégale a tu suegra y entrégale a tu suegro. Y ahorita,
inmediatamente que se presenten, entonces te va a pagar de que
les sirves a tus hijos —a sus hijos. Y entonces, te tienen que dar
el sueldo. Un poco mds o menos ti como fuiste, no te tratan
como madrastra, te tratan como gente, como cualquiera persona.
Pero ;tu marido no nada te dice?”

“Pos amo.”
“Pues no.”
‘““‘Buéno, entonces, yez corrécto. Xcuica huan tlamo

tlaobedecéroa huitz, pero débe cada mitzpasaréz algo dificul-
tades débe timopresentaroz, a vér xcualica in mocivil.”

‘“‘Bueno, entonces, va a estar correcto. Llévalo y si no
obedece y no viene, cada vez que te pase alguna dificultad te
tienes que presentar y trae tu.registro civil.”
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Niquilia, “Buéno xconitta méztla nihuitz.”

Le digo, ““Bueno. Mire, mafana voy a venir.”

Para ipan catérce oniah énicpresentarhuilihtiquiz, por-
que oOniah, Santa Mariahtzinco. Santa Maria Huitzcomah,
oniah. Ompa. Onitlalhuittato. Oniquinhuicac inites, de
yeh ipilhuan nican notlahuical. Ctoa, “Buéno.” In yeh no-
tlahuical oquihtoh, ‘“Neh amo niaz. Neh nimocahuaz. Teh
xiah.”

En el dia catorce fui a presentarle, porque fui a Santa Maria,
a Santa Maria Huitzcoma. Fui alla a la feria. Llevé a sus nifos
de él, sus hijos acad de mi esposo. Dice, ‘“Bueno.” El, mi
esposo, dijo, “Yo no voy a ir. Yo me quedo. T ve.”

Niquilia, “Buéno. Téz cualli cah.”

Le digo, ‘““Bueno. Entonces bien estd.”’

Ténces de néon 6mpa yecah yoniah. Niquihtoa, ‘‘;Dids
Padre mio! ;Diés Virque Madre! Tehhuatzin tmomachitihti-
cah, quén onéchchihqueh. Quén énéchichtequilihqueh nén
centavo. ;Xmotlalili remédio! ;Quéh tal metzinohticah San-
tisima Virque 6tmonéxitihtzinoh ipan nicancah! ;Ay Diés
Virgue Madre! Cox acmo quiénman nicpiaz centavo quéh
écatca. Onicpiaya comércio énitlanémacaya campic zan
oniaya, Virque Madre. ;Xnéchmomaquili vida y gracia!
iXnéchmotlaocolili! ;Virque Madre! ;Nimitzmotencaquilia
quéra otnéchmomaquilihtzinézquia Mamancita Madre! Nic-
piaz nén centavo, quéme tal 6nicpiaya. ;Ay Diés Virque Ma-
dre! Huan ;nimitzmotlatlahtilia vida y gracia! Manicpia
anos huan manivivirihui, cox posible de Diés. ;Thquin néch-
pinahuah néchiztlacoah! Mas quémah ihquin niconi cé nectli
niconi cé cosa, porque nicmati tlén noaxca énicpoloh, dmo
noaxca. Buéno, yecah.”

Entonces después de eso, alla ya estd, ya fui. Digo, ““;Dios
Padre mio! ;Dios Virgen Madre! Usted esta sabiendo como me
hicieron, como me robaron ese dinero. ;Ponga usted remedio!
iComo tal estd la Santisima Virgen como aparecid usted aqui!
iAy Dios Virgen Madre! Si ya nunca voy a tener dinero como
antes. Tenia yo comercio, vendia yo por donde sea, no mas iba
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yo, Virgen Madre. ;Deme vida y gracia! jRegéleme! ;Virgen
Madre! iLe oigo si me diera, Mamacita Madre! Voy a tener ese
dinero, como tal lo tenia yo. Ay Dios Virgen Madre! Y ile
ruego vida y gracia! Que tenga afios y que viva yo, si es posible
de Dios. jAsi me critican y hablan mal de mi! Aungque si asi
tomo un pulque, tomo una cosa, porque sé lo que es mio. Lo que
perdi, no es mio. Bueno, ya estd.”

Téz étiahqueh nochi nimaman in nican niiie Miguelito,
étiahqueh ilhuitlantzinco. Onéchmolhuilih in yehhuatzin no-
padrino, “Acme xonchéca. ;Tléca tonchéca? Xmeotlatlahtili
in Réina Madre, mitzmemaquiliz vida y gracia huan ocuel
compiaz in yinta. Acmo xonchéca.”

Entonces fuimos con la mama del aca nifio Miguelito, fui-
mos a la feria. Me dijo €1, mi padrino, ‘“Ya no llore. ;Por qué
llora usted? Ruéguele a la Reina Madre, que le dé vida y gracia
y otra vez va a tener usted la yunta. Ya no liore usted.”

Quémah nichéca, porque nimotlaocoltia, porque niquitta
ihquin, para de nén énihuallah itech in nican, mismo ténmic-
tli para énihuallah ipan dieciséis para in diecisiéte titlanéciz-
queh énicténmic 6néchmolhuilih in Virque, “;Xtlachia Ma-
ria! ;Xtlachia Maria! Acmeo xiccua in tiadl den éticéx den ica
in desgranadora. Xtlatémé tlén thtec quipia. Mitzpahhuiz-
queh.”

Si lloro, porque me da tristeza, porque lo que veo asi, lo que
tuve en este mismo sueiio que tuve en el dieciséis para en el
diecisiete amanecer. Sofié que me decia la Virgen, ‘‘iDespierta
Maria! ;Despierta Maria! Ya no comas el maiz que desgranaste
con la desgranadora. Busca porque algo adentro tiene. Te quie-
ren envenenar.”

Para in o6ttlanézqueh in diécisiéte éniquimpiaya cequi
nomiztonhuan hasta ihihquin, zan tiro yei éyécmicqueh de nic
écxahuayah in tladl 6huallah ica in quimichimeh 6quincua-
yah. Cé tehuil6ti hasta ihquin cuatzacticah ica 616tl de coztic,
péro sin compacién. Amo cpia tlén potoniz in tlenén.

Al amanecer en el diecisiete, tenia yo unos gatos hasta asi
grandes, no més luego tres se murieron de que regaban el maiz
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que vino con los ratones que comian. Una botella hasta asi que
esta cerrada con un olote amarilla, pero sin comparacion. No
tiene nada que apestar ni nada.

“:Tlén”, oniquilih in no-Tomahtzin, ‘‘tconmati papan?
Aco tcudzqueh in tlaél. Xconit tlén énicténmic.”

“:Qué,” dije a mi Tomas, ‘‘sabes papa? Ya no vamos a
comer el maiz. Mira lo que sofié.”

Otlanéz ipan in diéciécho o6nicyécquiquixtih. Nochi
cuentla énicyéctétepéhuato. fpan néca istiércohmontén 6m-
pa opohpolih. Huan hasta de nén vida.

Amanecid en el dieciocho lo saqué. Todo afuera lo arrojé.
En ese montdn de estiércol alla se perdié. Y hasta aquella vida.

De non hoéra éhuilyéccalac cé salacion péro hasta del
alma. Cualquiér mas cé vecino luégo oniccac 6ctohqueh,
“Ahan. Octoaya in véca quil aic vacahtzahtziz.” Péro zan
cé misa mas ocvivirihui, onicyécchihuilito. Quénameo nicchi-
huiliz yocpiaya aparato. Yocpiaya tiénda, yocpiaya tomin.
Quihtoa quil amo valérihui, péro neh émpa énicyécchihuilito
nimisa, 4xan évacahtzahtzic. Zan éniquihtoh, “;Ay Diés Pa-
dre mio!”

Desde esa hora entré una salacion (mala suerte) pero hasta
del alma. Cualquier un vecino luego oi dijeron, ‘‘Aja. Decia la
vaca es que nunca va a llorar.”” Pero no mas una misa aunque
todavia vive, se la fui a hacer. Como no se la voy a hacer si ya
tuviera aparato, si ya tuviera tienda, si ya tuviera dinero. Dice
es que no vale, pero yo alla fui a hacer su misa y ahora llor6 la
vaca. No mas dije, ““;Ay Dios Padre mio!”

Husdn hasta axan ihcon néchchihuiliah maldades.

Y hasta ahora asi me hacen maldades.

Nictéocaz nohpal, cahcalaquiliah in cuchille
hasta tlatzintlan. Cahcalaquiliah in cuchillo hasta tlatzin-
tlan. Cualtzin dnictécac, péro brondosamente éyaya, péro
oniquittac yeamarillo. Nicuilana. ;Ay Diés Padre mio! Oc-
yéccalaquilihqueh in cuchillo hasta tlatzintlan. Noxéchih,
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mal. Lindéro, nochi mal. ;Maldiciones! Nochi mal.

Voy a sembrar nopales. Le meten el cuchillo hasta abajo.
Le meten el cuchillo hasta abajo. Bien lo sembré, pero frondosa-
mente iba, pero lo vi ya amarillo. Lo jalo. jAy Dios Padre mio!
Le metieron el cuchillo hasta abajo. Mi flor, mal. El lindero,
todo mal. ;Maldiciones! Todo mal.

iAh! ;Nin amo namochan! ;A nin nican teh neh ni-dué-
fio neh fuldno!

jAh! Esta no es casa de ustedes! ;Ah de esto acé, td, yo
soy la dueha, yo fulano!

Axan ica nén nictoa 4xan yonicgrabaroh. ;Diés Padre
mio!

Ahora por eso lo que digo ahora es lo que ya grabé. ;Dios
Padre mio!

Ocuel yehuiptla onicpix axan tcateh catorce. Yala déce.
ipan tréce, oniquimpoloh cequi nopiohuan nican. Onihuia
népani onitlacobraréto énicahcico. Nictoa, *“;Diés Padre mio
yelas 6nce! Amo tiacuah in nopiohuin. Pos orita niquintla-
macaz.” Oniquintlamacac.

Otra vez anteayer tuve —ahora estamos a catorce. Ayer
doce. En el trece perdi unos pollos aca. Fui alla arriba a cobrar
y al llegar digo, ‘‘jDios Padre mio! Ya son las once y todavia no
comen mis pollos. Pues ahorita les voy a dar de comer.”” Les di
de comer.

Ihquin dyahqueh derécho hasta téchan. Para énicuaima-
cac in vuélta, niquilia, ‘;Tlén tconchihua malintzin?”

Asi se fueron derecho hasta esa casa ajena. Al dar la vuelta
le digo, ‘‘;Qué hace usted sefiorita?”’

Cahcocticah in istiérco, ““Mach tlénon.”

Estaba levantando el estiércol (y dice), ‘“Nada.”

“:;Ay Di6s! Maniquinhuica cequi nopiotzitzin nic 6hual-
lahqueh.”
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“iAy Dios! Voy a llevar unos pollitos mios que aca vinie-

9

ron.

““A-ah, mach tlén cah nican.” Huallatzacuah.

““No, nada esta acd.” Y cerr6 la puerta.

Nimontahtzin cualquixtia in pala. Niquilia, ¢;Tla 6ncan
oniquimittac 6huallahqueh in nopiohuan?”’

Su suegro saca la pala y le digo, *‘¢Si ahi vi que vinieron los
pollos?”

“Mas amo tlén cah.”

‘““Pero nada esta.”

Téz énihualmocuep. Nihudllah téntlehco ihcén niquilia,
“Maria.”

Entonces me regresé. Vengo yo subiendo en la orilla de la
barranca y asi le digo, ‘‘Maria.”

“Trinidad. ;Tléntzin?”’

“Trinidad. ;Qué cosa?”’

“;Amo tquimitta in nopiohuan?”

*“¢{No ves a mis pollos?”’

Quihtoa, ‘““Sque dyahqueh hasta né téchan.”

Dice, “‘Es que se fueron hasta alla en la casa.”

Niquilia, “Aha. To6z manian.”

Le digo, ““Aja. Entonces me voy.”

Onihualmocuep ihquin. Ocuel éniah nicampani cé nove-
cino. Niquilia, “;Tlén tconmochihuilia?”’

Regresé asi y otra vez fui alla al lado de un vecino. Le digo,
“;Qué hace usted?”’
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“Mach tlénéntzin. Huén ;tlén yétquimonpoloh?”

“Nada, y ;/qué ya perdio usted?”’

Niquilia, ‘“Que cequi nopiotzitzin iquin 6niquinmocoih
yetiotlac, a diéz péso, tréinta péso yonicpoloh. Xnéchonmo-
maquili permiso manihuallayehualé ic mopatiohtzin, para
niquinhualtémétih.”

Le digo, “Es que unos pollitos que apenas compré en la
noche de a diez pesos (cada uno). Treinta pesos ya perdi. Deme
usted permiso para que dé yo una vuelta por su patio para buscar-
los.”

Quihtoa, “Aha. Orita xconchia xoncalaqui ihcén xon-
tlatémo.”

Dice, ‘“Aja. Ahorita espere, entre asi y busque.”

Niquilia, “Mach quéh cé chitotl hasta ihquin, nozo cé
téro, pos che cxic6z hualpanéz xanin pochichin quintzitzin.”

Le digo, ‘‘Si no es como un chivo (grande) hasta asi, ni un
toro, pues tal vez aguante pasar pero estos son pollitos asi chiqui-
tos.”

Ctoa, “Xontlatémé.”

Dice, ‘‘Busque.”

Onitlatémoh amo tlén cah. Ocuel 6nihuallah onic fca in
Rufinahtzin den Garcia, ic ica in Maurilio, énihuallatémoh,
mach tlén cah. Téz 6nihudllah, éniquihtoh, *“;Ay Diés Padre
mio!” Ocuel onitlachato hasta ic atlahténco, amo tlén cah.
Niquilia nihermanita nican nifio Réyes, niquilia, ‘‘Rosalia.”

Busqué y nada esta. Otra vez vine con dofia Rufina, la de la
Garcia, con don Maurilio. Busqué nada estd. Entonces vine y
dije, ‘‘;Ay Dios Padre mio!”” Otra vez fui a ver hasta la orilla de
la barranca, pero nada esti. Digo a la hermana del aca nifio
Reyes, le digo, ‘“‘Rosalia.”

¢¢; Tléntzin?”’
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“(Qué cosa?”’

“:Amo 6mpic yahueh in nopiohuan?”’

““¢No por alla van mis pollitos?”’

Quihtoa, “Amo huelita. Mach itlah huitzeh.”
Dice, ‘“No, abuelita, ningunos vienen.”’
Niquilia, “Ahan.”

Le digo, “Aja.”

Téz nihualmocuepa. Niquilia, ““;Ay Diés! Téz ma-

niah.”

Entonces regreso y le digo, ‘“jAy Dios! Entonces me voy.”

Téz 6niah onahcito néctlacpac. Niquilia, “;Ompa ton-

métzticah?”

Entonces fui y llegué alld arriba. Le digo, ‘‘jAlld esta

usted?”’

“Nican, nican nicah.”
‘“‘Aca, aca estoy.”

“Xnéchonmomaquili permiso nitladedicaroz.”

“Deme permiso para dedicar.”’
“:Tléca?”’
“;Por qué?”’

“:Tléca? Pos dihqui nitladedicaréz.”

“;Por qué? Pues de por si. Quiero dedicar.”

“Xontladedicaré.”

“Dedique.”

Ocualldlihqueh in micréfono, yecah. Yepanoa in co-
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rriénte. Niquilia, “Buéno, nican tlahtétih nican in —nican
nitlahtoa de neh nin seccién. Nochi ti-vecinohtin ticmochi-
huiliah maldades. Péro zan cé novecine énicahcite cé cahco-
qui in istiérce. Cé dhuallatzac itech nichdn, quil ame équin-
taqueh in nopichuan. Pes bendite séa el Sefior Diés macmo-
maquili gracia y vida, huan chicahualiztli, neh nicmati énic-
mecoih, para predicte, para den neh. Para ica nimayuda-
roz. Que para yeh huaillacahciahuaz ipiochuian itotolhuan,
cualtzin cah, mahuiztic, huitzeh, hasta noyepazoh yoéquicuah-
queh. Hasta ame para tlén nicmotéquiz. Cé xochitzintli nic-
técaz para in hualmeicazqueh in sante almas bendito, santo
almas de los burgatério, descianse en paz etérno. Ocualmo-
cuilizquini huan yehhuan maleohtin, pos in tla qué ihcén. Pos
machicahui ichan. Huan maquicua de calde, maquicua de
mélli, pére maztla, huiptla, quipdléz cé tétélin, cé pio, amo
neh nicaitiz. Occé huéna génte caitiz. Occé perséona quima-
chiliz, quén tristéza ipa nialma. Quén quipolea cé ydlcatl.
Quén mechihua. Huan nén héra, quimeyélcocéz.”

Pusieron el micro6fono, ya esta. Pasa la corriente. Le digo,
“Bueno, aca va a hablar aca, aca hablo yo de esta seccion.
Todos somos vecinos y nos hacemos maldades. Pero no mas a
un vecino mio lo encontré levantando el estiércol, el otro cerré la
puerta en su casa, es que no vieron mis pollos. Pues bendito sea
el Sefor Dios, que les dé gracia y vida, y fuerza. Yo sé que los
compré para provecho mio, para ayudarme. El, cuando suelta
sus pollos, sus totoles, qué bonito esta. Estd hermoso. Vieneny
hasta mi epazote ya se lo comieron hasta que no (puedo) para
nada sembrar. Cuando una flor siembro para la llegada de las
santas animas benditas, santas animas del purgatorio, que des-
cansen en paz eterna. Que vienen a traer y ellos (los vecinos) son
malos, pues si (uno) es como asi, pues que crezca en su casa. Y
que se lo coma en caldo, que se lo coma en mole, pero manana o
pasado manana cuando pierda un totolito o un pollo, y que no se
le voy a hacer yo, sino que otra buena gente le hara. Otra perso-
na va a sentir como es la tristeza en su alma, como es perder un
animal, cOmo se hace. Y a esa hora se va a entristecer.”

Péro neh yoctaqueh in vecine. Ayime huehca énihuallah
apénas nicuica cince afno. Péro ameo quittah, n-ichtecqui.
Ameo quittah ni-bandida. Amo quittah neh, cah cé xéchitzin-
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tli, cueyahticah cualtzin itech nihuérta, yénicudlmaxaltzeh-
tzecuecuehuato yonictzehtzecoh. Né hiasta itech nochéan
yénictlalih de planta. Bendito séa al Seior, nén cé malcohtli
cuahuitl amo nictéichtequilia, nén cé nada.

Pero ya vieron los vecinos que todavia no es lejos cuando
vine yo, apenas llevo cinco afios. Pero ven que no soy ladrona.
Ven que no soy bandida. Ven de mi, cuando esta una flor flo-
reando bonito en su huerta, que ya no la voy a rasgar, que ya no
la pego y que alld hasta en mi casa ya no la pongo de planta.
Bendito sea el Senor, ni un puiio de lefia no lo robo, ni nada.

Néchpinahuiah ni-borricha. Néchpinéhuiah ni-briaga.
Néchpinahuiah, que quen ninemi. Qllll amo qull onitétlaca-
cuilih. Péro bendito séa al Seiér in neh éniccuic, por de
équicahcahtéhuac nindmic isacraménto. fca ipilhuan neh ni-
cah, n-asisténte, como nicriada, como nimé6zo de yeh, 6nimo-
cah.

Me critican que soy borracha. Me critican que soy briaga.
Me critican que como ando, que segin quité marido ajeno. Pero
bendito sea el Seiior, yo lo agarré porque lo dej6 su pareja, su
sacramento. Con sus hijos yo estoy de asistente, como una cria-
da, como mozo de él, me quedé.

In yeh tlén cualtzin né in tézoatzin paqui huetzca, quim-
patla yei nahui tlacatl, como cah poténte, pero algin dia yeté-
nan, moyélcocéz huan modrrepentiréz. Axan yecpia itél-
péch. Quiza yahui bien lavado, bien planchado. jAquin
ixayac?

Ella, qué bonita alld la mujer alegre, que se rie y cambia tres
0 cuatro hombres, como estd fuerte, pero algiin dia cuando ya
esté anciana, se va a entristecer y se va a arrepentir. Ahora ya
tiene su hijo que sale y va bien lavado, bien planchado. ;De
quién es la cara (el trabajo)?

Neh mas ni-téchahuanan, pero mas ni-borracha, pero
corrécto niquimpia. Huitzeh, in comestible, cateh poténtes,
cateh buén gran nifios. Cé de diécisiéte ano cuica. Itéca José
Justiniano Moréno Valentin. Cé José Enrique Moréno Va-
lentin. Cé Marcelino Moréno Valentin. Pero niquimpia co-
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mo madre. Amo nictoa, quémeh zan ni-téchadhuanin. Neh
nicmati, como i juéra nopilhuan.

Yo, aunque soy madrastra, aunque soy borracha, correcto
los tengo. Vienen los comestibles. Son sanos buenos grandes
ninos. Uno es de diecisiete afios los lleva. Se llama José Justi-
niano Moreno Valentin. Uno es José Enrique Moreno Valentin.
Uno es Marcelino Moreno Valentin. Pero los tengo como su
madre. No digo como que soy no mas madrastra. Yo sé que son
como si fueran mis hijos.

Huin inén dncanca novecinohhuin néchchihuiliah nén
maldades, in laltimo nin nictitlani nicanca dedicada, para in
yehhuan in Diés, maquinmaquili gracia y vida. San Miguél
Arcangel. Virgen de Guadaléope. Santisimo Padre etérno.
Ocmomagquilihtzinoh in léria Diés, in tehhuéan tla melac ihcén
ottecuazquiah in tlalticpac, zan tidzqueh ticalaquizqueh. Pe-
ro Diés etérno, Amo tlén nictéhuiquilia, 6mpa machicahui
maquincua, bendito sea al Sefdr.

Y aun mis vecinos me hacen maldades, y por Gltimo mando
esta dedicada, para ellos que Dios les dé gracia y vida. San
Miguel Arcangel. La Virgen de Guadalupe. EIl santisimo Padre
eterno. Le dio la gloria Dios, nosotros si de verdad asi comiéra-
mos la tierra no mas donde vamos a entrar (donde nos entierren).
Pero Dios es eterno. Y nada debo, alla que madure y que se lo
coma. Bendito sea al Sefior.

Yé.
Ya.
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Summary

The author offers a particularly interesting story reflecting a real
happening in San Miguel Canoa, Puebla. The Nahuatl text, in
which not only Spanish loans but whole sentences in that
language are abundant, becomes here the subject of a penetrating
sociolinguistic analysis.



