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La religión -—nos dice Toynbee— es el único campo de ac-
tividad humana en el cual los grLgos fracasaron rotunda-
niente. Tampoco tuvieron mayor éxito en tecnología. Sin em-
bargo, en las artes visuales, en arquitectura, en literatura y en
filosofía, su éxito fue preeminente. [...]; estos logros nos son
familiares e indiscutibles.1

Los éxitos y los fracasos de los griegos no son el objetivo
del trabajo que citamos, sino el efecto que tuvieron en la
posteridad. Irónicamente, se nos dirá en seguida, los fraca-
sos de los griegos no fueron para nosotros tan terribles
como sus éxitos, y se concluye:

La historia de los griegos confirma el epigrama de Voltaire, le
mieux est Vennemi du bien, si por "bueno" entendemos progreso, y
por "mejor' una ambición frustrante de perfeccionar un gra-
do particular de lo bueno que ya se ha alcanzado. Los grandes
logros de los griegos llegaron realmente tan cerca de la perfec-
ción, que se volvieron obstáculos para avances posteriores en
sus respectivas líneas. Los sucesores de los viejos maestros te-
nían que tomar una decisión dolorosa: o bien abandonaban
un terreno en el cual sus predecesores no habían dejado espa-
cio para conquistas posteriores,... o, como epígonos, caían en
un arcaísmo imitador que adula, a la manera de Narciso, unas
piezas maestras heredadas que no podían emular.2

1 Arnold Toynbee, The Greeks and their Heritages, Oxford University Press, 1981,
pp. 44-45.

-Id., ib., p. 45.
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Parece que los filósofos —y el "parece" depende un poco
de lo que uno entiende por "filosofía"— cayeron en el se-
gundo grupo; A. N. Whitehead, por ejemplo, se expresaba
en la forma siguiente:

Yo diría que la caracterización más adecuada cíe la filosofía eu-
ropea puede hacerse diciendo que se compone cíe una serie cíe
notas al pie de página hechas a las obras de Platón.3

Los griegos, la cultura griega, obligan a hablar de logros
o de éxitos que rayan en la perfección; entre estos logros de
la cultura griega, la filosofía es un terreno indiscutible, y cu-
riosamente, si algo le preocupa a la filosofía —y rne refiero
a la filosofía griega— es precisamente la búsqueda de la
perfección, de la arete, concepto que está íntimamente rela-
cionado con el de la episteme, en la concepción platónica de
la filosofía.

Intentar una traducción general de la palabra arete es
una empresa plausible, pero peligrosa, aunque, por cierto,
no más peligrosa que el intento frustrante de traducir exac-
tamente cualquier otra palabra. Ni siquiera es segura la eti-
mología de arete; quizá viene de aresko, "agradar"; tal vez de
aréion "mejor". Frisk,4 el pesimista, deja abierto el pro-
blema, indicando que la etimología es insegura; Chantrain,5

el optimista, señalando la inseguridad de la etimología, se
inclina a pensar que arete viene de aréion. Pues bien, de
aréion hay que anotar dos cosas: primero, que su etimología
también es insegura, y segundo, que los griegos la usaron
como sinónimo de aristas, superlativo de agathós, "bueno", al
lado de béltistos y cíe crátistos. Sin embargo, mientras crátistos
hace referencia a la suma bondad o superioridad física, y
béltistos a la moral, áristos y su sinónimo aréion representaron
la suprema bondad, estructurada en tocios sus aspectos. No
por nada aquellos grandes hombres se llamaban aristócra-
tas. Raramente un esfuerzo mínimo lleva a grandes éxitos, y

3 Alfred North Whitehead, Process and Realiíy, New York, 1929, p. 63.
*Hjalmar Frisk, Griechisches Etymologischés Wdrterbuch, Heidelberg, 1960, s.v.
5 Fierre Chantrain, Dictionnaire eíhymologiqué de la langue grecque. París, 1968, s.v.
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estos saltos en busca de la etimología de arete no son la ex-
cepción; sin embargo, hay que anotar y tener en cuenta los
resultados al menos como punto de referencia: arete,
etimológicamente, es aquello que alguien, o algo, debe te-
ner para ser agathós en grado superlativo; es decir, para ser
aristas.

¿Qué significa ser bueno en grado superlativo? o mejor,
¿en qué consiste esa arete que alguien debe tener para ser
bueno en grado superlativo? La palabra arete encierra con-
ceptos fluidos que, como los sonidos fluidos de las conso-
nantes L y R, cada pueblo los entiende y los pronuncia muy
a su manera. Sin embargo, para ser más precisos, hay que
decir que la fluidez del concepto de arete es aún más impre-
cisa: cambia en cada pueblo con los tiempos, y ni siquiera es
posible decir que, en un X tiempo, hay acuerdo entre cada
uno de los miembros de una sociedad sobre lo que sea lo
mejor, sobre lo que sea la arete: cada individuo, por gracia o
por desgracia, se forma un concepto propio de "lo mejor", y
lo sigue o no lo sigue de acuerdo con ciertas variantes indi-
viduales. En este aspecto, vale la pena rastrear el concepto
de arete en la época helenística: es la misma palabra griega
de Hornero, pero se trata de otros tiempos, las sociedades
son distintas. Es la misma palabra de Platón, cuyo sistema
educativo tendía hacia el esclarecimiento del concepto, clá-
sico, si se quiere; y sin embargo, precisamente pensando eri
este sistema educativo hay que entender la exhortación de
un helenista ilustre: paidéian pasan féuge: huye de toda
paideia, decía Epicuro.6 La sociedad helenística tenía otras
necesidades, y ante cada necesidad social, los individuos re-
accionan en formas diversas.

Es cierto que cada individuo es único e irrepetible, y así
son sus puntos de vista: únicos e irrepetibles; y no obstante,
el individuo no se forma muy arbitrariamente sus puntos
de vista. Sin cerrar los ojos ante la interacción que se da en-
tre individuo y sociedad, y entre sociedad y cultura, y son-
riendo un poco ante la libertad humana de que nos jacta-

6 Epicuro, Fr. 89 Arrighetti.
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mos —olvidando que en la caja de Pandora sólo se quedó la
esperanza—, hay que decir, en principio, que en la forma-
ción de opiniones y juicios, de creencias y temores, de ac-
t i tudes y criterios, el individuo está condicionado a la so-
ciedad a que pertenece y, junto con ella, a la cultura en que
se inserta: la cultura condiciona a las sociedades y a los indi-
viduos que, de acuerdo con los retos de cada tiempo, fijan
pautas de conducta que aseguran primero la sobrevivencia,
y luego, la aceptación y el reconocimiento dentro cíe esa so-
ciedad. Claro que un individuo puede no aceptar estas pau-
tas, y de ello nos ha dado una buena lección Diógenes, que
se alegraba cíe que le dijeran cínico. Volveremos sobre el
terna; sin embargo, valga, como anticipo, el asentar que el
conflicto de Diógenes fue precisamente ése: no aceptar que
lo que sus contemporáneos alababan como arete fuera la
verdadera arete: la adecuada al ser humano de su tiempo.
Con Diógenes se vislumbra un cambio del concepto cíe
arete, rumbo a la arete en la época helenística.

¿Cómo y quiénes, dentro de la sociedad, fijan los
parámetros? Normalmente se dice que las clases dominan-
tes, los nobles de otro tiempo; supongamos que es así, mati-
zando lo dicho mediante un intrincado proceso cíe inter-
acción entre estas clases y las otras, y entre los respectivos
miembros de cada clase. Fueron ciertamente los nobles7 cíe
otro tiempo, los reyes, los Héctores, los Aquiles y los Aga-
menones quienes, por su origen divino, establecieron los
parámetros: para tener arete hay que tener procedencia ce-
leste, y actuar de acuerdo con ella. Estos nobles debieron
ser, en sus sociedades, los buenos en grado superlativo, o,
de otro modo, debieron tener la suprema bondad estruc-
turada en todos sus aspectos; debieron ser, digo, o al menos
fueron los únicos que encontraron grandes poetas que nos
lo hicieran creer, y tan lo creímos, que, sin que creamos
mucho en reyes y nobles de sangre azul, usamos expresio-
nes como las siguientes: "qué persona tan noble", "qué ani-
mal tan noble", "qué metal tan noble", "qué motor tan no-

7 Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, FCE, 1978, pp, 19 y
siguientes.
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ble", etcétera, y no nos referimos al príncipe de Gales, ni al
caballo de la princesa Ana, ni a nada por el estilo. Decimos
"noble" de ciertas personas y cosas, para hacer un re-
conocimiento, frecuentemente el último, de la bondad en
grado superlativo,

Es este un aspecto de la arete, la encarnación de los su-
premos valores humanos, físicos, éticos o teoréticos válidos
para la sociedad, o para el individuo; sólo que, si la socie-
dad no sanciona, la arete cíe un individuo puede quedarse
en el olvido: hacen falta e hicieron falta plumas que canten
la arete de quienes han matado a un tirano. En la arete se
trata de valores por los cuales vale la pena morir, y sin los
cuales no es honesto el vivir: ser el primero, distinto y supe-
rior a sus iguales entre los héroes homéricos; ser soldado
presto a consagrarse y a morir por la patria en tiempos de
Tirteo en Esparta; ser vencedor en los juegos olímpicos o
neníeos o pídeos para Píndaro; ser apto para el ejercicio del
poder y dirección de los negocios públicos para los sofistas:8

unas sociedades siguen a otras, los tiempos dan vuelta, las
necesidades cambian, las actitudes del hombre varían ante
las dis t intas situaciones, unos conceptos desplazan a los
otros, y la arete, sin perder su nombre ni su definición, con
cada tiempo incluye otros valores, otros supremos ideales,
los ideales del hombre ante la realidad concreta que ve y
vive, y sobre la cual tiene que pensar y actuar.

Cuando un hombre nace, comienza a hacerse un filósofo,
nace una posibilidad de ver y vivir la vida: eso es filosofía;
cuando un hombre piensa, el hombre da sus primeros pa-
sos en la historia de la filosofía: se enfrenta al agua; apren-
de que el fuego quema; descubre que hay tierra; con gusto
o con disgusto descubre el aire que respiramos; y finalmen-
te, cuando el hombre piensa sobre sí mismo, sobre la socie-
dad que lo rodea y sobre la cultura que lo nutre, entonces
se hace un buen filósofo: el que se piensa y piensa su mun-
do, pensando en arrancarle a ese binomio cósmico una ar-
monía agradable. Otras actividades con etiqueta filosófica,

8Henri-Irénée Marrou, Historia de la educación en la antigüedad, Ed. Universita-
ria de Buenos Aires, 1970, pp. 13, 18, 36, 57, etcétera.
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otros objetivos dados a esta ciencia, fueron designados des-
pectivamente incluso mediante el verbo sjolázein. Epicteto9 y
Marco Aurelio10 hablan del sjolasticós como de un torpe en la
vida, de un pedante erudito que fracasa precisamente en las
preguntas sobre la vida y a quien la filosofía tiene que darle
las respuestas.

La sociedad, decíamos, fija pautas de conducta que ase-
guran sobrevivencia, aceptación y reconocimiento; el indi-
viduo, el filósofo, las acepta o no las acepta. Diógenes de Sí-
nope, el cínico, según nos cuenta Diógenes Laercío,11 decía a
sus contemporáneos:

Vosotros aspiráis al dinero y a los honores, y hacéis gestos por-
que me conformo con un poco de pan y un sorbo de agua, y
porque me basta un tonel para pasar la noche; pero, ¿sois aca-
so más felices y estáis más satisfechos que yo? Estáis orgullosos
de vivir como ciudadanos libres de una democracia, como me-
jor os place; pero libre es solamente aquel que 110 tiene ni
acreedores ni superiores a quienes tema, y que no se preocupa
del pan de cada día. Vosotros llamáis despreciable mi vida,
porque no me importan todas las ideas de vuestra sociedad.

Este Diógenes vivió hasta el año 327 a. C.; por estos tiem-
pos, Alejandro Magno ya le había dado vuelta a la historia
de Grecia, y su éxito sólo es comprensible a la luz de los
griegos que Demóstenes nos deja ver tan lejos del optimis-
mo.

Los griegos —nos dice Toynbee— nunca hicieron frente al
error de que sus ciudades olvidaran el plano de las relaciones
interestatales, hasta que este error se volvió irreparable.12

Se pasaron el siglo iv escribiendo utopías, describiendo y
preceptuando para una polis única y solitaria; si Tebas, Es-
parta y Atenas se hubieran unido con base en tratados
interestatales, la historia podría haber sido distinta. Conoce-

9Cf. Diss. I, 2, 39; IV, 1, 138.
10Cf. I, 16,4.
UD.L. VI 20, 81.
12Cf. A. Toynbee, ib., p. 60.
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mos los sucesos de estos años; baste decir, en síntesis, que la
ciudad griega se había derrumbado: no aguantaron aque-
llos cimientos platónicos —quizá utópicos ya desde su ori-
gen— en que este ilustre discípulo de Sócrates había senta-
do su polis a lo largo de sus diálogos: la fortaleza, la pruden-
cia y la templanza, coronadas por la justicia. Las columnas
con que Aristóteles diseñó la estructura cíe la polis en su Po-
lítica eran frágiles; probablemente él mismo, como nos hace
ver Pohlenz,13 recluido en su pueblecito de Estagira y lejos
de la patria durante mucho tiempo, no podía sentirse liga-
do a la polis con unos vínculos tan estrechos como aquellos
con que Platón se ligaba a ella. Aristóteles nos habla en su
Política acerca de la gran arelé clásica de la justicia, y sin em-
bargo, a pesar de que esta obra es como la corona de su éti-
ca, en su ética distingue claramente, para escándalo de unos
y para regocijo de otros, entre dianética y ética, es decir, en-
tre arelé intelectiva y arelé práctica por un lado, y por el
otro, entre ética individual y ética social, y bajo el aspecto
ético, coloca al individuo por encima de lo social. Si una y
otra arelé son distintas, para Aristóteles es un problema
científico.

Toda la arete clásica, ya lo oímos, gira en torno a la polis y
en función de ella; nada extraño que la arete cambie de con-
tenido, cuando se derrumba la polis. En el desmoro-
namiento de la Ciudad, se les cae a los griegos su casa, y sin
casa o fuera de casa, todos nos volvemos distintos: nuestros
comportamientos son otros, porque es distinto el mundo
que hay que enfrentar; sus necesidades son otras o, más
exactamente, hay que buscar en otro lado lo que antes nos
daba la casa, ¿cómo puede uno ser bueno en grado su-
perlativo y, en tal forma, feliz, fuera de la polis?

Podríamos decir que hoy vivimos un

mundo en plena transformación, un periodo crítico..., un
mundo clónele las viejas formas poco a poco se han vuelto va-
cías cíe contenido, clónele los individuos ya no saben más a qué
atenerse y tienen necesidad de un nuevo ideal; por ello, caen

15Max Pohlenz, L'Uomo Greco, Firenze, 1976, p. 450.
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en la angustia y en las supersticiones, no escapando a la obse-
sión del destino sino mediante la adivinación de la suerte.14

Por más que lo parezca, las líneas anteriores no intentan
describir nuestro mundo o nuestra Latinoamérica o nuestro
México; se trata de los rasgos con que se ha descrito aquella
sociedad helenística. Si es grande el parecido de aquel tiem-
po con nuestros tiempos, no debe extrañar que los ideales
de aquellos hombres hagan vibrar nuestras inquietudes;
sofisticados y tenebrosos como nos parecen los seductores
reclamos de excelencia académica y renovación moral, no
dejan de acusar unas heridas profundas de nuestros tiem-
pos, y a los gritos de protesta de todas partes podríamos
agregar el de Epicuro: "Todo lo que se dice sobre la virtud
no es otra cosa más que puras habladurías".15

Arriba, en estas líneas, ya se hizo mención a Diógenes el
Cínico; dos veces se ha hecho referencia a Epicuro. Pues
bien, cinco años después de que éste fundara su escuela,
Zenón de Citio fundó la suya, la de los estoicos. Con la Aca-
demia, con el Perípato, con epicúreos y estoicos tenemos un
cuadro más o menos completo del pensamiento que distin-
gue a la época helenística. Estos son los pensadores que
intentan una respuesta a las nuevas condiciones del tiempo,
y estos tiempos eran difíciles: al caer la polis, los griegos se
quedaron sin su casa, cuyo rasgo fundamental, diría yo, era
la organización, en donde nadie se preguntaba cómo, por
qué y qué tiene que hacer. Estas son precisamente las pre-
guntas que se hace la época helenística cuando ya no hay
polis y, junto con ella, se desplomaba el Olimpo. No eran
problemas de lógica ni de física, sino de ética, y es la ética lo
que distingue al pensamiento de estos tiempos.16 Se trata de
aprender a vivir en un mundo nuevo; no en una ciudad
constitucionalmente bien organizada, sino en un universo

14 M. Pierre-Maxime Schuhl, "Actualité de l'Epicurisme", en: Actes du VJIIe
Congres, París, Les Belles Lettres, 1969, p.46.

15 Epicuro, en Pohlenz, op. cu. p. 641; la cita, en Pohlenz, termina con Athen.
XII, 456-457.

16 Albrecht Dihle, "Philosophie-Fachwissenschaft-AJlgemeinbildung", en:
Entretiens sur I1 Antiquite Classique, XXII, 1986, pp. 185-231.
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anémico; es decir, se trata de que cada individuo aprenda a
tomar las decisiones que antes le tomaba la polis, de
estructurar un sistema de valores propio y adecuado, de
darle un contenido operante al concepto de arete. ¿Cómo
ser bueno en grado superlativo?

Si es la ética el tema fundamental de la época helenística,
no debe resultar extraño que la filosofía de este tiempo se
defina como una tejne perí ton bíon, técnica o ciencia acerca
de la vida, ni que, para los estoicos, dividiéndose las tejnai
en teóricas y prácticas, la arete sobrepasara a todas las artes
por ser, al mismo tiempo, algo teórico y algo práctico.17

Ahora bien, uno es el problema fundamental de toda ética,
y a la vez, el fundamento de ella: la cuestión de la libertad
humana. Platón supuso que el hombre es libre, e intui-
tivamente hizo lo mismo Aristóteles, y sobre ese frágil su-
puesto hincaron sus sistemas.18 El planteamiento serio del
problema pertenece a los pensadores del helenismo, y en
realidad, ni siquiera debía extrañar que Aristóteles y Platón
no se lo plantearan; probablemente ni siquiera podían ver-
lo: ellos, cada uno a su manera, vivían en una ciudad que
consideraban suya y libre, y de la cual se sentían parte vital,
¿cómo podían pensar en que no eran libres? Nuestro pensa-
miento se condiciona a lo que experimentamos y vivimos, y
hay cosas, dice Foucault, que, debido a nuestro ámbito de
experiencia real, ni siquiera podemos pensarlas.19

En la época helenística no se trata de aquellos ciudadanos
libres que disfrutaban de la ciudad griega clásica; al contra-
rio, se vivía en un caos político, religioso, social e incluso
económico; por otra parte, los individuos se habían hecho a
la idea de que en todos los aspectos de la vida se pueden lo-
grar más cosas con una acción racional libre de prejuicios,
que con el seguimiento de normas de comportamiento tra-
dicionales, sancionadas religiosamente o de alguna otra ma-
nera.20 Lo uno le daba impulso a lo otro; así se explican las

17SVF III 202.
18Cf. Pohlenz, op. cu., p. 53-54.
19 Cf. M. Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, pássim.
20A. Dihle, Griechische Literaturgeschichte, Stuttgart, Kroner, 1967, p. 316.
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figuras de Epicuro y de Zenón: atormentadas caóticamente
por un lado, y personalísimas por el otro; ambos intentaron
darle una respuesta al hombre de estos tiempos; ambos van
tras el problema de la libertad; ambos representan posturas
que ponen a la filosofía al servicio de la vida, del hombre,
del arte de vivir; ambos buscan revitalizar el contenido del
término arete, cuyo concepto no cambia: lo mejor en grado
superlativo, a fin de lograr la perfección y la felicidad; la fe-
licidad y la perfección son cosas que siempre han atormen-
tado al hombre.

Pues bien, arete para los helenistas, es eso que te hace ca-
paz de vivir sin angustias, capaz de sentirte libre en cual-
quier parte de la gran ciudad que es el mundo; es eso que
producirá ataraxia para los epicúreos, y apatía para los es-
toicos, en el mejor sentido de los términos, y en los tér-
minos más positivamente personalistas. Se parte de postu-
ras distintas, se trata de reacciones casi simultáneas ante la
misma realidad, se llega a prácticas distintas, pero una y
otra se encaminan hacia el mismo fin: asegurarle al hombre
una perfección tal que lo lleve a la felicidad verdadera, a la
eudaimonía. Ataraxia y apatía suponen la libertad humana.
Realmente ninguno de los dos sistemas explican suficiente-
mente el problema de la libertad; sin embargo, tenían que
explicarlo y creyeron haberlo explicado; de otro modo,
¿cómo podrían justificar una arete capaz de producir
ataraxia y apatía, cuyos conceptos son de un contenido tan
individualista?

Zenón tomó el logos de Heráclito, le dio el nombre de
"destino" y lo adornó con los atributos de "providencia" or-
denadora y buena; ante él, ante el destino, la libertad con-
siste en aceptarlo con gusto, porque, por una parte, los ha-
dos guían al que quiere, y al que no quiere, lo arrastran, y
por la otra, el logos, la razón, también está en uno mismo,
no es algo extraño a la persona, hay que descubrirlo y, al
seguirlo, el hombre es libre. Epicuro recurrió a los átomos
de Demócrito, y, para justificar la libertad humana, inventó
que los átomos, a pesar de su caída vertical y paralela, goza-
ban de cierta libertad para inclinarse por la necesidad me-
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canica en alguna otra dirección. Vistas así, en esquema, es-
tas soluciones al problema de la libertad, posiblemente no
nos convenzan; intentemos una mejor, y recordemos que ni
los epicúreos convencían a los estoicos, ni los estoicos a los
epicúreos. Sin embargo, resuelto o dado por resuelto el
problema de la libertad humana, se abría el camino a la
arete de la época helenística. ¿Qué es eso que produce
ataraxia y apatía? La frónesis?1 Se trata de un término de
herencia socrática, al cual se le han dado otros contenidos.
Se entiende, tradicionalmente, como "prudencia"; aunque
probablemente hoy nos resulte más adecuado el término
"sabiduría". Frónesis, para Epicuro, es

sabiduría práctica, válida en cuanto le garantiza al hombre
sobreabundancia de placer y un estado de alma que es
duraderamente sereno. Es sabiduría en el sentido del "arte de
la medida" de Aristipo, la que enseña a los hombres la elección
más oportuna del placer que, en un momento dado, vale la
pena buscar; es la que lo protege de los apetitos que no son
naturales, o son muy difíciles de satisfacer, y la que muestra de
cuan poco el hombre tiene necesidad para vivir y para estar
contento; es la que lo ayuda a superar el dolor y acrecienta
objetivamente las fuentes del placer mediante el recuerdo de
las alegrías pasadas y la esperanza de las futuras.22

Para Zenón, frónesis es sabiduría que permite al hombre
el vivir en un perenne acuerdo con el logos, con esa razón
que, gobernando al mundo, está en el corazón de cada
hombre; es sabiduría del bien, que controla la entrada de
representaciones externas y, en tal forma, permite o impide
que ellas tengan influencia en la vida psíquica o práctica del
ser humano. En la época helenística, mediante la frónesis,
Zenón invitaba a la apatía; Epicuro, a la ataraxia.

Ataraxia y apatía son, respectivamente, imperturbabili-
dad e impasibilidad del espíritu. Se trata de una ética com-
pletamente individualista, se trata del arte de la vida; es de-

21 Cf. p. ej. Epicuro, £/?.IV,132; A. Graeser, Zenón von Kition. Positionen una
Probleme, Berlín, de Gruyter, 1975, p. 138 ss,

28Cf. Pohlenz, op, cu., p. 640.
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cir, se trata de vivir en la forma más sabia, más plena, más
humana: en ello los dos filósofos se podrían dar la mano, y
de hecho, posteriormente se ven y se vieron figuras que
conjugan y conjugaron en sus vidas los dos sistemas éticos.

Sería bello y muy provechoso para nosotros, que vivimos
estos tiempos, profundizar un poco en los contenidos de es-
tos conceptos. Su nombre mismo es sugestivo: imper-
turbabilidad, impasibilidad. Suenan como un reto que nos
lanzan aquellos tiempos, ya para que sepamos y hagamos lo
que verdaderamente nos es más plenamente placentero, ya
para ponernos a tono con el armonioso ritmo del logos que
todo lo miele, todo lo pesa, todo lo razona. Lo que no nos es
verdaderamente placentero no vale la pena, parece decir-
nos Epicuro, y es estúpido, diría Zenón, actuar ilógicamente;
¿para qué hay logos, preguntaría éste, si la irracionalidad es
el sello de nuestros días?; y aquél nos fulminaría con otras
cuestiones: ¿para qué te sirve tu técnica y tu civilización, si
ni siquiera eres capaz de distinguir, de discriminar y de dis-
frutar los placeres más bellos que te ofrece tu vida, la vida,
tu persona? "Que no haya nada en ti que perturbe, no te
dejes perturbar por el otro".23 Lo que te perturba sólo se
debe a un falso querer, o a un falso temer, o a un falso opi-
nar; por eso, "la imperturbabilidad del espíritu", le dice a
Heródoto, "es para liberarse de todos estos temores y para
tener la mente ocupada en las cuestiones más importan-
tes".24

Posteriormente, la ataraxia fue adoptada en la ética de
los estoicos al lado de la apatía. Sin embargo, la apatía estoi-
ca no debe confundirse con la dejadez que caracteriza nues-
tra apatía, ni con esa falta de interés con que la definimos.
La apatía de los estoicos es ciertamente negación del pathos,
pero bajo este término hay que entender aquellos afectos
del espíritu que son contrarios a la naturaleza, al logos, a la
razón, a ese principio que todo lo gobierna. Lafrónesis, la
sabiduría, la arete estoica, prescribe usar la razón para vivir
de acuerdo con el logos, para vivir racionalmente; es decir,

23Cf. Epicuro, fr. 6. 79 Arrighettí.
24Epicuro, Ep., I 82.
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prescribe afinar la razón mediante el conocimiento y prácti-
ca de lo que es bueno, mediante el rechazo de lo que es
malo y el desprecio de lo que es indiferente. Afinada así la
razón, hay que acordarla con la razón universal ordenadora
y buena: Esta sabiduría del bien, y sólo esta, es quien debe
sancionar tus impulsos cuando los juzgue valiosos; ésta y
sólo ésta, debe impedir que los afectos, que el pathos, con-
duzcan a tu razón a valoraciones falsas. No se trata de "si
puedes", eso fue en la arete clásica; se trata de que "debes":
no es necesario vivir, lo necesario es cumplir el deber. De-
bemos ser sabios, y como sabios, somos libres, ricos, felices
incluso en el dolor; reyes, incluso bajo el ropaje de pordio-
seros; como sabios nos elevamos a la altura de los dioses, y
los dioses no están sometidos a las pasiones.

Esta es la arete en la época helenística: un producto de la
reflexión acerca de la vida, un precipitado más de la filoso-
fía griega, un éxito en donde los griegos casi llegaron a la
perfección. Las buenas filosofías no pasan de moda, a no
ser que esté de moda estupidizar al individuo, ya mediante
el golpe más vil y bajo que uno pueda imaginarse, mediante
argumentos políticos, burocráticos e incluso académicos que
apelan a la razón para imponer la ignorancia; ya mediante
el continuo y diabólico bombardeo de unos medios de "co-
municación" serviles de un consumismo irónico y aberrante
que deslumhra, atrofia y esclaviza el verdadero gusto de lo
humano, mediante reclamos prostituidos que seducen hacia
una civilización "más elevada"; sin embargo, y termino ci-
tando a Diógenes,

¿qué son en definitiva las llamadas conquistas de la civiliza-
ción? Nada más que engaño, humo vano capaz sólo de nublar
la mente del hombre, impidiéndole ver aquello de lo cual ver-
daderamente tiene necesidad, ¿queréis encontrar el camino de
la verdadera felicidad? ¡Volved a la naturaleza!25

25Cf. D.L. VI 20. 81.
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