
Grecia conquistadora y conquistada

Salvador DÍAZ CÍNTORA

Variaciones sobre un viejo tenia

Aceptado sin mucho pensar el tema que fijaron mis al u ni-
nas para esta mi conferencia, sólo después me percaté de la
dificultad que entraña por el hecho de ser un asunto trata-
do infinidad de veces, muchas de ellas por plumas cierta-
mente mejor cortadas que la mía, cuestión en que se ha lle-
gado a conclusiones valederas, indiscutibles, y, por ende,
correría yo el gran peligro cíe no hacer más que repetir, con
mis torpes palabras, lo que ya está de tiempo atrás mucho
mejor dicho, el peligro, en fin, de adormecer a esta juven-
tud estudiosa que tan amablemente me invita a hablar ante
ella. Recapacité luego y decidí que, lugar tan común como
se quiera, es rico en sí, y que algo de esfuerzo podría traer
cierta variedad, como reza mi subtítulo, y capotear así lo
mejor que se pudiera el tedio, vicio que he considerado
siempre como uno de los mayores, así en la conversación
como en la enseñanza.

Empecemos, pues, como los viejos, buenos predicadores
de otros días, con el pasaje en latín que les daba materia
para el sermón, y que tomamos de la epístola primera del
libro segundo de nuestro Flaco, vv. 156-160:

Graecia capta ferum victorem cepit, et artis
intulit agresti Latió, sic horridus Ule
difluxit numerus Satumius, et grave virus
munditiae pepulere, sed in longum tomen aevom
manserunt hodieqiie rnanent vestigio, ruris.
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Que traducido a la antígüita, que es corno se me hace
más cómodo, es decir, en endecasílabos, vendría siendo:

Conquistó Grecia conquistada al fiero
vencedor, y las artes introdujo
al rudo Lacio, así se fue alejando
el hórrido saturnio sonsonete;
la gracia el virus expulsó maligno,
nías los restos duraron luengos años

y aún duran hoy, cíe aquella rustiqueza.

En el momento en que Flaco escribía estos hermosos ver-
sos, iba ya más de un siglo de aquella lenta, pero segura, la-
bor de la cultura griega de imponerse a la nativa rudeza de
los conquistadores. Este proceso parece se había iniciado en
las clases altas de la sociedad romana: eran los generales y
los grandes políticos los que, después del correspondiente
saqueo, podían ordenar los embarques de obras cíe arte
griego rumbo a la Urbe, que en desastrados casos de nau-
fragio dieron a la profundidad submarina, y ahora a nues-
tros ojos admirados, obras como el Efebo de Anticitera, el
Hermes de Cabo Artemisio, el Efebo de Maratón, y ya más
cerca cíe nosotros, rescatados del mar hace menos de veinte
años, los dos atletas de Riace, en Calabria, y el filósofo de
Porticello. Eran los ricos los que podían pagar amanuenses
para la copia de manuscritos y, desde luego, comprar escla-
vos griegos que se los explicaran y se encargaran de la edu-
cación de los chiquillos; después de estas acciones de con-
quista cobraron actualidad aquellos yambos, que llegaron a
convertirse en proverbio, sobre los atenienses derrotados en
Sicilia en la fase final de la Guerra del Peloponeso:

TJTOL iéí)vT|xev r\

(o muerto es o ahora enseña letras).

Al final de la sátira quinta de Persio, hay una alusión a la
servidumbre de aquel profesorado griego, que nos hace reír
por la baratura que para los filósofos en subasta imagina el
tosco y pedante comprador:
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et centum Graecos curto centusse licetur

(y pujará cien ases por cien griegos),

obviamente, los altos estudios nunca han sido tan baratos.
Así, en lo más alto de la pirámide política de su tiempo,

vemos, en el siglo n a.C., que es, curiosamente, aquel proto-
tipo de la severidad romana, Catón el Censor, uno de los
primeros personajes importantes en recibir, ya en los últi-
mos años de su vida, la influencia de la literatura griega;
Cicerón, en sus Diálogos sobre la Vejez (3) nos lo dice: qui si
eruditius videbüur disputare quam consuevit ipse in suis libris,
attribuitto litteris Graecis, quarum constat eum per studiosum
fídsse in sentctute. Es decir, "el cual, si pareciere disputar con
más erudición que él mismo acostumbró en sus libros, atri-
buyase a las letras griegas, cíe que consta fue estudiosísimo
en su vejez". Desde luego, el interés del Censor por las letras
griegas se dirigía fundamentalmente a la especulación filosó-
fica. Mucho más cerca cíe Horacio, con interés también filo-
sófico, aunque de signo opuesto, hallamos a Lucrecio Caro.
En él y en secuaces menores en la Urbe, se da un caso se-
mejante al ocurrido en la India tres siglos atrás: Siddharta
Gautania, el Sakyamuni, habló de la ineficacia de la inter-
vención divina en asuntos humanos, y lo mismo hizo Epi-
curo; y como aquél fue divinizado por los indios, así éste
por Lucrecio; cíe la veneración perfectamente natural por el
maestro, que expresa bellamente Lucrecio en el libro III
(vv. 3-4):

Te sequor, o Graiae gentil de cus, inque tuis mine
ficta pedum pono pressis vestigio signis

(Te sigo, adorno de la raza griega, y en las señales
que imprimieron tus pies pongo mis huellas ahora),

salta, en el libro V, a su divinización:

Dicendum est, dens illefuü, deus, inclute Memmi

(Hay que decirlo, fue un clios, un clios, ínclito Memmio).
v. 8, cf. v. 51
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Pero si en ciertos círculos de la intelectualidad romana
predominaba el interés filosófico, otros sectores de la misma
sociedad se sentían atraídos por aspectos mucho menos abs-
tractos de aquella cultura. Las mujeres, por ejemplo, tenían
que buscar la experiencia griega en materia de cosméticos,
depilatorios por ejemplo (psüothra), como el famoso dropax,
y cosillas por el estilo; el rojo para aplicarse en la cara, cos-
mético por antonomasia, fucus en latín, viene del griego
(pOxoc;. Luego tenemos las cosas relacionadas con la moda
femenina, en el vestido sobre todo, a veces también con la
masculina; Juvcnal nos da, por ejemplo, cyclas, aclis, falda
talar, que podía muy bien ser bombycina, de seda; el vestido
formal para la fiesta sería un trechedeipnon o, en Marcial,
sjnthesis: podría tener, en algún caso, como ahora los de no-
via, su syrrna o cola; se vería lindo si al cuello llevara un
prendedor de oro con un elenchos, perla grande en forma
de pera. Juvenal, desde luego, se indignaba ante este aspec-
to de la influencia griega:

Nam quid rancidius quaw quod se non putat ¡día
fonuosam nisi quae de Tusca Graecula facía est?

(VI, 185 sq.)

(cQué hay más odioso que el que nadie se sienta
bonita sino aquélla que de toscana griega se vuelve?)

Otros campos había en que los griegos tenían tradición
de siglos, y en que era natural se impusieran como maes-
tros, por ejemplo, el del deporte; así, el griego invade la
terminología de esta faceta de la actividad humana; llegaba
tan lejos a veces la cosa como para decir pycf.es en vez de pú-
gil; éste ejercitará las manos con los halteres\l aliptes lo un-
giría con ceronia o con un polvillo llamado liaphé; el calzado
atlétieo, sobre todo para los corredores, eran las endromides,
y los trofeos deportivos se llamaban niceieria. En el arte, nos
queda una muestra maravillosa de la presencia del deporte
griego en el bronce del Peleador en reposo, del Museo de las termas.

Un terreno más, en fin, de aquellos en que la influencia
griega es más notoria es el de la gastronomía; desde el
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archimageiros o chef, hasta el analectes, esclavo que recoge lo
que queda en las mesas; el apetito mismo es orexis, un
platón paropsis, amén de multitud de nombres de alimentos,
desde algunos tan modestos como las conchides, habas coci-
das con todo y cascara, o comunes como el petaso, jamón de
espaldilla, las colyphia, albóndigas, comida por cierto, de las
favoritas de los atletas, hasta antojos como la peloris, ostión
gigante, la cordyle, atún tierno, que podríais comer en cybia,
o rebanaditas saladas.

Todo esto de la cocina lo tomo de Juvenal y Marcial.
Al final del banquete os darían alguna cosilla que lleva-

ros, apophoreton, desde luego en un lindo canastillo, cala-
thiscos. Casi seguramente, la entrada del griego a la cocina
dataría de los tiempos mismos de Catón el Censor; recorde-
mos que el padre Ennio, su amigo y maestro, había escrito,
además de epopeyas y mitologías, un poema sobre el buen
comer, hedyphagetica, basado en una obra anterior de
Arquéstrato de Gela, en Sicilia.

Ello nos hace pensar hasta qué punto es vieja tradición,
aunque interrumpida por siglos, el que notables escritores
cultiven en ocasiones dichos temas; me refiero a casos como
la Micología económica, de José Juan Tablada, la Historia gas-
tronómica de la ciudad de México, de Salvador Novo, las Memo-
rias de Bodega y cocina, de Alfonso Reyes; consciente o in-
conscientemente seguimos en esto las huellas de los griegos.

Tenemos, entonces, la invasión de la lengua y cultura del
pueblo vencido en la filosofía, la vida social, el deporte, la
cocina; faltaba la alcoba y también allí, desde luego, pene-
tró; y salía de allí cada mañana a la plaza y al mercado; la
señora llamaría a su carrito de mano chiramaxion. Toda la
vida cotidiana, en fin, llegó a helenizarse. Carlos González
Peña escribía que en su juventud, en la época por fi rían a, los
novios "se chuleaban en francés." En Roma era en griego, y
tenemos en Persio la expresión nugari solitos graece (que di-
cen sus tonterías en griego, 1, 70) que creo vendría siendo
casi equivalente. José Guillen, de la Universidad de Sala-
manca, escribe: "la palabra griega es en latín es la dicción del
aparte, del monólogo y del amor" (Estilística latina, p. 177).
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Es verdad, con lo refinado venían a veces la molicie y el
afeminamiento, de ahí aquello de Juvenal: Nil nisi Cecropides
truncoque simülimus Hermae (nada más que un cecrópida pa-
recido a un Hermes podado, VII I , 53), alusión, desde lue-
go, a la diablura de Alcibíades de muti lar los Hermes guar-
dianes de las casas, desmán de que nos habla largamente
Tucídides; de hecho, si Horacio estaba feliz de la introduc-
ción de las artes por los griegos, Juvenal añora al tosco ro-
mano de antaño: Tune ruáis et Graias mirari nescius artes
(rucio entonces, sin saber admirar el arte de Grecia, II,
100). Varios otros lugares redondean esta visión negativa
de Juvenal; célebre es su expresión desdeñosa Graeculus
esuriem (III , 78), como lo es la de Petronio Graeculi delirantes
(88,100). Pero, delirantes o hambrientos, los griegos segui-
rán imponiendo su cul tura , y llegará el momento en que un
emperador, Marco Aurelio Antonino, nos dejará, escrita en
griego, su obra inmortal, como lo hará, para seguir en todo
sus pasos, Juliano el Apóstata.

Pero ya con Juliano estarnos en la segunda Roma:
Bizancio.

Ahí ya no se usa el latín más que en cuestiones jurídicas,
y aun en éstas hay excepciones: la novella constitutio (veapci)
poco a poco se va escribiendo en griego; la terminología
cortesana es prácticamente toda griega, pensemos en el
até\|n|io (la coronación), el Sé^i^io (la recepción en palacio),
el oá^L|io (el baile allí mismo) y aun el áXXá î(¿o, el vestido
de gala que había de llevar uno a esas ceremonias. Es ver-
dad, sobreviven en el griego bizantino vestigios latinos,
aéaaoc;(lat. sessus, de sedere) designa el trono, cosa tanto más
rara cuanto que trono es palabra griega; oeXXiov, sil l i ta, di-
minutivo del latín sella, y aun uno que otro extraño d iminu-
tivo de diminutivo; de. fax, antorcha,/<2a//#, pronunciado en
el habla rápida facía, antorchita, tomando en cuenta la con-
fusión vulgar de cía con tía, que aun ahora persiste, sale el
bizantino (pcttXíov; de lanx, plato, láñenla, platico, pronun-
ciado láñela, proviene XcxyxXíov. Andando el tiempo, aun al-
guna palabra italiana dejará prole bizantina, el6iBá|ittcruXo,
por ejemplo, especie de candelero portátil de dos brazos, de
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que nos habla Códino en su ceremonial, obviamente provie-
ne de vampa, llama.

Heredera cultural de la segunda Roma, Bizancio, es la
tercera, Moscú. Antonio Caso ha escrito: "Roma civilizó a
Occidente como Bizancio civilizó a Rusia." Ello por obra,
primordialmente, de los santos tesalonicenses Cirilo y Me-
todio. El alfabeto ruso, derivado del griego, es el cirílico, la
ciriliza (kirílitsá), como ellos lo llaman.

Inútil que Roma, la primera, trate desde hace tiempo de
apropiarse este mérito que corresponde a Bizancio, inútil
que desde fines del siglo pasado se hayan metido en el bre-
viario romano pequeños nuevos himnos en dímetros
yámbicos y lecturas referentes a ambos misioneros, en que
se los pinta casi como enviados del papa, o que la santa
sede, por medio de Poste Vaticane, celebrara en 1963 con
lindas estampillas los once siglos que se cumplían de su mi-
sión; porque el que envió, en 863, a estos santos varones a
tierras eslavas fue precisamente Focio, el gran fautor del
rompimiento con la iglesia romana, y cuya Biblioteca, no
necesito recordarlo a mis alumnos, conserva referencias y
cita fragmentos de autores y obras que de no ser por ella
lloraríamos perdidos.

Podríamos tomar como juez imparcial a Sir Giles Flet-
cher, que no era de una ni otra iglesia, sino anglicano, y
que escribía refiriéndose a los inicios de la cristiandad en
Rusia: "Convertidos a la fe y pervertidos al mismo tiempo,
al recibir desde el principio la doctrina del evangelio co-
rrompida con las supersticiones de la iglesia griega, que es-
taba ya degenerada así en doctrina como en disciplina" (Of
the Russe Commonwealth, 79 r-v.)

Si había perversión y degeneración en el cristianismo
ruso desde sus inicios, y éstos se hubieran debido a la iglesia
romana, ¿qué mejor ocasión y quién más indicado que
aquel embajador de Su Majestad Británica, entonces (fina-
les del siglo xvi) en lucha encarnizada contra el catoli-
cismo?

Es un hecho fuera de toda disputa que el cristianismo
ruso es bizantino desde sus comienzos, como lo es el que,
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después de la caída de Bizancio, el zar, venga o no la coro-
na de Constantino Monómaco, se consideró siempre suce-
sor del emperador bizantino (tsar pravoviénú, deópdó8oí-og
potaiXeiJí;); de ahí la adopción, en su escudo de armas, del
águila de dos cabezas.

Este símbolo tuvo su origen cuando los soldarlos de la
cuarta cruzada, esos sí con la bendición papal, se apodera-
ron de Bizancio. El emperador Teodoro I Láscaris se refu-
gió en Nicea, pero sosteniendo su derecho a recobrar la ca-
pital ocupada, lo que llegó a hacerse mucho después de sus
días. Las dos cabezas representan la verdadera capital ocu-
pada, Constantinopla, y la capital provisional, Nicea, y el
emblema fue usado por primera vez por Teodoro II, que
reinó de 1254 a 1258, todavía durante la ocupación latina,
para mantenerse* en uso aun después de que se recobró Bizancio.

Cuando, pasados más de dos siglos, y caída ya la ciudad,
una vez más y defini t ivamente, en poder de los turcos, la
princesa Zoé, hija de Demetrio Paleólogo, contrajo matri-
monio con el zar Iván III, éste adoptó con todo derecho el
águila clicéfala (dvuglávnii oriol) como escudo de armas, lo
que tuvo lugar en 1472.

Desde luego, dados los múl t ip les enlaces de unas casas
reales con otras, no debe sorprendernos encontrar en el es-
cudo de Carlos V esa misma águila que vemos en el de la
casa de los Romanov, en Rusia, hasta la Revolución de Oc-
tubre. Por cosas de familia, el católico cesar era, además,
duque de Atenas, según puede verse, por ejemplo, en el do-
cumento de concesión a Hernán Cortés del título de mar-
qués del Valle de Oaxaca. Y del escudo de Don Carlos,
adaptado ingeniosamente, modificado por el cambio en una
de las cabezas, ha pasado en este siglo al escudo de nuestra
Universidad. Como en el caso de Nicea y Constantinopla en
el original, aquí hay referencia a dos ciudades, México y
Lima, sedes de las dos primeras universidades fundadas en
el Continente, y en cuanto representativas, además, de una
y otra Américas. Recuérdese que nuestra Universidad fue
fundada por Don Carlos; "un tonto y un perverso" lo llamó
Vasconcelos, pero eso no impidió copiarle el escudo.
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Dejadas estas digresiones, es preciso volver a Moscú.
Veinte años después de su matrimonio con Zoé, cuarenta
después de la caída de Constantinopla, en 1492, Iván III
proclama a Moscú tercera Roma. Tal vez, ahora que cam-
bian allá tanto las cosas, no falte quien lo celebre cuando
nosotros recordemos por acá el violento encuentro de dos
mundos. Algún tiempo después, el monje Fileteo fijaba la
posición del zar en su famosa frase: "Dos Romas han caído;
la tercera Roma es Moscú, y no habrá una cuarta". En fin,
el 25 de enero de 1588 tiene lugar la transferencia del pa-
triarcado griego a Moscú (Fletcher, 81 r-v.)

El arte sacro ruso, no es necesario decirlo, es un reflejo
del bizantino; el gran Andrei Rublev, uno cíe los iniciadores
de la pintura de iconos, se inspira, para sus frescos de
Zagorsk, en la Explicación de la divina liturgia ('Ep^rjveícx TÍ] 5
{huctc; Lepoupyíac; ) del místico griego Nicolás Cabasilas, del
mismo modo que, siglos después, Chaikovski, ese "composi-
tor más allá del elogio", como lo llama nuestro crítico José
Antonio Alcaraz, pone su música a la liturgia de San Juan
Crisóstomo; nada de r i tual romano. Es más, aun para la
espiritualidad falefórica (permítaseme la expresión), de
Gregorio Efimóvich Rasputín, se encontraría sin dificultad
remoto antecedente en algún himno de Simeón el Nuevo
teólogo, santo monje griego del siglo x (t 12 de marzo de
1022).

Cambios tremendos sacuden hoy a la tercera Roma, y pa-
rece vendrán otros; el arte ruso pronto dejará de ser una
biografía en estampas de Vladímir I. Lenin, como lo fue
por siete décadas: Lenin en una fábrica, Lenin apuntando
con el puño al Palacio de Invierno, Lenin bogando rumbo a
Suecia, Lenin viendo el reloj (¡no perdáis un solo minulol) Ya
se permitieron manifestar en la Plaza Roja simpatizantes de
la monarquía, que nunca fal tan jóvenes que añoren viejos
tiempos, y suenan de nuevo las campanas cíe San Basilio en
una festividad cristiana.

Pero con el mismo San Basilio al fondo se retrata otro día
un grupo de mujeres jóvenes, de muchachas cínicas, dicen
los enmaradas de la vieja guardia, jóvenes mujeres que
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anuncian para el arte escénico, para la pintura, para el cine
ruso (ya Natalia Negoda había abierto la marcha), un desta-
pe a la manera española después de la muerte de Franco en
el 76. Allí está Larisa Litichérskaia, y otras del grupo de des-
caradas en que se puede incluir a Olga Egorova, Natasha
Berko, Lena Nosova.

Conversión y perversión, diría Fletcher, como en los días
de Borís Godunov. ¿Qué diremos nosotros? Sólo queremos
recordar que la emperatriz Teodora, años antes del retrato
hierático que vemos en el mosaico de la basílica de
Rovenna, era famosa por un nú mérito bastante obsceno,
con gansos y arroz, en las tablas bizantinas; que la empera-
triz Teófano, muerta en un convento, llevaba antes una
vida de que cantó el gran Rostís Palamás en su poema de
La flauta del rey (CH cpXoyépa iov paaiXiá) como nosotros no so-
ñaríamos hacerlo nunca. En fin, que consideramos los des-
tapes mejores que los tapujos, y pensamos que Cristo, si al-
gún pecado fustigó con marcada insistencia a lo largo de su
santísima vida pública, ese fue la hipocresía.
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