VaLpEs, Octaviano, El prisma de Horacio, Instituto de Investi-
gaciones Filoldgicas, U.N.A.M,, la. edicién 1937; reediciéon
1985, 62 pp.

Este ensayo cldsico de nuestra época constituye una sabrosa
interpretaciéon en torno a la obra del poeta que ha estado
presente en toda la literatura occidental a partir del Renaci-
miento; su reedicién es por demds oportuna.

En El prisma de Horacio demuestra el doctor Octaviano
Valdés haber asimilado la sélida concisién del poeta que ha
acufiado el mayor caudal de sentencias memorables debidas
a una sola pluma.

El propio doctor Valdés ha ido creando en homenaje a Ho-
racio un gran acopio de frases memorables. Asi, comienza por
declarar que Horacio es “cantor de la mediocridad ... que
es moderacién sapiente; no atrofiamiento ni insulsez”. Para
el humanista mexiquense ‘“la inspiracién de Horacio canta,
como en la playa el mensaje multiforme de los mares, ali-
sado en la arena”.

Pocas frases nos ha conservado Suetonio de las que Octa-
viano —emperador de Roma— dedic6 a su amigo Horacio;
pero aqui engarzaremos —ya sin comillas— las muchas fra-
ses bellas que el Venusino ha inspirado a otro gran amigo:
Octaviano el decano de los humanistas de México.

El doctor Valdés comienza por explicar la causa de que
Horacio tenga tantos enemigos irreductibles cuantos amigos
intolerables. Porque el obvio cantar se torna prodigio en los
labios de este gran poeta y, ademds, porque sus fuentes grie-
gas son tan abundantes que las hormigas de la critica se han
complacido en exhibirle la aridez de los huesos.

La maestria de Horacio puede recogitar las ideas ajenas
embebiéndolas de sus jugos personales; ello ha hecho que
tantas frases suyas hayan llegado a nuestra edad, sonantes
como monedas de oro. Horacio se erige en la llanura y no
se lanza tras el vértigo mortal, pero si evita “el parto de los
montes que engendra sélo un ridiculo ratén”.

Horacio no “alza la voz a la mitad del foro”, pero cuando lo
desea logra “arrancar a la epopeya un gajo”, igual que el
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buen Ramoén. Alli estin para demostrarlo el Tustum et tenacem
y el Caelo tonantem.

Sabe, ademds, gozar y exaltar la alegria de vivir... risas
de cortesanas, como estallar de rosas, amor perfumado de fa-
lerno, dulce amistad, acopio de felicidad.

La poesia del Venusino se adelanta a Gautier, cuya poesia
ideal debia ser

comme un vase d’albdtre
ou lU'on cache un flambeau.

Ese es el oro magnifico que Horacio nos arroja a manos
llenas. Revisemos aqui las dos grandes secciones de este pris-
ma: A) Horacio moderno; B) Los caminos de Horacio.

A. Horacio moderno

El doctor Valdés inserta muchas versiones suyas en bella
prosa, de pasajes diversos de Horacio; las citaremos en abun-
dancia.

El ensayista sefiala que, mientras somos antagénicos con las
¢pocas precedentes, tenemos un notable paralelismo con épo-
cas remotas.

El amor por la libertad nos une con Horacio, quien decla-
ra que “los pintores y poetas siempre han gozado el privilegio
de ir tras cualquier intento audaz”. El nos ensefia también
el ansia de exotismo: hoy se lo busca en oriente; Horacio
fue a buscarlo a Grecia. Alli, él jquiso aprender a matar y
no pudo! Su entusiasmo bélico, junto con el escudo, quedé
tirado en el campo de Filipos.

El Venusino, Musarum sacerdos, busca “la armonia y el
verbo rotundo” en el inimitable Pindaro. La renovacién,
ideal de Horacio, enfrenta el arte rutinario que —como
escribe don Octaviano— se asemeja al principe idiota que se
empefid en representar la gloria de su pretérita dinastia.

Neologismos y arcaismos preocupan a Horacio, quien des-
cubre en el lenguaje un funcionamiento similar a los drboles,
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que deben soltar follaje marchito y vestirse de renuevos. La
lengua griega es la fuente para los neologismos latinos. Y la
callida iunctura, “‘aquel misterioso maridaje de las palabras”,
es otro de sus hallazgos.

El humorismo de Horacio coincide con el pudor de los
sentimientos que cultivan en 1900 los parnasianos. Cuando
la cuerda demasiado tensa va a estallar, se rompe la melodia
en paraddjico humorismo. Alli estin, para probarlo, el usu-
rero del Beatus ille y el sabio casi igual a Jupiter, “cuando no
lo molesta un catarro”.

Aconseja el Venusino, por lo demis, evitar lo alambicado:
“Por huir de un pecado, caemos en vicio peor si falta el
arte”.

El supo, antes que Verlaine y que Gonzilez Martinez,
torcerle el cuello al cisne de la elocuencia. El fue devoto de
la labor de la lima, la cual consigue el verso austero que
deja al vate contentus paucis lectoribus.

Don Octaviano cierra su primera parte sefialando que
Horacio alcanzé a percibir el aire estremecido todavia por
el eco de las liras eolias. .. cuando las piedras augustas aun
se dolian del ultimo temblor de los cinceles creadores.

jQué bien entiende el poeta Octaviano Valdés al poeta
Horacio!

B. Los caminos de Horacio

La poesia de Horacio, como viejo palimpsesto, bajo las
tintas visibles, cela toda una misteriosa entrafla de inesperadas
revelaciones. El Venusino no es el egoista que aparenta su
Odi profanum vulgus (Oda III, 1), ni el hedonista del Epi-
curt de grege porcum (Epist. I, 4).

El doctor Valdés se remonta a La conversion de Horacio,
del catalin Lorenzo Riber (1882-1958), donde Horacio apa-
rece censurando, en el Tu ne quaesieris, el mal del siglo de
Leucénoe, temerosa de la muerte.

En dos cantos, sobre todo, la muerte le gana toda la voz
al poeta: en el Solvitur acris, la pdlida Muerte huella con
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pie indiferente el tugurio y la mansién; y en el Eheu fugaces,
“un heredero mds cuerdo que ti beberd el cécubo que guar-
daste bajo cien llaves”.

Para don Octaviano, no hay duda de que Horacio estaba
firmemente convencido de la existencia del mas alli. El, em-
pero, no desprecia la muerte como S6crates, pues siente cruel
al estoicismo; ni ve como Pablo de Tarso, un mds alld que
“ni el ojo vio ni el oido oy6”, pues atin no surge la religiéon
de las infinitas esperanzas. Horacio prefiere el modesto Carpe
diem: asido a cada dia, le exprime la belleza, a medio
camino entre epicuireos y estoicos.

Y el Venusino tiene toda una pintoresca filosofia en tor-
no al vino: “Tras beber, nadie lamenta campaiias bélicas ni
pobrezas”. Pero Horacio no es uno de los bebedores que
rodaban bajo el triclinio... El, hasta cuando bebe es artista:
sus vinos miden la propia alcurnia por la edad de Manlio
consul.

Y sabe reconocer sus propias transgresiones: “No le eran
extrafias las escapatorias furtivas bajo el manto sensual de
Aristipo” (Epist. I, 1).

Obstinado incursor en el campo del amor era Horacio:
Glicera, Barina, Galatea, Cinara, Leucénoe consuelan su vida
inalterablemente célibe.

Su Carpe diem es precursor de la estrofa de Dario:

jCojamos la flor del instante / la melodia
de la mdgica alondra cante / la miel del dia!

Y don Octaviano nos presenta la trilogia de la muerte en
Horacio.

Rimbaud, tras ser balaceado por un intimo, se declara
desertor de la poesia... al contacto de la funebre sombra.
De modo similar, Horacio habla en tres odas de los riesgos
de muerte que ha corrido: en el desastre de Filipos, bajo el
arbol maldito, y en los escollos de Palinuro. Son las odas
II, 4; II, 13, y III, 8. Ademids, en la oda II, 7 reaparece la
finebre sombra que de un tribuno inconsistente que no lle-
gaba a mediocre soldado, cre6 un poeta inmortal.
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Horacio era escasamente devoto de divinidades, pero al
evocar su salvacién frente al drbol casi asesino, ofrece una
victima a Baco. Don Octaviano comenta: Sentido de ultratum-
ba y religiosidad son correlativos, como el frio y el calor.

Por lo demds, el “dulce morir por la patria” no le impidié
al Venusino sostener que la patria no se beneficia con el
fratricidio. En ocasiones, Horacio cantd el desposorio leal
entre Roma y Augusto. El civis romanus sum es el cetro
imperial repartido a todos los ciudadanos. Esto despréndese
de la oda 1V, b.

Prudentes son los consejos del Venusino: “En tu sumisién a
los dioses reside tu poder”. Acude a la verdad simple y aus-
tera: la restauracién del hogar. Sabe fustigar el vate a la
romana que “en la mesa del marido busca a los mancebos
adulteros” (Oda III, 6).

Y el Venusino llega a lanzar la sentencia que resultard
profética: “El bérbaro vencedor pisoteard nuestras cenizas, y
el caballo de casco resonante azotard la ciudad” (Epodo 16).

S6lo un rencor tuvo Horacio: el oro inttil, causa de todos
los males (III, 24), el que “se abre paso entre los soldados y
quebranta las pefias” (III, 16).

Sus sentencias contra la avaricia se multiplican: “Crece
cada dia la riqueza criminal y, sin embargo, no sé qué le
falta que siempre se siente corta” (III, 24). Es la misma sen-
tencia condenatoria del Eclesidstico, Capitulo 31.

jQué bello autorretrato de Horacio!: “Trdnsfuga de los
ricos, me voy sin riquezas a los campos de los que nada am-
bicionan™ (III, 16).

Horacio rehiye “la importuna miseria” tanto como “los
artesonados de oro”. Comenta don Octaviano que vivir sélo
para someter las espaldas a una carga de oro es cumplir
una misién de jumentos. “jAy de vosotros que copuldis he-
redad con heredad!” grité primero Isaias y luego Horacio.
Ademais, para el rico propietario, la morada mds segura aca-
bard por serlo el Orco rapaz (Oda II, 18).

Y qué sana era la amistad para Horacio. Porque una cabal
salud exige “el otro yo” que recoja el impulso del alma. El
Venusino llama “mitad de mi alma” a Virgilio (I, 3) y luego
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al propio Mecenas (II, 17). Porque tiene muchas ventajas
un afecto no erdtico, sino sélo solidario.

Muchos otros son los amigos de Horacio: el meditabundo
Tibulo, el llorado Quintilio Varo, Torcuato, Delio, Crispo
Salustio, el joven orador Lolio (a quien Horacio le advierte:
“Los tiranos de Sicilia no inventaron un tormento mayor
que la envidia”), y el rebelde incorregible Licinio, quien
por no escuchar la cuerda voz del amigo (Oda II, 10), pagd
sus conjuras con la muerte.

Los libros de nuestro vate son vistos por el doctor Valdés
casi como “la confesiones de Horacio”. Este es buscado por
los ricos por su lira y su palabra feliz, pero él prefiere confe-
sarse “heredero obscuro... sangre de padres pobres”. Por-
que la abnegacién paterna dotaba al hijo con alas tan victo-
riosas, que lo levantarian sobre el tropel anénimo de la no-
bleza. Tal comenta don Octaviano tras leer la Sitira I, 6.

Lucido, Horacio no se acerca a la muerte apretando a los
labios la cancién marchita, sino que protesta ante Mecenas:
“¢Aun quieres lanzar a la lucha a un viejo gladiador ya re-
tirado?” (Epist. I, 1).

Pasaron las odas pajareras de risas; llegé el medio siglo
de vida con su ‘“‘durea moderacién” frente al “exilio sin re-
torno”.

Pero eso si, nadie (ni Dante, ni ningin simbolista) ha
cantado su futura inmortalidad con la intensidad de Hora-
cio: “He construido un monumento mds perenne que el
bronce. .. ;No moriré del todo!” (Oda III, 30). Y es que ni
los propios Homero y Virgilio tuvieron nunca la experiencia
de la muerte que prob6é Horacio.

“Alas vigorosas y jamds vistas me levantardn a la anchura
del éter” habia también proclamado el romano al cerrar su
segundo libro lirico, con la ardorosa y pura fe de un cristiano
primitivo.

Y Octaviano Valdés concluye: “El pontifice del culto ven-
cido ya no sube con la virgen silenciosa... Pero ‘el cantor
alado’, de la anchura de los siglos hace el amanecer de su
gloria”.

Este Prisma de Horacio fue cincelado por don Octaviano para
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celebrar el bimilenario del nacimiento del vate romano
(1987). En efecto, Horacio nacié en 63 a.C. y muri6 en 8
a.C. Hoy se reedita para comenzar a preparar los festejos bi-
milenarios de su paso de la muerte a la inmortalidad (1992).

Tarsicio HERRERA ZAPIEN

VaLverpE TELLEZ, Emeterio, Bibliografia filoséfica mexicana,
edicién facsimilar, estudio introductorio por Herén Pé-
rez Martinez, indices elaborados por Pilar Gonzilez y Mar-
celo Sada, Zamora, Mich.: El Colegio de Michoacén, 1989,
2 vols. LXXXI + 508 y 655 pdgs.

El libro que reseflamos es la edicién facsimilar de una
de las primeras bibliografias cientificas de la filosofia en Mé-
xico. La obra de Valverde es, en efecto, un valioso instru-
mento para el estudio de la historia de la filosofia en México.
A pesar de que ha habido nuevas investigaciones, esta obra,
aparecida por primera vez en 1907 y en su segunda edicion
en 1913-1914, sigue ofreciendo datos utiles. Tal vez la parte
que mids se ha visto beneficiada con busquedas ulteriores ha
sido la de filosofia colonial, por ejemplo, con el trabajo de
Walter Redmond (Bibliography of the Philosophy in the Ibe-
rian Colonies of America, The Hague: Martinus Nijhoff,
1972), que recoge la informacién de Valverde, la de Galle-
gos Rocafull y la de Navarro. Pero la obra de Valverde,
enriquecida en su segunda edicién con los resultados de las
pesquisas de bibliégrafos como Vicente Andrade vy Nicolis
Lebn, fue inapreciable para servir de punto de partida a
este tipo de estudios. Sigue ofreciendo datos utiles de biogra-
fia y contenidos doctrinales que no se recogen en las biblio-
grafias actuales.

La obra de Valverde nos brinda una abundantistima infor-
nacion acerca de la filosofia en México desde la Colonia
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