
VALDÉS, Octaviarlo, El prisma de Horacio, Instituto cíe Investi-
gaciones Filológicas, U.N.A.M., la. edición 1937; reedición
1985, 62 pp.

Este ensayo clásico de nuestra época constituye una sabrosa
interpretación en torno a la obra del poeta que ha estado
presente en toda la literatura occidental a partir del Renaci-
miento; su reedición es por demás oportuna.

En El prisma de Horacio demuestra el doctor Octaviano
Valdés haber asimilado la sólida concisión del poeta que ha
acuñado el mayor caudal de sentencias memorables debidas
a una sola pluma.

El propio doctor Valdés ha ido creando en homenaje a Ho-
racio un gran acopio de frases memorables. Así, comienza por
declarar que Horacio es "cantor de la mediocridad . . . que
es moderación sapiente; no atronamiento ni insulsez". Para
el humanista mexiquense "la inspiración cíe Horacio canta,
como en la playa el mensaje multiforme de los mares, ali-
sado en la arena".

Pocas frases nos ha conservado Suetonio de las que Octa-
viano —emperador de Roma— dedicó a su amigo Horacio;
pero aquí engarzaremos —ya sin comillas—- las muchas fra-
ses bellas que el Venusino ha inspirado a otro gran amigo:
Octaviano el decano de los humanistas de México.

El doctor Valdés comienza por explicar la causa cíe que
Horacio tenga tantos enemigos irreductibles cuantos amigos
intolerables. Porque el obvio cantar se torna prodigio en los
labios de este gran poeta y, además, porque sus fuentes grie-
gas son tan abundantes que las hormigas de la crítica se han
complacido en exhibirle la aridez de los huesos.

La maestría de Horacio puede recogitar las ideas ajenas
embebiéndolas cíe sus jugos personales; ello ha hecho que
tantas frases suyas hayan llegado a nuestra eclacl, sonantes
como monedas de oro. Horacio se erige en la llanura y no
se lanza tras el vértigo mortal, pero sí evita "el parto de los
montes que engendra sólo un ridículo ratón".

Horacio no "alza la voz a la mitad del foro", pero cuando lo
desea logra "arrancar a la epopeya un gajo", igual que el

264



buen Ramón. Allí están para demostrarlo el lustum et tenacem
y el Cáelo tonantern.

Sabe, además, gozar y exaltar la alegría de vivir. . . risas
de cortesanas, como estallar de rosas, amor perfumado de fa-
lerno, dulce amistad, acopio cíe felicidad.

La poesía del Venusino se adelanta a Gautier, cuya poesía
ideal debía ser

comme un vas e d'albátre
ou l'on cache un flambeau.

Ése es el oro magnífico que Horacio nos arroja a manos
llenas. Revisemos aquí las dos grandes secciones de este pris-
ma: A) Horacio moderno; B) Los caminos de Horacio.

A. Horacio moderno

El doctor Valdés inserta muchas versiones suyas en bella
prosa, de pasajes diversos de Horacio; las citaremos en abun-
dancia.

El ensayista señala que, mientras somos antagónicos con las
épocas precedentes, tenemos un notable paralelismo con épo-
cas remotas.

El amor por la libertad nos une con Horacio, quien decla-
ra que "los pintores y poetas siempre han gozado el privilegio
de ir tras cualquier intento audaz". Él nos enseña también
el ansia de exotismo: hoy se lo busca en oriente; Horacio
fue a buscarlo a Grecia. Allí, él ¡quiso aprender a matar y
no pudo! Su entusiasmo bélico, junto con el escudo, quedó
tirado en el campo de Filipos.

El Venusino, Musarum sacerdos, busca "la armonía y el
verbo rotundo" en el inimitable Píndaro. La renovación,
ideal de Horacio, enfrenta el arte rutinario que —como
escribe don Octaviano— se asemeja al príncipe idiota que se
empeñó en representar la gloria de su pretérita dinastía.

Neologismos y arcaísmos preocupan a Horacio, quien des-
cubre en el lenguaje un funcionamiento similar a los árboles,
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que deben soltar follaje marchito y vestirse de renuevos. La
lengua griega es la fuente para los neologismos latinos. Y la
callida iuncíura, "aquel misterioso maridaje de las palabras'*,
es otro de sus hallazgos.

El humorismo de Horacio coincide con el pudor de los
sentimientos que cultivan en 1900 los parnasianos. Cuando
la cuerda demasiado tensa va a estallar, se rompe la melodía
en paradójico humorismo. Allí están, para probarlo, el usu-
rero del Beatus Ule y el sabio casi igual a Júpiter, "cuando no
lo molesta un catarro".

Aconseja el Venusino, por lo demás, evitar lo alambicado:
"Por huir de un pecado, caemos en vicio peor si falta el
arte".

Él supo, antes que Verlaine y que González Martínez,
torcerle el cuello al cisne de la elocuencia. Él fue devoto cíe
la labor de la lima, la cual consigue el verso austero que
deja al vate contentus paucis lectoribus.

Don Octaviarlo cierra su primera parte señalando que
Horacio alcanzó a percibir el aire estremecido todavía por
el eco de las liras eolias. . . cuando las piedras augustas aún
se dolían del último temblor de los cinceles creadores.

¡Qué bien entiende el poeta Octaviano Valdés al poeta
Horacio!

B. Los caminos de Horacio

La poesía de Horacio, como viejo palimpsesto, bajo las
tintas visibles, cela toda una misteriosa entraña de inesperadas
revelaciones. El Venusino no es el egoísta que aparenta su
Odi profanum vulgus (Oda III, 1), ni el hedonista del Epi-
curi de grege por cuín (Epíst. I, 4).

El doctor Valdés se remonta a La conversión de Horacio,
del catalán Lorenzo Riber (1882-1958), donde Lloracio apa-
rece censurando, en el Tu ne quaesieris, el mal del siglo de
Leucónoe, temerosa de la muerte.

En dos cantos, sobre todo, la muerte le gana toda la voz
al poeta: en el Solvitur acris, la pálida Muerte huella con
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pie indiferente el tugurio y la mansión; y en el Eheu fugaces,
"un heredero más cuerdo que tú beberá el cécubo que guar-
daste bajo cien llaves".

Para don Octavian o, rio hay duda cíe que Horacio estaba
firmemente convencido de la existencia del más allá. Él, em-
pero, no desprecia la muerte como Sócrates, pues siente cruel
al estoicismo; ni ve como Pablo de Tarso, un más allá que
"ni el ojo vio ni el oído oyó", pues aún no surge la religión
de las infinitas esperanzas. Horacio prefiere el modesto Carpe
diem: asido a cada clía, le exprime la belleza, a medio
camino entre epicúreos y estoicos.

Y el Venusino tiene toda una pintoresca filosofía en tor-
no al vino: "Tras beber, nadie lamenta campañas bélicas ni
pobrezas". Pero Horacio no es uno de los bebedores que
rodaban bajo el triclinio. . . Él, hasta cuando bebe es artista:
sus vinos miden la propia alcurnia por la edad cíe Manlio
cónsul.

Y sabe reconocer sus propias transgresiones: "No le eran
extrañas las escapatorias furtivas bajo el manto sensual de
Aristipo" (Epíst. I, 1).

Obstinado incursor en el campo del amor era Horacio:
Glicera, Barina, Calatea, Cinara, Leucónoe consuelan su vida
inalterablemente célibe.

Su Carpe, diem es precursor de la estrofa de Darío:

¡Cojamos la flor del instante / la melodía
de la mágica alondra cante / la miel del día!

Y don Octaviano nos presenta la trilogía de la muerte en
Horacio.

Rimbaud, tras ser balaceado por un íntimo, se declara
desertor de la poes ía . . . al contacto de la fúnebre sombra.
De modo similar, Horacio habla en tres odas de los riesgos
de muerte que ha corrido: en el desastre de Filipos, bajo el
árbol maldito, y en los escolios cíe Palinuro. Son las odas
II, 4; II, 13, y III, 8. Además, en la oda II, 7 reaparece la
fúnebre sombra que de un tribuno inconsistente que no lle-
gaba a mediocre soldado, creó un poeta inmortal.
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Horacio era escasamente devoto de divinidades, pero al
evocar su salvación frente al árbol casi asesino, ofrece una
víctima a Baco. Don Octaviarlo comenta: Sentido de ultratum-
ba y religiosidad son correlativos, como el frío y el calor.

Por lo demás, el "dulce morir por la patria" no le impidió
al Venusino sostener que la patria no se beneficia con el
fratricidio. En ocasiones, Horacio cantó el desposorio leal
entre Roma y Augusto. El civis romanus surn es el cetro
imperial repartido a todos los ciudadanos. Esto despréndese
de la oda IV, 5.

Prudentes son los consejos del Venusino: "En tu sumisión a
los dioses reside tu poder". Acude a la verdad simple y aus-
tera: la restauración del hogar. Sabe fustigar el vate a la
romana que "en la mesa del marido busca a los mancebos
adúlteros" (Oda III, 6).

Y el Venusino llega a lanzar la sentencia que resultará
profética: "El bárbaro vencedor pisoteará nuestras cenizas, y
el caballo de casco resonante azotará la ciudad" (Epodo 16).

Sólo un rencor tuvo Horacio: el oro inútil, causa de todos
los males (III, 24), el que "se abre paso entre los soldados y
quebranta las peñas" (III, 16).

Sus sentencias contra la avaricia se multiplican: "Crece
cada día la riqueza criminal y, sin embargo, no sé qué le
falta que siempre se siente corta" (III, 24). Es la misma sen-
tencia condenatoria del Eclesiástico, Capítulo 31.

¡Qué bello autorretrato de Horacio!: "Tránsfuga de los
ricos, me voy sin riquezas a los campos de los que nada am-
bicionan" (III, 16).

Horacio rehuye "la importuna miseria" tanto como "los
artesonados de oro". Comenta don Octaviano que vivir sólo
para someter las espaldas a una carga de oro es cumplir
una misión cíe jumentos. "¡Ay de vosotros que copuláis he-
redad con heredad!" gritó primero Isaías y luego Horacio.
Además, para el rico propietario, la morada más segura aca-
bará por serlo el Orco rapaz (Oda II, 18).

Y qué sana era la amistad para Horacio. Porque una cabal
salud exige "el otro yo" que recoja el impulso del alma. El
Venusino llama "mitad de mi alma" a Virgilio (I, 3) y luego
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al propio Mecenas (II, 17). Porque tiene muchas ventajas
un afecto no erótico, sino sólo solidario.

Muchos otros son los amigos de Horacio: el meditabundo
Tibulo, el llorado Quintilio Varo, Torcuato, Delio, Crispo
Salustio, el joven orador Lolio (a quien Horacio le advierte:
"Los tiranos de Sicilia no inventaron un tormento mayor
que la envidia"), y el rebelde incorregible Licinio, quien
por no escuchar la cuerda voz del amigo (Ocla II, 10), pagó
sus conjuras con la muerte.

Los libros de nuestro vate son vistos por el doctor Valdés
casi como "la confesiones de Horacio". Éste es buscado por
los ricos por su lira y su palabra feliz, pero él prefiere confe-
sarse "heredero obscuro. . . sangre de padres pobres". Por-
que la abnegación paterna dotaba al hijo con alas tan victo-
riosas, que lo levantarían sobre el tropel anónimo de la no-
ble/a. Tal comenta don Octaviano tras leer la Sátira I, 6.

Lúcido, Horacio no se acerca a la muerte apretando a los
labios la canción marchita, sino que protesta ante Mecenas:
"¿Aún quieres lanzar a la lucha a un viejo gladiador ya re-
tirado?" (Epíst. I, 1).

Pasaron las odas pajareras de risas; llegó el medio siglo
de vida con su "áurea moderación" frente al "exilio sin re-
torno".

Pero eso sí, nadie (ni Dante, ni ningún simbolista) ha
cantado su futura inmortalidad con la intensidad de Hora-
cio: "He construido un monumento más perenne que el
bronce . . ¡No moriré del todo!" (Oda III, 30). Y es que ni
los propios Hornero y Virgilio tuvieron nunca la experiencia
de la muerte que probó Horacio.

"Alas vigorosas y jamás vistas me levantarán a la anchura
del éter" había también proclamado el romano al cerrar su
segundo libro lírico, con la ardorosa y pura fe de un cristiano
primitivo.

Y Octaviano Valdés concluye: "El pontífice del culto ven-
cido ya no sube con la virgen silenciosa. . . Pero 'el cantor
alado', de la anchura de los siglos hace el amanecer de su
gloria".

Este Prisma de Horacio fue cincelado por don Octaviano para
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celebrar el bimilenario del nacimiento del vate romano
(1937). En efecto, Horacio nació en 63 a.C. y murió en 8
a.C. Hoy se reedita para comenzar a preparar los festejos bi-
milenarios de su paso de la muerte a la inmortalidad (1992).

Tarsicio HERRERA ZAPIÉN

VALVERDE TÉLLEZ, Emeterio, Bibliografía filosófica mexicana,
edición facsimilar, estudio introductorio por Herón Pé-
rez Martínez, índices elaborados por Pilar González y Mar-
celo Sada, Zamora, Mich.: El Colegio cíe Michoacán, 1989,
2 vols. LXXXI + 508 y 655 págs.

El libro que reseñamos es la edición facsimilar de una
de las primeras bibliografías científicas de la filosofía en Mé-
xico. La obra de Valverde es, en efecto, un valioso instru-
mento para el estudio de la historia cíe la filosofía en México.
A pesar de que ha habido nuevas investigaciones, esta obra,
aparecida por primera vez en 1907 y en su segunda edición
en 1913-1914, sigue ofreciendo ciatos útiles. Tal vez la parte
que más se ha visto beneficiada con búsquedas ulteriores ha
sido la de filosofía colonial, por ejemplo, con el trabajo de
Walter Redmond (Bibliography of the Philosophy in the Ibe-
rian Colonies of America, The Hague: Martinus Nijhoff,
1972), que recoge la información de Valverde, la cíe Galle-
gos Rocafull y la de Navarro. Pero la obra cíe Valverde,
enriquecida en su segunda edición con los resultados de las
pesquisas de bibliógrafos corno Vicente Andrade y Nicolás
León, fue inapreciable para servir de punto de partida a
este tipo cíe estudios. Sigue ofreciendo datos útiles de biogra-
fía y contenidos doctrinales que no se recogen en las biblio-
grafías actuales.

La obra cíe Valverde nos brinda una abundantístima infor-
mación acerca de la filosofía en México désele la Colonia
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