Realismo eroético en Aquiles Tacio

Lourdes Rojas ALVAREZ

En este articulo me propongo analizar el realismo! erético de
los protagonistas de la novela de Aquiles Tacio, Las aven-
turas de Leucipa y Clitofonte, en los eventos fundamentales
que los afectan: el cortejo entre ellos y las aventuras que pa-
decen, entre las cuales considero la emotiva relaciéon de Cli-
tofonte y Melita.

Sin embargo, antes de entrar en materia, creo necesario
hacer ciertas consideraciones sobre la novela griega en ge-
neral y la de Aquiles Tacio en particular, a fin de que el
lector obtenga una cabal comprensién del tema.

La novela griega surge hacia el s. 1 a. C., como un género
tardio de la literatura griega para el cual no existia incluso
una denominacién propia, y tiene su mayor esplendor en el
s. 11 d. C. En este lapso de cuatro siglos se dan grandes trans-
formaciones en la vida de Grecia, muy alejada ya de su bri-
llante pasado cultural y politico.

Influida por todos los géneros reconocidos como clasicos (la
comedia, la tragedia, la historiografia y la elegia), la novela re-
viste, empero, caracteristicas propias que le confieren gran po-
pularidad, por considerarse una forma de entretenimiento en
sus tiempos, a través de las lecturas de las obras en lugares
publicos.

La literatura novelistica contiene una amplia y diversifica-
da produccién en la cual destaca la novela de amor y de

1 Entiendo el término como aquella verosimilitud de los hechos que, aun
sin ser una verdad objetiva, es percibida como verdadera por el lector. Cf.
H. Beristdin, Diccionario de retdrica y poética. Porria, México, pp. 491-94.
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aventuras, denominada erética, por tratar un tema amoroso,
con un molde estructural més o menos estereotipado.?

Los protagonistas suelen ser jovenes de una belleza extra-
ordinaria, misma que les ocasiona todo género de asedios, asal-
tos y vicisitudes, los cuales ponen a prueba la castidad y fi-
delidad de los amados, separdndolos a veces por largos perio-
dos.

Si bien a través de todos los tiempos, la virginidad femenina
ha tenido gran importancia, en la novela adquieren una re-
levancia especial el pudor y virginidad de la heroina, quizi
por influencia del cristianismo y otras doctrinas filos6ficas
que exaltaban los valores morales.

En estas novelas, lo que cuenta sobre todo, empero, es la
aventura, dejando el tema amoroso como un pretexto para
el relato en torno a la pareja de j6venes y sus infortunios.

En este marco, los protagonistas, en general, carecen de
realismo, pues mds parecen marionetas impulsadas por la for-
tuna, que seres humanos que reaccionan ante los problemas
impuestos por las circunstancias.

En la novela de Aquiles Tacio, los protagonistas se ven
sujetos también a una serie de peligros: naufragios, asaltos
de piratas, separacién y asedios amorosos de pretendientes.
Pero, en mi opinién, ellos muestran, justamente, un realismo
del que carecen, en general, los protagonistas de otras novelas
eroticas en igualdad de circunstancias.

Ya mencioné anteriormente que el argumento de tedas las
novelas eréticas sigue un determinado patrén estructural. Sin
embargo, el autor de Las aventuras de Leucipa y Clitofonte
demuestra una cierta originalidad en el manejo de sus per-
sonajes principales, los cuales resultan mds reales que los de
las demds novelas.

En éstas, el encuentro de los protagonistas y su enamora-
miento no ocupa casi nada del argumento: se hace referencia
a su extraordinaria belleza y al amor que surge entre ellos
instantineamente, sin mds pormenorizacion.

2 La excepcién al respecto la constituye la novela de Longo: Las pastora-
les de Dafnis y Cloe, ubicada en un marco pastoril, del cual los protago-
nistas pricticamente no salen.
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En la obra de Aquiles Tacio, sin embargo, se rompe con
este molde, pues el autor emplea mds de un libro para des-
cribir minuciosamente todas las fases del enamoramiento de
la pareja, desde que Clitofonte se prenda de Leucipa al verla
por primera vez, hasta la propuesta de unién sexual que le
hace a mediados del libro II —hecho inconcebible en las idea-
lizantes novelas erdticas, con sus castos y fieles protagonistas.

Inusual es también en Aquiles Tacio que ambos protagonis-
tas habiten la misma casa, pues Leucipa llega a vivir a casa
del padre de Clitofonte, tio suyo, enviada por su padre para
huir de la guerra que asuela a su pais (I, 3, ).

Clitofonte, creyéndose enfermo, sin saber que estd enamo-
rado, pide la ayuda de su primo, quien le da una serie de
indicaciones: desde c6mo conquistar a Leucipa, hasta llevarla
a la unién sexual, para lo cual le aconseja que tome ciertas
precauciones: “No tengas miedo, entonces, si la ves que se opo-
ne” —le dice— ‘“sino que observa cémo se opone; y si per-
severa, evita la fuerza” (I, 10).

Asi, se nos describe como surge el interés de la joven por
Clitofonte, los primeros besos que se dan al intercambiar sus
copas; el primer encuentro en el jardin, en el que intentan
algo mds audaz y, posteriormente, la insélita propuesta de
union sexual que Clitofonte le hace a Leucipa, quien accede
a recibirlo en su recdimara una noche (II, 23).

La intempestiva aparicién de la madre de la muchacha,
en ¢l momento que el joven se introduce al lecho de Leucipa,
frustra las intenciones de la pareja y ocasiona la precipitada
huida de aquél, justo antes de poder ser identificado. Mas la
presion del interrogatorio a que se ve luego sujeta la joven
por su madre, provoca la huida por mar de la pareja y con ella,
las aventuras que les acontecen (II, 31).

La actitud de Leucipa hasta este punto de la novela (I, 31)
revela un total realismo, pues la joven responde sin ambages
al cortejo de Clitofonte. Sin embargo, como la pareja naufra-
ga y es secuestrada por piratas, cuando vuelve a reunirse nue-
vamente, la actitud de aquella es totalmente diferente.

Cuando Clitofonte, preocupado por su incierto destino, quie-
re llevar a cabo la unién fisica a la que la joven habia antes
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consentido en su propia recimara, previo a su huida, Leucipa
se rehtisa (IV, 1). Ella justifica su rechazo aduciendo que
Artemisa se le ha aparecido en suefios, y le ha prometido
ayudarla contra los piratas, siempre y cuando se mantenga
virgen hasta el dia de su boda con Clitofonte.

En este punto de la novela —el inicio del libro IV, que
representa la mitad de la obra—, Aquiles Tacio da un viraje
radical en relacién con su protagonista femenina. Asi, la Leu-
cipa audaz y complaciente —muy humana— de los primeros
libros, se convierte stubitamente en una tipica heroina de
novela, recatada y mojigata.

A lo largo de la obra hay una serie de indicios sobre la
importancia entonces concedida a la virginidad y el pudor
femeninos. En II, 24 y 28, la madre de Leucipa, pensando
que su hija perdi6 su virginidad, la considera ultrajada, y
ésta, al rehusarse a Clitofonte en el campamento, aduce que
“no estd bien que esto ocurra todavia” (IV, 1).

Menelao, el criado de Clitofonte, para dar largas al general
Carmides, quien pretende a Leucipa, le dice: “Leucipa tuvo
su periodo menstrual ayer y no estd bien que tenga relaciones
con un hombre” (IV, 7), por lo cual aquél pide, aunque sea,
besos, abrazos y caricias.

Para librar a Leucipa de esta situacién, que romperia su
fidelidad a Clitofonte, la joven se ve stubitamente atacada
de una rabiosa locura, debido a la cual tiene que ser amarrada,
pero lucha con sus captores “sin que se preocupe de esconder
lo que una mujer desea que no sea visto” (IV, 9).

Asi pues, Leucipa se nos ofrece, a partir del libro 1V, como
la tipica heroina de novela que, puesta en peligro por sus
pretendientes, recurre a todo y acepta cualquier sufrimiento
antes de perder su virginidad y serle infiel a su amado.

Asi, ante Quéreas —quien proporcioné los medios para
curarla de su locura y que la rapta por medio de unos pira-
tas para quedarse con ella, fingiendo su decapitamiento (V,
7)— y posteriormente ante Sdéstenes, administrador de los cam-
pos de Melita, Leucipa soporta todos los asedios, malos tratos
y torturas, con tal de no ceder a sus nefastas intenciones (V,
17, 5). Finalmente, se enfrenta valerosamente a Tersandro,
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el esposo de Melita, resultando también indemne (VI, 22, 3).

Cuando Leucipa aparece otra vez ante Clitofonte, recla-
mandole haberse casado con Melita, se ostenta como virgen y
martir, haciendo ver mal al amado que traicion6é sus jura-
mentos de fidelidad y castidad (V, 18, 3-6). Y, posteriormente,
ante su padre y el sacerdote de Artemisa, jura no haber per-
dido su virginidad, lo que demuestra ptiblicamente al someter-
se con éxito a la prueba de la siringa,® gracias a la cual es libe-
rada de la acusacién de no ser virgen que le habia sido
imputada por Tersandro (VIII, 14).

A mi parecer, este cambio tan radical en la pintura de la
heroina podria deberse a que si, como se ha pensado, las
novelas se lefan en publico, por partes, tal vez hubo una
reaccion desfavorable del auditorio, ante la cual el autor, en
aras de la popularidad, modificé su actitud: reforzé entonces
el valor de la virginidad femenina, haciendo triunfadora a Leu-
cipa en la lid amorosa ante Melita, quien dista mucho del
recato y pudor caracteristicos de la heroina de la novela grie-
ga eroética.

El personaje de Melita reviste, en mi opinién, un realismo
inusitado en esta obra, al punto de que adquiere el cardcter
auténtico de protagonista, en lugar de Leucipa, quien debe
apegarse al tipo de la heroina ya establecido en la novela.

Melita, pues, nos es presentada, en contraste, como una
mujer resuelta a obtener a toda costa el amor de Clitofonte,
a quien ha asediado durante cuatro meses, hasta obtener de
¢l una promesa de matrimonio, cuya consumacion, empero,
éste exige posponer hasta llegar a la patria de Melita, Efeso.

Aquiles Tacio nos pinta el cuadro del asedio de la efesia
con gran realismo. Regocijada ésta por haber consentido Clito-
fonte a entrevistarse con ella la primera vez, embelesada con
la vista de su amado, lo besa apasionadamente, en vez de
comer, afirmando: “Estos besos son mi alimento” (IV, 13, 5).

Luego, al llegar la noche, sin ningin recato, Melita in-

3 Por medio de ésta, se podia saber si una joven era o no virgen, me-
diante la misica de una siringa que Pan tocaba. Si la joven era virgen, la
musica era dulce; si no, la siringa callaba y se escuchaba un lamento y la
joven desaparecia.
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tenta, sin éxito, forzar a Clitofonte a quedarse a dormir con
ella. Posteriormente, ya de viaje rumbo a Efeso, Melita de-
manda el matrimonio, diciendo: “¢Por qué es ahora nece-
sario que yo espere hasta Efeso?. .. Créeme, Clitofonte, me
quemo. Ojald pudiera mostrarte el fuego. Ojald que el fuego
del amor tuviera la misma naturaleza que el fuego comun,
para que al abrazarte te encendiera... Iniciémonos, oh que-
ridisimo, en los misterios de Afrodita” (V, 15, 4).

Clitofonte apenas puede negarse, invocando el convenio
hecho, de no unirse fisicamente hasta no llegar a Efeso, para
no manchar asi la memoria de Leucipa, cuya alma, dice, puede
en cualquier momento presentdrseles, “aqui, cuando estemos
abrazados”, y agrega que el mar no es un tdlamo seguro (IV,
16, 2).

Melita responde a esto que “todo lugar es un tdlamo para
los enamorados”, pues nada es inaccesible para el dios del
amor, e intenta convencer a Clitofonte de que todo es favo-
rable. Mas aquél, negindose, se limita a besarla y a dormir
junto a ella.

La noche que Clitofonte promete a Melita que va a consu-
mar el matrimonio, recibe la carta de Leucipa a la que antes
aludi. Entonces vuelve a negarse a tal consumacién, por lo
cual furiosa ésta, le dice: “¢Por qué me haces esto? ¢Hasta
cuindo me matards?. .. ¢Qué dia esperamos todavia? ¢Hasta
cuiando dormiremos juntos como si estuviéramos en un san-
tuario? Habiéndome ofrecido un gran rio me impides beber-
lo. Teniendo agua tanto tiempo, tengo sed, durmiendo en la
misma fuente. Tengo tanta cama como Tdntalo alimento”
(V, 21, 4).

Y ésta no es una actitud circunstancial de Melita, como
veremos mds adelante en los parlamentos con los que intenta
convencer a Clitofonte a unirse a ella s6lo una vez, sabedora
de que, como ya encontr6 a Leucipa, no puede conservarlo
para siempre.

El dramdtico parlamento de la joven y bella mujer es digno
de considerarse, pues, desprovista de toda vergiienza, ella con-
fiesa abiertamente su deseo pasional y estd dispuesta a todo
por satisfacerlo. Declara sinceramente a Clitofonte su amor
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y le hace ver como lo ha favorecido y, aunque se resigna a
perderlo después, no quiere que quede sin efecto su anhela-
da unidén con él.

Tras su arrebato inicial, le dice: “jAy de mi! infortunada
de males. Pues también perdi a mi esposo por ti. Y no te
puedo tener el tiempo restante, aunque fuera sélo para verte,
puesto que no me has permitido mas que esto. S¢ que mi
esposo me desprecia y que me ha acusado de adulterio con-
tigo; un adulterio infructuoso, un adulterio sin los placeres
del amor, del cual sélo la injuria he ganado. Las demds mu-
jeres tienen, como pago de su vergiienza, el placer de su
deseo; pero yo, desdichada, he cosechado la vergiienza y lo
del placer, por ningun lado. Pérfido y bdrbaro, gsoportaste
que una mujer enamorada se consumiera asi, y esto siendo ti
también esclavo del Amor? ¢No temiste su rencor? ¢No respe-
taste su fuego? ¢No honraste sus misterios? ¢No destruyeron tu
resistencia estos ojos llorosos? Oh, mds salvaje atin que los
piratas. Incluso un pirata se conmueve ante las ligrimas. ¢Nada
te incité al amor sexual aunque fuera una sola vez, ni rue-
go, ni tiempo, ni el abrazo de los cuerpos? Empero —lo mds
insultante de todo—, tocindome, besindome, te has levanta-
do asi como otra mujer. ;Qué es esta apariencia de esponsa-
les? Ciertamente no te acostabas con una vieja, ni con quien
rechazaba tus abrazos, sino con una joven y amorosa, y otro
dirfa que también hermosa. Eunuco y afeminado e insensi-
ble a la belleza! Te maldigo con la mis justa maldicién. [Oja-
ld Eros asi se vengue de ti en tus amores!” (V, 25).

Sin embargo, el auténtico amor que le profesa a Clitofon-
te impide que las cosas terminen asi, y prosigue Melita: “Lo
que dije, oh queridisimo, lo hablaron el coraje y el disgusto.
Lo que ahora voy a decir lo habla el amor. Y aunque me
enoje, me quemo. Y aunque sea insultada, te amo. Al menos
ahora apaciguate, compadécete. Ya no pido muchos dias y
un matrimonio largo, que esta desdichada habia sofiado con-
tigo. Me basta incluso un solo abrazo. Pido un remedio
insignificante para una enfermedad tan grande. Extingueme
un poco el fuego. Y si me he enardecido contigo un poco
fuera de control, perdéname, queridisimo. Un amor infortu-
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nado también enloquece. S¢ que me comporto impudicamen-
te, pero no me avergiienzo dando a conocer los misterios del
Amor. Hablo a un varén iniciado. Sabes que padezco. Para los
demads hombres las flechas del dios son invisibles, y nadie po-
dria sefialar las heridas, pues s6lo los enamorados conocen las
heridas de los semejantes. Ademds, s6lo tengo este dia. De-
mando tu promesa. Recuerda a Isis, respeta tus juramentos
alli. Si hubieras querido incluso vivir conmigo, como juraste,
no me hubiera preocupado de diez mil Tersandros. Pero,
puesto que para ti es imposible un matrimonio con otra mu-
jer, luego de haber encontrado a Leucipa, gustosa te concedo
esto incluso yo misma. Sé que he sido vencida. No pido mds
que lo que puedo obtener. Contra mi ocurre todo lo extrafio.
Incluso los muertos resucitan. . . Pero te pido, duefio mio, Cli-
tofonte, pues eres dueilo de mi alma, que te me entregues hoy
por primera y ultima vez. Este breve momento serd para mi
muchos dias. Asi ya no pierdas a Leucipa, asi ya no muera
ni de mentiras. No insultes mi amor; debido a él estis favo-
recido con los mds grandes bienes. Este te regresé a Leucipa.
Pues si yo no me hubiera enamorado de ti, si no te hubiera
traido aqui, aun estarfa Leucipa muerta para ti. Hay también,
Clitofonte, obsequios de la Fortuna. Cuando uno encuentra
un tesoro, honra el lugar del hallazgo, erige un altar, ofrece
un sacrificio, corona la tierra. Td, que conmigo descubriste
un tesoro de amor, ¢desprecias los beneficios? Considera que
el Amor te habla a través de mi: ‘“‘concédeme esto, Clitofonte,
a mi que soy tu iniciador. No te marches privando a Melita
de iniciacién. Su fuego también es mio” (V, 26).

Luego, informa a Clitofonte que Tersandro no esti en la
casa en ese momento, y agrega: “Me parece que un dios lo
sacdé de aqui para que yo pudiera obtener de ti esto ultimo.
Asi que entrégateme”.

Clitofonte comenta, a continuacién: “Habiendo ella argu-
mentado esto (pues el Amor incluso ensefia las palabras) sol-
taba mis cadenas, y besaba mis manos, y las acercaba a sus
ojos y a su corazén, y decia: “Ves cémo late y palpita con
rdpida palpitacion, lleno de angustia y esperanza, y ojald lo
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est¢ también de placer. Y parece suplicarte con su latido”
(V, 27, 1).

Clitofonte aduce haber sentido miedo del Amor —que le
resultara un rencor de parte del dios— y considera dos cosas
importantes: que ya habia recobrado a Leucipa y que des-
pués de ese encuentro con Melita iba a librarse de ella, pues
“el acto no era aun un matrimonio sino un remedio, como
si el alma estuviera enferma’’ (v, 27, 2).

Considero que el realismo que Melita expresa en su discurso
es palpitante. La mujer, quien se cree viuda, siente tener
derecho a rehacer su vida y, para ello, busca marido. No es
una aventura ficil la que persigue con Clitofonte (como es
el caso de Manto y Cino, en la novela de Jenofonte, o el de
Arsace en la de Heliodoro), sino que trae a su propia patria al
elegido de su corazén y proclama abiertamente su unién. La
sibita aparicién de Tersandro la convierte en adultera, pero
el fundamento de su accién era totalmente licito. Creyéndose
viuda, se casa de nueva cuenta. Con Tersandro vivo, cae en la
ilegalidad. Pero el amor no conoce de leyes. Tersandro habia
ya muerto en su corazéon y fue sustituido por Clitofonte. Ella
no podia quedarse sin él. Ya no importaba una larga vida a
su lado; sélo queria unirsele por un momento. ¢Cémo era
posible que, a unas horas de su noche de bodas, todo se hu-
biera venido abajo con la repentina aparicién de dos supues-
tos muertos: Leucipa y Tersandro? sAcaso esto podia hacer
desaparecer sus sentimientos por Clitofonte, la anhelada unién
sexual con €l, en especial luego de tanta espera durante la
casta convivencia impuesta por él para cumplir su juramen-
to? Indudablemente que no. La renuncia de Melita le habria
quitado todo realismo a su personaje.

Y éste es el punto en el que quiero seguir insistiendo, pues
considero que Aquiles Tacio sélo hace concesiones a los con-
vencionalismos tipicos del género, eco de la tradicién, mas,
en el fondo, ofrece personajes llenos de vida y equiparables a
los seres humanos, con todas sus virtudes y defectos.

Sus protagonistas se mueven precisamente en estos limites.
Y asi, Leucipa, aun cuando acaba por mantenerse en la nor-
ma de la heroina casta y fiel, no por ello carece de emociones
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y sufre y lucha por conseguir el amor de Clitofonte. A éste,
como hombre, se le concede mas libertad de accién. Y, como
el Dafnis de Longo, puede serle infiel a su amada, lo cual
no parece ser tan mal visto, siempre y cuando respete la vir-
ginidad de aquélla. Por ello Clitofonte satisface los anhelos
de Melita —ya que de lo contrario careceria de todo realis-
mo—, pues ¢qué hombre puede rehusarse a una mujer que
lo induce del modo que Melita hizo con Clitofonte?

Su actitud corresponde a la de un ser humano comun, no
de catdlogo novelesco, y asi afirma haber experimentado “sen-
timientos humanos” (V, 27, 2) ante Melita y temor por la
posible venganza de Eros al verse repudiado.

Aunque en la época bizantina Aquiles Tacio fue cataloga-
do de inmoral,* considero que la narracién final del encuentro
de Melita y Clitofonte no revela ningun morbo, sino que
responde en todo al realismo propio del momento: “Y ocu-
rri6 cuanto Eros quiso, no estando nosotros necesitados de
divin ni de ningun otro recurso amoroso para la prictica. . .
Lo simple es mds grato para Afrodita que lo muy elaborado,
pues tiene el placer natural” (V, 27, 4).°

4 En el s. 1x Focio, patriarca de Constantinopla, al clasificar las novelas
griegas, consideré la de Aquiles Tacio la mds inmoral.

5 Todos los textos entrecomillados estdn traducidos directamente del griego
por mi, de la edicién de Loeb de Aquiles Tacio.
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