
Realismo erótico en Aquiles lacio
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Eri este artículo me propongo analizar el realismo1 erótico de
los protagonistas de la novela de Aquiles Tacio, Las aven-
turas de Leucipa y Clitofonte, en los eventos fundamentales
que los afectan: el cortejo entre ellos y las aventuras que pa-
decen, entre las cuales considero la emotiva relación de Cli-
tofonte y Melita.

Sin embargo, antes de entrar en materia, creo necesario
hacer ciertas consideraciones sobre la novela griega en ge-
neral y la de Aquiles Tacio en particular, a fin de que el
lector obtenga una cabal comprensión del tema.

La novela griega surge hacia el s. n a. C., como un género
tardío de la literatura griega para el cual no existía incluso
una denominación propia, y tiene su mayor esplendor en el
s. u d. C. En este lapso de cuatro siglos se dan grandes trans-
formaciones en la vida de Grecia, muy alejada ya de su bri-
llante pasado cultural y político.

Influida por todos los géneros reconocidos como clásicos (la
comedia, la tragedia, la historiografía y la elegía), la novela re-
viste, empero, características propias que le confieren gran po-
pularidad, por considerarse una forma cíe entretenimiento en
sus tiempos, a través de las lecturas de las obras en lugares
públicos.

La literatura novelística contiene una amplia y diversifica-
da producción en la cual destaca la novela de amor y de

i Entiendo el término como aquella verosimilitud cíe los hechos que, aun
sin ser una verdad objetiva, es percibida como verdadera por el lector. Cf.
H. Beristáin, Diccionario de retórica y poética. Porrúa, México, pp. 491-94.
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aventuras, denominada erótica, por tratar un tema amoroso,
con un molde estructural más o menos estereotipado.2

Los protagonistas suelen ser jóvenes cíe una belleza extra-
ordinaria, misma que les ocasiona todo género de asedios, asal-
tos y vicisitudes, los cuales ponen a prueba la castidad y fi-
delidad de los amados, separándolos a veces por largos perío-
dos.

Si bien a través de todos los tiempos, la virginidad femenina
ha tenido gran importancia, en la novela adquieren una re-
levancia especial el pudor y virginidad de la heroína, quizá
por influencia del cristianismo y otras doctrinas filosóficas
que exaltaban los valores morales.

En estas novelas, lo que cuenta sobre todo, empero, es la
aventura, dejando el tema amoroso como un pretexto para
el relato en torno a la pareja de jóvenes y sus infortunios.

En este marco, los protagonistas, en general, carecen de
realismo, pues más parecen marionetas impulsadas por la for-
tuna, que seres humanos que reaccionan ante los problemas
impuestos por las circunstancias.

En la novela de Aquiles Tacio, los protagonistas se ven
sujetos también a una serie de peligros: naufragios, asaltos
de piratas, separación y asedios amorosos de pretendientes.
Pero, en mi opinión, ellos muestran, justamente, un realismo
del que carecen, en general, los protagonistas cíe otras novelas
eróticas en igualdad de circunstancias.

Ya mencioné anteriormente que el argumento de todas las
novelas eróticas sigue un determinado patrón estructural. Sin
embargo, el autor de Las aventuras de Leucipa y Clitofonte
demuestra una cierta originalidad en el manejo de sus per-
sonajes principales, los cuales resultan más reales que los de
las demás novelas.

En éstas, el encuentro de los protagonistas y su enamora-
miento no ocupa casi nada del argumento: se hace referencia
a su extraordinaria belleza y al amor que surge entre ellos
instantáneamente, sin más pormenorización.

2 La excepción al respecto la constituye la novela de Longo: Las pastora-
les de Dafnis y Cloe, ubicada en un marco pastoril, del cual los protago-
nistas prácticamente no salen.
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En la obra de Aquiles Tacio, sin embargo, se rompe con
este molde, pues el autor emplea más de un libro para des-
cribir minuciosamente tocias las fases del enamoramiento de
la pareja, desde que Glitofonte se prenda de Leucipa al verla
por primera vez, hasta la propuesta de unión sexual que le
hace a mediados del libro II —hecho inconcebible en las idea-
lizantes novelas eróticas, con sus castos y fieles protagonistas.

Inusual es también en Aquiles Tacio que ambos protagonis-
tas habiten la misma casa, pues Leucipa llega a vivir a casa
del padre de Clitofonte, tío suyo, enviada por su padre para
huir de la guerra que asuela a su país (I, 3, 5).

Clitofonte, creyéndose enfermo, sin saber que está enamo-
rado, pide la ayuda de su primo, quien le da una serie de
indicaciones: desde cómo conquistar a Leucipa, hasta llevarla
a la unión sexual, para lo cual le aconseja que tome ciertas
precauciones: "No tengas miedo, entonces, si la ves que se opo-
ne" —le dice— "sino que observa cómo se opone; y si per-
severa, evita la fuerza" (I, 10).

Así, se nos describe cómo surge el interés de la joven por
Clitofonte, los primeros besos que se dan al intercambiar sus
copas; el primer encuentro en el jardín, en el que intentan
algo más audaz y, posteriormente, la insólita propuesta de
unión sexual que Clitofonte le hace a Leucipa, quien accede
a recibirlo en su recámara una noche (II, 23).

La intempestiva aparición de la madre de la muchacha,
en el momento que el joven se introduce al lecho de Leucipa,
frustra las intenciones de la pareja y ocasiona la precipitada
huida de aquél, justo antes de poder ser identificado. Mas la
presión del interrogatorio a que se ve luego sujeta la joven
por su madre, provoca la huida por mar de la pareja y con ella,
las aventuras que les acontecen (II, 31).

La actitud de Leucipa hasta este punto de la novela (II, 31)
revela un total realismo, pues la joven responde sin ambages
al cortejo cíe Clitofonte. Sin embargo, como la pareja naufra-
ga y es secuestrada por piratas, cuando vuelve a reunirse nue-
vamente, la actitud de aquella es totalmente diferente.

Cuando Clitofonte, preocupado por su incierto destino, quie-
re llevar a cabo la unión física a la que la joven había antes
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consentido en su propia recámara, previo a su huida, Leucipa
se rehusa (IV, 1). Ella justifica su rechazo aduciendo que
Artemisa se le ha aparecido en sueños, y le ha prometido
ayudarla contra los piratas, siempre y cuando se mantenga
virgen hasta el día de su boda con Clitofonte.

En este punto de la novela —el inicio del libro IV, que
representa la mitad de la obra—-, Aquiles Tacio da un viraje
radical en relación con su protagonista femenina. Así, la Leu-
cipa audaz y complaciente —muy humana— de los primeros
libros, se convierte súbitamente en una típica heroína de
novela, recatada y mojigata.

A lo largo de la obra hay una serie de indicios sobre la
importancia entonces concedida a la virginidad y el pudor
femeninos. En II, 24 y 28, la madre de Leucipa, pensando
que su hija perdió su virginidad, la considera ultrajada, y
ésta, al rehusarse a Clitofonte en el campamento, aduce que
"no está bien que esto ocurra todavía" (IV, 1).

Menelao, el criado de Clitofonte, para dar largas al general
Carmides, quien pretende a Leucipa, le dice: "Leucipa tuvo
su periodo menstrual ayer y no está bien que tenga relaciones
con un hombre" (IV, 7), por lo cual aquél pide, aunque sea,
besos, abrazos y caricias.

Para librar a Leucipa de esta situación, que rompería su
fidelidad a Clitofonte, la joven se ve súbitamente atacada
de una rabiosa locura, debido a la cual tiene que ser amarrada,
pero lucha con sus captores "sin que se preocupe de esconder
lo que una mujer desea que no sea visto" (IV, 9).

Así pues, Leucipa se nos ofrece, a partir del libro IV, como
la típica heroína de novela que, puesta en peligro por sus
pretendientes, recurre a todo y acepta cualquier sufrimiento
antes de perder su virginidad y serle infiel a su ainado.

Así, ante Quéreas —quien proporcionó los medios para
curarla de su locura y que la rapta por medio de unos pira-
tas para quedarse con ella, fingiendo su decapitamiento (V,
7)—• y posteriormente ante Sostenes, administrador de los cam-
pos de Melita, Leucipa soporta todos los asedios, malos tratos
y torturas, con tal de no ceder a sus nefastas intenciones (V,
17, 5). Finalmente, se enfrenta valerosamente a Tersandro,
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el esposo de Melita, resultando también indemne (VI, 22, 3).
Cuando Leucipa aparece otra vez ante Clitofonte, recla-

mándole haberse casado con Melita, se ostenta como virgen y
mártir, haciendo ver mal al amado que traicionó sus jura-
mentos de fidelidad y castidad (V, 18, 3-6). Y, posteriormente,
ante su padre y el sacerdote de Artemisa, jura no haber per-
dido su virginidad, lo que demuestra públicamente al someter-
se con éxito a la prueba cíe la siringa,3 gracias a la cual es libe-
rada de la acusación de no ser virgen que le había sido
imputada por Tersandro (VIII, 14).

A mi parecer, este cambio tan radical en la pintura de la
heroína podría deberse a que si, como se ha pensado, las
novelas se leían en público, por partes, tal vez hubo una
reacción desfavorable del auditorio, ante la cual el autor, en
aras de la popularidad, modificó su actitud: reforzó entonces
el valor de la virginidad femenina, haciendo triunfadora a Leu-
cipa en la lid amorosa ante Melita, quien dista mucho del
recato y pudor característicos de la heroína cíe la novela grie-
ga erótica.

El personaje de Melita reviste, en mi opinión, un realismo
inusitado en esta obra, al punto de que adquiere el carácter
auténtico de protagonista, en lugar de Leucipa, quien debe
apegarse al tipo de la heroína ya establecido en la novela.

Melita, pues, nos es presentada, en contraste, como una
mujer resuelta a obtener a toda costa el amor de Clitofonte,
a quien ha asediado durante cuatro meses, hasta obtener de
él una promesa cíe matrimonio, cuya consumación, empero,
éste exige posponer hasta llegar a la patria de Melita, Éfeso.

Aquiles Tacio nos pinta el cuadro del asedio de la efesia
con gran realismo. Regocijada ésta por haber consentido Clito-
fonte a entrevistarse con ella la primera vez, embelesada con
la vista de su amado, lo besa apasionadamente, en vez de
comer, afirmando: ''Estos besos son mi alimento" (IV, 13, 5).

Luego, al llegar la noche, sin ningún recato, Melita in-

3 Por medio de ésta, se podía saber si una joven era o no virgen, me-
diante la música de una siringa que Pan tocaba. Si la joven era virgen, la
música era dulce; si no, la siringa callaba y se escuchaba un lamento y la
joven desaparecía.
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lenta, sin éxito, forzar a Clitofonte a quedarse a dormir con
ella. Posteriormente, ya de viaje rumbo a Éfeso, Melita de-
manda el matrimonio, diciendo: "¿Por qué es ahora nece-
sario que yo espere hasta Éfeso? . . Créeme, Clitofonte, me
quemo. Ojalá pudiera mostrarte el fuego. Ojalá que el fuego
del amor tuviera la misma naturaleza que el fuego común,
para que al abrazarte te encendiera. . . Iniciémonos, oh que-
ridísimo, en los misterios de Afrodita" (V, 15, 4).

Clitofonte apenas puede negarse, invocando el convenio
hecho, de no unirse físicamente hasta no llegar a Éfeso, para
no manchar así la memoria de Leucipa, cuya alma, dice, puede
en cualquier momento presentárseles, "aquí, cuando estemos
abrazados", y agrega que el mar no es un tálamo seguro (IV,
16, 2).

Melita responde a esto que "todo lugar es un tálamo para
los enamorados", pues nacía es inaccesible para el dios del
amor, e intenta convencer a Clitofonte de que todo es favo-
rable. Mas aquél, negándose, se limita a besarla y a dormir
junto a ella.

La noche que Clitofonte promete a Melita que va a consu-
mar el matrimonio, recibe la carta de Leucipa a la que antes
aludí. Entonces vuelve a negarse a tal consumación, por lo
cual furiosa ésta, le dice: "¿Por qué me haces esto? ¿Hasta
cuándo me matarás?. . . ¿Qué día esperamos todavía? ¿Hasta
cuándo dormiremos juntos como si estuviéramos en un san-
tuario? Habiéndome ofrecido un gran río me impides beber-
lo. Teniendo agua tanto tiempo, tengo sed, durmiendo en la
misma fuente. Tengo tanta cama como Tántalo alimento"
(V, 21,4).

Y ésta no es una actitud circunstancial de Melita, como
veremos más adelante en los parlamentos con los que intenta
convencer a Clitofonte a unirse a ella sólo una vez, sabedora
de que, como ya encontró a Leucipa, no puede conservarlo
para siempre.

El dramático parlamento cíe la joven y bella mujer es digno
de considerarse, pues, desprovista de tocia vergüenza, ella con-
fiesa abiertamente su deseo pasional y está dispuesta a todo
por satisfacerlo. Declara sinceramente a Clitofonte su amor
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y le hace ver cómo lo ha favorecido y, aunque se resigna a
perderlo después, rio quiere que quede sin efecto su anhela-
da unión con él.

Tras su arrebato inicial, le dice: "¡Ay cíe mí! infortunada
de males. Pues también perdí a mi esposo por ti. Y no te
puedo tener el tiempo restante, aunque fuera sólo para verte,
puesto que no me has permitido más que esto. Sé que mi
esposo me desprecia y que me ha acusado cíe adulterio con-
tigo; un adulterio infructuoso, un adulterio sin los placeres
del amor, del cual sólo la injuria he ganado. Las demás mu-
jeres tienen, como pago de su vergüenza, el placer de su
deseo; pero yo, desdichada, he cosechado la vergüenza y lo
del placer, por ningún lado. Pérfido y bárbaro, ¿soportaste
que una mujer enamorada se consumiera así, y esto siendo tú
también esclavo del Amor? ¿No temiste su rencor? ¿No respe-
taste su fuego? ¿No honraste sus misterios? ¿No destruyeron tu
resistencia estos ojos llorosos? Oh, más salvaje aún que los
piratas. Incluso un pirata se conmueve ante las lágrimas. ¿Nada
te incitó al amor sexual aunque fuera una sola vez, ni rue-
go, ni tiempo, ni el abrazo de los cuerpos? Empero —lo más
insultante de todo—, tocándome, besándome, te has levanta-
do así como otra mujer. ¿Qué es esta apariencia de esponsa-
les? Ciertamente no te acostabas con una vieja, ni con quien
rechazaba tus abrazos, sino con una joven y amorosa, y otro
diría que también hermosa. ¡Eunuco y afeminado e insensi-
ble a la belleza! Te maldigo con la más justa maldición. ¡Oja-
lá Eros así se vengue de ti en tus amores!" (V, 25).

Sin embargo, el auténtico amor que le profesa a Clitofon-
te impide que las cosas terminen así, y prosigue Melita: "Lo
que dije, oh queridísimo, lo hablaron el coraje y el disgusto.
Lo que ahora voy a decir lo habla el amor. Y aunque me
enoje, me quemo. Y aunque sea insultada, te amo. Al menos
ahora apacigúate, compadécete. Ya no pido muchos días y
un matrimonio largo, que esta desdichada había soñado con-
tigo. Me basta incluso un solo abrazo. Pido un remedio
insignificante para una enfermedad tan grande. Extíngueme
un poco el fuego. Y si me he enardecido contigo un poco
fuera de control, perdóname, queridísimo. Un amor infortu-
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nado también enloquece. Sé que me comporto impúdicamen-
te, pero no me avergüenzo dando a conocer los misterios del
Amor. Hablo a un varón iniciado. Sabes que padezco. Para los
demás hombres las flechas del dios son invisibles,, y nadie po-
dría señalar las heridas, pues sólo los enamorados conocen las
heridas de los semejantes. Además, sólo tengo este día. De-
mando tu promesa. Recuerda a Isis, respeta tus juramentos
allí. Si hubieras querido incluso vivir conmigo, como juraste,
110 me hubiera preocupado cíe diez mil Tersandros. Pero,
puesto que para ti es imposible un matrimonio con otra mu-
jer, luego de haber encontrado a Leucipa, gustosa te concedo
esto incluso yo misma. Sé que he sido vencida. No pido más
que lo que puedo obtener. Contra mí ocurre todo lo extraño.
Incluso los muertos resucitan. . . Pero te pido, dueño mío, Cli-
tofonte, pues eres dueño de mi alma, que te me entregues hoy
por primera y última vez. Este breve momento será para mí
muchos días. Así ya no pierdas a Leucipa, así ya no muera
ni de mentiras. No insultes mi amor; debido a él estás favo-
recido con los más grandes bienes. Éste te regresó a Leucipa.
Pues si yo no me hubiera enamorado de ti, si no te hubiera
traído aquí, aún estaría Leucipa muerta para ti. Hay también,
Clitofonte, obsequios de la Fortuna. Cuando uno encuentra
un tesoro, honra el lugar del hallazgo, erige un altar, ofrece
un sacrificio, corona la tierra. Tú, que conmigo descubriste
un tesoro de amor, ¿desprecias los beneficios? Considera que
el Amor te habla a través de mí: "concédeme esto, Clitofonte,
a mí que soy tu iniciador. No te marches privando a Melita
de iniciación. Su fuego también es mío" (V, 26).

Luego, informa a Clitofonte que Tersandro no está en la
casa en ese momento, y agrega: "Me parece que un dios lo
sacó de aquí para que yo pudiera obtener cíe ti esto último.
Así que entrégateme".

Clitofonte comenta, a continuación: "Habiendo ella argu-
mentado esto (pues el Amor incluso enseña las palabras) sol-
taba mis cadenas, y besaba mis manos, y las acercaba a sus
ojos y a su corazón, y decía: "Ves cómo late y palpita con
rápida palpitación, lleno de angustia y esperanza, y ojalá lo



esté también de placer. Y parece suplicarte con su latido"
(V, 27, 1).

Clitofonte aduce haber sentido miedo del Amor —que le
resultara un rencor de parte del dios— y considera dos cosas
importantes: que ya había recobrado a Leucipa y que des-
pués de ese encuentro con Melita iba a librarse de ella, pues
"el acto no era aún un matrimonio sino un remedio, como
si el alma estuviera enferma" (V, 27, 2).

Considero que el realismo que Melita expresa en su discurso
es palpitante. La mujer, quien se cree viuda, siente tener
derecho a rehacer su vida y, para ello, busca marido. No es
una aventura fácil la que persigue con Clitofonte (como es
el caso de Manto y Ciño, en la novela de Jenofonte, o el de
Arsace en la de Heliocloro), sino que trae a su propia patria al
elegido de su corazón y proclama abiertamente su unión. La
súbita aparición de Tersandro la convierte en adúltera, pero
el fundamento de su acción era totalmente lícito. Creyéndose
viuda, se casa de nueva cuenta. Con Tersandro vivo, cae en la
ilegalidad. Pero el amor no conoce de leyes. Tersandro había
ya muerto en su corazón y fue sustituido por Clitofonte. Ella
no podía quedarse sin él. Ya no importaba una larga vida a
su lado; sólo quería unírsele por un momento. ¿Cómo era
posible que, a unas horas de su noche de bodas, todo se hu-
biera venido abajo con la repentina aparición de dos supues-
tos muertos: Leucipa y Tersandro? ¿Acaso esto podía hacer
desaparecer sus sentimientos por Clitofonte, la anhelada unión
sexual con él, en especial luego de tanta espera durante la
casta convivencia impuesta por él para cumplir su juramen-
to? Indudablemente que no. La renuncia cíe Melita le habría
quitado todo realismo a su personaje.

Y éste es el punto en el que quiero seguir insistiendo, pues
considero que Aquiles Tacio sólo hace concesiones a los con-
vencionalismos típicos del género, eco de la tradición, mas,
en el fondo, ofrece personajes llenos cíe vida y equiparables a
los seres humanos, con todas sus virtudes y defectos.

Sus protagonistas se mueven precisamente en estos límites.
Y así, Leucipa, aun cuando acaba por mantenerse en la nor-
ma cíe la heroína casta y fiel, no por ello carece de emociones
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y sufre y lucha por conseguir el amor de Clitofonte. A éste,
como hombre, se le concede más libertad de acción. Y, como
el Daínis de Longo, puede serle infiel a su amada, lo cual
no parece ser tan mal visto, siempre y cuando respete la vir-
ginidad de aquélla. Por ello Clitofonte satisface los anhelos
de Melita -—ya que de lo contrario carecería de todo realis-
mo—, pues ¿qué hombre puede rehusarse a una mujer que
lo induce del modo que Melita hizo con Clitofonte?

Su actitud corresponde a la de un ser humano común, no
de catálogo novelesco, y así afirma haber experimentado "sen-
timientos humanos" (V, 27, 2) ante Melita y temor por la
posible venganza de Eros al verse repudiado.

Aunque en la época bizantina Aquiles Tacio fue cataloga-
do de inmoral,4 considero que la narración final del encuentro
de Melita y Clitofonte no revela ningún morbo, sino que
responde en todo al realismo propio del momento: "Y ocu-
rrió cuanto Eros quiso, no estando nosotros necesitados cíe
diván ni de ningún otro recurso amoroso para la práctica. . .
Lo simple es más grato para Afrodita que lo muy elaborado,
pues tiene el placer natural" (V, 27, 4).5

4 En el s. ix Focio, patriarca de Constantinopla, al clasificar las novelas
griegas, consideró la de Aquiles Tacio la más inmoral.

5 Todos los textos entrecomillados están traducidos directamente del griego
por mí, de la edición de Locb de Aquiles Tacio.
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