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REsuMEN: En la convulsa Europa de las guerras mundiales dos pensadoras fran-
cesas de origen judio escribieron sendos ensayos sobre la //iada: Simone Weil
(La Iliada o el poema de la fuerza, 1940-1941) y Rachel Bespaloff (De la Ilia-
da, 1943). Ambas tienen en comun el retorno a los textos fundacionales de la
cultura occidental —Homero en la tradicion clésica y la Biblia y los Evangelios
en la cristiana— para repensar desde ellos la guerra y la barbarie. En este traba-
jo se realiza un analisis del concepto de ‘fuerza’ en las dos autoras, sus similitu-
des y diferencias, para concluir sobre el modo en que esta nocion determina su
interpretacion del poema homérico.
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ABSTRACT: In the turbulent Europe of the World Wars, two French thinkers of
Jewish Origin wrote both essays on the /liad: Simone Weil (The Iliad, or the
Poem of Force, 1940-1941) and Rachel Bespaloff (On the Iliad, 1943). Both
writers have in common the return to the foundational texts of Western culture
— Homer in the Classical tradition and the Bible and the Gospels in the Chris-
tian tradition — to rethink war and barbarism. This paper analyses the concept
of ‘force’ in both authors, their similarities and differences, in order to conclude
on the way in which this notion determines their interpretation of the Homeric
poem.
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1. StMONE WEIL Y RACHEL BESPALOFF, LECTORAS DE HOMERO

Este trabajo pretende revisar las relecturas de la //iada realizadas por Simo-
ne Weil' y Rachel Bespaloff,? que escribieron por los mismos afios sendos
textos sobre el poema homérico: la primera, La Iliada o el poema de la fuer-
za, compuesto probablemente entre 1938 y 1939 y publicado en diciembre
de 1940 y enero de 1941.3 La segunda, De la Iliada, redactado entre 1939 y
1942 y aparecido en 19434

Ambas pensadoras comparten experiencias vitales: les une su origen ju-
dio, por el que se vieron obligadas a abandonar Francia y exiliarse en Es-
tados Unidos ante el avance nazi, su activo compromiso politico y social y,

I Simone Weil nacié en Paris en 1909 en el seno de una familia burguesa y agnostica de
origen judio, en la que recibid una educacion libre y esmerada. De caracter fuerte y revolu-
cionario desde joven —si bien arrastr6 toda su vida problemas de salud y debilidad fisica—,
estudio filosofia y obtuvo una plaza como profesora en la ensefianza secundaria. Su breve pero
intensa y singular vida estuvo guiada por su radical compromiso por unir pensamiento y accion:
se implic6 en movimientos sindicalistas para mejorar las condiciones del proletariado, trabajo
en una fabrica como obrera y luego como vendimiadora en el campo, se alistd como volunta-
ria en la guerra civil espafiola en el bando anarquista y, en la Gltima parte de su vida, se acercod
al cristianismo que concebia como la religion de los pobres y esclavos. En junio de 1940 tiene
que abandonar Paris cuando la ciudad es ocupada por los nazis. Tras una estancia en Marsella,
viaja a Nueva York con sus padres. Regresara a Europa, a Inglaterra, en noviembre de 1942,
pero pese a su deseo de volver de mision a Francia no podra hacerlo. Agotada por el traba-
jo, anoréxica y gravemente enferma, morird en Londres en agosto de ese mismo aflo. Sobre su
vida, cf. la voluminosa biografia escrita por su amiga Simone Pétrement (1997).

2 Rachel Bespaloff, de soltera Pasmanik, naci6 en 1895 en Bulgaria de padres judios de clase
media (su padre, sionista activo, era médico y su madre filosofa) y crecié en Ginebra, donde
estudié musica y se hizo pianista. En 1919 marcha a Paris a trabajar en la Opera, en esa ciudad
se casa y tiene una hija. Frecuenta ambientes intelectuales y escribe articulos sobre filosofia, es
considerada una de las introductoras de Heidegger en Francia y miembro de los circulos exis-
tencialistas de Camus o Sartre. En 1942, tras la ocupacion nazi, abandona Paris con su familia y
via Marsella viaja a Estados Unidos. Se establece primero en Nueva York, ciudad en la que va a
desarrollar un intenso activismo contra la propaganda nazi; después se asienta en Massachusetts
donde da clases de literatura francesa en el Mount Holyoke College. En 1949 se suicida, segun
escribe en una nota, debido a su “extrema fatiga”. Para la semblanza biografica e intelectual, cf.
Chesi, en linea y Birulés 2011a y 2015.

3 El ensayo de Weil fue publicado en su version final en dos partes en la revista Cahiers
du Sud de Marsella bajo el pseudénimo de Emile Novis. En 1945 sera traducido al inglés por
la novelista y ensayista americana Mary McCarthy, intima amiga de Hannah Arendt. Para este
trabajo se ha manejado la version espafiola de Agustin Lopez y Maria Tabuyo recogida en el
volumen La Fuente griega (Weil 2005, pp. 15-43). Sobre la génesis y cronologia de la obra, cf.
Cabaud 2007, pp. 116-119.

4 El texto de Bespaloff se publico la primera vez en francés en Nueva York con prélogo de
su amigo el filosofo Jean Wahl. Después fue traducido al inglés en 1947, también por Mary
McCarthy. Segun parece, Bespaloff no quedé muy satisfecha con la version inglesa y elimind
algunos pasajes; dada la brevedad del ensayo el editor incluyé un posfacio de Herman Broch,
“El estilo de la edad mitica. Sobre Rachel Bespaloff”, que puede leerse también en la edicion
espafiola de Rosa Rius, que es la utilizada en este trabajo (Bespaloft 2009).
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también, su muerte temprana. Las dos forman parte de una generacion de
mujeres que desarrollaron su trabajo —a menudo fragmentario, epistolar y
en muchas ocasiones a la sombra de los varones— en las dificiles circuns-
tancias de la Europa de las guerras mundiales, como también sucedié con
los casos de Hannah Arendt, Edith Stein, Maria Zambrano o Simone de
Beauvoir, por citar so6lo las mas conocidas.

Como observa Hannah Arendt, la reflexion sobre la violencia y el mal se
va a convertir en un tema clave en la vida intelectual de la Europa de aquel
tiempo,’ y este es el caso de Weil y Bespaloff, cuyos escritos y pensamien-
tos se vieron profundamente marcados por las tragicas circunstancias en que
vivieron. Este marco da las coordenadas para situar sus lecturas de la /liada
como forma de explicar el presente con la ayuda del pasado, como un inten-
to de comprender la realidad mediante el regreso a los textos fundacionales
de Occidente —Homero en la tradicion clésica, la Biblia y los Evangelios
en la tradicion cristiana— y de repensar desde ellos la guerra y la barbarie.

En este sentido, Bespaloff dira que su ensayo es su manera de enfrentar
la guerra.® Por su parte Weil, que dejo escrito en una carta que “desde 1914 la
guerra no se ha apartado de mi pensamiento”,” analizé en numerosas obras
el devenir de la situacion politica internacional y publicé en 1937 un critico
texto de tintes pacifistas, sobre el que luego volveré, de titulo No empece-
mos otra vez la guerra de Troya, en el que se sirve ya del motivo homérico
para hablar de la situacion en Europa. El acercamiento de Weil y Bespaloff a
Homero, pues, va mas alla del interés académico o erudito; no son filologas,
si bien tienen una sélida formacién clasica. Bespaloff desconoce el griego
y lee el poema en la traduccion francesa de Paul Mazon, mientras que Weil
ofrece sus propias traducciones de los pasajes de la lliada que cita en el
ensayo.

El texto de Homero acompaiié a Weil toda su vida y es una de sus lectu-
ras mas queridas. En sus afios de liceo previos a sus estudios de filosofia en
la Escuela Normal de Paris el poema homérico es una de las obras literarias
elegidas por su maestro, el filosofo Alain (Emile-August Chartier), para
hacer una lectura comentada y a partir de ella desarrollar sus pensamientos,
método que después utilizara también Weil en sus propias clases y que pone

3 Birulés 2011b, p. 36.

6 Probablemente Bespaloff se encontraba en Suiza cuando comenz6 la redaccion de su texto
mientras leia a su hija la [liada. En este periodo se produce su visita en Ginebra a la exposicion
de los Desastres de la Guerra de Goya, que le caus6 gran impresion (Birulés 2011a, p. 187).
Coincide en ello con Weil, quien alude en sus cartas a su “enamoramiento” hacia Goya: “De los
demas contemplo si, sus obras, con mas o menos placer o admiracion; pero solo con estos tengo
el sentimiento de comunicarme en alguna medida de alma a alma, como con Bach, Monteverdi,
Séfocles, Homero” (Pétrement 1997, p. 482).

7 Bea 2012, p. 278. Cf. también Bea 1990, pp. 531-541.
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en practica en La lliada o el poema de la fuerza. De hecho, apuntes de sus
afios como docente muestran que ya entonces describia la obra de Homero
como “poema de la fuerza”, idea nuclear que desarrollard posteriormente en
el escrito que nos ocupa.®

Weil sinti6 una sincera admiracion por la belleza de la poesia griega, pero
sobre todo crey6 profundamente en el interés y pertinencia de su mensaje
humano.® Convencida de que sus palabras son cercanas y conmoveran espe-
cialmente al pueblo que lucha y sufre, ve necesario sacarla de la burbuja de
especialistas y bibliotecas y hacerla accesible a las “masas populares”.!0 Al
respecto se pronuncia al comienzo de su escrito sobre Antigona:

Hace aproximadamente dos mil quinientos afios se escribian en Grecia poemas
bellisimos. Apenas son ya leidos mas que por personas que se especializan en este
estudio, y es una verdadera lastima. Pues esos viejos poemas son tan humanos que
nos resultan ain muy cercanos y pueden interesar a todo el mundo. Serian incluso
mucho mas conmovedores para el comtn de los hombres, los que saben lo que es
luchar y suftir, que para los que han pasado su vida entre las cuatro paredes de una
biblioteca.'!

El amor hacia Homero es compartido por Bespaloff. Su ensayo esta es-
crito desde la admiracion por la “grandeza” del poeta y por la belleza de su
poesia y, asimismo, por el saber genuino que encierra. A su juicio, en Home-
ro se expresa la identidad de verdad y belleza que gui6 al pensamiento grie-
go “con una plenitud que los filosofos no igualaran”.'? Al igual que Weil,
considera que la manera homérica de pensar al hombre sigue ensefiandonos,
tal y como afirma en las palabras con las que cierra su ensayo: “Pero hay, y

8 Pétrement 1997, pp. 522-523.

9 Es sabido que en el pensamiento de Weil la civilizacion antigua es referencia habitual y
son frecuentes en sus escritos las alusiones a los autores clasicos, especialmente los griegos. De
alguno de ellos tradujo y comento pasajes, sobre todo de tragedias de Esquilo y Sofocles (4ga-
menon, Antigona, Electra), de Platon y de Heraclito (textos, algunos inéditos, reunidos después
en el volumen La fuente griega). En su particular vision de Grecia de los ultimos afios, encontrd
en los griegos una anticipacion del mensaje cristiano, a modo de “intuiciones precristianas”, y
los interpretd en clave mistica buscando cierta sintesis entre la tradicion helénica y la cristiana.
Sobre Weil y el helenismo, cf. Savinel 1960 y, mas recientemente, Cabaud 2007, en especial pp.
1-28, y Almela 2007. Sobre la relacion del pensamiento de Weil y el arte, cf. Bea 2015, Rius 2016.

10 Cf. la carta que escribe al editor de la revista en la que fueron publicadas en 1936 sus
notas sobre Antigona, donde habla de su “proyecto” de vulgarizacion de las obras maestras de
la poesia helénica: “Felizmente me ha venido a la memoria un antiguo proyecto que me interesa
muchisimo, el de hacer que las obras maestras de la poesia griega (que amo apasionadamente)
sean accesibles a las masas populares. Senti, el aflo pasado, que la gran poesia griega estaria
cien veces mas proxima al pueblo, si pudiera conocerla, que la literatura francesa clasica y mo-
derna. Comencé por Antigona” (Weil 2005, p. 10).

11 Weil 2005, p. 57.

12 Bespaloff 2009, p. 61.
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habra habido, una determinada manera de decir lo verdadero, de proclamar
lo justo, de buscar a Dios y de honrar al hombre, que nos fue ensefiada al
comienzo y que no deja de sernos ensefiada de nuevo por la Biblia y por
Homero”.!3

Una lectura comparada de ambos textos revela llamativos aspectos comu-
nes en la interpretacion de la /liada, hasta tal punto que la propia Bespaloff
temid, cuando tuvo acceso a la obra de Weil antes de publicar la suya, que
su texto fuera visto como un plagio de aquel.!* No obstante, también son
claras ciertas divergencias en sus analisis del poema. A este respecto, aun-
que Bespaloff habia comenzado la escritura de su ensayo antes de conocer
La Iliada o el poema de la fuerza, en su redaccion final si parece haberlo
tenido presente y, desde luego, algunos puntos podrian leerse como una
respuesta discrepante con Weil, a quien no menciona en ninguna ocasion.

En términos generales, la mirada de Bespaloff hacia Homero es mas
compleja —también lo es su estilo— y, probablemente, méas fiel al poema'>
y mas atenta a las complejas y diversas dimensiones del texto, e incluye un
mayor nimero de temas a lo largo de los siete capitulos en que divide su
ensayo.!¢ La vision de Weil es monolitica y centra su analisis en exclusiva
en la dinamica y efectos de la fuerza, mientras que otros aspectos parecen
interesarle menos. A continuacion, me centraré en la concepcion de “fuer-
za” en ambas autoras y en el modo en que ésta determina la interpretacion
global del poema de Homero en cada una de ellas, insistiendo en sus puntos
comunes y divergencias.!’

13 Bespaloff 2009, p. 84.

14 Asi se lo dice en una carta escrita en 1941 a su amigo Jean Grenier que le habia enviado
el texto de Weil (Cabaud 2007, p. 129).

15 Cf. Osborn 2008, p. 177.

16 Son los siguientes: “Héctor”, “Tetis y Aquiles”, “Helena”, “La comedia de los dioses”,
“De Troya a Mosct”, “La cena de Priamo y Aquiles”, “Fuente antigua y fuente biblica”. Algu-
nas de las diferencias de enfoque mas significativas son, por ejemplo, el hecho de que Bespaloff
haga un tratamiento diferenciado de los dos grandes héroes, Héctor y Aquiles, como contra-
punto el uno del otro, mientras que Weil no se detiene en la individualidad de cada héroe. Asi
mismo Bespaloff profundiza en el mundo homérico de los dioses, que caracteriza por encarnar
en el poema el elemento comico; se detiene en los personajes femeninos en su analisis de Tetis y
de Helena y reflexiona sobre el tema de la culpabilidad de esta ltima; o establece paralelismos
entre Homero y Tolstoi (el de Guerra y Paz, y también el de Ana Karenina en su compara-
cion entre ésta y Helena de Troya). Ademas, Bespaloft se basa en Homero pero va mas alla de él
para introducir en la tltima parte del ensayo interesantes consideraciones sobre la poesia, la jus-
ticiay la ética en el pensamiento griego a través de la figura de Soldn, a quien considera “heredero
de Homero y sucesor de Héctor”. Y, finalmente, desarrolla con amplitud las relaciones entre ju-
daismo y helenismo y entre Homero y la Biblia, en especial los profetas y el Antiguo Testamento.

17 La bibliografia sobre Simone Weil es amplisima, sobre todo desde la Filosofia, mientras
que la figura de Bespaloff es menos conocida, si bien ultimamente asistimos a una recuperacion
de su obra. En este articulo me limito fundamentalmente a trabajos que se ocupan de forma
directa de sus textos sobre la /liada. En el ambito de la Filologia Clasica, sus analisis del poema
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2. LA FUERZA, PROTAGONISTA DE LA [Li4DA

Como es sabido, para Weil el tema central de la /liada es la “fuerza”, se-
gun sentencia en el arranque mismo de su ensayo. Una fuerza que somete
al hombre y arrastra su cuerpo y su alma y cuyos efectos terribles, dice la
autora, Homero refiere en toda su dureza y sin concesiones. A este respecto,
cualquier lector de la /liada puede apreciar que efectivamente Homero no
se ahorra describir al detalle en las escenas de batalla un sombrio paisaje de
cuerpos heridos, sangrantes y desmembrados, con una crudeza y naturalidad
aplastantes. En el poema también queda suficientemente clara la naturaleza
cruel, tragica y dolorosa de la guerra y su fiero impulso destructivo a tra-
vés de los epitetos que acompafian al término méiepog.'® La originalidad
de Weil estriba en la centralidad radical que otorga a la fuerza, para ella el
“verdadero héroe” protagonista, por encima de cualquier héroe individual.

En la interpretacion de Weil, este cuadro del horror ilustra la capacidad
de la fuerza para transformar al ser humano en cosa. En su sentido mas
literal, esta transformacion supone la conversion del hombre en cadaver: es
la muerte, omnipresente en la multitud de héroes caidos ante las murallas
de Troya, que Weil ejemplifica con las imagenes homéricas de los carros
vacios y de los cadaveres arrastrados por el polvo. Ahora bien, segiin dicha
estudiosa, la fuerza tiene otro poder mas “prodigioso” que consiste en trans-
formar en cosa a un hombre que esta vivo, una situacion que define como
“una vida que la muerte ha congelado mucho tiempo antes de suprimirla”.!?
Esta “cosificacion”, idea de raigambre marxista, se identifica con su nocion
de “petrificacion” como “muerte del alma” a la que Weil alude en su //iada
y que desarrolla en otros escritos,? un estado que con probabilidad ella
misma experimenté cuando trabajé como obrera en la fibrica.?! En esta
condicion cosificada el hombre pierde su vida interior y queda reducido
a la esclavitud, es “otra especie humana, un compromiso entre el hombre
y el cadaver”.2? En la lliada, dice Weil, es el caso de los guerreros en el
momento antes de morir y del anciano Priamo suplicante ante Aquiles, pero
también el de las mujeres convertidas en botin de guerra (cita el caso de
Criseida y los versos I, 29-31), de las esposas que seran arrastradas lejos

homérico han recibido una atencion menor, fuera de alusiones y referencias generales, y no
siempre son incluidos en los estudios sobre recepcion homérica que, como se sabe, han crecido
exponencialmente en las ultimas décadas. Excepciones de ello son los trabajos de Poole (1995),
Cabaud (2007), Ando (2008), Schein (2016 y 2018), Gold (2019) o Burke (2019).

18 Por ejemplo, moAE, kakdg, Suemyig, GAiacToc, PR vmp, 0ilvpdg, HR01OE, ToADSaKpUC,
GTUYEPOS, ONLOG, SAKPVOELS, OKPLOELS, OLUTOELS, AEVYAAEOG, APYOLEOS, SLGTAEYNG.

19 Weil 2005, p. 19.

20 Cf. Rabasso 2011.

21 Sobre la estrecha relacion entre vida y pensamiento en el caso de Weil, cf. Revilla 2011.

22 Weil 2005, p. 19.
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del hogar cuando el marido perezca y de las madres que veran a su hijo
esclavizado (el ejemplo citado es Andromaca y los versos VI, 456 y ss. y
XXIV, 73 y ss.).

Sin embargo, y aqui reside uno de los elementos esenciales en la inter-
pretacion de Weil, la fuerza aplasta a todos los hombres por igual y nadie
la posee de verdad. Todos, los fuertes y los débiles, los vencedores y los
vencidos, estan igualmente doblegados por ella. Ocurre en el bando troyano
y en el aqueo, desde el “hombre de pueblo” o soldado raso, como es el caso
de Tersites, cuyas “razonables” palabras caen al vacio,?3 a los altivos héroes:
Aquiles es humillado por Agamenon, que le demuestra quién tiene el poder
cuando le exige la entrega de Briseida,* pero se verd a su vez humilla-
do cuando tenga que rogar a Aquiles que vuelva al combate. Del mismo
modo que Héctor, arrastrado por el furor ciego de la fuerza y desoyendo la
“prudente” advertencia de Polidamante,2 recorre el campo de batalla ma-
tando a los aqueos y asesina a Patroclo, igual serd luego asesinado y conver-
tido en un cadaver cubierto de polvo a manos de Aquiles. Y también éste, en
el propio ejercicio de su fuerza, estd condenado a muerte y es consciente de
que el destino ha prescrito que no viva para ver Troya conquistada.

Asi, el ineluctable mecanismo con que opera la fuerza produce, segun
Weil, una doble “petrificacion”: la de los que sufren la guerra y la de quie-
nes la manejan. La de estos ultimos es especialmente terrible pues, enso-
berbecidos por la victoria, creen que son de una especie humana distinta a
la del vencido y desprecian al débil, ignorando que son “cosas” en manos
de la fuerza y que su alma también esta sometida a ella. En definitiva, para
la autora todos los héroes en la lliada actian por el ciego impulso de la
fuerza y es por ello que Homero los compara constantemente con fenome-
nos de la naturaleza, como incendios, inundaciones, vientos, es decir, con
todo aquello que “es movido por la violencia de las fuerzas exteriores”.2
En esta descripcion parece clara la identificacion de la nocion weiliana de
“fuerza” con el uévog homérico, ese “furor guerrero” que posee al héroe en
el momento del combate, que normalmente es inspirado por un dios desde

23 Weil 2005, p. 22. Cita la autora en este pasaje dos momentos de la asamblea en los que
Odiseo, instigado por Atenea, intenta convencer a los guerreros para que no regresen a sus ca-
sas. A diferencia de lo que hace con los nobles, a los que se dirige con amables palabras, trata a
golpes a todo dMpov dvdpa con el que se encuentra (Hom., 77, 11, 198-202) y después, ante las
risas de los asistentes, da una paliza a Tersites, que habia recriminado en ptblico a Agamenon
sus ansias de botin (I, 266-270). Mas adelante Weil vuelve a aludir a las palabras razonables
de Tersites (p. 29).

24 Weil 2005, p. 23. Los versos citados son I, 185-187 en los que Agamenén advierte a
Aquiles de que es péptepoc, es decir, gobierna sobre mas (cf. también las palabras de Néstor
a Aquiles en [, 281).

25 Weil 2005, p. 27; cf. XVIII, 293-296.

26 Weil 2005, p. 34.
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fuera®’ y que, en Homero, efectivamente, es un impetu que poseen también
animales y fuerzas de la naturaleza.28

Precisamente esta idea de pasividad, impulsividad irracional y externa-
lidad me parece esencial para la comprension del analisis de la guerra ho-
mérica y, en general, de los mecanismos de la violencia y la opresion que
hace Weil a través de la /liada. A su juicio constituye “el secreto ultimo de
la guerra”,?® puesto que ésta, mediante la conversiéon del hombre en cosa
y en esclavo, elimina en ¢l toda capacidad de juicio y de calculo. Segun la
autora, la unica posibilidad para escapar a esta dindmica de la fuerza seria
un esfuerzo de moderacion, pero esta virtud, en un analisis que a todas luces
descansa sobre las nociones griegas de coppootvvn y Upp1ig, le parece poco
frecuente —en la /lliada tinicamente la encuentra en el personaje de Patro-
clo— pues significa oponerse a lo que denomina la “tentacion del exceso”,
que es dificilmente resistible.30

La lectura de Weil trasparenta una vision profundamente desesperanzada
de la condicion del hombre. Para ella la [liada es un canto amargo de la
miseria humana compuesto “a la sombra de la mayor desdicha que existe
entre los hombres, la destrucciéon de una ciudad”.3! Su admiracién por el
“espiritu griego” radica en que so6lo los griegos tuvieron la fortaleza del
alma suficiente para mirar de frente esta desdichada realidad de la vida y no
engafiarse.>? Esta idea de la excepcionalidad griega en el remordimiento por
el crimen de Troya es anotada también en su texto sobre Platon, redactado
entre 1940 y 1942:

La historia griega comenz6 con un crimen atroz, la destruccion de Troya. Lejos de
gloriarse de este crimen como hacen de ordinario las naciones, ellos se atormen-
taron por su recuerdo como por un remordimiento. De ahi tomaron el sentimiento
de la miseria humana. Ningtn pueblo ha expresado como ellos la amargura de la
miseria humana [...]. No hay cuadro de la miseria humana mas puro, mas amargo
y mas conmovedor que la /liada. La contemplacion de la miseria humana en su
verdad implica una espiritualidad muy alta.33

27 El pévog de los guerreros —junto a su Buudc— es estimulado (6tpOve) por las arengas de
los caudillos en el momento del combate y es insuflado por los dioses en el héroe (los verbos
empleados normalmente son dpvop, Eunvéw, Paiim, EpPdiio, didow, éyeipo, cf. V, 2, 513,
562, 792; 'V, 38; VIII, 335; X, 336, 482; XV, 232, 262; XVI, 529, etc.). Su pévog destruira a
Héctor, seglin le advierte Andromaca (V1, 407).

28 En el poema es atribuido al leén, a la pantera y al jabali (V, 136; XVII, 20). En XVII,
451,456, Zeus lo infunde a los caballos de Automedonte. Se relaciona también con el viento, el
fuego, los rios (V, 524; VI, 182; XII, 18).

29 Weil 2005, p. 34.

30 Weil 2005, p. 29.

31 Weil 2005, p. 39.

32 Weil 2005, p. 42.

33 Weil 2005, pp. 77-78.
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3. LA RESISTENCIA Y LA GLORIA DEL HEROE HOMERICO

Bespaloff, por su parte, coincide con Weil cuando se aparta de la interpre-
tacion tradicional que hace de la colera de Aquiles el Leitmotiv del poema,
pero se aleja de ella, como ha subrayado la critica,>* al considerar que el
verdadero héroe de la Iliada es Héctor, el “héroe de la resistencia”. En su
lectura todo el poema pivota sobre el enfrentamiento tragico de éste con
Aquiles, su contrapunto, a quien define como el “héroe de la venganza” y
del “resentimiento”.3> Héctor, que debe proteger a su ciudad, a su esposa y
a su hijo, dice Bespaloff, es “el guardian de las felicidades perecederas”3¢
y, por tanto, el héroe que lo arriesga todo, a diferencia de Aquiles, que no
arriesga nada y sin embargo no deja de lamentarse. A su juicio, Homero
describe a Héctor como el héroe verdaderamente humano, y ello incluye
sus momentos de humillacion, de miedo y de cobardia. Y como humano,
también ¢l es cegado por el sentimiento de omnipotencia que conduce a la
violencia.

Pese a esta evidente diferencia en el planteamiento inicial, lo cierto es
que el analisis de Bespaloff es muy semejante al de Weil en la centrali-
dad que concede a la fuerza y en su descripcion de las dinamicas de la vio-
lencia. No deciden los héroes, es la propia guerra quien decide y ella, como
un “ciclon”37 arrastra al exceso y genera en los guerreros homéricos esa
“ilusion de omnipotencia” que les embrutece y les hace perder la modera-
cion y la nocion de limite. Para ilustrar esto elige, al igual que Weil, el mo-
mento en que Héctor, embriagado por la violencia y ofuscada su capacidad
de reflexion, rechaza las palabras de Polidamante.38

Ahora bien, a diferencia de Weil para Bespaloff la fuerza tiene en el poe-
ma una doble faz: ademas de esa embrutecedora y ciega inercia, la fuerza
es también afirmacion de vida y, en tanto que tal, es celebrada por el poeta:

En La Iliada, 1a fuerza aparece al mismo tiempo como la suprema realidad y la
suprema ilusion de la existencia. Homero diviniza en ella la superabundancia de
vida que resplandece en el desprecio a la muerte, el éxtasis del sacrificio, y denun-
cia la fatalidad que la transforma en inercia, aquel impulso ciego que la conduce
hasta el limite de su desarrollo, hasta la anulacion de si misma y de los valores que
ha generado.?®

34 Burke 2019, p. 60.

35 Bespaloff 2009, p. 15.

36 Bespaloff 2009, p. 7. En la linea de Bespaloff, la critica del siglo xx ha tendido a resaltar
la oposicion que se establece en la /liada entre Aquiles y Héctor, héroe humano y doméstico,
el héroe defensivo frente a la heroicidad agresiva de Aquiles, cf. por ejemplo, Redfield 1992.

37 Bespaloff 2009, p. 9.

38 Bespaloff 2009, pp. 13-14.

39 Bespaloff 2009, p. 13.
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A mi juicio esta segunda cara de la fuerza ha de asociarse a la “emulacion
guerrera” de la que habla Bespaloff unos parrafos antes. Una emulacion que,
segun la autora, despierta en los guerreros homéricos el deseo de gloria y es
el mecanismo que impulsa la “accion creadora’:

Sin embargo, la emulacion guerrera, generadora de la energia individual y de las
virtudes viriles de la colectividad, sigue siendo a sus ojos [i. e. de Homero] el
principio y el resorte de la accion creadora. Por medio de ella, el anhelo de gloria
se aduefia de los individuos y de los pueblos y se transforma en deseo de inmor-
talidad.*

Bespaloff interpreta asi la concepcion agonistica de la guerra en Home-
ro, segun la cual el combatiente, avido de ir a la primera linea, muestra su
apet| de acuerdo con el sistema de valores de la épica. Un cédigo heroico
y, efectivamente “viril” como indica Bespaloff, por el que el héroe varén
esta obligado a demostrar Ak, a ser dAkipog y ayaBoc en lugar de xoxdg
y deéc*! y en aras del cual, en palabras de la autora francesa, se sacri-
fica y desprecia la muerte. También apunta Bespaloff a otra nocion esencial
en la moral heroica. Si la recompensa del héroe en vida son los privile-
gios en el reparto del botin y el poder que se adquiere a ojos de los demas
por ser @éptepoc, en el enfrentamiento con la muerte el premio es el KAéoc.
Esta gloria para cuya obtencion en la batalla Atenea infunde pévog y 8épcog
a Diomedes (V, 3), la que no alcanzan los que huyen del combate (V, 532) o
la que Héctor quiere ganar para su padre y para ¢l mismo (VI, 446). Se trata
de un KAéog que nunca perece y quedara para los hombres venideros, segiin
las famosas palabras de Héctor (VII, 91) y al que aspira Aquiles, aunque
sabe que su adquisicion significa al mismo tiempo la muerte (XVIII, 121).
En definitiva, la noble gloria que acompafia siempre a la batalla, de acuerdo
con el epiteto kvddvepa (“que aporta k0d0o¢”, es decir el prestigio deriva-
do de la victoria sobre el adversario) que califica habitualmente a pdayn en
la Iliada.*?

Creo que en esta descripcion bidimensional de la fuerza de Bespaloff son
claros los ecos de la doble €pig de Hesiodo o de esa €pig homérica que Zeus
envia al campamento aqueo para infundir brio, gracias a la cual la guerra se
les hizo mas dulce (moéAepog yhvkiov yéver’, X1, 13) a los guerreros que el
deseo de regresar a la patria. Me parece ademas que no es aventurado reco-
nocer en este punto el influjo del Nietzsche de La lucha de Homero. Ahora
bien, como explicitara en otros lugares de su ensayo, Bespaloff mantiene
discrepancias esenciales con la interpretacion que realiza el filosofo ale-

40 Bespaloff 2009, p. 12.
41 Cf. por ejemplo XIII, 275-291.
42 Cf. por ejemplo V, 225; VI, 24; VII, 3; VIII, 448; XII, 325, etc.
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man. A su juicio, Homero simplemente contempla, no justifica, como queria
Nietzsche.*> Y argumenta con agudeza en otro pasaje:

Contrariamente a lo que afirma Nietzsche, Homero no es el poeta de la apoteosis.
Lo que éste exalta y santifica no es el triunfo de la fuerza victoriosa, sino la energia
humana en la desgracia, la belleza del guerrero muerto, la gloria del héroe santi-
ficado, el canto del poeta en los tiempos futuros, todo aquello que, vencido por la
fatalidad, sigue desafiandola y la supera.**

Bespaloff hace equivaler la gloria homérica que “santifica” al héroe y lo
vuelve inmortal a la idea cristiana de redencion. “Al pagano —dice en el
capitulo donde compara a Homero y Tolstoi— le queda la inmortalidad de
la gloria, al cristiano la inmortalidad de la fe”.*> Y esta gloria no es, afir-
ma, “ilusion engafiosa” sino una “certeza” de inmortalidad que se alcanza
por medio de la poesia y es aplicable tanto al héroe individual como a las
ciudades. Asi, sefiala Bespaloff, refiriéndose a la Troya iliadica y al Moscu
de Guerra y Paz: “ain quemada y arrasada, la ciudad sobrevive en el epos,
testigo para siempre de las existencias reales o imaginarias que ha soportado
y de las luchas reales o legendarias de las que ha sido objeto”.°

La conclusion a la que llega Bespaloff es clara: condenar la guerra se-
ria lo mismo que condenar la vida, por eso, “la guerra se hace, se sufte,
se maldice o incluso se canta; como el destino, no se la juzga”. Ese es el
motivo por el que Homero y Tolstoi, que comparten un mismo “amor viril”
y “horror viril” a la guerra, sostiene, “no son pacifistas ni belicistas, cono-
cen la guerra y hablan de ella tal como es”.*” A través de la guerra, parece
afirmar Bespaloff, los héroes homéricos aprenden a amar y defender la vida
(es decir, todos aquellos bienes que la guerra pone en peligro), a ser fuertes
o perecer y a reafirmar su amor por la patria. La aceptacion de este hecho
que determina la vida humana parece ser para la autora la esencia misma
de la condicion heroica. No en vano para ella, como ya se ha dicho, el gran
protagonista y modelo del poema es Héctor, héroe de la resistencia. Junto a
¢l se podrian anadir también Troya, Moscu y, acaso también en mi opinion,
Paris, las ciudades que resisten.

43 Bespaloff 2009, p. 27: “Al proclamar la inocencia del devenir Nietzsche se aleja tanto de
los antiguos como del cristianismo. Alli donde Nietzsche quiere justificar, Homero simplemente
contempla, y solo deja percibir el lamento del héroe”.

44 Bespaloff 2009, p. 42.

45 Bespaloff 2009, p. 46.

46 Bespaloff 2009, p. 47.

47 Bespaloff 2009, p. 43.
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4. LA GUERRA Y LAS “ENTIDADES VACIAS”

Las lecturas de Weil y Bespaloff son opuestas en este punto. Si para Bes-
paloff Homero glorifica la fuerza heroica generadora de emulacion guerrera
y resistencia, Weil hace una interpretacion radicalmente anti heroica y anti
bélica del poema. En su lectura es tajante al afirmar que la amargura que
inunda la /liada no es aminorada por “ninguna ficcién reconfortante, ningu-
na inmortalidad consoladora, ninguna insulsa aureola de gloria o de patria”,
segln sentencia al comienzo de su texto.*® Asi, nociones como “gloria”,
“patria” o “inmortalidad” son para ella “ficciones reconfortantes” (recuérde-
se que Bespaloff habla a contrario de “ilusién engafiosa”) que creo han de
ponerse en relacion con las “entidades vacias” a las que Weil se refiere en
el articulo ya aludido No empecemos otra vez la guerra de Troya.*® En este
interesante texto la pensadora francesa analiza los mecanismos de la guerra
sirviéndose de la contienda entre griegos y troyanos y se prefiguran algunos
aspectos que luego desarrollara en La lliada o el poema de la fuerza. La
tesis central del articulo es que la guerra, que no es sino un “sombrio en-
carnizamiento para acumular ruinas inutiles”,’? se retroalimenta y no tiene
objetivo definido que no sea ella misma. El ejemplo, dice, son los griegos
y troyanos, quienes lucharon diez afios a causa de Helena, cuando a ninguno
de ellos, excepto a Paris, le importaba Helena. Recuerda el episodio que Ho-
mero narra en el libro II de la /liada (177 y ss.), cuando, ante el deseo de los
aqueos de replegarse y regresar a sus casas, la diosa Atenea se aparece ante
Ulises y le reprende, argumentando que no puede permitir la retirada una
vez que tantos griegos han muerto en el combate ante los muros de Troya.
La guerra, concluye Weil, justifica su continuidad en los muertos que ella
misma ha causado: “todos perseguian una nada cuyo valor se media Unica-
mente por el precio que habia que pagar”.!

Para Weil, las grandes palabras que causan la guerra en época contempo-
ranea —“Nacion”, “Estado”, “Capitalismo”, “Comunismo”— desempeifian
el mismo papel que Helena representd en Troya: no son sino “entidades
vacias” de contenido, sin significado ni conexion alguna con la realidad,
que pueblan como “mitos y monstruos” el vocabulario politico y social.>?

48 Weil 2005, p. 16.

49 El texto se publico en 1935 en la revista Nouveaux Cahiers. Puede leerse en traduccién
espaiola en Weil 2007, pp. 351-365. Probablemente en el uso del motivo homérico para hablar
de los acontecimientos que desembocarian en la Segunda Guerra Mundial Weil estuvo influida
por Jean Giraudoux y su obra La guerra de Troya no tendra lugar, que conocia (Pétrement
1997, p. 462, y Cabaud 2007, p. 119).

50 Weil 2007, p. 352.

S1'Weil 2007, p. 352.

52 Aunque no la cita, Weil parece hacerse eco de la tradicién que arranca con la palinodia
de Estesicoro quien afirmé que Helena no estuvo en Troya, solo su fantasma. Es una idea que
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Asi, la guerra pone en marcha un mecanismo perverso: los estados hacen
la guerra para demostrar que son capaces de hacerla. Priamo y Héctor no
pueden devolver a Helena, porque se pondria en duda su poder; pareciendo
débiles correrian el riesgo no sélo del saqueo de los griegos, sino también
de la insurreccion de los propios troyanos. Del mismo modo, los estados
modernos, presos en un circulo vicioso, han de hacer la guerra para con-
servar su “prestigio nacional”, una ilusion que para Weil es inseparable del
poder y esencial a éste. La Uinica salida posible, concluye, para “disminuir
los riesgos de la guerra sin renunciar a la lucha”, es acabar con todas esas
“entidades vacias” que impiden, “no solo percibir los datos del problema,
sino incluso sentir que hay un problema que resolver y no una fatalidad que
sufrir. Estas entidades entorpecen los espiritus; no solo hacen morir, sino, lo
que es infinitamente mas grave, hacen olvidar el valor de la vida”.>3

Hay diversas objeciones a la relectura que Weil hace de la lliada; ademas
de su andlisis cristianizante o de su anacrénico uso de la nociéon de “alma”
(objeciones que serian también aplicables a Bespaloff), algunos criticos han
considerado que su nocidon negativa y sombria de la “fuerza” no reconoce la
“joy of battle”>* o esa fascinacion hacia la accion guerrera que desprende el
poema segln la interpretacion tradicional. Caracteristica a este respecto es la
valoracion de ese otro gran lector de Homero, también de origen judio, que
es George Steiner. Este critico, que definio a Weil como una “version enlo-
quecida de Socrates”, segun la descripcion platonica de Didgenes el cinico,
considerd “profundamente sentida pero extravagante” su interpretacion de
la Iliada como poema del sufrimiento.’> En su ensayo sobre Tolstoi y Dos-
toievski de 1960, al indagar sobre las similitudes entre Homero y Tolstoi,
afirma que en la lliada y en Guerra y Paz la guerra es vista “tanto en su
brillante y alegre ferocidad como en su pathos”.>® En este aspecto, cuestiona
la interpretacion de Weil:

Cuando Simone Weil llamé a la Iliada ‘el poema de la fuerza’ y vio en ¢l la ex-
presion tragica de la futilidad de la guerra, solo tenia razén en parte. La [liada
esta lejos del desesperado nihilismo de las Troyanas de Euripides. En el poema
homérico la guerra es valerosa y, finalmente, ennoblecedora. Y atin en medio de la

retoma en La Illiada o el poema de la fuerza en términos semejantes, citando esta vez la tra-
dicion recogida por Herodoto (II, 113 y ss.) quien afirma que la heroina estaba en realidad en
Egipto (Weil 2005, p. 26). El motivo, como es bien sabido, serd muy productivo en la literatura
antibelicista del siglo xx.

33 Weil 2007, p. 365.

34 Cf. al respecto Schein 2016, pp. 150-151; Gold 2019, pp. 370-371.

53 En el texto “Santa Simone: Simone Weil” (recogido en traduccién castellana en Steiner
1997, p. 173), Steiner critica en Weil su controvertida posicion ante el judaismo y su falta de
pronunciamiento sobre la persecucion y el exterminio que el pueblo judio estaba viviendo.

36 Steiner 2002, p. 89.
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matanza, la vida se agita con fuerza. [...] Guerra y muerte causan estragos en los
mundos homéricos y tolstoianos, pero el centro se mantiene firme: es la afirmacion
de que la vida es bella en si, de que los trabajos y los dias de los hombres merecen
ser relatados, y de que ninguna catastrofe —ni siquiera el incendio de Troya o de
Moscti— es el fin.>’

Steiner estd muy cerca de la interpretacion de Bespaloff, a quien no cita,
como tampoco alude a ella en su ensayo posterior Homero y los eruditos,>®
donde se expresa en términos muy semejantes sobre la guerra en Homero.

5. EL ENCUENTRO ENTRE PRIAMO Y AQUILES

Otro rasgo comun en las dos filésofas es el especial protagonismo que tiene
en su analisis la escena final de la reunion entre Priamo y Aquiles y la ex-
cepcionalidad que le conceden en el conjunto del poema. Para ambas se pro-
duce en ella una suspension —aunque sea momentanea— del imperio de la
fuerza. En Weil se logra gracias al amor. En Bespaloff representa el triunfo
de la debilidad. Efectivamente, Weil considera este encuentro entre el griego
y el troyano uno de los escasos “momentos luminosos” o “momentos de
gracia” que bafian el poema homérico de ternura frente a la brutalidad de la
guerra. En estos instantes el hombre ama y, mediante el amor, recompone su
alma. A su juicio, en Homero estan representadas todas las formas de amor:
el de la hospitalidad, el carifio entre hijos y padre, el amor conyugal, el
amor fraternal y la amistad. Pero de todos, el mas sublime es precisamente
el amor entre enemigos, representado en la admiracion que sienten Aquiles
y Priamo el uno por el otro y que consigue borrar la distancia entre vence-
dor y vencido.’® De modo similar para Bespaloff, quien dedica un bello
capitulo a la “cena de Aquiles y Priamo”, esta escena es el inico momento
en toda la [liada en el que la stplica consigue que “las leyes que rigen el
mecanismo de la violencia” sean derogadas.®?

Ahora bien, el tratamiento del episodio y de la figura del anciano rey
presenta matices muy diferentes en ambas autoras. A juicio de Weil, Priamo
suplicante ante Aquiles es ejemplo del estado de cosificacion y “muerte del
alma” en que queda el hombre como consecuencia de la accion de la fuerza,
y como tal es tratado por Aquiles cuando llega a su tienda, con la desenvol-

57 Steiner 2002, pp. 86-87.

58 Este ensayo apareci6 en 1962 como proélogo a su Homer: a collection of critical Essays,
donde incluye, entre otros, el capitulo de Bespaloff dedicado a Helena. Esta recogido en traduc-
cion castellana en Steiner 1994.

39 Weil 2005, p. 37.

60 Bespaloff 2009, p. 56.
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tura y descuido con que uno trata una cosa.®! Del episodio cita Weil ademas
in extenso los versos referidos a Niobe, que muy posiblemente inspiraron su
nocion de “petrificacion”:%? se recordard que en el pasaje Aquiles conmina
al anciano rey a cenar, igual que Niobe comid a pesar de que estaba en pleno
duelo por sus hijos muertos. En este punto, estableciendo una correlacion
entre la hija de Tantalo y Priamo, Homero narra el mito segtn el cual los
hijos de aquella permanecieron insepultos pues Zeus “habia convertido en
piedra” a la gente (XXIV, 611: Aaovg 8¢ ABovg moince Kpoviwv) y nadie
acudid a enterrarlos. Después la propia Niobe llorard su duelo por toda la
eternidad metamorfoseada precisamente en piedra (XXIV, 617: AiBog mep
¢odoa), del mismo modo que Priamo tendrd tiempo de llorar por su hijo
Héctor cuando regrese a Troya. Weil ve en este relato y en el hecho de que
tanto Niobe como Priamo sacien su hambre el mejor retrato de la misera
condicion humana, sometida a la fuerza y al imperio de la naturaleza, capa-
ces de borrar incluso el dolor de una madre.®

Por su parte, Bespaloff considera que Priamo es la encarnacion de la sa-
biduria homérica porque representa “el prestigio de la debilidad” que triunfa
sobre la fuerza. Todo su analisis parece una respuesta a la interpretacion de
su antecesora: efectivamente, Priamo ante Aquiles se ha convertido en el
“rey de la suplica”, pero en su reivindicacion del “derecho a la piedad” no
hay humillacién alguna. De hecho, Bespaloff subraya la “ternura y respeto”
con que es tratado por Aquiles.®* También, en contraste con Weil, lejos de
ver la comida entre ambos como una imagen de la lastimosa condicion
humana, considera que esta “cena de paz” es una celebracion de la vida,
que Homero muestra en lo que tiene de puramente humano, también en las
necesidades corporales. Por fin, en la admiracion por la belleza que implica
el Bovpale de los versos 629-631 que también citaba Weil, ve uno de esos
momentos del poema en que Homero expresa “la identidad entre lo bello y
lo verdadero que fecunda el pensamiento griego™; un espacio en el que es
posible no el perdon, sino “el olvido de la ofensa en la contemplacion de lo
eterno”.%5 Estos momentos para ella, en lo que parece una clara alusion a
los “momentos luminosos” weilianos, no son tan bellos momentos aislados,
sino que son inseparables y constitutivos de la realidad y de la accion narra-
da en el poema. Es en tales momentos, concluye Bespaloff, cuando la vida

61 Weil 2005, p. 18. La critica ha considerado que Weil basa su analisis en una peculiar in-
terpretacion y una traduccion errénea del verso ayapevog 8 épo. xe1pdg GndcoTo Ko YépovTa
que cita (XXIV, 506), cf. al respecto Rybakova 2007, y Schein 2016, p. 167.

2 Burke (2019, p. 62) ve en Medusa otro referente clasico para la nocion weiliana de “pe-
trificacion”.

63 Weil 2005, p. 21.

64 Bespaloff 2009, p. 62.

65 Bespaloff 2009, p. 61.
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se reconcilia consigo misma y ‘“Niobe se reanima y desata sus miembros

petrificados”.6¢

6. LA EQUIDAD HOMERICA

Como ya se ha dicho, tanto para Weil como Bespaloff los guerreros homé-
ricos estan sometidos por igual a la fuerza; todos, alternativamente, abusan
de ella y pierden el sentido de la moderacion y el limite y, por este motivo,
todos son sucesivamente sancionados. A este respecto, las interpretaciones
que hacen las dos pensadoras de los conceptos de justicia y destino en la
Iliada, que merecerian un analisis detallado, son, en términos generales, si-
milares. Weil afirma que en el devenir de la guerra homérica no es el valor
el que determina la victoria sino el destino, idea que es ilustrada en el poema
con la famosa imagen de la balanza de Zeus. En ese “juego de balanza” que
es la guerra, el abuso de la fuerza recibe un “castigo de rigor geométrico”
que Weil identifica con la némesis de las tragedias de Esquilo.®’” También
Bespaloff acude a las nociones de némesis y al simbolo de la balanza de
oro: en un mundo en el que dios estd ausente —hace notar que en la /liada
Zeus no interviene en los asuntos humanos, a diferencia de lo que ocurre
con el dios de Israel—, “la fatalidad deviene érgano de la retribucion”.®
Ambas autoras coinciden en sefialar que Homero narra los hechos desde
una perspectiva en la que no hay distincion entre vencedores y vencidos
o buenos y malos. Asi, Weil, quien piensa que Homero describe la guerra
desde la paz,%? subraya que el poeta no siente ni admiracién ni desprecio ha-
cia los guerreros, cuyas suertes cambiantes deciden los dioses y el destino,
sino unicamente pesar por su condicion. Su “extraordinaria equidad” impide
saber si ¢l mismo es troyano o griego. A partir de esta constatacion Weil
aventura, basandose en Tucidides, que el poema debid de ser compuesto

66 Bespaloff 2009, p. 62. La interpretacion de Bespaloff esta en consonancia con la que
habitualmente leemos en algunos grandes estudiosos de Homero de nuestro siglo, que han visto
en esta escena el climax del poema; por ejemplo, en Jasper Griffin, para quien el encuentro entre
Aquiles y Priamo revela, la “sensibilidad tan griega” hacia la belleza y la concepcién homérica
de que “la belleza emerge del sufrimiento y del desastre”, y es una leccion del poeta sobre el
“esplendor y fragilidad” que coexisten en la naturaleza humana y sobre la idea de que aceptar
el destino “ennoblece” (Griffin 1984, pp. 54 y ss.).

67 Weil 2005, pp. 24-25.

8 Bespaloff 2009, pp. 11-12.

9 Es interesante al respecto la relacion que establece en otros lugares entre Homero y Law-
rence de Arabia, para Weil en ambos autores los verdaderos valores son los de la paz. A pro-
posito de Los siete pilares de la sabiduria escribe: “Desde la [liada, nunca, que yo sepa, se ha
descrito una guerra con tal sinceridad, con tan completa ausencia declamatoria, sea heroica, sea
desde el punto de vista del horror” (Pétrement 1997, pp. 482 y 501).
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por griegos que con posterioridad al triunfo en Troya conocieron a su vez la
derrota, la pérdida de sus ciudades y el exilio y, por tanto, pudieron hablar
de la guerra de Troya en su calidad de vencedores, pero también de ven-
cidos.”® De modo semejante considera Bespaloff que el poeta, con su “espi-
ritu de equidad”, no humilla al vencedor ni al vencido ni siente preferencia
por algtin bando, lo que se muestra, a su juicio, en el homenaje que Priamo
y Aquiles se rinden mutuamente en su encuentro final o en el hecho de que
el héroe por excelencia del poema sea, precisamente, un troyano.”!

En definitiva, en la interpretacion de ambas, Homero no juzga, simple-
mente contempla con imparcialidad la realidad humana incontestable. En
este punto, me parece, hay coincidencia en las dos intérpretes: en sus ana-
lisis queda subrayado que el relato del poeta esta hecho desde el amor y la
ternura hacia aquello que supone vida y felicidad y que es invariablemente
destruido por la guerra y la fuerza. A este respecto, como recuerda Taplin,
Homero muestra en su poema tanto el mundo de la guerra como el de la paz,
y ensefla que tras una victoria hay siempre una derrota y, a su juicio, nadie
ha expresado con mayor profundidad este hecho que Weil en su lliada.”?
Y, en efecto, su imagen mas expresiva es quiza la alusion de la pensadora
francesa a la escena en la que Andromaca hace preparar a las sirvientas un
bafio caliente para su esposo cuando todavia no sabe que Héctor ha muerto
en el combate (XXII, 242). “Casi toda la /liada —comenta la autora—

transcurre siempre lejos de bafios calientes”.”?

7. RECAPITULACION: HOMERO COMO DOCUMENTO O COMO ESPEJO

Si cada época lee a los clasicos a la luz de su propio contexto, las lecturas
de la Iliada de Weil y Bespaloff, como ya se ha dicho, surgen de la propia
vivencia personal de la guerra y estan condicionadas por sus posicionamien-
tos filosoficos, éticos y religiosos.

En su aproximacién a Homero, Weil parte de una tesis que esboza tam-
bién en otros trabajos de los mismos afos: la de que la fuerza es central en
la historia humana. En Reflexiones sobre la barbarie, escrito en 1938, la
formula mediante dos ideas basicas: la barbarie es una caracteristica inhe-
rente a la naturaleza humana y siempre se ejerce con los débiles. A partir de
estos postulados la autora combate dos creencias de su tiempo que considera
erréneas. En primer lugar, la de los que ven la época moderna como una

70 Weil 2005, p. 40. Se refiere al pasaje en que Tucidides (I, 12, 3-4) sitiia el mitico “retorno
de los Heraclidas” ochenta afos tras la caida de Troya, cf. sobre ello Cabaud 2007, pp. 137 y ss.

71 Bespaloff 2009, p. 51.

72 Taplin 1980, p. 17, sobre Weil.

73 Weil 2005, p. 16.
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etapa de decadencia moral y de la mayor barbarie de la historia, algo que a
su juicio se rebate leyendo los textos antiguos que ensefian que las matanzas
han sido continuas a lo largo del tiempo. En segundo lugar, la opinién de
aquellos que, confiados en el progreso de la civilizacion, creen que a lo lar-
go de la historia se ha producido una disminucién progresiva de la barbarie,
una creencia que a Weil le parece “peligrosa”, pues hace asumir la idea de
la guerra con mayor facilidad, y que, ademads, considera insostenible tras la
experiencia de 1914.74

A mi juicio, esta conviccion es el punto de arranque para su ensayo sobre
la lliada, que se abre con estas palabras:

Quienes habian sofiado que la fuerza, gracias al progreso, pertenecia en adelante
al pasado, han podido ver en este poema un documento; los que saben discernir la
fuerza, hoy como antafio, en el centro de toda historia humana, encuentran ahi el
mas bello, el mas puro de los espejos.”

No hay, pues, distancia ni progreso entre el pasado de Homero y el pre-
sente del siglo xx, la Iliada es un “espejo” y no un “documento”. De ahi
que el ensayo de Weil puede leerse, en cierta manera, como una advertencia
a sus contemporaneos: solo se podran aminorar los efectos tragicos de la
fuerza si se reconoce su poder sin respetarlo y se opone a €l el excepcional
ejercicio de la mesura y el limite, nociones que Occidente ha perdido.”® Esa
es la leccion que la filosofa extrac de Homero y del genio griego, que los
pueblos de Europa solo recuperaran cuando aprendan a “no admirar nunca
la fuerza, no odiar a los enemigos y no despreciar a los desdichados”. Y,
apostilla, “es dudoso que esto suceda pronto”.”” De ahi el radical nihilismo,
en palabras de Steiner, que destila su andlisis del poema y su vision de la
guerra homérica como ciego impulso y descarnado imperio de la fuerza,
despojada de toda esa reconfortante y ennoblecedora retorica de “grandes
palabras” con que tradicionalmente se la ha glorificado.

74 Weil 2007, pp. 271-273.

75 Weil 2005, p. 15.

76 Weil 2007, p. 272. Es evidente que su experiencia en la guerra de Espafia confirmé en
Weil esta idea. En la famosa carta que dirige al escritor Georges Bernanos (posiblemente tam-
bién del afio 1938) —que habia denunciado en su novela Los grandes cementerios bajo la luna
los excesos criminales cometidos por el bando nacional— le reconoce similar brutalidad tam-
bién en el otro bando y dice: “Cuando se sabe que es posible matar sin arriesgarse a un castigo ni
reprobacion, se mata; o al menos se rodea de sonrisas alentadoras a aquellos que matan. Si por
casualidad se experimenta primero cierto desagrado, se calla y pronto se lo sofoca por miedo a
parecer que se carece de virilidad. Hay ahi una incitacion, una ebriedad a la que es imposible
resistirse sin una fuerza de animo que me parece excepcional, puesto que no la he encontrado
en ninguna parte” (Weil 2007, p. 525).

7T Weil 2005, p. 43. Cf. También p. 41: “no es posible amar y ser justo mas que si se conoce
el imperio de la fuerza y se sabe no respetarlo”.
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Bespaloff por su parte si encuentra diferencias entre la guerra de Homero
y la guerra contemporanea. En el capitulo sobre la cena de Priamo y Aquiles
escribe:

Priamo, hoy, si cree implorar a Aquiles, ya no encuentra a Aquiles. El ultraje no
solo golpea el cuerpo y el alma para destruirlos: se insinta en la conciencia misma
que el vencido adquiere de si. Hace que la victima se vea horrible a sus propios
ojos, e incluso ensucia la piedad que puede sentirse por ella. Nunca la humillacion,
emponzofiada por la mentira en que se envuelve el acto de fuerza, habia corroido
asi la intimidad de la existencia.’®

Asi, en el mundo moderno de Bespaloff, a diferencia del homérico, cuan-
do el vencido (Priamo) se dirige al vencedor (Aquiles) ya no encuentra pie-
dad y respeto, sino humillacion y desprecio, pues la crueldad se ha transfor-
mado en método y técnica. Afios después, en 1950, poco antes de su suicidio
y cuando ya el horror nazi ha sido definitivamente desvelado tras la libera-
cion de los campos de concentracion, Bespaloff publica en la revista Esprit
un articulo sobre Camus, “Le monde du condamné a mort”. Alli habla del
drama de esta “generacion nietzscheana” que ha debido vivir en un clima de
muerte violenta en el que la idea de la muerte estd vinculada, como nunca
antes, al “paroxismo de la crueldad arbitraria”. Si en el “humanismo tragi-
co”, dice Bespaloff, la muerte era “proveedora de gloria y juez de grandeza”
y habia tras ella “fe en la vida inmortal”, el humo de los hornos crematorios
ha silenciado todo eso y, afirma, “solo nos queda la muerte desnuda, en una
tormenta de fria violencia”.”

Simone Weil y Rachel Bespaloff estan entre las primeras mujeres en
retornar a la /liada desde la reflexion sobre los mecanismos de la guerra y
la violencia en una generacion que las sufrid en sus propias carnes. Ante la
devastacion de la Segunda Guerra Mundial, vuelven a la guerra por antono-
masia de la tradicion occidental, la Guerra de Troya, e interpretan a Homero
desde su dimension tragica. Sus ensayos, como se ha apuntado,® no estan
redactados desde una clave feminista, pero son precursoras de muchas es-
critoras que comenzaron después a releer los poemas homéricos desde una
nueva optica. Son las “hijas de Homero” que en sus sucesivas relecturas
ponen en cuestion los codigos heroicos tradicionales asociados a los valores
viriles de la guerra, el poder y la victoria. Si la modernidad se ha preguntado
como leer a Homero después de Auschwitz, los textos de Weil y Bespaloff,
lucidos y sugerentes, plenos de empatia hacia el poeta griego, ofrecen quiza
una respuesta.

78 Bespaloff 2009, p. 56.
79 Bespaloff 1950, p. 3.
80 Cf. Burke 2019 y Gold 2019.
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