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Resumen: En la convulsa Europa de las guerras mundiales dos pensadoras fran-
cesas de origen judío escribieron sendos ensayos sobre la Ilíada: Simone Weil 
(La Ilíada o el poema de la fuerza, 1940-1941) y Rachel Bespaloff (De la Ilía-
da, 1943). Ambas tienen en común el retorno a los textos fundacionales de la 
cultura occidental —Homero en la tradición clásica y la Biblia y los Evangelios 
en la cristiana— para repensar desde ellos la guerra y la barbarie. En este traba-
jo se realiza un análisis del concepto de ‘fuerza’ en las dos autoras, sus similitu-
des y diferencias, para concluir sobre el modo en que esta noción determina su 
interpretación del poema homérico.
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Abstract: In the turbulent Europe of the World Wars, two French thinkers of 
Jewish Origin wrote both essays on the Iliad: Simone Weil (The Iliad, or the 
Poem of Force, 1940-1941) and Rachel Bespaloff (On the Iliad, 1943). Both 
writers have in common the return to the foundational texts of Western culture 
— Homer in the Classical tradition and the Bible and the Gospels in the Chris-
tian tradition — to rethink war and barbarism. This paper analyses the concept 
of ‘force’ in both authors, their similarities and differences, in order to conclude 
on the way in which this notion determines their interpretation of the Homeric 
poem.
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1. Simone Weil y Rachel Bespaloff, lectoras de Homero

Este trabajo pretende revisar las relecturas de la Ilíada realizadas por Simo-
ne Weil1 y Rachel Bespaloff,2 que escribieron por los mismos años sendos 
textos sobre el poema homérico: la primera, La Ilíada o el poema de la fuer-
za, compuesto probablemente entre 1938 y 1939 y publicado en diciembre 
de 1940 y enero de 1941.3 La segunda, De la Ilíada, redactado entre 1939 y 
1942 y aparecido en 1943.4 

Ambas pensadoras comparten experiencias vitales: les une su origen ju-
dío, por el que se vieron obligadas a abandonar Francia y exiliarse en Es- 
tados Unidos ante el avance nazi, su activo compromiso político y social y, 

1 Simone Weil nació en París en 1909 en el seno de una familia burguesa y agnóstica de 
origen judío, en la que recibió una educación libre y esmerada. De carácter fuerte y revolu-
cionario desde joven —si bien arrastró toda su vida problemas de salud y debilidad física—, 
estudió filosofía y obtuvo una plaza como profesora en la enseñanza secundaria. Su breve pero 
intensa y singular vida estuvo guiada por su radical compromiso por unir pensamiento y acción: 
se implicó en movimientos sindicalistas para mejorar las condiciones del proletariado, trabajó 
en una fábrica como obrera y luego como vendimiadora en el campo, se alistó como volunta- 
ria en la guerra civil española en el bando anarquista y, en la última parte de su vida, se acercó 
al cristianismo que concebía como la religión de los pobres y esclavos. En junio de 1940 tiene 
que abandonar París cuando la ciudad es ocupada por los nazis. Tras una estancia en Marsella, 
viaja a Nueva York con sus padres. Regresará a Europa, a Inglaterra, en noviembre de 1942, 
pero pese a su deseo de volver de misión a Francia no podrá hacerlo. Agotada por el traba- 
jo, anoréxica y gravemente enferma, morirá en Londres en agosto de ese mismo año. Sobre su 
vida, cf. la voluminosa biografía escrita por su amiga Simone Pétrement (1997).

2 Rachel Bespaloff, de soltera Pasmanik, nació en 1895 en Bulgaria de padres judíos de clase 
media (su padre, sionista activo, era médico y su madre filósofa) y creció en Ginebra, donde 
estudió música y se hizo pianista. En 1919 marcha a París a trabajar en la Ópera, en esa ciudad 
se casa y tiene una hija. Frecuenta ambientes intelectuales y escribe artículos sobre filosofía, es 
considerada una de las introductoras de Heidegger en Francia y miembro de los círculos exis-
tencialistas de Camus o Sartre. En 1942, tras la ocupación nazi, abandona París con su familia y 
vía Marsella viaja a Estados Unidos. Se establece primero en Nueva York, ciudad en la que va a 
desarrollar un intenso activismo contra la propaganda nazi; después se asienta en Massachusetts 
donde da clases de literatura francesa en el Mount Holyoke College. En 1949 se suicida, según 
escribe en una nota, debido a su “extrema fatiga”. Para la semblanza biográfica e intelectual, cf. 
Chesi, en línea y Birulés 2011a y 2015.

3 El ensayo de Weil fue publicado en su versión final en dos partes en la revista Cahiers 
du Sud de Marsella bajo el pseudónimo de Émile Novis. En 1945 será traducido al inglés por 
la novelista y ensayista americana Mary McCarthy, íntima amiga de Hannah Arendt. Para este 
trabajo se ha manejado la versión española de Agustín López y María Tabuyo recogida en el 
volumen La Fuente griega (Weil 2005, pp. 15-43). Sobre la génesis y cronología de la obra, cf. 
Cabaud 2007, pp. 116-119.

4 El texto de Bespaloff se publicó la primera vez en francés en Nueva York con prólogo de 
su amigo el filósofo Jean Wahl. Después fue traducido al inglés en 1947, también por Mary 
McCarthy. Según parece, Bespaloff no quedó muy satisfecha con la versión inglesa y eliminó 
algunos pasajes; dada la brevedad del ensayo el editor incluyó un posfacio de Herman Broch, 
“El estilo de la edad mítica. Sobre Rachel Bespaloff”, que puede leerse también en la edición 
española de Rosa Rius, que es la utilizada en este trabajo (Bespaloff 2009). 
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también, su muerte temprana. Las dos forman parte de una generación de 
mujeres que desarrollaron su trabajo —a menudo fragmentario, epistolar y 
en muchas ocasiones a la sombra de los varones— en las difíciles circuns-
tancias de la Europa de las guerras mundiales, como también sucedió con 
los casos de Hannah Arendt, Edith Stein, María Zambrano o Simone de 
Beauvoir, por citar sólo las más conocidas. 

Como observa Hannah Arendt, la reflexión sobre la violencia y el mal se 
va a convertir en un tema clave en la vida intelectual de la Europa de aquel 
tiempo,5 y este es el caso de Weil y Bespaloff, cuyos escritos y pensamien-
tos se vieron profundamente marcados por las trágicas circunstancias en que 
vivieron. Este marco da las coordenadas para situar sus lecturas de la Ilíada 
como forma de explicar el presente con la ayuda del pasado, como un inten-
to de comprender la realidad mediante el regreso a los textos fundacionales 
de Occidente —Homero en la tradición clásica, la Biblia y los Evangelios 
en la tradición cristiana— y de repensar desde ellos la guerra y la barbarie.

En este sentido, Bespaloff dirá que su ensayo es su manera de enfrentar 
la guerra.6 Por su parte Weil, que dejó escrito en una carta que “desde 1914 la 
guerra no se ha apartado de mi pensamiento”,7 analizó en numerosas obras 
el devenir de la situación política internacional y publicó en 1937 un crítico 
texto de tintes pacifistas, sobre el que luego volveré, de título No empece-
mos otra vez la guerra de Troya, en el que se sirve ya del motivo homérico 
para hablar de la situación en Europa. El acercamiento de Weil y Bespaloff a 
Homero, pues, va más allá del interés académico o erudito; no son filólogas, 
si bien tienen una sólida formación clásica. Bespaloff desconoce el griego 
y lee el poema en la traducción francesa de Paul Mazon, mientras que Weil 
ofrece sus propias traducciones de los pasajes de la Ilíada que cita en el 
ensayo. 

El texto de Homero acompañó a Weil toda su vida y es una de sus lectu-
ras más queridas. En sus años de liceo previos a sus estudios de filosofía en 
la Escuela Normal de París el poema homérico es una de las obras literarias 
elegidas por su maestro, el filósofo Alain (Émile-August Chartier), para 
hacer una lectura comentada y a partir de ella desarrollar sus pensamientos, 
método que después utilizará también Weil en sus propias clases y que pone 

5 Birulés 2011b, p. 36.
6 Probablemente Bespaloff se encontraba en Suiza cuando comenzó la redacción de su texto 

mientras leía a su hija la Ilíada. En este periodo se produce su visita en Ginebra a la exposición 
de los Desastres de la Guerra de Goya, que le causó gran impresión (Birulés 2011a, p. 187). 
Coincide en ello con Weil, quien alude en sus cartas a su “enamoramiento” hacia Goya: “De los 
demás contemplo sí, sus obras, con más o menos placer o admiración; pero sólo con estos tengo 
el sentimiento de comunicarme en alguna medida de alma a alma, como con Bach, Monteverdi, 
Sófocles, Homero” (Pétrement 1997, p. 482).

7 Bea 2012, p. 278. Cf. también Bea 1990, pp. 531-541.
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en práctica en La Ilíada o el poema de la fuerza. De hecho, apuntes de sus 
años como docente muestran que ya entonces describía la obra de Homero 
como “poema de la fuerza”, idea nuclear que desarrollará posteriormente en 
el escrito que nos ocupa.8 

Weil sintió una sincera admiración por la belleza de la poesía griega, pero 
sobre todo creyó profundamente en el interés y pertinencia de su mensaje 
humano.9 Convencida de que sus palabras son cercanas y conmoverán espe-
cialmente al pueblo que lucha y sufre, ve necesario sacarla de la burbuja de 
especialistas y bibliotecas y hacerla accesible a las “masas populares”.10 Al 
respecto se pronuncia al comienzo de su escrito sobre Antígona:

Hace aproximadamente dos mil quinientos años se escribían en Grecia poemas 
bellísimos. Apenas son ya leídos más que por personas que se especializan en este 
estudio, y es una verdadera lástima. Pues esos viejos poemas son tan humanos que 
nos resultan aún muy cercanos y pueden interesar a todo el mundo. Serían incluso 
mucho más conmovedores para el común de los hombres, los que saben lo que es 
luchar y sufrir, que para los que han pasado su vida entre las cuatro paredes de una 
biblioteca.11

El amor hacia Homero es compartido por Bespaloff. Su ensayo está es-
crito desde la admiración por la “grandeza” del poeta y por la belleza de su 
poesía y, asimismo, por el saber genuino que encierra. A su juicio, en Home-
ro se expresa la identidad de verdad y belleza que guió al pensamiento grie-
go “con una plenitud que los filósofos no igualarán”.12 Al igual que Weil, 
considera que la manera homérica de pensar al hombre sigue enseñándonos, 
tal y como afirma en las palabras con las que cierra su ensayo: “Pero hay, y 

8 Pétrement 1997, pp. 522-523.
9 Es sabido que en el pensamiento de Weil la civilización antigua es referencia habitual y 

son frecuentes en sus escritos las alusiones a los autores clásicos, especialmente los griegos. De 
alguno de ellos tradujo y comentó pasajes, sobre todo de tragedias de Esquilo y Sófocles (Aga-
menón, Antígona, Electra), de Platón y de Heráclito (textos, algunos inéditos, reunidos después 
en el volumen La fuente griega). En su particular visión de Grecia de los últimos años, encontró 
en los griegos una anticipación del mensaje cristiano, a modo de “intuiciones precristianas”, y 
los interpretó en clave mística buscando cierta síntesis entre la tradición helénica y la cristiana. 
Sobre Weil y el helenismo, cf. Savinel 1960 y, más recientemente, Cabaud 2007, en especial pp. 
1-28, y Almela 2007. Sobre la relación del pensamiento de Weil y el arte, cf. Bea 2015, Rius 2016.

10 Cf. la carta que escribe al editor de la revista en la que fueron publicadas en 1936 sus 
notas sobre Antígona, donde habla de su “proyecto” de vulgarización de las obras maestras de 
la poesía helénica: “Felizmente me ha venido a la memoria un antiguo proyecto que me interesa 
muchísimo, el de hacer que las obras maestras de la poesía griega (que amo apasionadamente) 
sean accesibles a las masas populares. Sentí, el año pasado, que la gran poesía griega estaría 
cien veces más próxima al pueblo, si pudiera conocerla, que la literatura francesa clásica y mo-
derna. Comencé por Antígona” (Weil 2005, p. 10).

11 Weil 2005, p. 57.
12 Bespaloff 2009, p. 61.
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habrá habido, una determinada manera de decir lo verdadero, de proclamar 
lo justo, de buscar a Dios y de honrar al hombre, que nos fue enseñada al 
comienzo y que no deja de sernos enseñada de nuevo por la Biblia y por 
Homero”.13 

Una lectura comparada de ambos textos revela llamativos aspectos comu-
nes en la interpretación de la Ilíada, hasta tal punto que la propia Bespaloff 
temió, cuando tuvo acceso a la obra de Weil antes de publicar la suya, que 
su texto fuera visto como un plagio de aquel.14 No obstante, también son 
claras ciertas divergencias en sus análisis del poema. A este respecto, aun-
que Bespaloff había comenzado la escritura de su ensayo antes de conocer 
La Ilíada o el poema de la fuerza, en su redacción final sí parece haberlo 
tenido presente y, desde luego, algunos puntos podrían leerse como una 
respuesta discrepante con Weil, a quien no menciona en ninguna ocasión. 

En términos generales, la mirada de Bespaloff hacia Homero es más 
compleja —también lo es su estilo— y, probablemente, más fiel al poema15 
y más atenta a las complejas y diversas dimensiones del texto, e incluye un 
mayor número de temas a lo largo de los siete capítulos en que divide su 
ensayo.16 La visión de Weil es monolítica y centra su análisis en exclusiva 
en la dinámica y efectos de la fuerza, mientras que otros aspectos parecen 
interesarle menos. A continuación, me centraré en la concepción de “fuer-
za” en ambas autoras y en el modo en que ésta determina la interpretación 
global del poema de Homero en cada una de ellas, insistiendo en sus puntos 
comunes y divergencias.17

13 Bespaloff 2009, p. 84.
14 Así se lo dice en una carta escrita en 1941 a su amigo Jean Grenier que le había enviado 

el texto de Weil (Cabaud 2007, p. 129).
15 Cf. Osborn 2008, p. 177.
16 Son los siguientes: “Héctor”, “Tetis y Aquiles”, “Helena”, “La comedia de los dioses”, 

“De Troya a Moscú”, “La cena de Príamo y Aquiles”, “Fuente antigua y fuente bíblica”. Algu-
nas de las diferencias de enfoque más significativas son, por ejemplo, el hecho de que Bespaloff 
haga un tratamiento diferenciado de los dos grandes héroes, Héctor y Aquiles, como contra-
punto el uno del otro, mientras que Weil no se detiene en la individualidad de cada héroe. Así 
mismo Bespaloff profundiza en el mundo homérico de los dioses, que caracteriza por encarnar 
en el poema el elemento cómico; se detiene en los personajes femeninos en su análisis de Tetis y 
de Helena y reflexiona sobre el tema de la culpabilidad de esta última; o establece paralelismos 
entre Homero y Tolstoi (el de Guerra y Paz, y también el de Ana Karenina en su compara- 
ción entre ésta y Helena de Troya). Además, Bespaloff se basa en Homero pero va más allá de él 
para introducir en la última parte del ensayo interesantes consideraciones sobre la poesía, la jus-
ticia y la ética en el pensamiento griego a través de la figura de Solón, a quien considera “heredero 
de Homero y sucesor de Héctor”. Y, finalmente, desarrolla con amplitud las relaciones entre ju-
daísmo y helenismo y entre Homero y la Biblia, en especial los profetas y el Antiguo Testamento. 

17 La bibliografía sobre Simone Weil es amplísima, sobre todo desde la Filosofía, mientras 
que la figura de Bespaloff es menos conocida, si bien últimamente asistimos a una recuperación 
de su obra. En este artículo me limito fundamentalmente a trabajos que se ocupan de forma 
directa de sus textos sobre la Ilíada. En el ámbito de la Filología Clásica, sus análisis del poema 
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2. La fuerza, protagonista de la Ilíada 

Como es sabido, para Weil el tema central de la Ilíada es la “fuerza”, se-
gún sentencia en el arranque mismo de su ensayo. Una fuerza que somete 
al hombre y arrastra su cuerpo y su alma y cuyos efectos terribles, dice la 
autora, Homero refiere en toda su dureza y sin concesiones. A este respecto, 
cualquier lector de la Ilíada puede apreciar que efectivamente Homero no 
se ahorra describir al detalle en las escenas de batalla un sombrío paisaje de 
cuerpos heridos, sangrantes y desmembrados, con una crudeza y naturalidad 
aplastantes. En el poema también queda suficientemente clara la naturaleza 
cruel, trágica y dolorosa de la guerra y su fiero impulso destructivo a tra-
vés de los epítetos que acompañan al término πόλεμος.18 La originalidad 
de Weil estriba en la centralidad radical que otorga a la fuerza, para ella el 
“verdadero héroe” protagonista, por encima de cualquier héroe individual. 

En la interpretación de Weil, este cuadro del horror ilustra la capacidad 
de la fuerza para transformar al ser humano en cosa. En su sentido más 
literal, esta transformación supone la conversión del hombre en cadáver: es 
la muerte, omnipresente en la multitud de héroes caídos ante las murallas 
de Troya, que Weil ejemplifica con las imágenes homéricas de los carros 
vacíos y de los cadáveres arrastrados por el polvo. Ahora bien, según dicha 
estudiosa, la fuerza tiene otro poder más “prodigioso” que consiste en trans-
formar en cosa a un hombre que está vivo, una situación que define como 
“una vida que la muerte ha congelado mucho tiempo antes de suprimirla”.19 
Esta “cosificación”, idea de raigambre marxista, se identifica con su noción 
de “petrificación” como “muerte del alma” a la que Weil alude en su Ilíada 
y que desarrolla en otros escritos,20 un estado que con probabilidad ella 
misma experimentó cuando trabajó como obrera en la fábrica.21 En esta 
condición cosificada el hombre pierde su vida interior y queda reducido 
a la esclavitud, es “otra especie humana, un compromiso entre el hombre 
y el cadáver”.22 En la Ilíada, dice Weil, es el caso de los guerreros en el 
momento antes de morir y del anciano Príamo suplicante ante Aquiles, pero 
también el de las mujeres convertidas en botín de guerra (cita el caso de 
Criseida y los versos I, 29-31), de las esposas que serán arrastradas lejos 

homérico han recibido una atención menor, fuera de alusiones y referencias generales, y no 
siempre son incluidos en los estudios sobre recepción homérica que, como se sabe, han crecido 
exponencialmente en las últimas décadas. Excepciones de ello son los trabajos de Poole (1995), 
Cabaud (2007), Andò (2008), Schein (2016 y 2018), Gold (2019) o Burke (2019).

18 Por ejemplo, πολυᾶιξ, κακός, δυσηχής, ἀλίαστος, φθισήνωρ, οἰζυρός, ὀλοιός, πολύδακρυς, 
στυγερός, δηιός, δακρυόεις, ὀκρυόεις, αἱματόεις, λευγαλέος, ἀργαλέος, δυσηλεγής.

19 Weil 2005, p. 19.
20 Cf. Rabassó 2011.
21 Sobre la estrecha relación entre vida y pensamiento en el caso de Weil, cf. Revilla 2011.
22 Weil 2005, p. 19. 
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del hogar cuando el marido perezca y de las madres que verán a su hijo 
esclavizado (el ejemplo citado es Andrómaca y los versos VI, 456 y ss. y 
XXIV, 73 y ss.). 

Sin embargo, y aquí reside uno de los elementos esenciales en la inter-
pretación de Weil, la fuerza aplasta a todos los hombres por igual y nadie 
la posee de verdad. Todos, los fuertes y los débiles, los vencedores y los 
vencidos, están igualmente doblegados por ella. Ocurre en el bando troyano 
y en el aqueo, desde el “hombre de pueblo” o soldado raso, como es el caso 
de Tersites, cuyas “razonables” palabras caen al vacío,23 a los altivos héroes: 
Aquiles es humillado por Agamenón, que le demuestra quién tiene el poder 
cuando le exige la entrega de Briseida,24 pero se verá a su vez humilla- 
do cuando tenga que rogar a Aquiles que vuelva al combate. Del mismo 
modo que Héctor, arrastrado por el furor ciego de la fuerza y desoyendo la 
“prudente” advertencia de Polidamante,25 recorre el campo de batalla ma-
tando a los aqueos y asesina a Patroclo, igual será luego asesinado y conver-
tido en un cadáver cubierto de polvo a manos de Aquiles. Y también éste, en 
el propio ejercicio de su fuerza, está condenado a muerte y es consciente de 
que el destino ha prescrito que no viva para ver Troya conquistada. 

Así, el ineluctable mecanismo con que opera la fuerza produce, según 
Weil, una doble “petrificación”: la de los que sufren la guerra y la de quie-
nes la manejan. La de estos últimos es especialmente terrible pues, enso-
berbecidos por la victoria, creen que son de una especie humana distinta a 
la del vencido y desprecian al débil, ignorando que son “cosas” en manos 
de la fuerza y que su alma también está sometida a ella. En definitiva, para 
la autora todos los héroes en la Ilíada actúan por el ciego impulso de la 
fuerza y es por ello que Homero los compara constantemente con fenóme-
nos de la naturaleza, como incendios, inundaciones, vientos, es decir, con 
todo aquello que “es movido por la violencia de las fuerzas exteriores”.26 
En esta descripción parece clara la identificación de la noción weiliana de 
“fuerza” con el μένος homérico, ese “furor guerrero” que posee al héroe en 
el momento del combate, que normalmente es inspirado por un dios desde 

23 Weil 2005, p. 22. Cita la autora en este pasaje dos momentos de la asamblea en los que 
Odiseo, instigado por Atenea, intenta convencer a los guerreros para que no regresen a sus ca-
sas. A diferencia de lo que hace con los nobles, a los que se dirige con amables palabras, trata a 
golpes a todo δήμου ἄνδρα con el que se encuentra (Hom., Il., II, 198-202) y después, ante las 
risas de los asistentes, da una paliza a Tersites, que había recriminado en público a Agamenón 
sus ansias de botín (II, 266-270). Más adelante Weil vuelve a aludir a las palabras razonables 
de Tersites (p. 29). 

24 Weil 2005, p. 23. Los versos citados son I, 185-187 en los que Agamenón advierte a 
Aquiles de que es φέρτερος, es decir, gobierna sobre más (cf. también las palabras de Néstor 
a Aquiles en I, 281).

25 Weil 2005, p. 27; cf. XVIII, 293-296.
26 Weil 2005, p. 34.
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fuera27 y que, en Homero, efectivamente, es un ímpetu que poseen también 
animales y fuerzas de la naturaleza.28 

Precisamente esta idea de pasividad, impulsividad irracional y externa-
lidad me parece esencial para la comprensión del análisis de la guerra ho-
mérica y, en general, de los mecanismos de la violencia y la opresión que 
hace Weil a través de la Ilíada. A su juicio constituye “el secreto último de 
la guerra”,29 puesto que ésta, mediante la conversión del hombre en cosa 
y en esclavo, elimina en él toda capacidad de juicio y de cálculo. Según la 
autora, la única posibilidad para escapar a esta dinámica de la fuerza sería 
un esfuerzo de moderación, pero esta virtud, en un análisis que a todas luces 
descansa sobre las nociones griegas de σωφροσύνη y ὕβρις, le parece poco 
frecuente —en la Ilíada únicamente la encuentra en el personaje de Patro-
clo— pues significa oponerse a lo que denomina la “tentación del exceso”, 
que es difícilmente resistible.30 

La lectura de Weil trasparenta una visión profundamente desesperanzada 
de la condición del hombre. Para ella la Ilíada es un canto amargo de la 
miseria humana compuesto “a la sombra de la mayor desdicha que existe 
entre los hombres, la destrucción de una ciudad”.31 Su admiración por el 
“espíritu griego” radica en que sólo los griegos tuvieron la fortaleza del 
alma suficiente para mirar de frente esta desdichada realidad de la vida y no 
engañarse.32 Esta idea de la excepcionalidad griega en el remordimiento por 
el crimen de Troya es anotada también en su texto sobre Platón, redactado 
entre 1940 y 1942: 

La historia griega comenzó con un crimen atroz, la destrucción de Troya. Lejos de 
gloriarse de este crimen como hacen de ordinario las naciones, ellos se atormen-
taron por su recuerdo como por un remordimiento. De ahí tomaron el sentimiento 
de la miseria humana. Ningún pueblo ha expresado como ellos la amargura de la 
miseria humana [...]. No hay cuadro de la miseria humana más puro, más amargo 
y más conmovedor que la Ilíada. La contemplación de la miseria humana en su 
verdad implica una espiritualidad muy alta.33

27 El μένος de los guerreros —junto a su θυμός— es estimulado (ὀτρύνω) por las arengas de 
los caudillos en el momento del combate y es insuflado por los dioses en el héroe (los verbos 
empleados normalmente son ὄρνυμι, ἐμπνέω, βάλλω, ἐμβάλλω, δίδωμι, ἐγείρω, cf. V, 2, 513, 
562, 792; V, 38; VIII, 335; X, 336, 482; XV, 232, 262; XVI, 529, etc.). Su μένος destruirá a 
Héctor, según le advierte Andrómaca (VI, 407). 

28 En el poema es atribuido al león, a la pantera y al jabalí (V, 136; XVII, 20). En XVII, 
451, 456, Zeus lo infunde a los caballos de Automedonte. Se relaciona también con el viento, el 
fuego, los ríos (V, 524; VI, 182; XII, 18). 

29 Weil 2005, p. 34.
30 Weil 2005, p. 29.
31 Weil 2005, p. 39.
32 Weil 2005, p. 42.
33 Weil 2005, pp. 77-78.
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3. La resistencia y la gloria del héroe homérico

Bespaloff, por su parte, coincide con Weil cuando se aparta de la interpre-
tación tradicional que hace de la cólera de Aquiles el Leitmotiv del poema, 
pero se aleja de ella, como ha subrayado la crítica,34 al considerar que el 
verdadero héroe de la Ilíada es Héctor, el “héroe de la resistencia”. En su 
lectura todo el poema pivota sobre el enfrentamiento trágico de éste con 
Aquiles, su contrapunto, a quien define como el “héroe de la venganza” y 
del “resentimiento”.35 Héctor, que debe proteger a su ciudad, a su esposa y 
a su hijo, dice Bespaloff, es “el guardián de las felicidades perecederas”36 
y, por tanto, el héroe que lo arriesga todo, a diferencia de Aquiles, que no 
arriesga nada y sin embargo no deja de lamentarse. A su juicio, Homero 
describe a Héctor como el héroe verdaderamente humano, y ello incluye 
sus momentos de humillación, de miedo y de cobardía. Y como humano, 
también él es cegado por el sentimiento de omnipotencia que conduce a la 
violencia. 

Pese a esta evidente diferencia en el planteamiento inicial, lo cierto es 
que el análisis de Bespaloff es muy semejante al de Weil en la centrali- 
dad que concede a la fuerza y en su descripción de las dinámicas de la vio-
lencia. No deciden los héroes, es la propia guerra quien decide y ella, como 
un “ciclón”,37 arrastra al exceso y genera en los guerreros homéricos esa 
“ilusión de omnipotencia” que les embrutece y les hace perder la modera-
ción y la noción de límite. Para ilustrar esto elige, al igual que Weil, el mo-
mento en que Héctor, embriagado por la violencia y ofuscada su capacidad 
de reflexión, rechaza las palabras de Polidamante.38 

Ahora bien, a diferencia de Weil para Bespaloff la fuerza tiene en el poe-
ma una doble faz: además de esa embrutecedora y ciega inercia, la fuerza 
es también afirmación de vida y, en tanto que tal, es celebrada por el poeta:

En La Ilíada, la fuerza aparece al mismo tiempo como la suprema realidad y la 
suprema ilusión de la existencia. Homero diviniza en ella la superabundancia de 
vida que resplandece en el desprecio a la muerte, el éxtasis del sacrificio, y denun-
cia la fatalidad que la transforma en inercia, aquel impulso ciego que la conduce 
hasta el límite de su desarrollo, hasta la anulación de sí misma y de los valores que 
ha generado.39

34 Burke 2019, p. 60.
35 Bespaloff 2009, p. 15.
36 Bespaloff 2009, p. 7. En la línea de Bespaloff, la crítica del siglo xx ha tendido a resaltar 

la oposición que se establece en la Ilíada entre Aquiles y Héctor, héroe humano y doméstico, 
el héroe defensivo frente a la heroicidad agresiva de Aquiles, cf. por ejemplo, Redfield 1992. 

37 Bespaloff 2009, p. 9.
38 Bespaloff 2009, pp. 13-14.
39 Bespaloff 2009, p. 13.
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A mi juicio esta segunda cara de la fuerza ha de asociarse a la “emulación 
guerrera” de la que habla Bespaloff unos párrafos antes. Una emulación que, 
según la autora, despierta en los guerreros homéricos el deseo de gloria y es 
el mecanismo que impulsa la “acción creadora”:

Sin embargo, la emulación guerrera, generadora de la energía individual y de las 
virtudes viriles de la colectividad, sigue siendo a sus ojos [i. e. de Homero] el 
principio y el resorte de la acción creadora. Por medio de ella, el anhelo de gloria 
se adueña de los individuos y de los pueblos y se transforma en deseo de inmor-
talidad.40

Bespaloff interpreta así la concepción agonística de la guerra en Home-
ro, según la cual el combatiente, ávido de ir a la primera línea, muestra su 
ἀρετή de acuerdo con el sistema de valores de la épica. Un código heroico 
y, efectivamente “viril” como indica Bespaloff, por el que el héroe varón 
está obligado a demostrar ἀλκή, a ser ἄλκιμος y ἀγαθός en lugar de κακός 
y δειλός41 y en aras del cual, en palabras de la autora francesa, se sacri- 
fica y desprecia la muerte. También apunta Bespaloff a otra noción esencial 
en la moral heroica. Si la recompensa del héroe en vida son los privile- 
gios en el reparto del botín y el poder que se adquiere a ojos de los demás 
por ser φέρτερος, en el enfrentamiento con la muerte el premio es el κλέος. 
Esta gloria para cuya obtención en la batalla Atenea infunde μένος y θάρσος 
a Diomedes (V, 3), la que no alcanzan los que huyen del combate (V, 532) o 
la que Héctor quiere ganar para su padre y para él mismo (VI, 446). Se trata 
de un κλέος que nunca perece y quedará para los hombres venideros, según 
las famosas palabras de Héctor (VII, 91) y al que aspira Aquiles, aunque 
sabe que su adquisición significa al mismo tiempo la muerte (XVIII, 121). 
En definitiva, la noble gloria que acompaña siempre a la batalla, de acuerdo 
con el epíteto κυδιάνειρα (“que aporta κῦδος”, es decir el prestigio deriva- 
do de la victoria sobre el adversario) que califica habitualmente a μάχη en 
la Ilíada.42

Creo que en esta descripción bidimensional de la fuerza de Bespaloff son 
claros los ecos de la doble ἔρις de Hesíodo o de esa ἔρις homérica que Zeus 
envía al campamento aqueo para infundir brío, gracias a la cual la guerra se 
les hizo más dulce (πόλεμος γλυκίων γένετ’, XI, 13) a los guerreros que el 
deseo de regresar a la patria. Me parece además que no es aventurado reco-
nocer en este punto el influjo del Nietzsche de La lucha de Homero. Ahora 
bien, como explicitará en otros lugares de su ensayo, Bespaloff mantiene 
discrepancias esenciales con la interpretación que realiza el filósofo ale-

40 Bespaloff 2009, p. 12.
41 Cf. por ejemplo XIII, 275-291.
42 Cf. por ejemplo V, 225; VI, 24; VII, 3; VIII, 448; XII, 325, etc.
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mán. A su juicio, Homero simplemente contempla, no justifica, como quería 
Nietzsche.43 Y argumenta con agudeza en otro pasaje:

Contrariamente a lo que afirma Nietzsche, Homero no es el poeta de la apoteosis. 
Lo que éste exalta y santifica no es el triunfo de la fuerza victoriosa, sino la energía 
humana en la desgracia, la belleza del guerrero muerto, la gloria del héroe santi-
ficado, el canto del poeta en los tiempos futuros, todo aquello que, vencido por la 
fatalidad, sigue desafiándola y la supera.44

Bespaloff hace equivaler la gloria homérica que “santifica” al héroe y lo 
vuelve inmortal a la idea cristiana de redención. “Al pagano —dice en el 
capítulo donde compara a Homero y Tolstoi— le queda la inmortalidad de 
la gloria, al cristiano la inmortalidad de la fe”.45 Y esta gloria no es, afir-
ma, “ilusión engañosa” sino una “certeza” de inmortalidad que se alcanza 
por medio de la poesía y es aplicable tanto al héroe individual como a las 
ciudades. Así, señala Bespaloff, refiriéndose a la Troya iliádica y al Moscú 
de Guerra y Paz: “aún quemada y arrasada, la ciudad sobrevive en el epos, 
testigo para siempre de las existencias reales o imaginarias que ha soportado 
y de las luchas reales o legendarias de las que ha sido objeto”.46

La conclusión a la que llega Bespaloff es clara: condenar la guerra se-
ría lo mismo que condenar la vida, por eso, “la guerra se hace, se sufre, 
se maldice o incluso se canta; como el destino, no se la juzga”. Ese es el 
motivo por el que Homero y Tolstoi, que comparten un mismo “amor viril” 
y “horror viril” a la guerra, sostiene, “no son pacifistas ni belicistas, cono-
cen la guerra y hablan de ella tal como es”.47 A través de la guerra, parece 
afirmar Bespaloff, los héroes homéricos aprenden a amar y defender la vida 
(es decir, todos aquellos bienes que la guerra pone en peligro), a ser fuertes 
o perecer y a reafirmar su amor por la patria. La aceptación de este hecho 
que determina la vida humana parece ser para la autora la esencia misma 
de la condición heroica. No en vano para ella, como ya se ha dicho, el gran 
protagonista y modelo del poema es Héctor, héroe de la resistencia. Junto a 
él se podrían añadir también Troya, Moscú y, acaso también en mi opinión, 
París, las ciudades que resisten.

43 Bespaloff 2009, p. 27: “Al proclamar la inocencia del devenir Nietzsche se aleja tanto de 
los antiguos como del cristianismo. Allí donde Nietzsche quiere justificar, Homero simplemente 
contempla, y solo deja percibir el lamento del héroe”.

44 Bespaloff 2009, p. 42.
45 Bespaloff 2009, p. 46.
46 Bespaloff 2009, p. 47.
47 Bespaloff 2009, p. 43.
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4. La guerra y las “entidades vacías”

Las lecturas de Weil y Bespaloff son opuestas en este punto. Si para Bes-
paloff Homero glorifica la fuerza heroica generadora de emulación guerrera 
y resistencia, Weil hace una interpretación radicalmente anti heroica y anti 
bélica del poema. En su lectura es tajante al afirmar que la amargura que 
inunda la Ilíada no es aminorada por “ninguna ficción reconfortante, ningu-
na inmortalidad consoladora, ninguna insulsa aureola de gloria o de patria”, 
según sentencia al comienzo de su texto.48 Así, nociones como “gloria”, 
“patria” o “inmortalidad” son para ella “ficciones reconfortantes” (recuérde-
se que Bespaloff habla a contrario de “ilusión engañosa”) que creo han de 
ponerse en relación con las “entidades vacías” a las que Weil se refiere en 
el artículo ya aludido No empecemos otra vez la guerra de Troya.49 En este 
interesante texto la pensadora francesa analiza los mecanismos de la guerra 
sirviéndose de la contienda entre griegos y troyanos y se prefiguran algunos 
aspectos que luego desarrollará en La Ilíada o el poema de la fuerza. La 
tesis central del artículo es que la guerra, que no es sino un “sombrío en-
carnizamiento para acumular ruinas inútiles”,50 se retroalimenta y no tiene 
objetivo definido que no sea ella misma. El ejemplo, dice, son los griegos 
y troyanos, quienes lucharon diez años a causa de Helena, cuando a ninguno 
de ellos, excepto a Paris, le importaba Helena. Recuerda el episodio que Ho-
mero narra en el libro II de la Ilíada (177 y ss.), cuando, ante el deseo de los 
aqueos de replegarse y regresar a sus casas, la diosa Atenea se aparece ante 
Ulises y le reprende, argumentando que no puede permitir la retirada una 
vez que tantos griegos han muerto en el combate ante los muros de Troya. 
La guerra, concluye Weil, justifica su continuidad en los muertos que ella 
misma ha causado: “todos perseguían una nada cuyo valor se medía única-
mente por el precio que había que pagar”.51 

Para Weil, las grandes palabras que causan la guerra en época contempo-
ránea —“Nación”, “Estado”, “Capitalismo”, “Comunismo”— desempeñan 
el mismo papel que Helena representó en Troya: no son sino “entidades 
vacías” de contenido, sin significado ni conexión alguna con la realidad, 
que pueblan como “mitos y monstruos” el vocabulario político y social.52 

48 Weil 2005, p. 16.
49 El texto se publicó en 1935 en la revista Nouveaux Cahiers. Puede leerse en traducción 

española en Weil 2007, pp. 351-365. Probablemente en el uso del motivo homérico para hablar 
de los acontecimientos que desembocarían en la Segunda Guerra Mundial Weil estuvo influida 
por Jean Giraudoux y su obra La guerra de Troya no tendrá lugar, que conocía (Pétrement 
1997, p. 462, y Cabaud 2007, p. 119). 

50 Weil 2007, p. 352.
51 Weil 2007, p. 352.
52 Aunque no la cita, Weil parece hacerse eco de la tradición que arranca con la palinodia 

de Estesícoro quien afirmó que Helena no estuvo en Troya, sólo su fantasma. Es una idea que 
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Así, la guerra pone en marcha un mecanismo perverso: los estados hacen 
la guerra para demostrar que son capaces de hacerla. Príamo y Héctor no 
pueden devolver a Helena, porque se pondría en duda su poder; pareciendo 
débiles correrían el riesgo no sólo del saqueo de los griegos, sino también 
de la insurrección de los propios troyanos. Del mismo modo, los estados 
modernos, presos en un círculo vicioso, han de hacer la guerra para con-
servar su “prestigio nacional”, una ilusión que para Weil es inseparable del 
poder y esencial a éste. La única salida posible, concluye, para “disminuir 
los riesgos de la guerra sin renunciar a la lucha”, es acabar con todas esas 
“entidades vacías” que impiden, “no solo percibir los datos del problema, 
sino incluso sentir que hay un problema que resolver y no una fatalidad que 
sufrir. Estas entidades entorpecen los espíritus; no solo hacen morir, sino, lo 
que es infinitamente más grave, hacen olvidar el valor de la vida”.53

Hay diversas objeciones a la relectura que Weil hace de la Ilíada; además 
de su análisis cristianizante o de su anacrónico uso de la noción de “alma” 
(objeciones que serían también aplicables a Bespaloff), algunos críticos han 
considerado que su noción negativa y sombría de la “fuerza” no reconoce la 
“joy of battle”54 o esa fascinación hacia la acción guerrera que desprende el 
poema según la interpretación tradicional. Característica a este respecto es la 
valoración de ese otro gran lector de Homero, también de origen judío, que 
es George Steiner. Este crítico, que definió a Weil como una “versión enlo-
quecida de Sócrates”, según la descripción platónica de Diógenes el cínico, 
consideró “profundamente sentida pero extravagante” su interpretación de 
la Ilíada como poema del sufrimiento.55 En su ensayo sobre Tolstoi y Dos-
toievski de 1960, al indagar sobre las similitudes entre Homero y Tolstoi, 
afirma que en la Ilíada y en Guerra y Paz la guerra es vista “tanto en su 
brillante y alegre ferocidad como en su pathos”.56 En este aspecto, cuestiona 
la interpretación de Weil:

Cuando Simone Weil llamó a la Ilíada ‘el poema de la fuerza’ y vio en él la ex-
presión trágica de la futilidad de la guerra, sólo tenía razón en parte. La Ilíada 
está lejos del desesperado nihilismo de las Troyanas de Eurípides. En el poema 
homérico la guerra es valerosa y, finalmente, ennoblecedora. Y aún en medio de la 

retoma en La Ilíada o el poema de la fuerza en términos semejantes, citando esta vez la tra-
dición recogida por Heródoto (II, 113 y ss.) quien afirma que la heroína estaba en realidad en 
Egipto (Weil 2005, p. 26). El motivo, como es bien sabido, será muy productivo en la literatura 
antibelicista del siglo xx.

53 Weil 2007, p. 365.
54 Cf. al respecto Schein 2016, pp. 150-151; Gold 2019, pp. 370-371.
55 En el texto “Santa Simone: Simone Weil” (recogido en traducción castellana en Steiner 

1997, p. 173), Steiner critica en Weil su controvertida posición ante el judaísmo y su falta de 
pronunciamiento sobre la persecución y el exterminio que el pueblo judío estaba viviendo. 

56 Steiner 2002, p. 89. 
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matanza, la vida se agita con fuerza. [...] Guerra y muerte causan estragos en los 
mundos homéricos y tolstoianos, pero el centro se mantiene firme: es la afirmación 
de que la vida es bella en sí, de que los trabajos y los días de los hombres merecen 
ser relatados, y de que ninguna catástrofe —ni siquiera el incendio de Troya o de 
Moscú— es el fin.57

Steiner está muy cerca de la interpretación de Bespaloff, a quien no cita, 
como tampoco alude a ella en su ensayo posterior Homero y los eruditos,58 
donde se expresa en términos muy semejantes sobre la guerra en Homero.

5. El encuentro entre Príamo y Aquiles

Otro rasgo común en las dos filósofas es el especial protagonismo que tiene 
en su análisis la escena final de la reunión entre Príamo y Aquiles y la ex-
cepcionalidad que le conceden en el conjunto del poema. Para ambas se pro-
duce en ella una suspensión —aunque sea momentánea— del imperio de la 
fuerza. En Weil se logra gracias al amor. En Bespaloff representa el triunfo 
de la debilidad. Efectivamente, Weil considera este encuentro entre el griego 
y el troyano uno de los escasos “momentos luminosos” o “momentos de 
gracia” que bañan el poema homérico de ternura frente a la brutalidad de la 
guerra. En estos instantes el hombre ama y, mediante el amor, recompone su 
alma. A su juicio, en Homero están representadas todas las formas de amor: 
el de la hospitalidad, el cariño entre hijos y padre, el amor conyugal, el 
amor fraternal y la amistad. Pero de todos, el más sublime es precisamente 
el amor entre enemigos, representado en la admiración que sienten Aquiles 
y Príamo el uno por el otro y que consigue borrar la distancia entre vence- 
dor y vencido.59 De modo similar para Bespaloff, quien dedica un bello 
capítulo a la “cena de Aquiles y Príamo”, esta escena es el único momento 
en toda la Ilíada en el que la súplica consigue que “las leyes que rigen el 
mecanismo de la violencia” sean derogadas.60 

Ahora bien, el tratamiento del episodio y de la figura del anciano rey 
presenta matices muy diferentes en ambas autoras. A juicio de Weil, Príamo 
suplicante ante Aquiles es ejemplo del estado de cosificación y “muerte del 
alma” en que queda el hombre como consecuencia de la acción de la fuerza, 
y como tal es tratado por Aquiles cuando llega a su tienda, con la desenvol-

57 Steiner 2002, pp. 86-87.
58 Este ensayo apareció en 1962 como prólogo a su Homer: a collection of critical Essays, 

donde incluye, entre otros, el capítulo de Bespaloff dedicado a Helena. Está recogido en traduc-
ción castellana en Steiner 1994.

59 Weil 2005, p. 37.
60 Bespaloff 2009, p. 56.
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tura y descuido con que uno trata una cosa.61 Del episodio cita Weil además 
in extenso los versos referidos a Níobe, que muy posiblemente inspiraron su 
noción de “petrificación”:62 se recordará que en el pasaje Aquiles conmina 
al anciano rey a cenar, igual que Níobe comió a pesar de que estaba en pleno 
duelo por sus hijos muertos. En este punto, estableciendo una correlación 
entre la hija de Tántalo y Príamo, Homero narra el mito según el cual los 
hijos de aquella permanecieron insepultos pues Zeus “había convertido en 
piedra” a la gente (XXIV, 611: λαοὺς δὲ λίθους ποίησε Κρονίων) y nadie 
acudió a enterrarlos. Después la propia Níobe llorará su duelo por toda la 
eternidad metamorfoseada precisamente en piedra (XXIV, 617: λίθος περ 
ἐοῦσα), del mismo modo que Príamo tendrá tiempo de llorar por su hijo 
Héctor cuando regrese a Troya. Weil ve en este relato y en el hecho de que 
tanto Níobe como Príamo sacien su hambre el mejor retrato de la mísera 
condición humana, sometida a la fuerza y al imperio de la naturaleza, capa-
ces de borrar incluso el dolor de una madre.63 

Por su parte, Bespaloff considera que Príamo es la encarnación de la sa-
biduría homérica porque representa “el prestigio de la debilidad” que triunfa 
sobre la fuerza. Todo su análisis parece una respuesta a la interpretación de 
su antecesora: efectivamente, Príamo ante Aquiles se ha convertido en el 
“rey de la súplica”, pero en su reivindicación del “derecho a la piedad” no 
hay humillación alguna. De hecho, Bespaloff subraya la “ternura y respeto” 
con que es tratado por Aquiles.64 También, en contraste con Weil, lejos de 
ver la comida entre ambos como una imagen de la lastimosa condición 
humana, considera que esta “cena de paz” es una celebración de la vida, 
que Homero muestra en lo que tiene de puramente humano, también en las 
necesidades corporales. Por fin, en la admiración por la belleza que implica 
el θαυμάζειν de los versos 629-631 que también citaba Weil, ve uno de esos 
momentos del poema en que Homero expresa “la identidad entre lo bello y 
lo verdadero que fecunda el pensamiento griego”; un espacio en el que es 
posible no el perdón, sino “el olvido de la ofensa en la contemplación de lo 
eterno”.65 Estos momentos para ella, en lo que parece una clara alusión a 
los “momentos luminosos” weilianos, no son tan bellos momentos aislados, 
sino que son inseparables y constitutivos de la realidad y de la acción narra-
da en el poema. Es en tales momentos, concluye Bespaloff, cuando la vida 

61 Weil 2005, p. 18. La crítica ha considerado que Weil basa su análisis en una peculiar in-
terpretación y una traducción errónea del verso ἁψάμενος δ’ ἄρα χειρὸς ἀπώσατο ἦκα γέροντα 
que cita (XXIV, 506), cf. al respecto Rybakova 2007, y Schein 2016, p. 167.

62 Burke (2019, p. 62) ve en Medusa otro referente clásico para la noción weiliana de “pe-
trificación”. 

63 Weil 2005, p. 21.
64 Bespaloff 2009, p. 62.
65 Bespaloff 2009, p. 61.
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se reconcilia consigo misma y “Níobe se reanima y desata sus miembros 
petrificados”.66

6. La equidad homérica

Como ya se ha dicho, tanto para Weil como Bespaloff los guerreros homé-
ricos están sometidos por igual a la fuerza; todos, alternativamente, abusan 
de ella y pierden el sentido de la moderación y el límite y, por este motivo, 
todos son sucesivamente sancionados. A este respecto, las interpretaciones 
que hacen las dos pensadoras de los conceptos de justicia y destino en la 
Ilíada, que merecerían un análisis detallado, son, en términos generales, si-
milares. Weil afirma que en el devenir de la guerra homérica no es el valor 
el que determina la victoria sino el destino, idea que es ilustrada en el poema 
con la famosa imagen de la balanza de Zeus. En ese “juego de balanza” que 
es la guerra, el abuso de la fuerza recibe un “castigo de rigor geométrico” 
que Weil identifica con la némesis de las tragedias de Esquilo.67 También 
Bespaloff acude a las nociones de némesis y al símbolo de la balanza de 
oro: en un mundo en el que dios está ausente —hace notar que en la Ilíada 
Zeus no interviene en los asuntos humanos, a diferencia de lo que ocurre 
con el dios de Israel—, “la fatalidad deviene órgano de la retribución”.68

Ambas autoras coinciden en señalar que Homero narra los hechos desde 
una perspectiva en la que no hay distinción entre vencedores y vencidos 
o buenos y malos. Así, Weil, quien piensa que Homero describe la guerra 
desde la paz,69 subraya que el poeta no siente ni admiración ni desprecio ha-
cia los guerreros, cuyas suertes cambiantes deciden los dioses y el destino, 
sino únicamente pesar por su condición. Su “extraordinaria equidad” impide 
saber si él mismo es troyano o griego. A partir de esta constatación Weil 
aventura, basándose en Tucídides, que el poema debió de ser compuesto 

66 Bespaloff 2009, p. 62. La interpretación de Bespaloff está en consonancia con la que 
habitualmente leemos en algunos grandes estudiosos de Homero de nuestro siglo, que han visto 
en esta escena el clímax del poema; por ejemplo, en Jasper Griffin, para quien el encuentro entre 
Aquiles y Príamo revela, la “sensibilidad tan griega” hacia la belleza y la concepción homérica 
de que “la belleza emerge del sufrimiento y del desastre”, y es una lección del poeta sobre el 
“esplendor y fragilidad” que coexisten en la naturaleza humana y sobre la idea de que aceptar 
el destino “ennoblece” (Griffin 1984, pp. 54 y ss.). 

67 Weil 2005, pp. 24-25.
68 Bespaloff 2009, pp. 11-12.
69 Es interesante al respecto la relación que establece en otros lugares entre Homero y Law

rence de Arabia, para Weil en ambos autores los verdaderos valores son los de la paz. A pro-
pósito de Los siete pilares de la sabiduría escribe: “Desde la Ilíada, nunca, que yo sepa, se ha 
descrito una guerra con tal sinceridad, con tan completa ausencia declamatoria, sea heroica, sea 
desde el punto de vista del horror” (Pétrement 1997, pp. 482 y 501).
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por griegos que con posterioridad al triunfo en Troya conocieron a su vez la 
derrota, la pérdida de sus ciudades y el exilio y, por tanto, pudieron hablar 
de la guerra de Troya en su calidad de vencedores, pero también de ven- 
cidos.70 De modo semejante considera Bespaloff que el poeta, con su “espí-
ritu de equidad”, no humilla al vencedor ni al vencido ni siente preferencia 
por algún bando, lo que se muestra, a su juicio, en el homenaje que Príamo 
y Aquiles se rinden mutuamente en su encuentro final o en el hecho de que 
el héroe por excelencia del poema sea, precisamente, un troyano.71

En definitiva, en la interpretación de ambas, Homero no juzga, simple-
mente contempla con imparcialidad la realidad humana incontestable. En 
este punto, me parece, hay coincidencia en las dos intérpretes: en sus aná-
lisis queda subrayado que el relato del poeta está hecho desde el amor y la 
ternura hacia aquello que supone vida y felicidad y que es invariablemente 
destruido por la guerra y la fuerza. A este respecto, como recuerda Taplin, 
Homero muestra en su poema tanto el mundo de la guerra como el de la paz, 
y enseña que tras una victoria hay siempre una derrota y, a su juicio, nadie 
ha expresado con mayor profundidad este hecho que Weil en su Ilíada.72 
Y, en efecto, su imagen más expresiva es quizá la alusión de la pensadora 
francesa a la escena en la que Andrómaca hace preparar a las sirvientas un 
baño caliente para su esposo cuando todavía no sabe que Héctor ha muerto 
en el combate (XXII, 242). “Casi toda la Ilíada —comenta la autora— 
transcurre siempre lejos de baños calientes”.73

7. Recapitulación: Homero como documento o como espejo

Si cada época lee a los clásicos a la luz de su propio contexto, las lecturas 
de la Ilíada de Weil y Bespaloff, como ya se ha dicho, surgen de la propia 
vivencia personal de la guerra y están condicionadas por sus posicionamien-
tos filosóficos, éticos y religiosos. 

En su aproximación a Homero, Weil parte de una tesis que esboza tam-
bién en otros trabajos de los mismos años: la de que la fuerza es central en 
la historia humana. En Reflexiones sobre la barbarie, escrito en 1938, la 
formula mediante dos ideas básicas: la barbarie es una característica inhe-
rente a la naturaleza humana y siempre se ejerce con los débiles. A partir de 
estos postulados la autora combate dos creencias de su tiempo que considera 
erróneas. En primer lugar, la de los que ven la época moderna como una 

70 Weil 2005, p. 40. Se refiere al pasaje en que Tucídides (I, 12, 3-4) sitúa el mítico “retorno 
de los Heráclidas” ochenta años tras la caída de Troya, cf. sobre ello Cabaud 2007, pp. 137 y ss. 

71 Bespaloff 2009, p. 51.
72 Taplin 1980, p. 17, sobre Weil.
73 Weil 2005, p. 16.
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etapa de decadencia moral y de la mayor barbarie de la historia, algo que a 
su juicio se rebate leyendo los textos antiguos que enseñan que las matanzas 
han sido continuas a lo largo del tiempo. En segundo lugar, la opinión de 
aquellos que, confiados en el progreso de la civilización, creen que a lo lar-
go de la historia se ha producido una disminución progresiva de la barbarie, 
una creencia que a Weil le parece “peligrosa”, pues hace asumir la idea de 
la guerra con mayor facilidad, y que, además, considera insostenible tras la 
experiencia de 1914.74 

A mi juicio, esta convicción es el punto de arranque para su ensayo sobre 
la Ilíada, que se abre con estas palabras: 

Quienes habían soñado que la fuerza, gracias al progreso, pertenecía en adelante 
al pasado, han podido ver en este poema un documento; los que saben discernir la 
fuerza, hoy como antaño, en el centro de toda historia humana, encuentran ahí el 
más bello, el más puro de los espejos.75

No hay, pues, distancia ni progreso entre el pasado de Homero y el pre-
sente del siglo xx, la Ilíada es un “espejo” y no un “documento”. De ahí 
que el ensayo de Weil puede leerse, en cierta manera, como una advertencia 
a sus contemporáneos: sólo se podrán aminorar los efectos trágicos de la 
fuerza si se reconoce su poder sin respetarlo y se opone a él el excepcional 
ejercicio de la mesura y el límite, nociones que Occidente ha perdido.76 Esa 
es la lección que la filósofa extrae de Homero y del genio griego, que los 
pueblos de Europa sólo recuperarán cuando aprendan a “no admirar nunca 
la fuerza, no odiar a los enemigos y no despreciar a los desdichados”. Y, 
apostilla, “es dudoso que esto suceda pronto”.77 De ahí el radical nihilismo, 
en palabras de Steiner, que destila su análisis del poema y su visión de la 
guerra homérica como ciego impulso y descarnado imperio de la fuerza, 
despojada de toda esa reconfortante y ennoblecedora retórica de “grandes 
palabras” con que tradicionalmente se la ha glorificado. 

74 Weil 2007, pp. 271-273.
75 Weil 2005, p. 15.
76 Weil 2007, p. 272. Es evidente que su experiencia en la guerra de España confirmó en 

Weil esta idea. En la famosa carta que dirige al escritor Georges Bernanos (posiblemente tam-
bién del año 1938) —que había denunciado en su novela Los grandes cementerios bajo la luna 
los excesos criminales cometidos por el bando nacional— le reconoce similar brutalidad tam-
bién en el otro bando y dice: “Cuando se sabe que es posible matar sin arriesgarse a un castigo ni 
reprobación, se mata; o al menos se rodea de sonrisas alentadoras a aquellos que matan. Si por 
casualidad se experimenta primero cierto desagrado, se calla y pronto se lo sofoca por miedo a 
parecer que se carece de virilidad. Hay ahí una incitación, una ebriedad a la que es imposible 
resistirse sin una fuerza de ánimo que me parece excepcional, puesto que no la he encontrado 
en ninguna parte” (Weil 2007, p. 525).

77 Weil 2005, p. 43. Cf. También p. 41: “no es posible amar y ser justo más que si se conoce 
el imperio de la fuerza y se sabe no respetarlo”.
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Bespaloff por su parte sí encuentra diferencias entre la guerra de Homero 
y la guerra contemporánea. En el capítulo sobre la cena de Príamo y Aquiles 
escribe:

Príamo, hoy, si cree implorar a Aquiles, ya no encuentra a Aquiles. El ultraje no 
solo golpea el cuerpo y el alma para destruirlos: se insinúa en la conciencia misma 
que el vencido adquiere de sí. Hace que la víctima se vea horrible a sus propios 
ojos, e incluso ensucia la piedad que puede sentirse por ella. Nunca la humillación, 
emponzoñada por la mentira en que se envuelve el acto de fuerza, había corroído 
así la intimidad de la existencia.78

Así, en el mundo moderno de Bespaloff, a diferencia del homérico, cuan-
do el vencido (Príamo) se dirige al vencedor (Aquiles) ya no encuentra pie-
dad y respeto, sino humillación y desprecio, pues la crueldad se ha transfor-
mado en método y técnica. Años después, en 1950, poco antes de su suicidio 
y cuando ya el horror nazi ha sido definitivamente desvelado tras la libera-
ción de los campos de concentración, Bespaloff publica en la revista Esprit 
un artículo sobre Camus, “Le monde du condamné à mort”. Allí habla del 
drama de esta “generación nietzscheana” que ha debido vivir en un clima de 
muerte violenta en el que la idea de la muerte está vinculada, como nunca 
antes, al “paroxismo de la crueldad arbitraria”. Si en el “humanismo trági-
co”, dice Bespaloff, la muerte era “proveedora de gloria y juez de grandeza” 
y había tras ella “fe en la vida inmortal”, el humo de los hornos crematorios 
ha silenciado todo eso y, afirma, “solo nos queda la muerte desnuda, en una 
tormenta de fría violencia”.79 

Simone Weil y Rachel Bespaloff están entre las primeras mujeres en 
retornar a la Ilíada desde la reflexión sobre los mecanismos de la guerra y 
la violencia en una generación que las sufrió en sus propias carnes. Ante la 
devastación de la Segunda Guerra Mundial, vuelven a la guerra por antono-
masia de la tradición occidental, la Guerra de Troya, e interpretan a Homero 
desde su dimensión trágica. Sus ensayos, como se ha apuntado,80 no están 
redactados desde una clave feminista, pero son precursoras de muchas es-
critoras que comenzaron después a releer los poemas homéricos desde una 
nueva óptica. Son las “hijas de Homero” que en sus sucesivas relecturas 
ponen en cuestión los códigos heroicos tradicionales asociados a los valores 
viriles de la guerra, el poder y la victoria. Si la modernidad se ha preguntado 
cómo leer a Homero después de Auschwitz, los textos de Weil y Bespaloff, 
lúcidos y sugerentes, plenos de empatía hacia el poeta griego, ofrecen quizá 
una respuesta.

78 Bespaloff 2009, p. 56.
79 Bespaloff 1950, p. 3.
80 Cf. Burke 2019 y Gold 2019.
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