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Resumen: A partir de que, más que una técnica religiosa especializada, el 
yoga fue un fenómeno cultural, cuyo estudio debería, por tanto, considerar 
sus diversas representaciones, incluidas las literarias, este artículo investiga la 
imagen del yoga en el poema épico Raghuvaṃśa (La dinastía de los Raghus), 
del literato indio Kālidāsa (siglo v). Así, se analizan los pasajes clave, traducidos 
por primera vez del sánscrito al español; se argumenta que la representación 
del yoga en el poema descansa en los ideales de equilibrio y autodominio en 
conformidad con los valores políticos, espirituales y estéticos de la época, y se 
señala la importancia de dicha representación para el estudio de la historia del 
yoga.
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Abstract: Assuming that, more than a specialized religious technique, yoga 
was a cultural phenomenon, and therefore its study should consider its various 
representations, including those from literature, this article explores the image 
of yoga in the epic poem Raghuvaṃśa (The dynasty of the Raghus) by the Indian 
author Kālidāsa (5th century). Thus, key passages are translated for the first time 
from Sanskrit into Spanish and analyzed, arguing that representation of yoga in 
the poem rests upon the ideals of equilibrium and self-mastery in accordance 
with the political, spiritual, and aesthetical values of the period, and noting the 
importance of such representation for the study of the History of yoga.
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1. Introducción: yoga y literatura

Históricamente, el yoga ha sido uno de los principales temas de estudio de 
la indología clásica. Ese interés se ha intensificado y diversificado en las 
últimas décadas debido a la creciente popularidad de la práctica del yoga 
dentro y fuera de la India. Sin embargo, a pesar de los enormes avances 
académicos en la materia, los esfuerzos han tendido a concentrarse en ex
presiones canónicas y aspectos emblemáticos a la luz de expectativas con-
temporáneas. En particular, dichos esfuerzos han tendido a reducir el yoga a 
una técnica religiosa o espiritual especializada de acuerdo con tres variables: 
las tradiciones ascéticas y contemplativas, con singular énfasis en la articu-
lación escolástica asociada con la escuela sāṅkhya y el modelo propuesto 
por Patañjali (siglo iv); las tradiciones tardías en la línea del haṭhayoga, 
con especial énfasis en las posturas corporales (āsana); el interés moderno 
precisamente por estas tradiciones a través de un proceso de apropiación y 
simplificación, hoy vigente.

Como cabría esperar, este enfoque ha dejado fuera o relegado a un se
gundo plano otras expresiones asociadas con el yoga, sobre todo en las 
fuentes antiguas. En especial, la visión del yoga como una práctica religiosa 
especializada ha desdibujado su presencia en otros horizontes. Los hechos 
demuestran, sin embargo, que la historia del yoga no se reduce a lo que 
hallamos en los manuales especializados sobre yoga ni puede contarse 
cabalmente, por lo tanto, bajo un criterio selectivo religioso. El fenómeno 
figura, con diversas implicaciones, en las fuentes médicas (āyurveda), en 
los códigos legales (dharmaśāstra), en los tratados sobre política y admi
nistración pública (arthaśāstra, nītiśāstra), en los manuales sobre el buen 
vivir y las artes amatorias (kāmaśāstra) y en varias otras disciplinas y corpus 
textuales; fue además tema de debate, a favor y en contra, entre toda clase 
de pensadores, y un motivo recurrente de la literatura en todos sus géneros: 
narrativa, poesía, teatro, cuento, etc. Esta presencia múltiple y heterogénea 
indica, fuera de toda duda, que el yoga, más que un fenómeno religioso o 
espiritual, fue (y sigue siendo) un fenómeno cultural y debería, por ende, 
ser estudiado como tal, en el entendido de que sus representaciones en 
otros ámbitos son igualmente valiosas para descifrar su significado pasado y 
presente. Bajo esa premisa, me propongo revisar aquí un importante episodio 
de la representación literaria del yoga: la obra de Kālidāsa (siglo v), el gran 
autor de la India clásica, en particular en su poema épico el Raghuvaṃśa. 

Como dije, las imágenes literarias del yoga son abundantes y variadas. 
De entrada, no puede obviarse que el gran texto sobre yoga de la antigüedad 
fue el Mahābhārata, una obra literaria de inspiración guerrera marcada por 
la búsqueda de sentido en un mundo cambiante. En efecto, en las inter
minables páginas de la gran epopeya india aparecen entretejidas muchas de 
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las claves del yoga: su pasado ascético, la huella del imaginario solar védico, 
su dimensión popular mágica, la incipiente construcción de un discurso 
canónico según el modelo de la escuela dualista sāṅkhya, su persistente 
vínculo con el mundo de la corte, su representación como una técnica para 
bien morir, entre muchas otras.1 

Como cabría esperar, este legado múltiple tuvo un impacto definitivo 
sobre el kāvya, el arte literario sánscrito propiamente. De hecho, el yoga es 
un motivo desde los primeros especímenes que nos han llegado del género: 
las obras del budista Aśvaghoṣa (siglo ii); no sólo las referencias de carácter 
doctrinal en su Buddhacarita sino además las expresiones puramente lite
rarias en su Saundarananda. Por ejemplo: “Tal como el guerrero que lleva 
puesta una armadura, porta un buen arco y es hábil con las armas [no 
experimenta temor] cuando entra en el campo de batalla esperando salir 
airoso; del mismo modo, quien se establece en el yoga, quien abraza la 
verdad, no experimenta temor al momento de morir”.2

A partir de la herencia del Mahābhārata, Aśvaghoṣa canonizó el yoga 
poéticamente, como un motivo digno del kāvya. No debería extrañar, enton
ces, que un par de siglos después el gran maestro en dicho arte, Kālidāsa, 
diera continuidad a esta incipiente apropiación e incluyera el yoga en su 
universo literario, al mismo tiempo tradicionalista y cosmopolita. En par
ticular, el yoga aparece explícitamente en sus dos grandes poemas épicos 
o mahākāvyas: Kumārasaṃbhava (ed. 1981) o El nacimiento de Kumāra y 
Raghuvaṃśa o La dinastía de los Raghus (ed. 1886). Mientras que la pre-
sencia del yoga en el primero de estos poemas ha recibido cierta atención,3 
no puede decirse lo mismo del segundo, lo cual no deja de sorprender dada 
la notoriedad y, como veremos, importancia del yoga en sus páginas.4 Esta 
reflexión busca paliar la omisión. Con ese fin, identifico y traduzco (por 
primera vez directamente del sánscrito al español) los pasajes del poema que 
utilizan expresamente las palabras yoga y yogi (= yogui), y los interpreto 
buscando discernir su sentido a la luz de los valores de la época. Como se 
verá, dichos testimonios apuntan a un complejo proceso de idealización y 
domesticación del yoga en el que convergen aspiraciones políticas, estéticas 

1 Al respecto, el lector puede consultar el artículo sumario de Brockington 2003.
2 Aśvaghoṣa, Saundarananda 5.32, ed. 1975. Véanse en este mismo texto 5.49, 14.19-34, 

15.67-68, 16.33-52 y 17.4-49. Todas las traducciones del sánscrito son mías.
3 Véanse, entre otros, Amer 2013, p. 15, y Tubb 1984, pp. 226, 231-232. El yoga se hace 

presente desde los versos iniciales del poema y luego se despliega en diferentes momentos de la 
historia, notablemente en los cantos quinto y sexto a propósito del contraste ascetismo-erotismo 
encarnado por la pareja divina Śiva y Pārvatī.

4 Hasta donde sé, no hay estudios específicamente sobre el tema. Lo más cercano, aunque 
desde la perspectiva general del ascetismo, no del yoga, es un extenso apartado en el aún más 
extenso artículo de Tsuchida 1997, pp. 114-141.
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y religiosas en consonancia con el contexto histórico y cultural del poeta, 
sobre el que es necesario decir algunas cosas. 

2. De los Gupta a los Raghu: poder regio y literatura

Kālidāsa fue el gran poeta cortesano de los Gupta, la dinastía asociada 
con el esplendor de la cultura clásica de la India. Surgida al noreste del 
subcontinente a principios del siglo iv, en menos de un siglo los Gupta 
consiguieron dominar toda la planicie Indo gangética. El reino mudó enton
ces su capital de Pataliputra (la actual Patna) a Ujjain, al centro-oeste de la 
India, y desde ahí amplió su dominio hacia los cuatro puntos cardinales a 
través de alianzas y un sistema de provincias bajo su control. Dos figuras 
en particular, los reyes Samudragupta y Candragupta II, fueron los artífices 
de esta expansión entre la última década del siglo iv y todo el siglo v. Este 
período no sólo supuso el restablecimiento de un poder central indio después 
de siglos de dominación extranjera; trajo además estabilidad y prosperidad, 
con un impacto positivo sobre la producción intelectual y artística. Ya el 
primer viajero chino a la India del que tenemos registro, el monje budista 
Fa-Hsien, afirmó en el año 404 que los habitantes de la “región central” 
(madhyadeśa) de la India son “felices y prósperos”, y por todo el reino 
se respira armonía y paz: “la gente no mata seres vivos ni se entrega al 
alcoholismo”; además, el rey no oprime a su pueblo y la justicia se imparte 
con perspectiva humanitaria, “sin infligir castigos corporales; antes bien, 
cada culpable es multado de acuerdo con la gravedad de su falta”. Por 
último, en materia religiosa, Fa-Hsien reporta una atmósfera de tolerancia, 
marcada por una política de mecenazgo no sólo a favor de la tradición 
brahmánica sacerdotal sino asimismo de otros credos, incluido el budismo, 
que cuenta con varios monasterios a lo largo del reino.5

Como notó Daniel Ingalls, la actitud que mejor define el esplendor aso
ciado con los Gupta fue la búsqueda de equilibrio entre los valores antiguos 
y las inquietudes del presente, un esfuerzo por armonizar tradicionalis- 
mo y modernidad.6 El renacimiento del gran pasado védico y la exaltación 
de la tradición ascética no interfirieron con el reconocimiento de los pujantes 
cultos teístas ni con el estímulo a la creatividad, la curiosidad y la apertura 
en todos los campos del conocimiento. La sistematización de las diversas 
doctrinas filosóficas, la atmósfera de debate e intercambio entre ellas, y 
también la proliferación de nuevos saberes y disciplinas, entre muchos otros 
ingredientes, configuraron, de la mano de los Gupta, lo que Sheldon Pollock 

5 Beal (trad.) 1869, pp. 54-56.
6 Ingalls 1976, pp. 16-17.
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llamó la “Cosmópolis sánscrita”.7 Dentro de esa cultura cosmopolita, para 
nuestros fines aquí, posee especial relevancia el vínculo entre poder político 
y literatura más allá de meros gestos de mecenazgo y, antes bien, articulado 
a través de una estetización de la cultura cortesana y una concepción de la 
literatura como virtud política. 

Del lado de la propia creación literaria, Kālidāsa fue quien materializó 
en su arte muchos de estos valores e ideales. Al mismo tiempo producto 
y promotor de la visión de los Gupta, Kālidāsa supo plasmar en su obra 
poética y dramática los ideales de armonía y equilibrio. Como resume Daniel 
Ingalls:

El mérito de Kālidāsa es sobre todo el mérito del equilibrio: combina convención 
y originalidad, razón y emoción, valores mundanos y valores místicos, con un sen
tido del gusto único. Es posible hallar en otros autores sánscritos estos elementos 
por separado, y tal vez sea posible hallar en las obras consagradas exclusivamente 
a cada uno de esos elementos expresiones más brillantes que las de Kālidāsa. Sin 
embargo, ningún otro autor sánscrito mantiene una armonía tan perfecta entre las 
distintas vertientes de la literatura, las diferentes aspiraciones de la vida humana.8

Ésa es, sin duda, la principal razón detrás de la rápida celebridad que lo 
convirtió en un modelo para futuras generaciones, haciendo que sus versos 
formaran parte del currículum tradicional,9 que sus obras fueran comen
tadas, imitadas y citadas tanto por otros poetas como por los teóricos lite
rarios clásicos, e incluso que el consenso trascendiera las fronteras de la 
India durante el período colonial, poniendo al poeta, ahora bautizado como 
el “Shakespeare de la India”, en el radar del Romanticismo y el orientalismo 
europeos.10 

De todas sus creaciones, la que mejor encarna esta amalgama de pasado 
y presente, conservadurismo y curiosidad intelectual, y, particularmente, 
política y espiritualidad, es el Raghuvaṃśa, su gran obra de madurez. Hay 
una razón especial para ello. Como han constatado los especialistas, el poema 
está inspirado en los propios Gupta, es un homenaje a ellos e incluso hay 
paralelos concretos, tomados de la historia y poetizados, notablemente entre 
las hazañas guerreras del mítico rey Raghu, que da nombre a la dinastía, y la 
exitosa campaña militar de Samudragupta a principios del siglo v,11 paralelo 

7 Pollock 2006, caps. 1-4. 
8 Ingalls 1976, p. 19.
9 Véase, por ejemplo, Gerow 2002, pp. 669-670.
10 El mote aparece en el prefacio de William Jones a la primera traducción de una obra de 

Kālidāsa a cualquier lengua europea, el drama amoroso Abhijñānaśākuntalam (1807, vol. 9, p. 
370). Sobre el profundo impacto de Kālidāsa en la cultura europea desde finales del siglo xviii y 
a lo largo del siglo xix, incluidos los elogios de Goethe, véase Figueira 1991, cap. 1.

11 Ingalls 1976, p. 16. También Knutson 2015, p. 165.
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que invistió la historia de un halo mítico-poético y la leyenda de legitimidad 
histórica.

Como buen mahākāvya, el Raghuvaṃśa es una “composición de largo 
aliento” (sargabandha), como definiera elocuentemente el género el poeta 
Daṇḍin a finales del siglo vii.12 Se divide en 19 cantos y suma poco más de 
mil quinientas estrofas, escritas con todos los recursos formales y la fuerza 
imaginativa que dieron renombre a Kālidāsa. El poema construye la grandeza 
de esta dinastía solar, en el sentido literal de haber descendido del sol, sobre 
la historia de cinco reyes míticos: del sol surgió Manu, el hombre primordial, 
y de éste nació Dilīpa, el primero de los cinco reyes legendarios; a Dilīpa 
lo sucedió en el trono Raghu, el más ilustre de ellos; después de expandir 
el imperio en todas las direcciones, Raghu nombró como sucesor a su hijo 
Aja, y éste transmitió a su vez el poder a Daśaratha, el padre de Rāma, el 
famoso héroe de la historia del Rāmāyaṇa y el quinto de los pilares míticos 
de la dinastía. Los cantos primero al noveno están dedicados a los reyes 
Dīlipa, Raghu, Aja y Daśaratha, con trayectorias que se recapitulan entre 
sí. Consagrados a la historia de Rāma, los cantos décimo, al decimoquinto 
constituyen un Rāmāyaṇa en miniatura, recreado con las sofisticadas herra
mientas del kāvya. Los cantos decimosexto a decimonoveno vuelven a la 
secuencia genealógica para ofrecer, comenzando con Kuśa, el hijo de Rāma, 
una vertiginosa descripción de una veintena de reyes posteriores, varios de 
ellos ya no míticos sino históricos o protohistóricos, que culmina en el rey 
Agnivarṇa, cuya incurable adicción al placer le cuesta la vida, no sin dejar 
antes encinta a su viuda, quien así guarda en sus entrañas el futuro del linaje.  

Como lo establece el título, al tratarse de un recorrido genealógico 
(vaṃśa) el elemento que da cohesión a lo que de otro modo podría parecer 
una colección desordenada de historias, es la transmisión y continuidad de 
la dinastía. Ésta es la unidad mínima de sentido tanto en términos formales 
como temáticamente.13 Sin embargo, la duda ha surgido más de una vez 
entre los especialistas sobre el tema de la obra en un sentido más profundo. 
¿Cuál es el verdadero mensaje del cúmulo de detalles mítico-históricos que 
despliegan los versos de Kālidāsa de una generación a la siguiente, de un 
sucesor al otro? ¿Qué tipo de poética subyace en las crónicas individuales?

David Shulman ha ensayado una respuesta señalando que, sobre el moti
vo genealógico, hay un esfuerzo no tanto por narrar sino por modelar para 
el presente una visión de la temporalidad, del ritmo temporal asociado con 
la cultura cortesana de la época conforme a las variables de la plenitud y el 
declive.14 Ese pulso nos conduce de nuevo a la apuesta por una totalidad 

12 Kāvyādarśa 1.14-19, ed. 1981.
13 Tieken 1989, p. 152.
14 Shulman 2014, pp. 63-67.
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armónica, por una representación idealizada de las múltiples fuerzas de la 
existencia. En particular, el Raghuvaṃśa se despliega como una persistente 
búsqueda de equilibrio entre el mundo de la acción y el mundo de la paz 
espiritual, y, como veremos, el yoga desempeña una función esencial en esa 
búsqueda. El primero está asociado con la corte, con la ciudad y, en última 
instancia, con la vida inmanente; el segundo con la ermita, con el orden 
natural y la vida contemplativa y, en última instancia, con la muerte entendida 
como reposo en lo trascendente. La posibilidad de hallar un equilibrio entre 
estas dos esferas estuvo además facilitada por modelos canónicos y doctrinas 
prestigiosas, que Kālidāsa demuestra conocer a fondo. Destaca, como notó 
hace tiempo Anthony Warder, la doctrina de las cuatro “metas humanas” 
(puruṣārtha), que atraviesa el poema de principio a fin.15 Con el mundo 
de la acción están asociadas tres de esas metas: la salvaguarda del orden 
(dharma), la búsqueda de riquezas (artha) y el placer (kāma); por su parte, 
con la vida contemplativa se asocia la cuarta y última meta, la emancipación 
espiritual (mokṣa, apavarga), que Kālidāsa hizo también suya tanto a la luz 
del profuso pasado religioso indio como a partir de un interés muy puntual 
por las doctrinas yóguicas de su tiempo. Por si esta red de motivos no fuera 
suficientemente compleja, el modelo de las cuatro metas humanas a veces 
se entrecruza con el no menos importante ideal de vida formado por cuatro 
grandes etapas o āśramas: 1) infancia y juventud, 2) matrimonio y vida 
productiva en torno a la familia, 3) madurez consagrada a la contemplación 
y, de nuevo, 4) una vejez en actitud de renuncia en preparación para morir. 

Como veremos, el secreto para reunir todas estas aspiraciones sin detri
mento de ninguna y asumiendo que la mejor vida posible se deriva de su 
integración armónica, fue para Kālidāsa el autocontrol. La búsqueda de 
balance se traduce así en una actitud de mesura y domesticación aristocrática 
que funciona como punto de enlace y, al mismo tiempo, como válvula para 
liberar cualquier tensión. Veamos, pues, en qué sentido el yoga formó parte 
del universo político-literario de los Raghus míticos e históricos. 

3. El ideal del rey-yogui

No tenemos que esperar mucho para hallar en el texto la primera referencia 
explícita al yoga. Aparece en los memorables versos que inauguran la obra 
y con los que Kālidāsa establece el tema y el tono del poema entero:

A fin de intimar con la palabra y el significado, honro a Śiva y Pārvatī, los padres 
del universo, eternamente unidos como la palabra y el significado. 

15 Warder 1972, vol. 3, pp. 130-135.
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Alguna vez nacida del Sol, la dinastía [de los Raghus resurgirá] ahora de 
mi modesta imaginación, en el necio afán de recorrerla de lado a lado, como se 
atraviesa el infranqueable océano en una frágil balsa. Anhelar la gloria poética 
siendo tan limitado, sin duda me expondrá al escarnio, como el enano que se estira 
esperando recoger el fruto sólo al alcance del hombre de estatura. En todo caso, 
me adentró en la estirpe [de los Raghus] por el umbral poético que los antiguos 
sabios nos heredaron, como quien [al formar un collar] ensarta la cuerda en un 
diamante previamente perforado. Pese a mis escasos dones poéticos, me dispongo, 
pues, a cometer este despropósito y celebrar con versos a la dinastía de los Raghus, 
tras haber escuchado sobre sus múltiples virtudes: puros desde el nacimiento; sus 
acciones siempre rindieron el fruto esperado; soberanos de la tierra hasta sus con
fines en el océano; recorrieron con sus carruajes la senda que lleva al alto cielo; 
celebraron rituales de fuego sin faltar a las prescripciones; dieron a manos llenas 
a los necesitados; infligieron castigos dependiendo de la falta cometida; atentos 
siempre [a cada asunto] en el momento correcto; daban caridad en la misma me
dida en que amasaban riquezas; hablaban poco y siempre en aras de la verdad; al 
emprender una campaña militar, su renombre era lo primero, y al contraer nupcias, 
su descendencia; en la infancia se consagraron a estudiar todas las ciencias; en la 
juventud a gozar de los placeres; en la adultez a vivir con sabiduría, y al morir se 
desprendieron del cuerpo mediante el yoga. 

La pureza o impureza del oro sólo puede conocerse pasándolo por el fuego. 
Del mismo modo, corresponde ahora a los hombres de bien escuchar este poema y 
juzgar por sí mismos si es bueno o malo.16

Después del gesto de modestia y las loas a sus predecesores, Kālidāsa 
nos informa que su poema es un merecido homenaje a la mítica dinastía 
de los Raghus a la luz de sus múltiples y ejemplares “virtudes” (guṇa). En 
el detalle, los preliminares sobre la grandeza de esta estirpe solar son ya 
notables. En una secuencia que comienza con el nacimiento y concluye en la 
muerte, la gloria de los Raghus comprende aspectos de formación y carácter 
materializados, por supuesto, en el ejercicio del poder a través de expansión 
militar, aplicación de la ley y distribución de la riqueza, pero también en un 
compromiso con el establishment religioso a través del patrocinio de rituales 
y actos de caridad. Tras esto, las líneas que cierran la exaltada secuencia 
parecen proponer una versión condensada —un resumen del resumen— de 
las virtudes de los Raghus sobre la base de los dos importantes y, para la 
época, extendidos modelos cuaternarios que referí apenas: por un lado, el 
de las etapas de la vida o āśramas y, por el otro, el de las metas humanas o 

16 Raghuvaṃśa 1.1-10, ed. 1886. El énfasis es mío. A lo largo del artículo me he permitido 
traducir el poema en prosa y no en verso, en parte por mi incompetencia para esa tarea y en 
parte porque, aun contando con esa habilidad, trasladar a cabalidad, no sólo al español sino a 
cualquier lengua, la densidad y abundancia de recursos poéticos del original es prácticamente 
imposible. En todo caso, tomando en cuenta los fines que persigue este análisis crítico, el lector 
sabrá perdonar la decisión. 
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puruṣārthas. El ser humano ideal que Kālidāsa evoca desde la perspectiva 
de la casta gobernante, es aquel que puede jactarse de haber pasado, como 
los Raghus, por todas esas etapas y acumular todos esos logros a lo largo 
de su vida. 

En ese doble esquema, el yoga aparece asociado con la última etapa 
de la existencia y con la meta final, y más puntualmente con la manera de 
culminar, en la muerte misma, la vida ideal. Tres cosas pueden decirse 
al respecto. Destaca, en primer lugar, que Kālidāsa mencione de forma 
explícita el yoga precisamente en estos versos inaugurales, que, como dije, 
introducen los motivos que enmarcan el poema completo. Con ello, Kālidāsa 
establece que el yoga no es un elemento accesorio, sino uno fundamental en 
la imagen de perfección y totalidad que el rey encarna, sirviendo de modelo 
para toda la gente. Tal posibilidad descansa sobre el robusto imaginario 
indio del rey asceta, que permitió la apropiación del yoga entre guerreros y 
nobles y, en última instancia, la fusión de valores espirituales y marciales.17 

En segundo lugar y al mismo tiempo, Kālidāsa pone al yoga en el 
primer plano como la fe personal del rey ante un acontecimiento íntimo y 
trascendente como la muerte. En ese momento decisivo, el rey no abraza ni 
el ritual ni la caridad ni ningún otro acto religioso que pudiera haber favo
recido en vida. En cambio, se identifica como un renunciante y un yogui. Más 
adelante, el texto despeja cualquier duda al respecto y confirma de manera 
categórica, aun si no emplea la palabra yoga, que ése era precisamente el 
sello o, todavía más, el “voto” (vrata) de la casa de los Raghus:

Así pues, cuando el rey comenzó a sentir un profundo desinterés por los objetos 
de los sentidos, le entregó a su joven heredero el parasol blanco, el símbolo del 
poder regio, y acompañado por su mujer se marchó a vivir bajo la sombra de un 
árbol en una jungla habitada por anacoretas, pues ése es el voto de la dinastía de 
los Ikṣvākus cuando llega la vejez.18 

En tercer lugar, si bien la relación entre yoga y muerte abreva de ideas 
previas, como se desprende, por ejemplo, de los numerosos episodios en el 
Mahābhārata que presentan el yoga precisamente como una técnica para 
morir y alcanzar un buen destino en el más allá,19 este elemento de conti

17 La noción del rey asceta es el leitmotiv de las dos epopeyas indias, el Rāmāyaṇa y el 
Mahābhārata. Por su parte, el jainismo y el budismo, dos tradiciones ascéticas, desempeñaron 
una función también importante en la representación de la vida espiritual como una empresa 
heroica, abrazada por príncipes y guerreros. Sobre el tema, véase Tsuchida 1997, pp. 105-110.

18 Raghuvaṃśa 3.70, ed. 1886 (a propósito del rey Dilīpa). Ikṣvāku es otro nombre de la 
dinastía. Véase igualmente 8.11, traducido aquí mismo (n. 22). 

19 Véanse, entre muchos otros pasajes, Mahābhārata 7.118, ed. 1927-1966 (sobre la muerte 
de Bhūriśravas), 7.165 (sobre la muerte de Droṇa) o 13.152-154 (sobre la muerte de Bhīṣma). 
Sobre el tema, puede verse Figueroa 2022. 
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nuidad presupone, sin embargo, importantes novedades, pues mientras el 
Mahābhārata suele presentar el yoga de esa manera en conexión con héroes 
que mueren en el campo de batalla, o bien con ascetas que consideran 
irrelevantes los otros aspectos de la existencia, la apropiación aquí de ese 
acto posee un grado nuevo de estetización y asepsia. El yoga como un arte 
para morir bien no es ya representado como un recurso ante una situación 
límite o como una vía para trascender la realidad en pos de un estado 
radicalmente distinto, sino como el toque que complementa y redondea una 
vida plena, como la fórmula que dignifica el momento final en sintonía con 
una existencia configurada aristocráticamente, conforme a los valores y las 
aspiraciones de una élite. 

El tipo de yoga que estos primeros versos insinúan se despliega abier
tamente en el octavo canto del poema, dedicado, no por casualidad, a 
los últimos días de Raghu, la figura que da nombre al poema completo. 
También en este caso está presente el antiguo imaginario del yoga como 
una técnica al alcance de nobles y guerreros para cruzar el umbral de la 
muerte. Pero sobre esa influencia, el yoga es representado conforme a los 
nuevos ideales de perfección y armonía. Para comunicar narrativamente esa 
totalidad armónica, de la que ahora depende el sentido del yoga, Kālidāsa 
propone un juego de complementariedades entre Raghu, el rey anciano en 
el papel de sabio renunciante, y Aja, el joven heredero ahora a cargo del 
trono. Además, a diferencia de la alusión en los primeros versos de la obra, 
de carácter general, la función del yoga en este episodio adquiere un perfil 
más definido, inspirado en los postulados de una escuela concreta, a saber, 
la escuela sāṅkhya y el tipo de yoga asociado con ella. 

Entonces, el canto abre con el príncipe Aja ascendiendo al trono “sin 
codicia”, simplemente por cumplir con “el mandato de su padre”; una vez 
coronado, el pueblo comienza a ver a Aja como a un “Raghu rejuvenecido”, 
pues poseía todas las virtudes del padre.20 Esta aseveración es el primer 
paso para construir la imagen del rey ideal a partir de la necesaria com
plementariedad de los dos reyes y lo que cada uno de ellos simboliza, 
respectivamente el mundo de la acción y el mundo de la renuncia. 

Aja gobierna con justicia y sensibilidad, buscando siempre el punto 
medio, la máxima virtud en el universo literario de Kālidāsa y en la agenda 
política de sus patrones, los Gupta; por su parte, al notar la madurez de 
su hijo, Raghu se torna “indiferente” (niḥspṛha) hacia el orden mundano, 
por definición transitorio.21 En este punto, el texto reitera el ideal del rey 
asceta al recordarnos que la costumbre entre los miembros de la dinastía 
era hacerse renunciantes durante la vejez: “En efecto, al llegar a la vejez, 

20 Raghuvaṃśa 8.1-5, ed. 1886.
21 8.7-10.
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los descendientes en el linaje de Dilīpa heredan el próspero trono a sus 
virtuosos hijos y, cubiertos únicamente con cortezas de árbol, se consagran 
entonces a una vida de renunciación y autodominio”.22

Las siguientes líneas arrojan luz sobre el tipo específico de renunciación 
que Kālidāsa tiene en mente, de nuevo, en conformidad con los refinados 
ideales de equilibrio y complementariedad, encarnados, como lo antici- 
pa aquí, en una actitud de “autodominio” (saṃyamin). Así, al ver que su 
padre “se dispone a retirarse al bosque”, Aja, hecho un mar de lágrimas, 
le pide que no lo olvide. Por amor a su hijo, Raghu concede la petición 
y decide “irse a vivir a las afueras de la ciudad (purād bahiḥ)” con el 
fin de “emprender la última etapa de la vida sin dejarse afectar por los 
sentidos”.23 A continuación, el poema introduce un nuevo paréntesis general 
que reafirma la imagen de los dos reyes como uno solo, idealizado. Con 
Aja gobernando y Raghu dedicado a la “quietud” (praśama), la dinastía 
se asemejaba a un firmamento en el que son visibles, al mismo tiempo, el 
sol al amanecer (la acción) y la luna al ponerse (la renunciación). Más aún, 
para la gente, los dos reyes encarnaban la comunión de dos dharmas: el del 
asceta o yati, centrado en la liberación, y el del noble o pārthiva, centrado 
en ganar renombre:

Con el viejo rey dedicado a la vida de quietud y el nuevo soberano gobernando, 
la dinastía era como un firmamento en el que la luna está por ponerse y el sol 
comienza a alzarse. Al poseer el primero todos los rasgos del asceta y el segundo 
los del rey, la gente veía a Raghu y a su hijo como la personificación en esta tierra 
de la unión de los dos dharmas, el que busca la liberación y el que busca la gloria 
mundana.24

Al celebrar la unión de los dos dharmas en el rey ideal, constituido a su 
vez por la combinación de padre e hijo, los versos delatan, indirectamente, 
una conciencia de su incompatibilidad: semejante acoplamiento es digno 
de atención precisamente porque es una rareza. En las siguientes estrofas, 
Kālidāsa intensifica los motivos de paralelismo y complementariedad. Así, 
la secuencia 8.17-25 intenta convencernos de que las diferencias entre el 
rey que ocupa el trono y el que se prepara para morir como renunciante son 
relativas y, en modo alguno, presuponen una imposibilidad o contradicción. 
Lo que uno y otro hacen en realidad es lo mismo; lo que cambia es única
mente el enfoque y, en ese sentido, la vida regia presupone la ascética 
y viceversa. La imagen resultante impacta ambos polos: espiritualiza el 
ejercicio del poder regio y envuelve la vida ascética en un aura de sofisti

22 8.11. Véase antes n. 18. 
23 8.12-14.
24 8.15-16.
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cación aristocrática. En este punto reaparece explícitamente el yoga. Tra
duzco aquí el pasaje completo:

Con el fin de volverse invencible, Aja se rodeaba (yuyuje) de ministros versados 
en el arte de gobernar; mientras que Raghu, con el fin de alcanzar el estado eterno, 
se hacía acompañar de yoguis avanzados (āptaiḥ yogibhiḥ). El joven rey presidía 
el tribunal a fin de juzgar a sus súbditos; mientras que el anciano se sentaba en 
soledad sobre una cama de hierba santa a practicar contemplación (dhāraṇā). 
El primero conseguía someter a los reyes vecinos con su enorme poder político, 
mientras el segundo [conseguía someter] los cinco alientos corporales por medio 
del yoga de la absorción contemplativa (praṇidhānayogyayā). El flamante rey 
reducía a cenizas los frutos de los empeños de sus enemigos terrenales, mientras el 
otro se consagraba a consumir su karma con el fuego de la meditación (dhyāna). 
Aja se adhería (upāyuṅkta) a las seis estrategias políticas (guṇa), empezando por la 
conciliación, consciente de sus respectivos efectos; por su parte, Raghu dominaba 
los tres principios (guṇa) que conforman el orden físico-mental (prakṛti), sin hacer 
distinciones entre la arcilla y el oro. Firme en sus actos, el nuevo monarca no 
dejó de emprender acciones hasta conseguir su propósito; por su parte, firme en la 
meditación, el viejo no [dejó de] practicar yoga (yogavidhi) hasta tener la visión 
del ser supremo. De este modo, vigilante uno de sus enemigos y el otro de los 
sentidos con el fin de someterlos, consagrado uno al éxito material y el otro a la 
liberación, los dos alcanzaron sus respectivas metas. Sin embargo, por el aprecio 
que le tenía a Aja, Raghu vivió algunos años más en un estado de ecuanimidad 
hasta que finalmente, por medio del samādhi yóguico (yogasamādhi), alcanzó el 
espíritu eterno (puruṣa), más allá de la ignorancia. Al enterarse de que su padre 
había dejado el cuerpo, Aja lloró un largo rato, y luego, acompañado de varios 
ascetas, celebró sus ritos funerarios, pero sin incinerarlo.25

Entonces, si Aja se hizo acompañar de ministros versados en el arte de 
gobernar, Raghu lo hizo de yoguis expertos en meditación. Si Aja se sentaba 
en el trono para tomar decisiones, Raghu lo hacía sobre hierba sagrada para 
meditar. Si Aja usaba el poder para someter los reinos vecinos, Raghu usaba 
la disciplina para controlar la respiración. Aja neutralizó los ataques de sus 
enemigos y Raghu consumió su karma. De este modo, los dos vencieron a 
sus respectivos enemigos: otros reyes, en el caso de Aja; los sentidos, en el 
caso de Raghu, y alcanzaron sus respectivas metas: el primero, prosperidad; 
el segundo, la liberación. 

En particular, al emplear en la primera línea una forma verbal derivada de 
la raíz yuj-, de la que se derivan también las palabras yoga y yogui, Kālidāsa 
insinúa que al “rodearse” (yuyuje) de ministros eruditos, en cierto sentido 
Aja también practicaba yoga y, más aún, que la política es yoga. Líneas 
adelante, este juego se repite, al precisar que Aja “se adhería” (upāyuṅkta), 

25 8.17-25.
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otra forma derivada de la raíz yuj-, a las seis estrategias para lidiar con un 
enemigo, delineadas en tratados políticos como el Arthaśāstra.26 Hay en este 
caso una implicación mayor, pues ya no es únicamente que, a su manera, 
Aja también haga yoga, sino que lo haga sobre un fundamento doctrinal 
reputado. El uso de la palabra guṇa en los dos ámbitos —el político para 
referir la doctrina de los “seis principios” (ṣaḍguṇāḥ) para vencer a un rival, 
y el del yoga para referir la doctrina de los “tres principios” (guṇatraya) 
constitutivos del orden físico-mental— facilita y refuerza este paralelismo 
más puntual. Como anticipé, ello presupone una apropiación ya no del yoga 
en general sino de aquel yoga con el prestigio suficiente para ganarse las 
preferencias de un rey. La doctrina de los tres guṇas es uno de los elementos 
en el pasaje que establece que dicho yoga es el de la escuela de Patañjali, 
erigida sobre la filosofía dualista sāṅkhya. Así pues, la secuencia que vale 
para ambos, Aja y Raghu, está claramente inspirada en dicha tradición. En 
particular, Kālidāsa utiliza expresamente las nociones de āsana, dhāraṇā, 
prakṛti, pranidhāṇa, dhyāna, samādhi y puruṣa, todas ellas centrales en la 
doctrina de Patañjali.27 Tras haberse unido a una comunidad de expertos, 
los dos reyes practican āsana, la postura corporal correcta, sin la cual es 
imposible deliberar a fondo y con desapego (dhāraṇā). Luego, el enfoque 
dirigido (pranidhāṇa) es la llave para controlar el impulso de los sentidos 
y la respiración, percibidas como fuerzas “enemigas”, y el control de la 
postura, la respiración y los sentidos zanja el camino a la meditación pro
funda (dhyāna) y finalmente, cuando llega el momento de “dejar el cuerpo” 
(dehavisarjana), a la unión contemplativa (samādhi) con el puruṣa, el espí
ritu supremo de la escuela sāṅkhya-yoga.

La trayectoria canonizada por dicha escuela adquiere así una legitimación 
literaria y política paralela. Es el tipo de yoga que los nobles eligen para 
bien morir y el poeta cortesano para consagrar estéticamente. Como parte de 
esa apropiación, si bien prevalece el antiguo nexo entre yoga y muerte, otros 
elementos se han desdibujado para dar cabida a las aspiraciones en boga. En 
particular, el héroe no recurre más al yoga con el fin de viajar mágicamente 
al sol tras expirar, como relatan numerosos pasajes del Mahābhārata,28 
sino para alcanzar la unión con un ser impersonal y abstracto, el nuevo 
eufemismo para decir que este ser humano perfecto, al mismo tiempo rey y 
asceta, tuvo una muerte a la altura de su estatus.29 

26 Véase Kauṭilya, Arthaśāstra 7.1-19, ed. 2013. Las seis estrategias son acordar la paz, 
asediar, aguardar, hacer la guerra, huir y una combinación de las primeras dos.

27 Véase respectivamente Pātañjalayogaśāstra (= Yogasūtra junto con el comentario 
Bhāṣya, hoy atribuido al propio Patañjali) 2.46, 3.1, 2.49, 1.23, 3.2, 3.3 y 4.16, ed. 1904. 

28 Véanse, por ejemplo, 7.165, ed. 1927-1966 (de nuevo, el viaje de Droṇa), 12.318-320 (el 
viaje de Śuka), entre muchos otros relatos. Una vez más, sobre el tema véase Figueroa 2022.

29 Por lo demás, desde un punto de vista más técnico, esto indica que el estado más elevado 
de samādhi era concebido como una experiencia necesariamente post mortem. 
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Más importante aún, dentro del amplio espectro semántico de la pala
bra yoga y otras afines, incluidas formas verbales, el eje de esta comple
mentariedad recíproca es la idea de control, dominio o sujeción, inherente 
a la raíz yuj-. Como buen maestro de la palabra, Kālidāsa construye sobre 
este trasfondo semántico la compatibilidad armónica de estos dos órdenes, 
el de la acción y el de la renuncia, y nos persuade de que se trata de dos 
aspectos de una misma totalidad, tal como Aja y Raghu, el rey joven y el 
rey viejo, representan dos momentos del hombre perfecto. La constancia, 
determinación y victoria que exhiben, en cada caso, Aja y Raghu responden, 
en última instancia, a una misma lógica con exigencias similares. 

Desde una perspectiva más amplia, Jesse Knutson ha señalado atina
damente que, en la visión de Kālidāsa, la espiritualidad posee una esencia 
política e instrumental, cristalizada en una idea de subjetividad que concibe 
la realidad y al propio individuo como objetos de conquista y control.30 
Como se desprende de nuestro análisis, el asunto es más complejo, pues 
opera en ambas direcciones. Incluso antes, en el cuarto canto, a propósito 
de la aventura militar de Raghu a tierras persas, Kālidāsa anticipa, sin 
usar la palabra yoga, la reciprocidad que guardan la conquista militar y la 
espiritual: “[El rey] se puso entonces en marcha por vía terrestre con el fin 
de conquistar a los persas, como [un yogui] que tiene dominio de sí mismo 
[emprende la marcha] por la vía del conocimiento verdadero [con el fin de 
conquistar] a sus enemigos, los sentidos”.31

Usando como eje común la idea de control, ahora la renuncia, la medita- 
ción y la unión espiritual pueden ser actos regios, y el dominio político, el 
éxito material y la gloria mundana pueden ser actos yóguicos. Dicho de otro 
modo, no hay mejor yogui que el hombre de mando en el mundo concreto: 
el rey; a su vez, no hay mejor gobernante que el maestro del control corporal 
y mental, el yogui. El modelo de gobierno es el autocontrol espiritual de los 
enemigos interiores; el modelo de yoga es el del sometimiento imperial de 
los rivales, en cada caso con el respaldo del discurso canónico apropiado: 
por el lado del yoga, el principio cardinal de la doctrina sāṅkhya-yoga 
es el control excluyente; por el lado de la teoría política, el tratado más 
antiguo en la materia, el Arthaśāstra de Kauṭilya, igualmente hace hincapié 
en el autodominio y el control de los sentidos como aspectos esenciales del 
ejercicio del poder.32 

30 Knutson 2015, p. 169.
31 Raghuvaṃśa 4.60, ed. 1886. Nótese que el comentarista del siglo xiv Mallinātha glosa 

la palabra saṃyamin, literalmente alguien que tiene dominio de sí mismo, precisamente con la 
palabra yogui. 

32 Arthaśāstra 1.6-7, ed. 2013, aborda de manera explícita el tema. Recientemente, el 
propio Knutson ha notado las resonancias intertextuales que existen entre la obra de Kālidāsa 
y otro importante manual para gobernantes compuesto durante el período Gupta, el Nītisāra de 
Kāmandaki (véanse, por ejemplo, 1.21 y 2.11, ed. 2021, junto con la introducción de Knutson).
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El yoga es así representado como una práctica cenital que mantiene vigente 
el ideal de mokṣa, la salvación, pero sin oponerse a otras experiencias, sin 
hartazgo ni rompimiento, y más bien domesticada e integrada armónicamente 
al conjunto. Absorbido por un ideal aristócrata en el que cualquier malestar 
existencial —el dilema de elegir entre el mundo de la acción y la búsqueda 
de una verdad profunda— deja de tener sentido, el yoga es despojado de su 
fuerza disruptiva y colocado del lado del establishment y el statu quo. 

De vuelta al texto, no es una casualidad que, una vez celebrados los 
funerales del rey-yogui Raghu, el príncipe Aja comprenda que no hay 
lamento que valga la pena, pues su padre alcanzó el “destino supremo” 
(parārdhyagati) y, por lo tanto, lo que importa es perpetuar la gloria del 
reino,33 con mayor razón ahora que él mismo se ha convertido en padre. El 
quebranto de la dimensión ascética es, pues, momentáneo y pronto tendrá 
remedio, una vez que Aja ceda el trono al nuevo primogénito, el príncipe 
Daśaratha, y él mismo se entregue al yoga, reafirmando la grandeza de la 
dinastía y su función como modelo para la sociedad entera.34

Esta promesa de continuidad es reiterada en diferentes momentos, 
por ejemplo, cuando Kālidāsa evoca una vez más el léxico de la escuela 
sāṅkhya-yoga y dice del rey Daśaratha que “conquistó sus sentidos por 
medio del samādhi”,35 o también cuando recrea un importante pasaje del 
libro séptimo del Rāmāyaṇa y nos recuerda que otro príncipe de la dinastía, 
el célebre Lakṣmaṇa, hermano del rey Rāma, ambos hijos de Daśaratha, 
murió por voluntad propia en el río Sarayū como un yogavid, un “experto 
en el yoga”;36 finalmente, a propósito de un heredero tardío del trono, Putra 
de nombre, afirma que, tras alcanzar la vejez y cederle el poder a su hijo, 
“aprendió yoga de un maestro versado en la materia con el fin de no volver 
a nacer”.37 

4. Otros reyes, otros yogas

Ésta es la representación dominante del yoga en el poema, la que Kālidāsa 
antepone, pero no es la única. En el sexto canto, durante la ceremonia 
en la que la princesa Indumatī elige como esposo precisamente a Aja, el 
heredero al trono de los Raghus, se asoma una visión distinta del yoga, que 
es necesario también revisar.

33 Raghuvaṃśa 8.26-27, ed. 1886.
34 8.28-29.
35 9.1.
36 15.95. La historia original se encuentra en Rāmāyaṇa 7.96.16, ed. 1960-1975.
37 18.32-33, ed. 1886.
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Ataviados con sus mejores galas, varios príncipes han viajado a 
Kuṇḍinapura, la capital del reino de Vidarbha, en la India central, para 
competir por la mano de la princesa Indumatī. Entre ellos se encuentra 
Aja. En medio de recitales de poesía y música, la princesa arriba con su 
séquito haciendo latir el corazón de los pretendientes e incluso provocando 
reacciones de nerviosismo. Una asistente de la princesa, experta en las cuali
dades y la ascendencia de cada uno, procede a presentarlos ante Indumatī.38 
La princesa rechaza sucesivamente a todos los príncipes excepto al último 
de ellos: Aja.39 

Ahora bien, al describir al cuarto príncipe en la secuencia, Pratīpa de 
nombre, Kālidāsa menciona, en primera instancia el linaje del que procede, 
comenzando con el rey Kārtavīrya, de quien dice: “Capaz de desplegar sus 
mil brazos en la batalla; el responsable de que se hayan instalado pilares 
sacrificiales en cada rincón de este mundo; el único que merece el título de 
‘rey’, se dice que Kārtavīrya fue un verdadero yogui”.40

En sintonía con la representación de los Raghus también como prac
ticantes del yoga en los pasajes apenas revisados, Kālidāsa reitera aquí el 
nexo inequívoco entre el rey y el yogui. De hecho, los versos confirman 
que una identidad es requisito de la otra. Están presentes, además, dos de 
los elementos distintivos asociados con el rey-yogui, y que también tuvimos 
oportunidad de señalar: poderío militar y mecenazgo a favor de la casta 
brahmánica y la ortodoxia religiosa, como se desprende de la instalación de 
pilares (yūpa), un componente esencial del espacio ritual védico. Al mismo 
tiempo, dos ausencias llaman la atención: el texto no dice nada que evoque 
una actitud de renuncia ni aclara si el yoga de Kārtavīrya estaba asociado 
con la vejez y el final de la vida. Por el contrario, el yoga parece definir su 
personalidad y poderío en general. Sobre sus proezas, el texto añade en la 
siguiente estrofa que “su sola presencia disipaba los malos pensamientos 
de sus súbditos” y que “mantuvo paralizado al demonio Rāvaṇa”.41 Una 
vez más, la descripción parece hacerse eco de otro tipo de motivos para 
representar el yoga, pues desplegar mil brazos en la batalla, influir sobre 
la mente de los demás y paralizar a los enemigos son habilidades que evocan 
más una sabiduría mágica que una actitud de renuncia. Como en la historia 
de sucesión de Aja y Raghu, el yoga ciertamente pertenece al mundo de 
la corte, pero ya no necesariamente investido con el manto canónico de la 
introspección y el retiro en pos de una libertad trascendente, sino más 
bien percibido como el fundamento sobrenatural de un ejercicio exitoso del 
poder. 

38 6.1-20.
39 6.21-68.
40 6.38.
41 6.39.
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La pregunta se impone: ¿cabe corroborar la sospecha más allá de estas 
líneas? ¿Qué más sabemos sobre el rey Kārtavīrya y su prodigioso yoga? 
En realidad, varias cosas, casi todas iluminadoras para nuestro análisis. De 
hecho, los testimonios en numerosas fuentes sugieren una figura histórica 
detrás del personaje. Conocido también como Sahasrārjuna o simplemente 
Arjuna (no confundir con el héroe del Mahābhārata), Kārtavīrya fue señor 
de los Haihayas, un antiguo reino cerca del río Narmadā, en el actual es
tado de Madhya Pradesh. De manera rutinaria, los relatos lo presentan 
como un gran guerrero, benefactor de su pueblo, patrón de innumerables 
sacrificios y mecenas de la casta brahmánica, e incluyen descripciones de su 
victoria sobre el demonio Rāvaṇa y un conflicto con el famoso clan de los 
Bhṛgus o Bhārgavas, en particular, con el feroz asceta Jamadagni y su hijo, 
Paraśurāma, quien le habría dado muerte.  

Evidentemente, Kālidāsa recoge una historia consabida, incluidos sus 
motivos específicos. ¿Es el yoga uno de ellos? Los pasajes relevantes en 
el Mahābhārata, que sería la fuente más obvia, no hablan del rey como 
un yogui ni usan la palabra yoga; se limitan a presentarlo en los térmi- 
nos apenas referidos.42 Sin embargo, el yoga aparece como un elemento 
central en la historia del rey incluida en el Harivaṃśa, un apéndice del 
Mahābhārata, así como en varios Purāṇas. Aunque es difícil establecer 
la fecha de composición de estos textos, cabe asumir que este elemento 
específico fue introducido en algún momento, ganó aceptación y comenzó 
a ser reproducido en las fuentes hasta alcanzar su canonización poética 
en un autor como Kālidāsa. Al margen de estas dudas, lo importante en 
nuestro caso es que la presencia del yoga en las descripciones de Kārtavīrya 
confirma nuestra sospecha: de manera consistente, el yoga es concebido 
como un poder mágico o sobrenatural que redondea la grandeza regia. 

Cuenta la leyenda que Kārtavīrya recibió su portentoso yoga del dios 
Dattatreya, tras propiciarlo ritualmente. Éstos son los detalles en la versión 
del Matsyapurāṇa, que es prácticamente idéntica a la del Vāyupurāṇa y 
quizá una de las más antiguas, considerando la fecha de composición de 
ambas obras, hacia los siglos iii-iv de nuestra era:

Kṛtavīrya tuvo cuatro hijos. De ellos, el rey [Kārtavīrya, también conocido como] 
Arjuna, se convirtió en el amo y señor de los siete continentes tras practicar un se-
vero ascetismo durante diez mil años y obtener por ello sus mil brazos. Kārtavīrya 
veneró al dios Dattatreya y éste le concedió cuatro deseos. El espléndido rey pi-
dió, en primer lugar, tener mil brazos, luego evitar la senda de la injusticia con el 
consejo de la gente de bien, conquistar la tierra mediante las armas y proteger- 
la con justicia, y, finalmente, morir peleando contra alguien superior a él. Así pues, 

42 Mahābhārata 1.169.11-29, 3.116.20-27, 12.49.30-46, así como breves alusiones en 
8.4.52, 13.116, etc.
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conforme al código guerrero, el rey conquistó la tierra entera con sus siete con-
tinentes y montañas, hasta sus confines en los siete mares. Se cuenta que sólo le 
bastaba desearlo para que le brotaran los mil brazos, y aparecieran además un ca-
rruaje y un estandarte. Se dice que el ilustre rey celebró entonces, sin contratiem-
pos, diez mil sacrificios rituales en cada rincón de la tierra, y que en todos ellos 
fueron instalados altares y pilares de oro, y que en todos los casos hizo generosas 
donaciones, y sentados en sus tronos los dioses los engalanaron con su presencia, 
mientras gandharvas y ninfas no cesaban de lanzar loas. En particular, maravillado 
por la grandeza de Kārtavīrya, el gandharva Nārada solía cantar estos versos en 
los sacrificios del rey:

Por sus rituales, por sus actos de caridad, 
por su ascetismo, por su erudición 
y por su arrojo, definitivamente ningún rey 
podrá igualar jamás la jerarquía de Kārtavīrya.

De este modo, portando arco y flechas y montado en su carruaje [mágico], ese 
yogui soberano (cakrī yogī) recorría los siete continentes en busca de bandidos. 
Y tras gobernar durante 85’000 años se convirtió en el máximo monarca: atesoró 
todas las riquezas, protegió siempre sus rebaños y campos de cultivo, sobre los 
cuales, puesto que era un yogui (yogitvāt), hacía llover, cual si fuera una nube.43

La inserción de la palabra yogin (= yogui), así como sus resonancias al 
combinarla con la palabra cakrin, “monarca”, “soberano”, dan el toque final 
a las hazañas descritas y magnifican el perfil mágico del rey. Es significati-
vo que esta línea en particular presente variantes en las distintas versiones 
de la historia. Sin embargo, en todos los casos la centralidad del yoga se 
preserva o incluso se intensifica. Por ejemplo, en el Vāyupurāṇa leemos: 
“De este modo, a causa de su yoga, puede verse a ese rey recorriendo los 
siete continentes, montado en su carruaje [mágico] y portando un arco y 
espléndidas flechas”.44 No muy distinta es la versión del Harivaṃśa: “De 
este modo, la gente solía ver a ese yogui recorrer los siete continentes en 
su carruaje [mágico], portando arco y flechas, y vistiendo una armadura”.45 
Cabe notar, sin embargo, que el Harivaṃśa introduce la palabra yoga un 
poco antes, en una contundente línea que no aparece en otras versiones: 
“En efecto, debido a su yoga, cuando aquel señor del yoga combatía, como 
por arte de magia le brotaban mil brazos”.46 Un énfasis similar conforma el 
núcleo de la versión tardía de la historia incluida en el Bhāgavatapurāṇa:

43 Matsyapurāṇa 43.13-27, ed. 1980 = Vāyupurāṇa 94.9-24, ed. 1987. Véase igualmente 
Harivaṃśa 1.23.137-151, ed. 1969.

44 Vāyupurāṇa 94.23, ed. 1987.
45 Harivaṃśa 1.23.150, ed. 1969.
46 1.23.143.
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Después de propiciar ritualmente a Dattatreya, una forma del dios Nārāyaṇa, el rey 
obtuvo mil brazos, poderes sensoriales ilimitados, fortuna, carisma, vigor, gloria, 
fuerza e incluso el estatus mismo de señor del yoga y con ello la habilidad para 
hacerse diminuto y demás poderes sobrenaturales. De este modo, vagaba por el 
mundo sin que nada ni nadie le pusiera un alto, libremente, como el viento.47

De nuevo, todas estas referencias apuntan a que la condición de “señor 
del yoga” (yogeśvara) constituye el eje de la descripción del rey, con todos 
sus prodigios y vicisitudes, desde los mil brazos hasta el conflicto con 
Paraśurāma. El yoga da un nombre concreto a los poderes del rey y sella 
su increíble historia. Ésta prosigue comparando a Kārtavīrya con el “sol 
y sus mil rayos”, en evidente alusión a sus mil brazos,48 y luego enumera 
algunas otras proezas. Aparte del don para desplazarse a toda velocidad y 
sin obstrucciones, “como el viento”, lo que recuerda el motivo arquetípico 
del vuelo mágico, asociado con el yoga tanto en el Mahābhārata como en 
muchas otras fuentes posteriores,49 el relato reitera el dominio del rey sobre 
el elemento agua. No sólo riega los campos haciendo llover sobre ellos, sino 
que puede controlar el curso de ríos y mares, y vencer a cualquier bestia 
acuática que se oponga.50 En esta misma línea, Kārtavīrya derrotó y apresó 
al gran demonio Rāvaṇa no sólo a base de fuerza y astucia sino, una vez más, 
con ardides mágicos (moha).51 Pero entonces, en la plenitud de su señorío, 
ensoberbecido, el rey cometió el error de consentir que el sol quemara la 
selva donde vivía el poderoso asceta Āpava, hijo del dios Varuṇa, quien lo 
maldijo augurando que pronto alguien lo pondría en su lugar. Poco después, 
la maldición se cumplió y con ella, paradójicamente, el cuarto deseo que el 
dios Dattatreya había concedido al rey: caer ante un ser superior, en este caso 
Paraśurāma, quien lo hiere de muerte al cortar sus brazos, el símbolo de su 
yoga.52 El relato concluye con elogios a Kārtavīrya como el monarca perfec- 
to y la promesa de prosperidad para quien divulgue su leyenda, sentando un 
precedente para su posterior deificación y culto popular.53 

De vuelta a Kālidāsa, si bien, una vez más, la alusión al rey-yogui 
Kārtavīrya reitera la imagen idealizada del yoga como un arte aristocrático, 

47 Bhāgavatapurāṇa 9.15.17-19, ed. 1993. Nótese, además en este caso, la exaltación del 
yoga mágico de Kārtavīrya según la doctrina tardía de los ocho poderes sobrenaturales, comen-
zando con la capacidad para adoptar una forma diminuta (aṇiman).

48 Matsyapurāṇa 43.28, ed. 1980 = Vāyupurāṇa 94.25, ed. 1987. 
49 En el Mahābhārata, véanse, por ejemplo, 12.312.1-9 y 12.314.1-27, ed. 1927-1966, entre 

muchos otros pasajes.
50 Matsyapurāṇa 43.31-36, ed. 1980 = Vāyupurāṇa 94.27-34, ed. 1987.
51 Matsyapurāṇa 43.37-39 = Vāyupurāṇa 94.35-36.
52 Matsyapurāṇa 43.39-43 = Vāyupurāṇa 94.40-48.
53 Sobre su representación tardía como deidad protectora, véase, por ejemplo, Nāradapurāṇa 

76-77, ed. 1923. Sobre su culto popular, véase Tripathi 1979, pp. 41-49.
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digno de los más poderosos en tanto que complementa el éxito militar y 
la defensa de los valores canónicos; por otra parte, como hemos visto al 
rastrear la historia de esta figura en otras fuentes, la apropiación en este 
caso proviene de una tradición narrativa y simbólica distinta, que concibió 
el yoga como un ardid mágico con fines mundanos. En sintonía con esta 
ascendencia, la caracterización de Kārtavīrya en el poema de Kālidāsa como 
alguien que “merece el título de rey” por haber sido “un verdadero yogui”, 
parece vindicar la representación del yoga como el fundamento sobrenatu- 
ral del poder regio in actu. A diferencia del yoga ascético-piadoso de los 
Raghus, que identifica al rey ideal con un austero y desapegado renunciante 
que se prepara para morir y hacerse uno con el ser absoluto, sellando de ese 
modo una existencia completa y rica en experiencias, el yoga de Kārtavīrya 
identifica al rey ideal con alguien cuya magia y carisma garantizan el éxito 
de cualquier empresa política. Al respecto, es significativo que el yoga no 
desempeñe ningún papel en la muerte de Kārtavīrya. Todo lo contrario, su 
muerte marca también el final de sus poderes yóguicos, como lo establece 
simbólicamente la pérdida de sus mil brazos. Esta imagen invertida res
pecto al yoga de los Raghus resume bien la doble matriz que inspira la 
representación del yoga en el poema de Kālidāsa sobre la base común de 
la figura idealizada, estetizada, del rey-yogui. 

Ahora bien, no puede pasarse por alto que el contraste presupone una 
jerarquía: por más maravillas que procure, el yoga de los otros reyes muere 
con su propia muerte; el auténtico prodigio está del lado de los Raghus, cuyo 
sofisticado yoga les permite transitar a la verdadera inmortalidad. En suma, 
Kālidāsa reconoce el antiguo imaginario del yoga como un arte mágico, 
pero al asociarlo con un rey de otra dinastía y, como tal, dedicarle apenas 
una estrofa, lo relega a un lugar secundario, tal como el descendiente de 
Kārtavīrya es rechazado por la princesa Indumatī, quien sin dudarlo acepta, 
en cambio, al príncipe Aja, el descendiente de Raghu, la personificación del 
yoga soberano más refinado y vanguardista.54 

54 El mismo mensaje de subordinación es tangible en términos cuantitativos, pues a dife
rencia de los repetidos recordatorios del yoga ascético de los Raghus (véanse notas 35-37), el 
yoga sobrenatural reaparece una sola vez en el texto, en el canto decimosexto cuando la diosa 
que preside la ciudad de Ayodhyā, la capital de los Raghus durante los reinados de Daśaratha y 
Rāma, hace una visita nocturna a Kuśa, el nuevo heredero, para pedirle que él también se instale 
ahí. “Atónito” y “con medio cuerpo fuera de la cama”, Kuśa le dice “a aquella mujer que había 
entrado en su casa sin violar ningún cerrojo, como una sombra sobre un espejo: ‘Entraste en 
mi casa, aunque está cerrada, pero no presentas ningún signo del poder del yoga […], ¿quién 
eres?’ ” (16.6-8), afirmación que entiende el yoga como un poder mágico. 
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5. El yoga más allá de la corte

En el canto decimotercero del poema, Kālidāsa hace una nueva referencia 
al yoga. A primera vista, parece prometedora por tratarse no de nobles 
ni príncipes sino de practicantes más allá de la corte, de yoguis mismos. 
¿Aporta esta variante contextual una visión distinta del yoga o al menos 
elementos que enriquezcan nuestro análisis hasta aquí?

El canto narra el retorno del príncipe Rāma, el bisnieto de Raghu y 
héroe de la gran epopeya el Rāmāyaṇa, a la ciudad de Ayodhyā, tras haber 
padecido un injusto exilio, haber perdido y recuperado a Sītā, su mujer, 
y haber derrotado al rey de Laṅkā, el poderoso demonio Rāvaṇa, quien 
la había secuestrado. La verdad y el orden se han impuesto sobre las fuerzas 
del caos. Es un momento de restauración y festejo, que Kālidāsa captura 
con una imagen recurrente en su obra: la vista aérea panorámica, símbolo 
de totalidad y equilibrio. Como cabría esperar, el yoga y el ascetismo son un 
componente indispensable en esa totalidad. 

Así pues, los héroes vuelan de regreso a su patria en el célebre carruaje 
mágico Puṣpaka. Cargada de alusiones mítico-cosmogónicas, la descripción 
abre con los mares en los confines montañosos de la tierra, y luego ofrece 
detalles sobre la vida marina (peces, serpientes, ballenas exhalantes, con
chas, perlas, etc.), que se alternan con vistas de la costa, las junglas tierra 
adentro, las brisas aromáticas a la distancia y, finalmente, ascetas que com
plementan el paisaje natural al sacralizarlo con sus rituales, austeridades 
y prácticas contemplativas.55 Pronto la descripción se transforma en un 
recuento retrospectivo íntimo del itinerario original del héroe. Al ver deter
minados lugares, Rāma comparte con Sītā memorias de lo que vivieron 
juntos durante el exilio o él solo mientras la buscaba desesperado. Con ese 
enfoque íntimo, al volar sobre el Ganges, Rāma señala la ermita del sabio 
Atri mientras le dice a su amada:

Allí está la selva donde [el sabio] Atri lleva a cabo sus prácticas ascéticas. Los 
animales lucen tan pacíficos, pues saben que nadie les hará daño, y los árboles 
están cubiertos de frutos sin haber floreado primero. ¡Irradia un intenso poder as-
cético! Fue ahí donde Anasūyā, [la mujer de Atri], con el fin de que los ascetas 
pudieran hacer abluciones, desvió la corriente del Ganges, la misma que decora 
la melena de Śiva y donde los siete sabios primordiales recolectan lotos dorados. 
Cuando no sopla el viento, incluso los árboles que se alzan en las áreas especiales 
donde los sabios meditan (dhyāna) en la postura del héroe (vīrāsana), parecen 
estar absortos en el yoga (yogādhirūḍha), completamente inmóviles. Y allá está la 
higuera negra, como la llaman, a la que hace tiempo le rezaste, y que ahora luce 
 

55 Raghuvaṃśa 13.1-46, ed. 1886.
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repleta de flores, como si estuviera cubierta de esmeraldas y rubíes. Y mira más 
allá, oh mujer de silueta perfecta…56

Kālidāsa subraya la intensidad ascética del paraje recurriendo a típicos 
motivos solares (brillo, calor), y la contrasta con la apacible atmósfera del 
lugar, un estado de paz y armonía que ha contagiado a la naturaleza, como 
indica el comportamiento, inesperadamente manso, de los animales. La bu
cólica escena establece así la complementariedad de Natur y Kultur. La 
convergencia de ambas esferas pasa por el uso ritual del río y culmina, 
una vez más, en el yoga, confirmando la centralidad de esta práctica en 
el entramado poético, espiritual y político del Raghuvaṃśa. También de 
nuevo, no es cualquier yoga el que goza de la máxima estima del poeta. El 
calor ascético y la absorción yóguica significan, más puntualmente, dhyāna, 
“meditar” en silencio y con el cuerpo inmóvil, en la “postura del héroe” 
(vīrāsana), es decir, sobre las rodillas y con el tronco perfectamente erguido, 
posición que permite el paralelo con los árboles. Sobre la base de esta 
verticalidad inmóvil y silente que define al yoga del autodominio en términos 
físicos, la comunión de los ámbitos natural y espiritual se transforma, de 
hecho, en identidad. Los árboles son como yoguis, los yoguis como árboles, 
lo que equivale a decir que la naturaleza misma hace yoga y, viceversa, que 
este tipo de yoga es el estado natural de las cosas.

Después del vistazo al mundo armónico del yoga, Rāma y Sītā continúan 
el vuelo y su intercambio nos recuerda que dicho encuadre forma parte de 
un equilibrio más grande, de una perfección más vasta, entretejida por el de-
ber guerrero y su historia amorosa. Aunque Kālidāsa propone una variación 
al referirse a renunciantes y yoguis propiamente, y no a nobles y príncipes 
que han adoptado el yoga como signo de su prestigio y como pasaporte al 
cielo, la representación que prevalece también en este caso es la del yoga 
subsumido al ideal aristócrata de una totalidad panorámica y un equilibrio 
regulado. De principio a fin el énfasis está, no en el yoga per se, sino en la 
totalidad de la que el yoga forma parte y en la que cumple una decisiva fun-
ción de complemento legitimador, en tanto que espiritualiza las otras esferas 
—la naturaleza, el heroísmo, el amor—. Dicho de otro modo, en la alusión 
al yoga más allá de la corte lo que al final predomina es precisamente la 
visión de la corte: la mirada aérea de Rāma, el descendiente del rey-yogui 
Raghu, y no tanto el objeto de esa mirada. El yoga obtiene pleno sentido en 
esa mirada y no al revés; alcanza su máxima expresión en ella en tanto que 
redondea la totalidad que sólo el poder regio puede encarnar. Así pues, la 
escena afirma la existencia del yoga contemplativo más allá de la corte y, en 
esa medida, aporta un locus geográfico-literario a la sofisticada doctrina de 

56 13.50-53. En el Rāmāyaṇa, la historia se encuentra en 2.109-111, ed. 1960-1975.
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la escuela sāṅkhya-yoga, pero es el rey quien, al celebrar ese estilo de vida 
y, más aún, al abrazarlo como la forma de pasar sus últimos días y morir, 
practica el yoga más elevado. 

6. Conclusiones

Como he intentado mostrar, el Raghuvaṃśa contiene referencias al yoga 
inspiradas en motivos antiguos. En particular, el poema da continuidad a la 
apropiación del yoga entre los miembros de la nobleza y la casta guerrera. 
Sobre este fundamento cortesano y marcial, Kālidāsa retoma asimismo la 
representación del yoga como un arte para asegurar un buen destino en el 
más allá. Esto confirma la persistencia de imágenes consolidadas a través 
del tiempo. A la vez, sin embargo, la huella del pasado ocurre en contextos 
inéditos con varios tipos de implicación. Desde una perspectiva política, 
al evocar un paralelo entre la dinastía mítico-literaria de los Raghus y la 
dinastía histórica de los Gupta, Kālidāsa comunica una visión del yoga que 
es compatible con el ideario de sus patrones. En efecto, la representación 
del yoga en el poema sólo puede comprenderse cabalmente a la luz de 
la adhesión de Kālidāsa a las actitudes e ideales de su época según el 
entramado política-espiritualidad-literatura. Así, conforme a los valores de 
equilibrio, armonía y complementariedad, el yoga es concebido como el 
ingrediente que redondea el ideal aristocrático de vida plena. El yoga es, 
primariamente, un acto de renunciación enmarcado por un bucólico retiro 
contemplativo que permite pasar la vejez y esperar la muerte con decoro y 
sabiduría. Con base en ese ideal, Kālidāsa fue incluso más allá y buscó la 
legitimación de la tradición yóguica que ofrecía mayores afinidades, pero 
también reputación y vanguardismo: la canonizada por la escuela sāṅkhya-
yoga, con su marcado énfasis en el autocontrol contemplativo. De hecho, el 
autodominio es la virtud que entrelaza las variables sobre las que descansa 
la representación del yoga en el Raghuvaṃśa: una mesura refinada atraviesa 
y vincula el arte de gobernar con sentido de armonía y equilibrio, el arte 
del control contemplativo en pos de un ser abstracto e impersonal y, cabría 
agregar, el arte poético que puede jactarse de estar a la altura de tales ideales 
al consagrarlos estéticamente. 

El poema contiene la huella de otra importante veta de representación del 
yoga en la India antigua, a saber, como un poder mágico sobrenatural con 
fines no necesariamente espirituales y no reservado a la vejez. Sin embargo, 
al ser relegada a “otros” reyes, esta presencia sirve, en última instancia, para 
reafirmar la superioridad del yoga de los Raghus. De este modo, indirecta-
mente, Kālidāsa establece una jerarquía. El yoga mágico es una variable in-
acabada y un tanto obsoleta a la luz de las nuevas doctrinas en la materia y, 
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en general, a la luz del espíritu de los tiempos. En cambio, el yoga contem-
plativo reservado al final de la vida es el único a la vanguardia y, como tal, 
el único a la altura del ideal aristócrata de autodominio, en el que la acción 
y la renuncia pueden coexistir en perfecto equilibrio. Dicho equilibrio es la 
verdadera meta última a la que el propio yoga, por lo tanto, debe someterse. 
La idealización presupone este acto de domesticación. Finalmente, estas 
coordenadas enmarcan la apropiación del yoga más allá de la corte en una 
única trayectoria posible, también caracterizada por un proceso de domesti-
cación: es la trayectoria que subsume al yogui en la figura del rey-yogui, la 
personificación última del ideal. 

La importancia de este episodio para la historia del yoga no concluye, 
por supuesto, aquí. En realidad, apenas comienza, pues la imagen idealizada 
del yoga que se desprende del Raghuvaṃśa reaparece en autores posteriores 
con diferentes matices. Los célebres poemas épicos Arjuna y el cazador 
(Kirātārjunīya) y El asesinato de Śiśupāla (Śiśupālavadha),57 escritos en 
los siguientes dos siglos respectivamente por Bhāravi y Māgha, son sólo 
dos ejemplos de esa influencia y deberían ser, por tanto, la siguiente y 
obligada escala en el estudio de la relación entre yoga y literatura en la India 
clásica y, en última instancia, en la reconstrucción histórica del yoga en su 
verdadera riqueza y diversidad, esto es, como fenómeno cultural. 
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