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Resumen: El interés de Unamuno por las fabulas cldsicas, principalmente las de
raigambre esopica, se extiende mas alld de sus pretendidas moralejas. Teorizé
sobre lo que rodeaba al género: su estructura, sus ensefianzas, etcétera, tras
ejercer un minucioso andlisis de sus elementos y también una critica eficaz.
Pero ademads incorpor6 el sustrato que propician las fabulas a su propia obra
bajo distintos géneros, y las adapto a sus intereses, practicando asf un fructifero
ejercicio de intertextualidad.
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FABULAS Y CUENTOS EN LA INFANCIA

La fabula cldsica ronda por la vida y obra de Unamuno! desde muy pronto.
Al igual que las canciones infantiles o los relatos épicos, las fabulas, presen-
tes en la vida de nuestro autor desde la nifiez, le sirven en primer lugar como
sefiuelo para recuperar el paradisiaco tiempo seguro y feliz de la infancia.
Asi recuerda aquellas clases en que los alumnos, a coro, recitaban de memo-
ria cuentas, tablas, oraciones... y también, fabulas:

Nos fueron alma palabras y nimeros,
jmafanas frescas de la infancia grave!
Jardin de la gramdtica aritmética,

cuentos y cuentas nos daban cantares.

Se iba la vida como se va el eco
sembrando las canciones por el aire;
Sumar, restar, rezar, recitar fabulas
y esperar el asueto por la tarde 2

“Nos fueron alma palabras y ndmeros”, dice el primer verso, ;hay algu-
na manera mds bella de expresar la relacion entre el yo y el Ldgos? En el
“jardin de la gramdtica aritmética” habitan cuentos y cuentas, dos palabras
de la misma rafz no por casualidad, sino —como recuerda Agustin Garcia
Calvo—3 por ser dos formas de manifestacién del Légos: ambas raices, pro-
venientes del verbo latino computare, dan testimonio de la idea de sucesion
o temporalidad (como ocurre con las cuentas de un collar o dbaco, pero
también con la sucesion de acciones, funciones o pasiones que le suceden a
un protagonista en un cuento o relato); y también se refieren al resultado de
esas cuentas o cuentos. Y, en lo que respecta concretamente a las fabellae o

! Seguimos las Obras Completas de Miguel de Unamuno, X vols., 1966-1971, ed. Manuel
Garcia Blanco, sefialadas por el tomo y paginacion. Para las Poesias completas, nos basamos en
la edicion de Ana Sudrez Miramén 1987-1989, en cuatro volimenes.

2 Cancionero,n° 303, 23-VII-1928, Unamuno 1987-1989, vol. II, p-221. Queremos resaltar
el parecido de esta imagen con la del poema de Machado Recuerdo infantil (1989, p. 430), en
donde plasma el ambiente denso, mondtono y grave de una escuela. Bajo un cartel en que se
representa un episodio de Historia Sagrada, los nifios recitan de memoria. Dice asi: “Es la clase.
En un cartel / se representa a Cain / fugitivo, y muerto Abel, / junto a una mancha carmin. //
Con timbre sonoro y hueco / truena el maestro, un anciano / mal vestido, enjuto y seco, / que
lleva un libro en la mano. // Y todo un coro infantil / va cantando la leccién: / “mil veces ciento,
cien mil; // Mil veces mil, un millén ...”. Otros recuerdos de este tipo pueden leerse en el breve
poema unamuniano titulado “Aritmética”, Romancero del Destierro, XXXII, Unamuno 1987-
1989, 11, pp. 398-399.

3 Cf. Garcia Calvo 1990a.
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fabulas de animales (llamadas entre los griegos tanto l6goi, como mythoi)*
dice:

El que los animales hablen y se nos aparezcan por ende como mdscaras 0 perso-
nas (caso especial, pero muy proximo, de la prosopopeya que considerabamos
esencial a todas las explicaciones miticas), parece que lo que hace es sacar el
lenguaje, logos, fuera de su casa, de la humanidad, y asi sugerir que /dgos, un
poco al modo heraclitiano, al mismo tiempo que estd en el que cuenta los cuentos
o echa las cuentas, estd también fuera, en las cuentas que echaba y en los cuen-
tos que contaba.’

Las fabulas, como lectura y motivo de narracidn, critica y ensefianza,
acompafiardn siempre a nuestro autor.

LA CUESTION DE LA FABULA CLASICA COMO GENERO

Una definicion de “fdbula” como género literario que comprenda los foti et
soli requeridos en toda aquella definicion que se precie, es mds complicada
de lo que a primera vista parece. En primer lugar, porque se trata de un
género que linda muy estrechamente con otros con los que resulta dificil
establecer distinciones. En segundo lugar, porque se trata de un género que
cuenta con un largo recorrido en la tradicidn literaria universal y siempre ha
estado abierto a transformaciones.

La reflexion sobre la fabula viene de antiguo. Para Aristoteles, por ejem-
plo, se trataba de una extensién de la “retérica”.® un modo —podriamos
decir— de persuasion por otros medios. Esta valiosa consideracién es con-
veniente seguir teniéndola en cuenta. Pero la fdbula, como género literario,
contiene otros elementos que podemos considerar “esenciales”.” En primer
lugar, la participacion, en la mayoria de los casos, de animales presentados
como un “espejo”, “alegoria” o “ejemplo” del mundo humano. En la medida
en que los actores son “espejo”, la fabula participa del género “didactico”
y ademds contiene una “intenciéon moral”. A partir de este hecho puede
desprenderse una “moraleja” implicita o explicita. Esta puede situarse al
principio (promitio) o al final (epimitio) de la narracién. Tanto la narracién
como la moraleja suelen ser escuetas y breves. Por contener un simbolismo

4 El primer término suele designar a las de Esopo; cf. Le Quellec y Sergent 2017, p. 471, s. u.
Fable. Con el término l6gos se incide especialmente en el aspecto 16gico del relato; con mythos,
mas en el ficticio; cf. Garcia Gual 1985.

5 Garcfa Calvo 1990b, p. 84.

6 Aristételes, Ret., 11, 20.

7 Seguimos en este resumen de las caracteristicas de la fibula a Garcfa Gual 1991, pp. 158-
170,y a Antonio Cascon Dorado, en Fedro, 2005, pp. 31-34.
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claro, las fdbulas pueden derivar ademds en una critica moralizante de la
condiciéon humana y de distintos aspectos sociales o politicos. En el desarro-
llo de la fabula es esencial, ademads, la “accidon”, que puede darse entre dos
personajes enfrentados entre si (asi en las llamadas “agonales”), o entre un
personaje y una situacion dificil o paraddjica de su entorno (las denomina-
das “de situacion”).

La preponderancia de algunos de los elementos de la fadbula sobre otros
(o su ausencia), ha dado lugar a distintas reflexiones sobre qué es y cudles
son las funciones esenciales de ésta. En cualquier caso, parece conveniente
no ser rigidos en la busqueda exacta de una definicién, sino dejar abierta
la puerta a distintas consideraciones, mdxime cuando se trata de un género
sometido, como ya hemos dicho, a transformaciones; pero, eso si, siempre
dentro de estos pardmetros.

LA FABULA DE LA ZORRA Y LA MASCARA

En un articulo titulado La fdbula de la zorra,® Unamuno pone su atencion
en la tradicion de una fdbula de raigambre esdpica. En su andlisis, consis-
tente en el desmenuzamiento de sus elementos constitutivos,’ cree poder
hallar un método para su comprension. Nos referimos a una fabula tratada
varias veces en la tradicién. Su origen, como hemos dicho, se encuentra en
Esopo, en la titulada La zorra y la mdscara (ALMdmeE »ai poguoiixeiov). !0
Una zorra entra en el taller de un actor,!! y al ver una mdscara exclama: Q
ofo xedpodn), nai eynéparov obx €yel, “jAnda! jUna sesera sin sesos!” (trad.
Sabaté 2013). A esto se ailade un epimitio: “La fdbula se ajusta al hombre
extraordinario de cuerpo, pero falto de juicio en su mente” (trad. Baddenas
1985). La narracién de Fedro, titulada Vulpes ad personam tragicam (1, 7),
varfa muy poco de su modelo; tampoco difiere mucho en su moraleja: “Esto
se cuenta para aquellos a los que la Fortuna otorgd gloria y honores, pero
les neg6 el sentido comun” (trad. Cascén). La Fontaine, por su parte, en
Le renard et le buste (IV, 14) empieza por el promitio: Les grands, pour la
plupart, sont masques de thédtre; leur apparence impose au vulgaire ido-
latre... Si el asno —sigue La Fontaine— juzga por la apariencia, la zorra,
por el contrario, escudrifia a conciencia la situacién y saca por si misma

8 Unamuno 1966-1971i.

9 Quizd siga en ello a Rousseau 2012, en su cometario de la fabula Le corbeau et le renard
(libro II de su Emile).

10 Corpus Fabularum,ed. 1940-1956,p.27; Aesopi Fabulae, ed. 1925, p.43. Moguoiixeiov,
en realidad es “espantajo”, “duende”; y también, “mdscara”.

11 Enlaprimera versién de Chambry, no obstante, es en el “taller de un escultor” (§0yaotoLov)
donde la zorra se encuentra con la “mdscara de un tragico” (TQay®m0D TQOCWIEIW).
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sus conclusiones: belle téte, dit-il, mais de cervelle point. La fédbula ha ido
derivando poco a poco hacia una leccion moral, sin alusion apenas ahora a
las vicisitudes de lugar y accidon. Hay también, en fin, una brevisima versién
de Samaniego (I, 7), que es la que disecciona Unamuno para su comentario,
que dice asi: “DIJO la zorra al busto —después de olerlo—: tu cabeza es
hermosa —pero sin seso. —Como este hay muchos —que aunque parecen
hombres— sélo son bustos”.

Empieza Miguel de Unamuno su andlisis, no exento de intencién hu-
moristica, con una reflexién sobre el lugar y el tiempo en que se sitda la
fabula, ambos indeterminados: “Dijo. No se nos dice cudndo ni dénde, y es
pretérito histérico. Y como luego dice la zorra es, habria que decir, con el
pueblo: dijo dice...”.1?

Es decir, como en otros relatos tradicionales, la indeterminacién puede
convertirse en un recurso mediante el que se consigue situar la narracién en
el prestigioso tiempo de los origenes; pero al mismo tiempo, la férmula ini-
cial puede conseguir que el oyente se implique en el ahora (“dijo dice”...).
Sobre el comienzo de los relatos que van encabezados con férmulas es-
tablecidas del tipo “érase una vez” o “érase antafio” también reflexiona
Unamuno en otro lugar, refiriéndose a la expresién tipica de los cuentos
alemanes (Es war einmal...), exclama: “Era una vez...”, “jay cudntas veces
/ que fue una vez!”.!3 Con tan solo estos dos versos consigue mostrar que,
mediante la repeticién de la férmula inicial, pasado y presente se hacen uno
cada vez que se repite, al tiempo que la multiplicidad se hace una, como
dice la sentencia de Herdclito que reza asi: “Nuevo a cada dia el sol (y
siempre el mismo)”.14

Hay en el relato otras imprecisiones que Unamuno no deja de sefialar:
la del sexo del animal (zorra o zorro) y la del busto (o “busta”) debi-
do —dice— a razones de “solemnidad”. Y sigue analizando los restantes
elementos: la especie a la que pertenece el animal; la temporalidad de la
accién y el proceso de percepcion (“después de olerlo”, es decir, mediante
un conocimiento a posteriori); el veredicto de la zorra: “Es hermosa”, a lo
que afade: “jMaravilloso instinto de la zorra, que huele la hermosura!”; re-
cuerda también la palabra “seso”, derivada del latin sensus, etc. Finalmente
acaba refiriéndose al epimitio que se halla presente, de manera sucinta, al
final del poemilla de Samaniego:

Los tres ultimos versos, un eptasilabo [sic.] entre dos pentasilabos, 5+7+5 (=17),
forman lo que se llama la moraleja, o sea, el seso de la fabula, y es lo que hay que
oler en ella. Porque la fabula, a diferencia de otros géneros literarios puramente

12 Unamuno 1966-1971i, p. 1167.
13 Cancionero n° 1022, 16-1V-1929, Unamuno 1987-1989, vol. I1I, p. 487.
14 Frag. 64, Garcia Calvo 1990b = 6 D-K.
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amenos y recreativos y hasta hermosos, es poesia didictica, pedagdgica y aun
socioldgica (Unamuno 1966-19711, p. 1167).

Entre veras y bromas, como puede apreciarse, su reflexion, ademds de
ofrecer un método de conocimiento, subraya dos caracteristicas esenciales
de la fabula: la riqueza simbdlica que anida en cada uno de sus elementos y
la finalidad didéctica que ofrece, ademds de las posibilidades criticas a las
que se presta “sociologicamente”.

Podemos seguir ahora nosotros mismos completando la reflexién de esta
fabula conforme al método propugnado por Unamuno —y por él mismo
deseado—.!5 Puede observarse, en primer lugar, la diferencia entre el con-
cepto ‘busto’, frecuente en las recreaciones modernas de la fabula (La Fon-
taine, Samaniego, etc.) y ‘mdscara’ (en latin, persona; en francés personne,
“nadie”), etimologia que tanto juego podrian haber dado en su andlisis a un
amante de las paradojas como era nuestro autor.'® Podemos reparar también
en el hecho de que el relato carece de un elemento presuntamente esencial
del género: la interaccién entre dos (o raramente mds) personajes en una
accién dramatizada. En efecto, esta fabula, al contener un solo personaje
vivo se aproxima —se ha dicho con razon— mds a otros géneros literarios,
como el proverbio;!” aunque podria entenderse también (siguiéndose aqui
como conjetura los principios del propio Unamuno) que se tratara de un
didlogo en el que participan dos personajes desdoblados pertenecientes a un
mismo yo. O dicho con una expresién que gustaba de repetir Unamuno: se
trataria de un “monodidlogo”. Recordemos que preferia en sus escritos esta
palabra a la de “mondlogo” o “soliloquio”, porque valoraba el didlogo entre
dos como una forma esencial de conocimiento, aunque las dos personas
pertenecieran a un mismo yo.'8

15 “/Lo que darfamos por llegar a tener un comentarista que hiciese con nuestros escritos 1o

que nosotros acabamos de hacer con esta fabula!”, dice Unamuno al final de su andlisis (Una-
muno 1966-1971i, p. 1168).

16 Unamuno era conocedor de la etimologia (1966-1971n, p. 949): Persona —dice— “quiere
decir mascara y toda personalidad se hace en el teatro y para el teatro”. Unamuno 1966-1971e,
p- 1343: “Dimos, al cabo, en el festival de la mdscara, de la persona de los latinos, noble prosa-
pia y abolengo de nuestra tan asendereada personalidad. ;Es que valemos, por ventura, en saldo
de cuenta, algo mas que el papel que en la mojiganga del mundo representamos? Mi mdscara
soy yo, afirmo sentenciosamente”, etc.

17 Cf. Garcfa Gual 1991, p. 161. Otros autores la incluyen dentro de las llamadas “de si-
tuacién”, p. e., Fedro, traduccion de Antonio Cascon Dorado, pp. 27-28; o la consideran una
extension de las agonales, como Rodriguez Adrados 1979-1987, p. 164.

18 Unamuno 1966-19710, p. 1252: “No hay mds didlogo verdadero que el didlogo que enta-
blas contigo mismo, y este didlogo s6lo puedes entablarlo estando a solas. En la soledad, y sélo
en la soledad, puedes conocerte a ti mismo como prdjimo; y mientras no te conozcas a ti mismo
como a préjimo, no podrds llegar a ver en tus préjimos otros yos”.



NOVA TELLVS, 39/2, Julio-Diciembre, 2021, pp. 167-195, ISSN 0185-3058 / e-ISSN 2683-1759 173
LA CHARCA Y LAS RANAS

Pasamos ahora a diseccionar las distintas reflexiones criticas, recreaciones
literarias y aplicaciones pricticas que Unamuno llevé a cabo de varias fabu-
las relacionadas simbdlicamente con anfibios y su medio vital, empezando
con un poema titulado A la corte de los poetas,'® una composicién temprana
de tipo alegérico. Pero antes, quizd sea interesante hacer notar brevemente
que algunos animales de manifiesta riqueza simbdlica, pertenecientes tra-
dicionalmente al género de la fdbula, como pueden ser las ranas, formaban
parte de los recuerdos personales del autor. En efecto, en el pequefio bestia-
rio particular de Unamuno, los batracios ocupan un lugar destacado; se trata
de una presencia casi familiar, como puede verse en las figurillas de papel
con forma de rana que con sus manos realizaba. Baste también recordar que,
en 1890, proyectd una traduccién de la “homérica” Batracomiomaquia, jun-
to a unos Comentarios a Homero con ilustraciones propias, segtin confiesa
a su amigo Angel Ganivet.2
Vayamos pues ahora, sin mds dilacién, al comienzo del poema:

Junto a esa charca muerta de la corte
en que croan las ranas a concierto,
se masca como gas de los pantanos
ramploneria (vv. 1-4).

21

(Qué quiere decir aqui Unamuno con “ramploneria”, concepto con el
que cierra, a modo de conclusién (y al mismo tiempo de presentacidn),
el primer heptasilabo de esta primera estrofa safica? Un articulo, titulado
precisamente ;Ramploneria! *2 desbroza el camino de su comprensién. Este
podria situarse dentro de la dimension del espiritu regeneracionista. Recor-
demos: este movimiento, el regeneracionismo, que tenia como padre espiri-
tual a Joaquin Costa, précer respetado por Unamuno,?3 se propuso entender
a finales del siglo x1x y principio del xx la esencia de Espafia, una nacién en
franca decadencia que adolecia de males ancestrales, como el caciquismo
y la corrupcion politica, ademds de otros problemas endémicos agravados
por la crisis de 1898 que llevé al pais a un abatimiento tras la pérdida de
sus tltimas colonias.?* En este contexto, uno de los problemas que mas

19 De su libro Poesias 1907, Unamuno 1987-1989, vol. I, pp. 59-60.

20 vid. Salcedo 1970, pp. 66 y 427. Pueden verse algunos dibujos para el proyecto junto a
lap. 64.

21 E] gas de los pantanos es el metano: “Gas incoloro, inflamable en contacto con el aire,
procedente de la descomposicion de materias vegetables”. Maria Moliner, s.u.

22 Unamuno 1966-1971m.

23 Cf. Unamuno 1966-1971n.

24 Sobre estos aspectos, vid. Tufién de Lara 1974.
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preocupd (o dolid, en palabras suyas) a Unamuno fue el atraso cientifico
y el estancamiento intelectual en el que se hallaba la juventud intelectual
espafiola, carcomida por un escolasticismo trasnochado y por la falta de
un espiritu critico y cientifico. La critica de esta juventud tenia como fin
ultimo convertirse en acicate de una verdadera regeneracion. Quiso Una-
muno también subir a la palestra critica para poner en solfa los discursos
politicos vacuos y carentes de pasion. Es de sobra conocido que el poeta
desdefiaba todas aquellas actitudes, tanto politicas como artisticas, que no
ahondaban en el sentimiento sincero, por muy triste que éste fuera.2> El
sentfa rechazo por aquellos que no transmitian pasién o sinceridad y por
aquellos que no descubrian su corazén a seguidores y lectores. Pues bien,
en su afdn critico se valdrd, para estos menesteres, del simbolismo y la
alegoria que el imaginario de las fdbulas de raigambre esdpica ofrece,
especialmente aquellas en que pululan los batracios y sus charcas como
instrumento de su critica.

El simbolismo y alegorismo tradicional que representan las ranas en las
fabulas de Esopo y de Fedro resulta ambivalente. Los anfibios pueden repre-
sentar la humildad y la aceptacion, por ejemplo, en la fdbula El burro y las
ranas, ante las quejas de un asno que cayd, cargado de lefia, en una charca
y que maldijo su suerte, recibié de éstas el siguiente reproche: ““;qué habrias
hecho si hubieras estado aqui tanto tiempo como nosotras, td que te has
caido un momento y gritas asi?”.2° Las ranas pueden representar también
la sensatez y la insensatez a un mismo tiempo: en Las ranas que buscaban
agua, dos de ellas, tras abandonar un estanque que se habia secado, sopesan
la posibilidad de vivir en un pozo. Una advierte entonces: “Y si el agua de
aqui se seca, ;cOmo vamos a subir?” .27 En El sol v las ranas, ésta de Babrio,
las ranas celebran con alegria la boda de aquél, hasta que un sapo les hace
ver la insensatez de su regocijo diciendo: “Pues si él solo seca todas las
charcas, ;qué desgracias no nos pasardn si en casdndose tiene un hijo igual
que é1?”.28 En Las ranas vecinas,” en fin, una de ellas intenta convencer a
otra de que abandone una charca poco profunda situada junto a un camino
para mudarse a otro sitio mds seguro. La que se niega acaba aplastada por
un carro. Pero las vicisitudes de las ranas en las fdbulas esdpicas pueden
evidenciar también defectos, como la envidia y la avaricia. En La rana que

25 A este efecto cita, en forma de pregunta retérica, las palabras de Prometeo en la tragedia
de Esquilo: “;Merece detenerse en llorar y lamentar desgracias, cuando con ello arrancamos
lagrimas a los que nos oyen?”. Se trata de los versos 637-639.

26 Corpus Fabularum, ed. 1940-1956, p. 201; Aesopi Fabulae,ed. 1925,p.271.

2z Corpus Fabularum, ed. 1940-1956, p. 43; Aesopi Fabulae, ed. 1925, p. 68.

28 Babr., 24, en Fdbulas de Esopo, Vida de Esopo, Fdbulas de Babrio, ed. 1985.

29 Corpus Fabularum, ed. 1940-1956, p. 70; Aesopi Fabulae, ed. 1925, p. 67.
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reventd y el buey” quiso aquella alcanzar el tamafo de éste, por lo que
bebid y bebid agua hasta reventar. O pueden manifestar la temeridad insen-
sata a la par que la necedad, como puede apreciarse en la conocidisima Las
ranas que pedian rey, de la que nos ocupamos mds abajo.

Pero si hay un elemento que caracterice a las ranas por su gran potencial
simbdlico, es la voz: su croar puede representar la vacuidad envuelta en un
ruido presuntuoso, como puede verse en El leon y la rana, en la que, al oir
un leén a una rana croar, creyd, asustado, que se trataba de un animal majes-
tuoso. Cuando descubrié que era tan solo una pequefia rana, la pisote mien-
tras le decfa: “;Siendo tan pequefia gritas tanto?”. 3! De manera andloga, en
la titulada La vibora y la culebra de agua, el ruido de las ranas encarna la
pretenciosidad de cardcter unida a la inutilidad en la accién: unas ranas, tras
una promesa de ayuda a una vibora que iba a entablar un combate contra
una culebra de agua, se jactaban de haberle dado dnimos durante la pelea
con su croar. Cuando la vibora les reproché que toda su ayuda consistiera en
cantar, ellas le respondieron: “jSabe bien que nuestra ayuda se materializa,
no por medio de las manos, sino solo por la voz” .32

Ademds de las ranas, la charca (balsa, pantano, o, en general, el agua
estancada) se convierte también en metdfora o alegoria en Unamuno. Irrum-
piendo en estas aguas nuestro autor quiere “agitar los espiritus de sus lecto-
res u oyentes” .33 En su articulo La juventud intelectual espaiiola,’* 1a charca
representa el marasmo de la juventud de su tiempo, una generacion en la
que se habian depositado grandes esperanzas, pero que, para frustracion
de algunos personajes de la llamada generacién del 98, como Unamuno y
Ganivet, permanecia estancada. En la charca se refugiaban y escondian los
jovenes (renacuajos) cada vez que una novedad irrumpia amenazante en su
monotonia.

La charca simboliza para Unamuno el lugar a donde regresan los jovenes
indecisos que buscan una querencia segura, el lugar a donde saltan, de la
misma manera que las ranas, bajo el sol reluciente y cdlido de la tierra, el
lugar donde se recuestan habitando el oscuro, infecundo y frio limo.33Allf

30 Fedro, ed. 2005, p. 24; cf. Babr., 28; La Fontaine 2020; Horacio, Sat., II. 3, 314-320;
Marcial, X, 79, 9-10.

31 Corpus Fabularum, ed. 1940-1956, p. 146; Aesopi Fabulae,ed. 1925,p.201.

32 Corpus Fabularum, ed. 1940-1956, p. 92; Aesopi Fabulae, ed. 1925, p. 117. Fabulas de
Esopo, Vida de Esopo, Fdbulas de Babrio, ed. 1985.

33 Julia 1999, p. 150.

34 Unamuno 1966-1971k.

35 Hay, sin embargo, otro tipo de limo, Unamuno 1966-1971k, p. 987: “Parece que se aso-
ma uno a otro mundo cuando echa una ojeada a ese hervor de la actual sociedad europea a ese
correr de rios que lo arrastran todo, inmundicias inclusive, pero que van dejando a su paso limo
fomentador de vida, limo que abrigara frutos fecundos asi que luzca un sol de justicia y de
verdad sobre la sementera”.
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duermen —en expresion muy repetida por Unamuno— su “modorra espiri-

tual” o “agarbanzamiento agudo” .3

[La charca]... jEs el pantano nacional, de aguas estancadas anidadoras de intermi-
tentes palidicas que sumen en dulce perlesia las almas de nuestra juventud! En sus
orillas cantan, mientras nuestro sol les calienta los cascos frios, las viejas ranas, y
en la charca juguetean los renacuajos buscando cebo y esperando les crezcan las
patas y se les borre el rabo. El coro es delicioso y acompasado. Al menor ruido
extrafio saltan las ranas de las mdrgenes al charco, sintiéndose en este, seguras.37

Unamuno pretendié siempre, en su vida y en su obra, impactar en estas
aguas estancadas con estruendo, como un tronco caido de repente en la pla-
cida y estéril superficie de la charca; quiso, en esencia, ejercer de Excitator
Hispaniae. Asi expresa estas mismas ideas en verso:

Los renacuajos bajo la ova8 bullen
esperando que el rabo se les caiga
para ascender a ranas que en la orilla
al sol se secan.’®

Y si oyen ruido luego bajo el agua
buscan el limo, su elemento propio,

en el que invernan disfrutando en frio
dulce modorra (A la corte..., vv. 5-12).

Pocos afios mds tarde, en 1900, Unamuno publicé otro articulo, titulado
ahora precisamente La charca, donde, citdndose a si mismo como personaje
desdoblado, repite parte de su jRamploneria! y afiade:

De lo que pasa [a las ranas] fuera [de la charca] ;qué les importa? [a los jévenes
intelectuales espafioles]. De cuando en cuando se refleja en la superficie serena del
pantano alguna ave libre que cruza el cielo cantando a la libertad, al aire abierto
y a la luz, pero no tienen mds que dar un salto al agua y la imagen perturbadora
se turba, y con graznar algo mds fuerte se apagan los ecos vibrantes que bajan de
las alturas.*0

36 Unamuno 1966-1971k, p. 987.

37 Unamuno 1966-1971k, p. 987.

38 “Del lat. ulva. Cualquier clase de algas unicelulares de color verde de las que flotan en
cualquier clase de aguas”. Diccionario M. Moliner s.u.

39 Ya Unamuno 1966-1971k, p. 989, habia dicho: “Cosa triste esa juventud respetuosa adu-
ladora de los hombres viejos y de las férmulas viejas del mundo viejo todo, envanecida del sol
que reseca sus molleras. jEl sol! Donde no hay aguas vivas, corrientes, mata toda vida; donde
las aguas se estancan, las envenenan”.

40 Unamuno 1966-1971h, p. 1264.



NOVA TELLVS, 39/2, Julio-Diciembre, 2021, pp. 167-195, ISSN 0185-3058 / e-ISSN 2683-1759 177

La evocacion de un ave en el aire, imagen etérea y luminica y simbolo
ancestral de la libertad, lleva a nuestro autor, mediante una asociacion de
ideas como él mismo reconoce, al recuerdo de su amigo Angel Ganivet,
con quien sofid cambiar el estado de las cosas de su época. Ganivet habia
fallecido en las frias aguas de Finlandia. Pues bien, es a €l a quien identifica
con esta ave y su vuelo en busca de una libertad desgraciadamente truncada,
Unamuno, Art. cit., p. 1264: “;Pobre Ganivet! jPobre ave libre que cruzaba
el cielo cantando a la libertad y al aire abierto y a la luz, y cayé herida y se
ahogé en la charca! [...]".

Pero muy en contra de los deseos comunes de ambos precursores, al dia
en que escribe esto Unamuno, los suefios siguen rotos. La charca continda
inalterable, los renacuajos oyendo extasiados el melddico y correcto croar
de las viejas ranas y murmurando de ellas porque no las dejan salir a la
orilla.

Ante este estancamiento, antes de que las aguas inmdviles lleguen irre-
mediablemente a desecarse, las ranas no deberian, segin el poeta, hacer
ruido vacuo, sino sentir auténticos deseos de liberacion:

No cifrar su anhelo en cantar en la orilla y que resuene su voz sobre la charca y
sea el encanto de los renacuajos;*! no aspirar a ranas. Que intenten volar, que lo
intenten, y les brotardn de las aletas alas, y serdn peces volantes, y de peces volan-
tes se convertirdn en aves. Y no necesitardn perder el rabo, su remo de singladura,
sino que lo convertirdn en cola, y con ese remo caudal surcardn los espacios libres.
j Transformaciones mas estupendas han visto los siglos! {Mds hondas metamorfo-
sis ha obrado la voluntad! [...]*? que no se preocupen de croar correctamente y
con propiedad, castizamente, segtin los modelos clasicos; que intenten dar su alma
toda, su alma renacuajesca en un hondo croamiento, volando a la par, y las aletas
se le convertirdn en alas y el croar en canto de alondra que baja desde el cielo, des-
de donde ni se ve al ave heroica que llena de sus libres himnos los espacios libres,
mientras se bafia en luz, all4, entre las nubes [...]* que aspiren a codearse con las
més altas alondras, con las dguilas mismas, que aspiran a lo inasequible.** Que
tiendan a la gloria imperecedera, a la universal y secular, no a la local y coetdnea
tan solo; que desprecien el aplauso de la charca; que sean ambiciosos...*

Leamos ahora, este mismo deseo en algunas estrofas del poema:

41 Quizd haya aqui una resonancia de la fébula de Iriarte 1976, La rana y el renacuajo
(XV), que subtitula bajo estos signos de admiracion: jQué despreciable es la poesia de mucha
hojarasca!

42 Unamuno 1966-1971h, p. 1265.

43 Unamuno 1966-1971h, pp. 1265-1266.

44 En su cuento De dguila a pato, en Unamuno 1966-1971d (cf. infra), ya decfa Unamuno:
“Cuando al salir el sol [el dguila] alzaba el vuelo, desafiando con su mirada al padre de la luz,
cantaban sobre ella su himno matutino las alondras, y las aves todas le rendian vasallaje”.

45 Unamuno 1966-1971d, p. 1266.
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(Es que les mueve [a las ranas] en su cantar furioso
la sed de gloria?

Cuando pelechen*® nacerd sobre ellas
el sol que las caliente al fin la sangre,
alas les naceran, y sus bocotas

dardn gorjeos.

Se secard la charca y hasta el cielo
irdn en busca de licor de vida,
querrdn, alondras, de las altas nubes
libar el caliz (vv. 25-28).

Pero una vez mds la voz poética constatard con tristeza y frustracion que
el idearium que tanto anhelaba junto a Ganivet, sigue sin cumplirse:

iPero no!, nuestras ranas son sesudas,
no les tienta el volar, saltan a gusto,
Jove les dio como preciada dote
comuin sentido (vv. 29-32) 47

LLAS RANAS QUE PIDIERON REY

Volvamos, al poema A la corte de los poetas, alli donde la voz poética ex-
clama y pregunta:

jOh qué concierto de sonoras voces
alzan al cielo cuando el celo llega!
(Estdn pidiendo rey o estdn cantando
al amor trovas? (vv. 17-20).

Hay en estos versos una referencia a la conocidisima fébula esépica Las
ranas que pidieron rey:*8 unas ranas, cansadas de la anarquia reinante en la
charca, pidieron a Zeus un rey que los gobernase. El padre de los dioses tird
entonces un tronco al agua, y las ranas, asustadas por el ruido, se sumergie-

46 Pelechar, significa, referido a un animal, “echar o criar pelo los animales”, M. Moli-
ner, s.u.

47 En sentido peyorativo, referido a quienes repiten tépicos manidos escudados a veces tan
solo en juicios o expresiones de tipo costumbrista, Unamuno 1966-1971f, p. 1486: “De todos
los comunismos, el mads terrible, el mds devastador, es el comunismo del sentido comun, el
de los que discurren con los tépicos tradicionales gastados por siglos de choques de ellos en sus
cabezas de majaderos de piedra”.

48 Corpus Fabularum, ed. 1940-1956, p. 44; Aesopi Fabulae, ed. 1925, p. 68.



NOVA TELLVS, 39/2, Julio-Diciembre, 2021, pp. 167-195, ISSN 0185-3058 / e-ISSN 2683-1759 179

ron en el fondo. Pero poco a poco fueron tomando confianza y se subieron
encima de él. En ese momento fue el supuesto rey motivo de chanza, porque
lo consideraban demasiado indolente. Envié luego Zeus una hidra que de-
voré a todas las ranas. El epimitio dice: “Es mejor tener gobernantes tontos
pero sin maldad, que liantes y malvados” (trad. Baddenas 1985). Fedro, en
su version titulada Ranae regem petentes (1.2), pone en boca de Esopo esta
misma fabula y la sitda en tiempos del tirano Pisistrato de Atenas, aunque
se ha supuesto que la alusién a la hidra contiene una referencia a Sejano,
el detentador del poder en nombre del emperador Tiberio. La conclusién en
la fabula de Fedro es parecida: “Vosotros también, ciudadanos —dice Eso-
po—, soportad este mal, no sea que venga otro mds grande”. Esta fdbula,
en su origen y evolucién, posee una clara intencién politica, como muestra
magistralmente Francisco Rodriguez Adrados.*? La fibula fue también re-
creada por La Fontaine en Les Grenouilles que demandent un Roi (111, 4),
y de ella hizo Samaniego, asimismo, una versién que podria considerar-
se antimondrquica: “Sin Rey vivia, libre, independiente, /el pueblo de las
Ranas felizmente / La amable libertad sola reinaba / en la inmensa laguna
que habitaba / Mas las Ranas al fin un Rey quisieron...”. Es de suponer que
esta version agradara a Unamuno, seguidor de Samaniego. En fin, en otro
articulo, el titulado Batracdpolis,’® Unamuno, llevado por su afan regene-
racionista y politicamente critico, afiade otros elementos simbdlicos; como
siempre, a su manera: la charca ahora sigue siendo Espafia; pero, ademds
de ranas y renacuajos, ahora “anidan en el cieno de su fondo culebrones y
tencas” ! Las tencas son los politicos de oficio exclusivamente, “electora-
listas y abogadescos” (con estos adjetivos los denostaba en su articulo Los
profesionales de la politica)®® y las ranas no piden ahora rey, sino diputados,
y se los piden a las tencas y a los sapos, es decir, a los caciques.

Las ranas, incapaces de buscarse nada por si mismas, piden diputados, como anta-
flo pidieron rey. Y las tencas y los sapos les envian unas veces, las menos, culebro-
nes, y de ordinario troncos o ceporros. Y las ranas tan contentas con poder saltar
sobre estos ceporros y jugar con ellos, reconociendo que, a pesar de su bulto, son
ain menos que ranas. ..>>

Se refleja aqui, como podemos ver, una vez mds, uno de los males en-
démicos de Espafia con necesidad de regeneracion: la corrupcién del po-
der favorecido por el adormecimiento del pueblo, ya sean rey, caciques o

49 Rodriguez Adrados 1984.

30 Unamuno 1966-1971b.

31 Unamuno 1966-1971b, p. 793
52 Unamuno 1966-19711, p. 950.
33 Unamuno 1966-1971b, p. 794.
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diputados. Algunos afios mds tarde, a finales de la dictadura de Primo de
Rivera, volvera de nuevo nuestro autor a jugar con esta vieja imagen, pero
ajustdndola ahora a las circunstancias histéricas y a la lucha contra el poder
corrupto que él asumio:

Iba el rey pidiendo ranas;

y a falta de ranas sapos,

no tan sabrosas sus ancas,
mas>* halagiiefios sus cantos.>?

Pero ;A la Corte de los poetas! es también, como hemos anunciado, un
poema convertido en alegoria literaria, a la manera del fabulista Iriarte. En
él critica también alegéricamente a los poetas que, a su juicio, emitian previ-
sibles versos saturados de ripios y coreados por sus incondicionales. Hay, en
efecto, en el poema una critica del ideario poético de su época, considerado
flatus vocis por Miguel de Unamuno. Asi podemos apreciarlo en los siguien-
tes versos, donde las ranas,

Sé6lo de noche, a su cantada luna,

se arriesgan por los campos aledafios,
a caza de dormidos abejorros,
papando moscas (vv. 13-16).

iOh qué concierto de sonoras voces
alzan al cielo cuando el celo llega! (vv. 17-18).

El ladrar (o croar) con “sonoras voces” ejecutadas “a concierto” a la luna
—la “cantada luna”— por parte de las vocingleras ranas es un tépico al que
volvié una vez y otra, con variantes, la critica del movimiento modernista.
En efecto, la imagen del coro de ranas al que se refiere Unamuno en su poe-
ma nos recuerda, de manera inevitable, otra imagen, en este caso de Antonio
Machado (aunque aqui las ranas sean grillos). En su Autorretrato, hablando
de los poetas vacios que s6lo saben repetir ripios, Antonio confiesa: “Des-
defio las romanzas de los tenores huecos/ y el coro de los grillos que cantan
a la luna/ a distinguir me paro las voces de los ecos...” ¢

54 Var. “pero”.

55 Cancionero, n° 188; 26-V-1928, Unamuno 1987-1989, I1I, p- 161.

56 Campos de Castilla, Unamuno 1966-1971, vol. II, p. 492. La comparacién de los discur-
sos vacuos con ladridos estd presente en Unamuno no solo en contextos poéticos. En su articulo
Ramploneria, Unamuno 1966-1971m, p. 1243, aparecido dos afos antes que su libro Poesias
(1907), Unamuno 1987-1989, vol. I, pp. 47-250, podemos leer: “No ha mucho he vuelto de un
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Algunos de los aspectos que vamos viendo, en concreto, los que apuntan
a la alegoria entre ranas y artistas, podemos seguir rastreandolos en otros
registros literarios en la obra de Unamuno. En un cuento de 1917 (que
podria considerarse en algunos aspectos una fabula) titulado Batracdfilos
y batracdfobos?’ incide en este mismo tema: en el pueblo de Ciamafia
(Ciudad Magna) era orgullo de sus habitantes un hermoso estanque del ca-
sino en el que abundaban los mosquitos. Para combatirlos, algunos asiduos
propusieron criar alli ranas. A una parte de los parroquianos les molestaban
los “croidos” (en palabras de un poeta local) de los batracios. Estos eran
los “dormidores”. La rama mds moderada de los batracéfobos, los llamados
cientificos, sélo vefan justificada la presencia de los anfibios como materia
de investigacién.® En el bando contrario estaban los poetas, “los espiri-
tus de la naturaleza sofiadora y romdntica” que apreciaban sus sonidos (a
veces acompafiados de los “arrullos” que emitian las cigarras). A los poetas
batracofilos la voz de las ranas les fomentaba su estro poético; para otros
artistas, los pintores, su figura era fuente de inspiracion estética y creativa,
como —se nos dice— ocurria en Japon. El conflicto desembocé en una
guerra abierta que enturbiaba la convivencia cotidiana, hasta que, finalmen-
te, Sdcrates (quien por hacer honor a su nombre se dedicaba a la filosofia),
propuso deshacerse del estanque. Pero, una vez desecado y destruido, tanto
los unos como los otros, siguieron afiordndolo...

Un escritor, piensa Unamuno, en vez de chdchara vocinglera (que es lo
que representan las ranas) ha de tener “musica”, y un “ritmo generador”. Y
por musica viene a referirse “a la musica interior, al ritmo del pensamiento,
no al sonsonete y mayor o menor cadencia del lenguaje”.>® Nuestro poeta
distinguia entre “musica esencial”, la emanada de la armonia del cosmos, y
“musica exterior”, entendiendo por tal la artificiosa.0 El poema que hemos
comentado es una critica a un libro aparecido en 1906 cuyo titulo completo
es La corte de los poetas. Florilegio de rimas modernas, en edicién del
poeta modernista Emilio Carrere (2009). Se trata de una antologia en la
que se excluye a Unamuno (aunque no a otros poetas a los que él admira-
ba o habia prologado, como Rubén Dario o los hermanos Machado). Para
Marta Palenque %! los principales dardos de la critica de Miguel apuntaban

viaje a la corte, y atin me resuenan en los oidos las simplezas de siempre; jlas mismas siempre!
[...] siempre topando con los mismos perros que, adornados por los mismos collares, ladran los
mismos ladridos. [...] oigo la misma voz doctoral que endilga las mismas cosas, tan manidas y
tan hueras como la primera vez que de esa misma boca salieron”.

57 Unamuno 1966-1971a.

58 Esta idea ya estaba presente en Unamuno 1966-1971h, p. 1265.

39 Celma 2002, p. 96.

60 Celma 2002, p. 96.

61 Palenque 2009.
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al “mimetismo y amaneramiento” del modernismo, entonces de moda,®?
que practicaban, muy preocupados por las formas, la mayoria de los poetas
alli seleccionados, y a quienes Unamuno tildaba también de envidiosos, si
tenemos presente la referencia a la fabula de Fedro, La rana que revento y
el buey:

(O es que envidiosas de redonda vaca
se estdn hinchiendo de aire los pulmones? (vv. 21-22).

Por otra parte, la sola presencia de la luna en boca de los poetas es para
Unamuno una metdfora ya gastada, de tan repetida.®3 El poema A la cor-
te... puede entenderse también como un planificado ataque contra la poesia
roméntica desfasada,®* con Zorrilla a la cabeza.®> Tanto por su estilo como
por su fondo, Unamuno consideraba vanos, pretenciosos y pedantes a los
poetas romdnticos. En los versos que coronan el poema que a continuacion
transcribimos, con abundantes rimas esdrdjulas y marcada hiperritmia (un
efecto muy del gusto modernista), ejercita su parodia:

Pobre sapo romantico, andariego,
nocherniego,

canta a la Luna —con maytscula—
el cantico romantico

de la resignacion...

Ala luz de la luna —con mindscula—
vase de caza.

La tenue cabellera

lunar sobre su espalda verde

deja como un rocio

de luz viscosa...

El sapo nocherniego, melancélico,
romantico, estrambatico,

canta su cantico,

lundtico y erdtico

de reclamo de amor.6®

2 Unamuno, no obstante, siguié algunos principios modernistas; cf. Celma 2002.

63 Cf. Claverfa 1970, p. 154.

64 Una parte de la charca, para Unamuno (1966-1971k, p. 990) la componen “los bohemi-
zantes, el detritus del romanticismo melenudo, los borrachos que cultivan el arcaico conven-
cionalismo de tronar contra los convencionalismos siendo convencionales hasta el tuétano”.

5 Asf dice en una carta a Juan Arzadun en 1900: “Solo aqui puede pasar por gran poeta
Zorrilla, encarnacién de la vacuidad sonora y tarareante, con sus eternos lugares comunes y sus
eternos versos agudos...” (citado por Yndurain 1969, pp. 61-62).

66 Romancero del Destierro XXIII (6-VII-1926); Unamuno 1987-1989, vol. II, pp- 392-393.
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Acaba despidiéndose de estos poetas con un punto de resentimiento:

iOh imbéciles cantores de la charca,
croad, papad, tomad el sol estivo,
propicia os sea la sufrida Luna,
castizas ranas.

Unamuno se dejé inspirar también por una fabula en que habitan ranas
como sustento de su critica literaria en general, esta vez desde otro dngulo,
el de la interpretacién. Asi empieza diciendo en su articulo ;Cro, cro, cro,
cro!:

En una vieja crénica italiana del siglo x1v, todavia inédita —y Dios la libre de un
erudito que haga una edicion metacritica de ella— cuéntase cémo el gran tauma-
turgo lisbonense, quiere decirse San Antonio de Padua, en vista del felicisimo
suceso de su sermon a los peces del mar, decidi6 otra vez predicar a los peces de
un hermoso y cristalino rio. Fuese, pues, a la ribera de éste, y alli, en un remanso,
empez0 a predicar a los discretos y silenciosos peces que le oyeron con su habitual
discrecién y no menos habitual mudez. Lo que acaso no advirtié el santo es que,
justamente con los peces, le ofan también algunas ranas, asentadas, entre alisos, en
las orillas del sereno rio. Luego que fray Antonio se hubo ido, acertaron a pasar por
alli unos caballeros y deseando, noticiosos del sermdn, saber lo que en éste dijo el
taumaturgo, se lo preguntaron a las ranas, sabedores de que los discretos peces no
habrian de contdrselo. Y las ranas les contestaron: “;Cro, cro, cro, cro!”. De aqui
proviene, segun la crénica, la tan conocida leyenda de que San Antonio de Padua
predicé una vez a los peces de un rio diciendo: “jcro, cro, cro, cro!”. ¢’

Miguel Angel de la Fuente %8 ha desglosado los comentarios que Unamu-
no hace de este texto a modo de “moraleja”. A su juicio, Unamuno establece
una cuddruple critica: en primer lugar, a los intermediarios, especialmente
intérpretes y traductores, porque lo verdaderamente importante para nuestro
autor son los oyentes y lectores: “Los peces [...] oyen para enterarse, al
paso que las ranas oyen para no enterarse, es decir, para enterar a los demds
de lo que oyeron o creyeron oir. Traducen”.®® Critica también a los oyentes
superficiales, a aquellos que s6lo retienen la brillantez de las frases (normal-
mente dichas por pedantes) sin entender el sentido profundo. No se deja en
el tintero su critica al lenguaje y discursos de los politicos por considerarlos
previsibles, faltos de originalidad y pobres de ideas. Y, por ultimo, ataca las
interpretaciones inadecuadas.

7 Unamuno 1966-1971c, p. 1360.
8 De la Fuente Gonzalez 1999.
% De la Fuente Gonzilez 1999.
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LA CIGARRA Y LAS HORMIGAS

Con esta fabula de fondo, Unamuno escribié un soneto cuyo titulo, en si
mismo, es una declaracién de principios, una especie de promitio:

Hipocresia de la hormiga’®

Para hipdcrita no hay como la hormiga
queriendo hacernos ver cdmo trabaja,
viene y va, vuelve, torna, sube y baja
arrastrando a las veces una miga.

Afén de logro dicen que la hostiga
y que doquiera busca sacar raja’!
y que deja cantando entre la paja
alacigarra y que se va a la espiga.

No hagas caso; la miga es la de antafio,
la misma siempre, no més que un achaque’?
para pasearse con el gesto hurafio

del atareado que nos trae en jaque.
De aquel que sabes tal es el amafo:
No hace sino pasear con grave empaque.

Las hormigas no despertaban las simpatias de Unamuno. Tampoco le
eran simpdticas a Esopo, como puede apreciarse en la fabula titulada preci-
samente La hormiga, en la que moteja a ésta de envidiosa y avara. La fabula
contiene una metamorfosis de castigo:

Lo que ahora es una hormiga tiempo atrds habia sido un hombre que se dedicaba
a la agricultura. Pero no le bastaba su propio trabajo, sino que, mirando con celo a
los demas, se pasaba los dias robando los frutos de sus vecinos. Zeus, irritado por
su avaricia, lo metamorfose6 en un animal al que llamé hormiga. Pero, aun tenien-
do otra forma, no le mudé el cardcter: pues todavia ahora, andando por los campos
recoge el trigo y la cebada ajena y se la guarda.”?

La avaricia y la ansiedad, antiguos defectos de aquel hombre, se recuer-
dan ahora, etiolégicamente, cada vez que las hormigas ejecutan su frené-

70 Rosario XVIII; 1910, Unamuno 1987-1989, vol. I, pp- 267-268.

71 Sacar raja en un asunto: “Participar en los beneficios”, Maria Moliner, s.u.

72 En el sentido de “excusa” o “pretexto”.

73 Corpus Fabularum, ed. 1940-1956, p. 175; Aesopi Fabulae, ed. 1925, p. 242; Fdabulas de
Esopo 2013, p. 86.
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tica actividad. En el articulo La juventud..., varias veces citado, habia ya
establecido, siguiendo este mismo hilo, una comparacién alegérica entre
los atareados jovenes con infulas intelectuales y las hormigas: “;Oh jéve-
nes heroicos y de latitud de miras, hormiguitas de la cultura espafiola [...]
modestos y graves, de sélidos conocimientos, de hdbitos de abnegada inves-
tigacion libresca, la legioncilla laboriosa y formal de ratas de bibliotecas o
revistas...”.”*

Una imagen igualmente negativa podemos leerla en el capitulo I de su
novela Niebla: “;La hormiga! jbah! jUno de los animales mds hipdcritas!
Apenas hace sino pasearse y hacernos creer que trabaja” (1966-1971p, p.
558), dice su protagonista, Augusto Pérez, dejando divagar su pensamiento.
Puede decirse, sin duda, que en los textos de Unamuno las hormigas con su
actividad repetitiva, cuando trajinan con las espigas, ejecutan una maldicion,
una especie de eterno retorno al modo de Sisifo en un trabajo indtil.

Las cigarras, al contrario que en Esopo, cuentan con la simpatia del poe-
ta, como puede apreciarse en el siguiente pasaje en el que, hablando de una
excursion a las crestas del Teix en Mallorca, dice:

Segun se sube, trabajosamente, zigzagueando por la serpentina vereda pedregosa,
bajo las copas de los olivos, ofamos a la cigarra que nos animaba con su chirrido.
Y yo, pensando en la mala fama que el malicioso fabulista le ha dado al insecto que
tanto amaron los griegos, pensé si su chirrido, que parece un estremecimiento de
la luz en el follaje, no serd un trabajo o si no ayudara a que las aceitunas maduren
antes y mejor...”>

Volviendo al soneto, es conveniente sefialar que algunos de sus elementos
apuntan a la fibula esépica La hormiga y el escarabajo,’® en la que una
hormiga, en pleno verano, iba por el campo recogiendo granos de cerea-
les con vistas al invierno. Y por supuesto, en la mucho mds conocida La
cigarra y la hormiga de Babrio (1985, 140), que cuenta con un desenlace
mds elaborado: ya en pleno invierno, cuando las hormigas secaban el grano
mojado, una cigarra hambrienta les pidi6 sustento. Estas le preguntaron:
“;Por qué durante el verano no recogiste comida td también?”. A lo que
contestd la cigarra: “No estaba ociosa, sino que cantaba armoniosamente”
(ob% goyoratov, aAL’ Ndov povowxdc).”” La respuesta de las hormigas es
harto conocida: “Pues si en verano tocabas la flauta (niheig), ahora baila”.

74 Unamuno 1966-1971k, p. 990.

75 Unamuno 1966-1971g, p. 462.

76 Corpus Fabularum, ed. 1940-1956, p. 114; Aesopi Fabulae, ed. 1925,p. 241.

77 Samaniego 1975 (1, 2) tilda a las hormigas de ‘codiciosas’ y dice: “A todo pasajero / can-
taba alegremente / sin cesar un momento”. También La Fontaine 2020 (I, 1): Nuit et jour d tout
venent / je chantais, ne vous déplaise.
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La aversion contra la hormiga de la fdbula cuenta con una tradicién
antigua: Jean-Jacques Rousseau, critica en el libro segundo de su Emile
la utilizacién de las fdbulas como instrumento educativo (el “hérrido y re-
pugnante didactismo”, del que habla Unamuno).”® All{ habia calificado a la
fabula de La Cigarra y la Hormiga como una “leccién de inhumanidad”,”®
porque ensefiaba la crueldad y la avaricia, y hacia al lector complice de la
burla cuando se le denegaba auxilio a la cigarra: “Or, quelle horrible lecon
pour linfance! » 80 exclamaba el ginebrino. Pero ademads de estos aspectos,
Unamuno supo entrever uno muy importante disimulado tradicionalmen-
te bajo la pretenciosa moraleja que condena a la cigarra: la condicién
del artista, el destino que espera a aquél que endulza la vida de los demds
recibiendo como recompensa la marginacion por parte de una sociedad
cinica vuelta contra él. Asi lo desarrolla en este pequefio poema de su
Cancionero:

En busca de sus alas va la hormiga;
triste amiga

en vez de alas una miga

has de hallar.

Quiza ronde en estos versos el conocido refran castellano “Por su mal le
nacieron alas a la hormiga”: cuando a las hormigas les nacen alas, éstas se
convierten en instrumentos de su perdicidn; por ejemplo, haciendo que un
pdjaro las devore al vuelo. El refran suele aplicarse a quien fracasa cuando
desempefia un cargo eminente que no le corresponde, acompafiado, a veces,
de abuso de poder. Puede también aplicarse a quien hace mal uso de su
libertad. El triste trabajo de la hormiga, su manifestaciéon de dominio con
respecto a la indefensa cigarra, esconde, sin duda, una frustracion: a pesar
de su busqueda de felicidad, la vida de la hormiga es un castigo, porque,
esclava de su trabajo, no puede vivir la libertad. Contra este negro destino,
se erige entonces la condicidn gloriosa del artista:

Pero mira a la cigarra,
con el canto de sus alas narra
la alegria de cantar.®!

78 Unamuno 1966-1971m, p. 1248.

79 Rousseau 2012, p. 167.

80 Rousseau 2012, p. 166.

81 N° 766, 2-111-1929, Unamuno 1987-1989, vol. III, p.403.
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LA FABULA DE MENENIO AGRICOLA

El solo hecho de narrar una fabula, su narracién pura y desnuda, es sufi-
ciente para poder aplicar una ensefianza, piensa Unamuno. Y asi lo dice
implicitamente en su articulo Menenio Agricola 3> nombre que se refiere a
un personaje histérico. Segtin Tito Livio®* y Dionisio de Halicarnaso,®* en
el 494 a. C. (una época dificil para la Reptiblica Romana por la guerra que
sostenia contra los ecuos), a fin de contener a los plebeyos, que sufrian la
humillacién de ser vendidos como esclavos debido a sus deudas (razén por
la que se habian amotinado en el Monte Sagrado), los poderosos patricios
de Roma enviaron a Menenio para hablar (no olvidemos que hablar viene de
fabulare, recuerda Unamuno en otro lugar),%> esperando que asi depusieran
su actitud. Menenio les contd entonces la siguiente fdbula, que transcribi-
mos en traduccion del propio Unamuno:

En aquel tiempo en que no concordaban como ahora en el hombre sus partes todas,
sino que cada miembro seguia su propio parecer y consejo, quejaronse del vientre
todas las demads por su cuidado, su trabajo y su oficio. Quieto el vientre en el medio
no hacfia otra cosa que gozar de los frutos que le daban, y conspiraron, por lo tanto,
los otros miembros para que ni las manos le llevasen comida a la boca, ni la boca
la recibiese, ni los dientes la preparasen, y asi por este enojo —ira dice el original
latino—, queriendo rendir al vientre por hambre resulté que a la vez llegaron a ex-
tremo desfallecimiento los miembros mismos y el cuerpo todo. De donde se vino
a ver que no es flojo menester el vientre, y que, mds bien que ser alimentado, es €l
quien alimenta devolviendo a las partes todas del cuerpo aquello con que vivimos
y podemos obrar, que es la sangre dividida, una vez digerido el alimento y ella ya
madura, por las venas (Unamuno 1966-1971j, p. 1224).

La fabula que cuenta Menenio es reelaboracion de la esépica El estoma-
go y los pies que, en traduccion de Pedro Badenas dice asi:

El estémago y los pies discutian quién era el mds fuerte. Entre otras cosas, los pies
alegaban que hasta tal punto sobrepasaban en vigor que incluso llevaban al mismo
estomago; este respondid: “Pues, anda estos, si no tomara yo alimento, vosotros
no me podriais llevar”.

Lo mismo pasa en los ejércitos, el nimero no es nada si los generales no piensan
perfectamente lo que conviene 8¢

82 Unamuno 1966-1971j.

83 Ab Urb Cond., 11,32, ss.

84 Hist., VI, 46-67.

85 Unamuno 1966-1971i, p. 1168.

86 Corpus Fabularum, ed. 1940-1956, p. 132; Aesopi Fabulae, ed. 1925, p. 159. Sobre la
historia de esta fabula, vid. Lépez Barja de Quiroga 2007, pp. 245-247.
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Como puede apreciarse, hay diferencias entre la fdbula de Esopo y el re-
lato de Livio. El estémago, segtin una identificacién de raigambre platdnica,
simbolizaba para los antiguos griegos la fuente del deseo. En ello radicaba
su importancia, siendo por otra parte también fuente de elementos simbo-
licos negativos, como el parasitismo. En Esopo el vientre no es presentado
como un 6rgano indtil. Tampoco en Livio (en este caso contaba el romano
con el natural avance de la medicina y conocimientos mds exactos sobre la
funcién de la sangre). La asociacion entre Venter y Senatus permite a Livio
entonces, al final de la fabula, desembarazarse mas facilmente de la idea de
parasitismo. La moraleja en Esopo (quizd un afiadido posterior) se aplica al
Ejército. En Livio, de manera novedosa, se halla presente la nocién de cor-
pus, entendido como comunidad politica.®” Hay otras diferencias en el trata-
miento de ambos historiadores si se observan bajo el prisma de la retérica.®®
El de Livio es un relato mds abstracto. Se centra, muy prioritariamente en el
exemplum. Le interesa sobre todo la eficacia suasoria que aporta la retérica
y la leccién que se ofrece bajo el velo protector del prestigio que ostenta la
Antigiiedad romana. Por ello sitda la accion en “un tiempo remoto”, sin nin-
glin tipo de enriquecimiento contextual o estilistico. El autor romano intenta
“instruir” buscando “ejemplos de conducta” que pudieran servir de modelos
en su presente. En el relato mds extenso de Dionisio hay un mayor contexto
histérico, pues se encuentra mucho mds pormenorizado. Pero, ademads, plan-
tea una pregunta novedosa: ;Qué pasaria “si las partes del cuerpo humano
llegasen a tener por si solas percepcién y voz propias”?% Su punto de vista,
por consiguiente, apunta al futuro.”® Aunque Unamuno no cita a este autor,
la vision de Dionisio se encuentra mds cercana al planteamiento critico que
de la fabula hard cuando dice: “La intima moraleja de la fabula de Menenio
Agripa es que cada miembro del cuerpo debe atenerse a su funcién propia
y no invadir las de los demds... Para un organismo sano lo primero es la
delimitacién de funciones, es el orden de jurisdicciones” 2!

Sobre funciones propias y jurisdicciones distintas ya habia escrito Una-
muno un cuento-fabula (que él llama “historia”) en la que da respuesta a la
pregunta que se hacia Dionisio. Este relato, que lleva por titulo De dguila a
pato, empieza asi: “Hubo alld en tiempos remotos una soberbia dguila, reina
de las alturas”. Al pie de un pefién desde el que abarcaba con su vista todo
su imperio se extendia un arenal donde un ledn ejercia de soberano: “Mds de
una vez se paré el leén a contemplar el vuelo majestuoso del dguila, y mas

87 M4s compleja es también la coordinacién de los miembros en Dionisio; cf. Lépez Barja
de Quiroga 2007, p. 252.

88 Aspecto bien estudiado por Lépez Cruz 2011, pp. 117-128.

89 Dionisio, VI, 86-2.

% Cf. Lépez Cruz 2011, p. 125.

1 Lépez Cruz 2011, p. 125.



NOVA TELLVS, 39/2, Julio-Diciembre, 2021, pp. 167-195, ISSN 0185-3058 / e-ISSN 2683-1759 189

de una vez el dguila, cerniéndose en el aire, contempl6 los saltos del le6n al
caer sobre su presa. Al rugido del rey del arenal contestaba no pocas veces
el grito del rey de los aéreos espacios”.?

Pero un grajo cizafiero consiguié mediante sus lisonjas que el dguila
deseara imponer su dominio también sobre la tierra, sobre el reino del leén,
para lo cual hizo que se le cortaran las alas con el fin de afrontar de esta
manera un singular combate en condiciones de igualdad. En la refriega el
dguila llegd a darle un picotazo; pero el leén se revolvid y la dejé malheri-
da. La historia acaba con una metamorfosis de castigo, de tipo —podiamos
decir— darwiniano: “No se atrevi6 ya a salir de la orilla del lago, y alli tuvo
que aprender a nadar para defenderse de las fieras que bajaban a abrevarse
y que no la dejaban en paz. Y asi andando el tiempo, se le modificé el pico,
saliéronle palmas en las garras y se convirtié en pato”.%3

Cada uno a su funcion, parece dejar en claro Miguel de Unamuno a tra-
vés del relato. Ahora bien, sigue diciendo en su articulo sobre La fdbula de
Menenio: “hay funciones que son comunes a los miembros todos, 1o mismo
que en el organismo social la funcién civil de la ciudadania de ejercer los
derechos politicos es comtin a sus miembros todos” (Unamuno 1966-1971j,
p. 1225). Este principio le lleva entonces a centrar su atencién en la accién
de juzgar. Para juzgar (en procesos criminales) —dice— lo importante no
es la especializacion (“profesionalismo” en palabras suyas), porque esta
circunstancia podria acarrear “prejuicios, sofismas y sentimientos artificia-
les”. Se decanta mds bien por el jurado publico, “compuesto por gentes
de toda laya, sin homogeneidad profesional. Un labriego, un zapatero, un
albapil...” %% Este argumento nos recuerda inevitablemente la reflexién de
Protdgoras en el didlogo de Platén del mismo nombre,” cuando, tras el
desaguisado de Epimeteo y Prometeo en la creacion de los hombres que se
les habia encargado, Zeus intenta arreglarlo entregandole ahora el cometido
a Hermes. Ante la pregunta que le hace entonces el dios mensajero sobre si
debia distribuir las cualidades de Respeto (o Sentido moral) y Justicia (aidds
y dike) sélo a algunos de los hombres (como la técnica médica, por ejemplo)
o0 si a todos sin excepcion, Zeus contestd: “A todos, y que todos sean parti-
cipes. Pues no habria ciudades, si solo algunos de ellos participaran, como
ocurre en los otros conocimientos”.?® El planteamiento que ofrece Unamu-
no al problema de la especializacién se convierte entonces en otra fabula
como la de Menenio Agripa —dice el propio Miguel— para quien el tra-

92 Unamuno 1966-1971d, p. 798.
93 Unamuno 1966-1971d, p. 799.
94 Unamuno 1966-1971j, p. 1226.
9 Protdgoras, 320 c y ss.

9 Protdgoras 322 c-d.
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tamiento de una fabula puede desembocar, libremente, en otras distintas, e
incluso, contradictorias.

ENSENANZA Y MORALEJA; CRITICA Y CREACION

La fabula, entendida como un relato ficticio de personajes alegéricos, con-
tiene una accién moral que se ofrece para su evaluaciéon. Dicho con palabras
de Adrados: [la narracion fabulistica] “tiende a tener una funcién impre-
siva a mas de la representativa”.97 El elemento ficticio, ya sea dramatico
o narrativo,”® puede comprender implicitamente el segundo, es decir, la eva-
luacién moral. Es mds, asi era estructuralmente en los origenes del género.
Fue precisamente cuando triunfaron las escuelas éticas (a partir del s. 1v
a. C.) cuando esto cambia. Es entonces cuando

La fabula empieza a adquirir, como muchos otros géneros, tintes moralizantes:
no s6lo muestra la conducta humana, sino que trata de modificarla en un sentido
u otro. Es entonces cuando surgen lo que llamamos moralejas: el autor del relato
intenta extraer de su contenido un principio de valor universal.?

El primer elemento —el relato ficticio y alegérico— es el que tedri-
camente mds le interesa a Unamuno, entre otras razones porque el segundo
—Ila moraleja— puede someterse facilmente a manipulacién, como hemos
visto en la fabula de La cigarra y la hormiga. Asi lo dice en su Cancionero:

Fébulas sin moraleja
puras fabulas

sin moraleja de rabulas;'%0
fabulas, cuentos de vieja,
la vision al natural

sin moral

“Dios es el retorno”

su verdad todo el adorno;
fabulas puras

sin intencion;

el puro cuento a las criaturas
depura el corazén.!0!

97 Rodriguez Adrados 1979, p. 21.

98 Cf. Garcia Gual en Fdbulas de Esopo, Vida de Esopo, Fdbulas de Babrio, ed. 1985, pp.
11-12.

99 Fedro, traduccién de Antonio Cascén Dorado 2005, p. 34.

100 Rgbula: “Abogado indocto, charlatin y vocinglero” Diccionario de la lengua espafiola
2001, s.u.

101 Cancionero, 994; 2-1V-1929, Unamuno 1987-1989, vol. III, p-476.
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En un soneto del mismo libro, considerado por el autor como “fabula”,
vuelve el autor a asentar su prioridad: la moraleja no es lo que ha de privar
en la fabula, porque la pura recreacién narrativa o dramdtica conlleva impli-
citamente su “lecciéon”:

Riese alegre el rio al pie del sauce

y el sauce rie de que engafa al hombre:
Le hace creer que llora y en el cauce
del rio deja lagrimas de nombre.

Se rie el sauce cuando pliega manso
al dulce espejo verde cabellera,
contemplando su risa en el remanso
del agua de riente primavera.

Y el cielo rie y ni siquiera llora
cuando su lluvia mima a sauce y rio;
Es la clepsidra que les da la hora

de hacer que lloran por fingir desvio.
No hay moraleja; que el humor reviste
desnudez para echdrselas de triste.102

Para que haya una fdbula es suficiente la ficcion pura. No hacen falta ma-
yores ejercicios retéricos. En algunos casos, no obstante, de las acciones y
de los personajes de la fibula puede extraerse una moraleja “ingenua y can-
dorosamente”, es decir: “con la sencilla bonachoneria del tradicional fabu-
lista, el de ridendo corrigit mores, que rara vez pasa de la inocente alegoria
moralizadora, o a lo mds llega a la suave ironia; pero no se deja caer en el
amargo humorismo de espuma de aziicar y heces de acibar o de veneno”.!03

Asi imagina Unamuno al patriarca Esopo, buscando un relato enigmético

y proverbial, su sentido originario y no moral de la moraleja:

Viendo en el rio la sombra de un chopo
con dos temblores: del rio y de si,
rascdndose el cogote piensa Esopo:
(qué fabula voy a sacar de aqui?

i Ay moral de moraleja!
i Ay consejo de conseja!!0*

102 B1 sauce llordn; a orillas del Bidasoa, Fdbula. Cancionero n° 79: 29-111-28; Unamuno
1987-1989, vol. II1, p. 111.

103 Unamuno 1966-1971c, p. 1362.

104 Cancionero, n° 1145; 6-VI1-29; Unamuno 1987-1989, vol. III, p. 524. “Conseja”, segiin
el Diccionario de la lengua espariola 2001, s.u es “cuento, fabula o patraia de sabor antiguo”.
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El verdadero peligro de las fabulas reside para Unamuno en la recarga
que se hace mediante la moraleja, en muchos casos un abuso pedagdgico
intencionado que acaba anegando todo lo que en ellas hay de vivo consi-
guiendo asi distorsionar su sentido auténtico. Es por ello preciso liberarlas
de las interesadas moralejas en pro de la pedagogia:

(A los nifios fabulas?
Esos son inventos
de la Ilustracion.

De maestros rabulas,
dadles antes cuentos
cuentos de ilusién.!05

En conclusion, tras el estudio y andlisis de la fdbula cldsica Miguel de
Unamuno considera lo primordial de ésta su elemento ficticio y alegdrico.
La leccién moral, que conlleva de manera natural el relato, es preferible que
se desprenda por si misma y no de una manera redoblada. Es ésta la mejor
manera de permanecer a salvo de una moral interesada, especialmente en
la educacién de la infancia. Pero este supuesto no le impide, de manera
contradictoria, emplear sus elementos simbdlicos y sus ensefianzas desde
angulos insolitos con un fin critico y didéctico, tanto de carécter politico
como literario. Unamuno se vale de los elementos de la fabula como sus-
trato de nuevas creaciones, deconstruyéndolas en distintos moldes literarios
(poemas, articulos, cuentos...). Los componentes de los patrones cldsicos y
las reelaboraciones literarias posteriores se retroalimentardn entonces en un
permanente didlogo intertextual.
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