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Este libro sin duda gustard a los amantes de la lectura. Mauricio Lépez Norie-
ga nos regala con este ensayo un mito conocido por todos, el de Narciso.

Los mitos cumplen, entre otras, dos funciones muy importantes. La pri-
mera es la educacién: el mito explica el origen del universo, su funciona-
miento, su finalidad; es una fuente del conocimiento, de los dioses, del ser
humano, del cosmos; ensefia sobre todo valores y formas de comportamien-
to. La segunda funcién es la creacion de una identidad comunitaria; los re-
latos cohesionan a los grupos sociales y generan rasgos mediante los cuales
sus miembros se reconocen entre si.

Dichos relatos, mientras no queden fijados, se alteran y dan cabida al de-
venir histérico, aunque tengan la forma de la eternidad y de lo inamovible;
son un repositorio de saberes capaz de adaptarse y de recibir nuevos conoci-
mientos; los mitos son custodiados por quienes saben contarlos, por quienes
pueden conservarlos y por quienes detentan la autoridad del grupo humano
en cuestion. Su origen se pierde en la tiniebla del tiempo primigenio, en la
penumbra del pasado, pero son relatos poderosos que conservan su virtud
fundante; escapan vigorosos de quien los ha creado con una impetuosa
fuerza performativa, realizan lo que cuentan; son relatos siempre vigentes;
son una narracién cuya formulacidn, quiza la dltima, tiene tras de si afios de
experiencia humana, sintetizada al punto de admitir mdltiples significacio-
nes, mas no el error; no son una creacién como cualquier otra, sino suelen
explicar ellos mismos a quien los ha creado.
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Por lo que toca a la tradicién grecolatina, no se conoce una forma que
pudiera considerarse genuina, o inocente, o salvaje del mito, porque siempre
nos llegé envuelto en el vehiculo literario. Pero ya la forma literaria, ha-
blando del mito entre los griegos, era un estadio evolucionado y no un mero
recubrimiento formal. Segin Gadamer, “incluso la poesia épica quedaba ya
muy lejos de la mitologia de las épocas tempranas y lo que planteaba no
tenfa nada que ver con una proclamacion religiosa de lo divino. Homero y
Hesiodo fueron ya intelectuales ilustrados y grandes psicélogos™.!

Aun asi, el mito no ha tenido una vida f4cil: muy temprano, tuvo que
enfrentar a Platén, quien queria sustituir la poética con la dialéctica; quitar-
nos a Aquiles y darnos a Sécrates. Evémero de Paros deseaba ver antiguos
reyes en los nombres de los dioses del Olimpo; en el siglo XiX, Augusto
Comte consideraba necesario superar el mito, religioso o estético, con el
dato positivo; Freud nos engafié con su complejo de Edipo, pensando que
una falsa interpretacién del mito, segtin él cientifica, servia para comprender
las relaciones entre madres e hijos... En fin, lo que queda claro es que dichos
relatos en nuestra época no son féciles de interpretar. Son y al mismo tiempo
no son nuestros; son nuestros pero también nos son ajenos.

El individuo hoy en dia va a los mitos para ver qué dicen, como si pudie-
ra describirlos desde fuera, sin inmiscuirse, pero eso es imposible si quiere
que un texto funcione como mito. Se va a tales relatos y se sabe qué dicen,
pero no estardn bien leidos si uno no se pregunta no sélo qué dicen, sino
también qué le dicen, cdmo le dicen, de qué manera estd uno en ese mito,
cOmo es actual esa narracion.

Lo mejor de este libro es que trata de nosotros. La metamorfosis de Nar-
ciso es una obra que tiene en su ADN la misma savia de El mito de Sisifo,
de Albert Camus; el mito en este caso es distinto, mas igual sirve como
diagnéstico de la condicién humana, en general, de nuestra persona en par-
ticular, y de manera peculiar, de nuestra época. El lector encontrard un estilo
agil, casi vertiginoso, pero incisivo. No podrd avanzar sin detenerse, no en
las palabras que los ojos recogen, sino en los pensamientos que se agitan
en su mente; el texto hard continuas alusiones a lo que el lector reconoce de
lo que ya sabe, y lo sorprenderd con lo que ignora. Va en un tren, mira por
la ventana, pero de repente, como si hubiera sido narcotizado, precisamente
por la flor del narciso, formard parte del paisaje que miraba. Mientras lee,
el lector recuerda su experiencia cuando leia Las Bodas de Cadmo y Har-
monia, de Roberto Calasso. Desfilan muchos nombres de autores, de obras,
clasicas unas, otras muchas recogidas como perlas dentro del mar de la
erudicién de Lépez Noriega. El ignorante aprende, el sabio goza, ambos se
conmueven. Mas no hay alarde, no queda apabullado, sino que el lector

! Gadamer 1999, p. 147.
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se sabe convidado a participar, sacudido para dejar su zona de confort, no
sOlo para asentir a lo que dice el texto, sino para participar con su experien-
cia... sin darse cuenta, ha mordido el anzuelo. El diagndstico es tan acertado,
que no tendrd problema en recitar el “Credo” que aparece al principio del
ultimo capitulo:

Creo en un solo Yo,

Ente Todopoderoso,

Creador del cielo en esta tierra,

de todo lo inmediato y consumible.

Creo en un solo Sefior Narciso,

Hijo tnico del Yo,

vacio de padre, siempre, por todos los siglos:

Yo de Yo, Mi de Mi,

Yo verosimil de Yo verosimil;

disenado, no forzado,

con la misma inmanencia que Nadie,

de quien todo es provecho;

quien desde nosotros los hombres,

y por nuestra alienacion, subi6 a la Nube,

y por obra del Ciber Espacio

se encarné de Tolerancia libre, y se hizo mdltiple;
y por nuestra causa fue mediatizado

en tiempos de Gilles Lipovetsky:

informd y fue liberado,

y nos persuadi6 al tercer dia, segtin las Minorfas;
y llegé a Facebook, y estd posteado a la derecha del Ente;
y de nuevo vendrd con gloria

para brindar a vivos y muertos,

y su Reino no tendra fin.

Creo en el Ciber Espacio,

Sefior y Dador de redes,

que procede del Ente y Narciso,

y que con el Ente y Narciso

recibe una misma adoracién y gloria,

y que habla de lo que sea.

Creo en la Privacidad,

que es Una, sola, contradictoria y flexible.
Confieso que hay un solo bautismo

para el acceso a los mercados.

Espero la liberacién del cansancio

y la muerte de todo futuro... (falté el Amén) (pp. 71-72).

Esta creacion “jocosa” de Mauricio Lépez Noriega, con un poco més de
atencién y pensdndola en serio, consigue que la risa se transforme en mueca,
cuando nos damos cuenta de que aun jévenes y hermosos es una tragedia
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que seamos como Narciso. Este libro pone frente a nuestros ojos el hecho
de que los mitos griegos beben de la tradicion oriental de Mesopotamia y de
Egipto. Nada raro: la historia de Belerofonte y la Quimera, en el canto sexto
de la Iliada replica un antiguo cuento egipcio, de dos hermanos; la esposa
del mayor quiere irse a la cama con el menor, pero éste no acepta; ella,
herida en su orgullo, lo acusa de querer violarla; es también, con algunos
cambios, la historia que aparece en el Génesis cuando José, el sonador,
vendido como esclavo a una caravana que va rumbo a Egipto, entra al servi-
cio de un rico llamado Putifar; su mujer quiere acostarse con José, pero
como éste se niega, aquélla lo acusa igualmente de querer abusar de ella; lo
mismo le ocurrié a Belerofonte.

En el primer capitulo, “Matar al dragén” (pp. 11-38), aparecen narrados y
reproducidos fragmentos de obras maravillosas de tradiciones mds antiguas
que la griega. La seleccion de textos referidos es exquisita. Este capitulo
nos ensefia que todos y cada uno de nosotros tiene dentro de si un dragén,
convivimos con nuestra sombra, un alter ego, un mister Hyde que Mr. Jekill
tiene que matar; no sélo hay que controlarlo, hay que matarlo, aunque puede
ser la labor de toda la vida; por supuesto también somos o Belerofonte que
mata a la Quimera, o Teseo que mata al Minotauro, o Cadmo que mata al
dragén. Quimera, Minotauro o Dragén deben antes desaparecer si no quere-
mos desaparecer nosotros luego, si queremos fundar naciones, si queremos
liberar esclavos, si queremos ser felices.

El asunto cambia un poco cuando el monstruo es hermoso, como se ve
en el segundo capitulo, “El mds bello de los monstruos” (pp. 39-52). No es
sencillo reconocerse amonestado como un sepulcro blanqueado, hermoso
por fuera, pero lleno de podredumbre. Enamorados de nosotros mismos,
vivimos condenados a vivir para nosotros mismos.

El tercer capitulo se llama “La flor de Narciso” (pp. 53-70); en él Mauri-
cio Lopez Noriega expurga la literatura, recorre la filosofia, de norte a sur,
de este a oeste, del ayer del Enuma Elish al hoy de Byung-Chul Han, de
Ovidio a Lezama Lima, de Lipovetzky a san Agustin, de Luciano de Samo-
sata a Oscar Wilde, de Szymborska Wistawa a Homero. Ya recurre al tesoro
léxico del latin, del griego, del alemdn, del castellano, ya evoca sus propias
traducciones de Safo. Sus autores conocidos son legiéon porque son muchos.
Con Narciso, parece decirnos con todo ese desfile de autores, de libros, de
opiniones, de reflexiones, de poemas que hemos tocado fondo si nos su-
mergimos en el misterio humano; Narciso ha atravesado la historia, cuyos
hitos mds significativos sefiala Lopez Noriega, ha llegado hasta nosotros, y
casi tristemente nosotros somos Narciso. Es dificil no reconocernos en este
espejo que Mauricio Lépez Noriega nos ha puesto enfrente.

El capitulo cuarto, casi medicinalmente, se intitula “Una forma inusual
de romper el espejo” (pp. 71-88). El libro ha sido un viaje que tiene la en-
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fermedad, tiene el diagndstico y apunta a una medicina. Como en el mago
de Oz, sélo al final el hombre de hojalata tiene corazoén, el leén adquiere
valor, el espantapdjaros consigue un cerebro, asi también es sumergirse en
la tradicion literaria y en la filosofia, salir a buscar a los otros hombres y
sus obras, aunque estén en el pasado, aunque estén en otros idiomas y en
otras latitudes, lo que puede hacer que salgamos del tremendo infierno que
es vivir para nosotros mismos.

En sintesis, los invito a emprender esta aventura, a vivir esta experiencia;
sabremos que somos Narciso y, mds sabios aunque menos hermosos, estare-
mos invitados también a dejar de serlo.
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