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RESUMEN: Esta es la primera traduccién al castellano del quinto capitulo de
la satira sanscrita Madre por conveniencia (Samayamatrka), escrita por el
gran poeta de Cachemira Ksemendra (s. X1 e.c.). Titulado “Breve tipologia
del deseo” (ragavibhagopanyasa), el capitulo forma parte de las lecciones
que, siguiendo la trama de la obra, imparte una experimentada proxeneta a
su joven aprendiz en el oficio mds antiguo del mundo. En un sentido mas
profundo, el capitulo constituye una especie de digresion tedrica sobre diver-
sos tipos de amantes desde la perspectiva del deseo (raga) que cada uno de
ellos manifiesta. Esta tipologia destaca por su estilo y contenidos, asi como
por carecer de paralelos en el corpus sdnscrito. En este contexto, el articulo
Ilama la atencién sobre la trascendencia del capitulo y sefala los temas que
ameritan un estudio exhaustivo.
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ABSTRACT: This is the first Spanish translation of the fifth chapter in the
Sanskrit satire Mother by contract (Samayamatrka), composed by the great
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Kashmiri poet Ksemendra (11" CE). Entitled “A Concise Typology of De-
sire” (ragavibhagopanydsa), this chapter is part of the lessons taught —ac-
cording to the work’s plot— by a seasoned procuress to her young student
in the oldest profession in the world. In a deeper sense, the chapter is a sort of
theoretical digression about various types of lovers from the perspective
of their manifested desire (rdga). This typology stands out for its style and
contents, as well as for the absence of parallels in the Sanskrit corpus. In
this context, the paper calls attention to the significance of the chapter and
indicates topics for further research.
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Para Wendy Doniger
EL AUTOR: KSEMENDRA

El lector tiene en sus manos la primera traduccion directa al espafiol de
un importante capitulo de la sdtira sdnscrita Madre por conveniencia
(Samayamatrka), escrita por Ksemendra, célebre literato de Cachemira, a
los pies del Himalaya. Ksemendra nacié entre los ultimos afios del siglo
X y los primeros del siglo x1. Fue un hombre longevo y tuvo una prolifica
carrera literaria, con una produccién de casi cuarenta titulos®> durante los
reinados de Ananta, a partir del afio 1028, y Kalasa, a partir del 1063,
a quienes dedica elogios en varias obras.’> Generoso para ofrecer datos
personales en comparacion con otros autores sdnscritos, sabemos que per-
tenecid a una familia adinerada que contaba con la estima y el respeto de
la gente. Algunos de sus antepasados ocuparon puestos en la corte.* Su

2 Desafortunadamente, nos ha llegado tan sélo la mitad de su produccién. Para una
lista detallada de esos titulos, véase Sternbach 1979, pp. 2-5, junto con las observaciones
de Vasudeva 2005, p. 23, n. 4.

3 Sobre Ananta, ademds de la mencién en Madre por conveniencia (en la tltima
estrofa del libro), véase Narmamala 1.3, ed. 2005b; Suvrttatilaka 3.40, ed. 2009d;
Aucityavicaracarca, epilogo 5, ed. 2009a, y Kavikanthabharana, colofén, ed. 2009b.
Para Kalasa, véase Dasavataracarita, epilogo 5, ed. 1930. Acerca de las fechas de los
reinados de estas dos figuras, véase Kalhana, Rajatarangint 7.127-135y 7.233, ed. 1900.
A pesar de los elogios, no es claro si Ksemendra conté con el patrocinio expreso de este
par de monarcas. Al respecto véase Dattaray 1974, pp. 78-81.

4 Avadanakalpalata, introduccién 1, ed. 1888a.



NOVA TELLVS, 37/1, ENERO-JUNIO, 2019, pp. 99-131, ISSN 0185-3058 101

padre, PrakaSendra, hered6 esta prosperidad y lleg6 a ser muy apreciado
entre la clase sacerdotal por su espiritu filantrépico.’

Ksemendra tuvo al menos un hijo, Somendra, también poeta.® Sobre
su formacidn, sabemos que estudio literatura con el gran maestro tantri-
co y tedrico literario Abhinavagupta.” Su celebridad como autor puede
medirse por las innumerables citas incluidas en antologias clésicas. Su
vasta obra abarca no sélo composiciones literarias con un humor satiri-
co, categoria en la que suelen agruparse varios textos ademds de Madre
por conveniencia, sino asimismo compendios de narraciones consagra-
das como el Ramayana y el Mahabharata; recreaciones de historias re-
ligiosas clésicas como las leyendas acerca de las vidas previas del Buda
o los mitos sobre los avatares de Visnu; tratados de teoria literaria como
sus Aucityavicaracarca y Suvrttatilaka, e incluso una obra historica, el
Nrpavali, desafortunadamente hoy perdida.®

En todos estos textos, por encima de la diversidad de géneros,
Ksemendra exhibe un gran sentido de individualidad, tangible, por ejem-
plo, en su tendencia a innovar o a asumir una postura critica sin aparen-
tes compromisos politicos o de patronazgo. “[Poeta es aquel] que posee
el talento para quitar y poner, y depurar una y otra vez lo hecho pre-
viamente sin depender de nadie...”,” apunta en su Kavikanthabharana,
escrito como una guia para futuros poetas. Su contribucién a la gran
tradicion literaria sdnscrita de Cachemira posee, desde esa perspectiva,
un valor agregado.

En efecto, Cachemira fue una de las grandes capitales intelectuales
de la cultura sédnscrita a lo largo de por lo menos tres siglos antes de
Ksemendra. En ese lugar florecieron y se renovaron la teoria literaria, la
poética y la dramaturgia; ahf alcanzaron un desarrollo sin paralelo la gra-
matica, la 16gica y la filosofia del lenguaje; en cuanto a la vida religiosa,
la regién auspicié una asombrosa diversidad y ductilidad, y fue testigo

3 Dasavataracarita, epilogo 2, ed. 1930; Brhatkathamarfijart 19.34-35, ed. 1901, y
Bharatamarijart, epilogo 1-6, ed. 1984.

6 A Somendra debemos un resumen biogréfico sobre su padre y otros ancestros inser-
tado en la Avadanakalpalata a manera de introduccién, ed. 1888a.

7 Brhatkathamaidijart 19.37,ed. 1901, y Bharatamaijart, epilogo 8, ed. 1984,

8 De nuevo, para un recuento detallado de todas estas obras, incluidas aquellas que no

nos han llegado, véase Sternbach 1979, pp. 2-5, junto con las observaciones de Vasudeva
2005, p. 23, n. 4.

9 Kavikanthabharana 2.12; véase también, 1.17, ed. 2009b.
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de una explosion de corrientes tdntricas, cuya praxis derivo en el sofis-
ticado discurso filoséfico de autores como Utpaladeva y Abhinavagup-
ta. En el dmbito propiamente literario, las innovaciones tanto en estilo
como en contenido de autores como Damodaragupta y Bhallata dieron
forma a piezas que hoy pueden considerarse pioneras en sus respectivos
géneros y una influencia decisiva en nuestro autor.'®

Sobre la base de esta tradicion robusta, tan diversa como compleja,
y sin dejar de lado el legado de la gran cultura sdnscrita mas alld de
Cachemira, Ksemendra dibuja con nuevos colores el mundo a su alre-
dedor. Es un hombre de su tiempo y como tal intenta apropiarse de su
presente con la ventaja de quien se sabe en la cuispide de una tradicién
excepcional, da un paso atrds, observa el cuadro completo y, desde esa
posicion privilegiada, situado en el entrecruce de pasado y presente, de
folclor y cosmopolitismo, plasma literariamente la vida social y religiosa
de su época. Esta es la mirada que subyace en Madre por conveniencia
por encima de su trama concreta. Detrds de la historia de una decrépita
y ambiciosa celestina, su hermosa aprendiz en el oficio mds antiguo del
mundo y los incontables hombres citadinos afectos al placer burdelesco,
se encuentra la sociedad entera con sus virtudes y vicios, y més all4 las
fuerzas de la vida misma, y el desafio que supone existir en medio de
esas fuerzas. En todo ello, Ksemendra permanece fiel al consejo que da
al escritor en ciernes en su Kavikanthabharana: debes salir y observar el
mundo en toda su complejidad, experimentarlo en su infinita variedad.!!

LA OBRA: MADRE POR CONVENIENCIA

Conformada por 639 estrofas en ocho capitulos de variada extension y
un breve epilogo, la obra Madre por conveniencia es un mordaz retrato
de los vicios y la hipocresia de la sociedad india tradicional desde la
perspectiva marginal de una artera proxeneta, la temible Kankali, y su
joven aprendiz, la hermosa prostituta Kalavati. Esta acaba de perder

10°El primero (ss. vii-1x) consagré literariamente el tema de la prostitucién en su ma-
gistral Kuttantmatam (Los consejos de la madama, ed. 2012); el segundo (s. 1X) escribid
un Sataka (ed. 2005), una Centuria de poemas alegéricos en un tono satirico-didactico
que tiene como blanco, entre otros, a gobernantes y burdcratas.

W Kavikanthabharana 2.6-11, ed. 2009b.
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a su “madre” y en medio de su desconsuelo (1.32) recibe la visita de
un viejo amigo, el barbero, quien le aconseja adoptar una nueva tutora
(1.40). Acto seguido, le recomienda a la célebre Kankali, “huesuda de
complexion, las venas [se le saltaban] como cuerdas y tenia el vientre
sumido hasta las visceras; era como un espectro con el cuerpo enjuto y
el rostro cadavérico” (4.2). El barbero relata entonces las andanzas de
Kankalt de la infancia a la vejez a través de una disparatada secuencia
de sucesos y cambios de identidad cuyo hilo conductor es la bisqueda de
placer y dinero, las dos fuerzas que rigen la existencia mundana o lo que
los indios llaman samsara (2.3-104). Este vertiginoso recuento concluye
con la noticia del reciente retorno de Kankalt a la ciudad (2.105).

En el capitulo cuarto somos testigos del encuentro inicidtico entre
“hija” y “madre”. Cautivada, la primera se rinde ante la vieja madro-
ta con una promesa de lealtad devota; complacida, la segunda ve en
Kalavatt el recipiente idoneo para depositar los sagrados preceptos del
oficio —y, por supuesto, una oportunidad inmejorable para ganarse la
vida— (4.9-19). De este modo, KankalT se convierte en su “madre por
conveniencia” y empieza a ensefiarle el oficio. Las lecciones prelimi-
nares giran alrededor del dinero como el bien mds alto, la estupidez
humana como el punto de partida y una inteligencia pragmatica como el
medio para alcanzar la meta. La clave del éxito no es, pues, “el apellido
ni la virtud ni la belleza” (4.20), sino una inteligencia puesta al servicio
de la ilusidn, que la propaga con alevosia a fin de atrapar a las mejores
presas. Para ilustrar estos principios elementales, la madama hace un
mordaz repaso de la imbecilidad de dioses y héroes, discurso que pone
de cabeza la tradicion y revela una aguda conciencia critica hacia los
grandes relatos religiosos (4.21-35). Ksemendra remata su escandalo-
sa critica con una reiteracion de los pilares de la sabiduria profana: la
estupidez descansa en la biisqueda de metas ilusorias, el éxito consiste
en aprovechar esa confusion alimentando la propia ilusién (4.36-38). El
capitulo cuarto concluye con una embelesada Kalavatt que da un paso
mds alld en su discipulado y suplica que le sea revelado el abecé para
poner en prictica tan excelsa sabiduria: “Madre, dime cudl es la formula
que permite amasar riqueza” (4.134).

Puesto que para seducir y estafar es necesario conocer primero el tipo
de deseo que caracteriza a los posibles candidatos, la ensefianza “formal”
comienza, en el capitulo quinto, con la curiosa tipologia de amantes que
aqui se ofrece traducida al espafiol. Concluida la digresion, Kankalt
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desciende al fin al terreno practico y asi remata el entrenamiento con
las consabidas lecciones para conseguir clientes, enamorarlos, dejarlos
sin un cinco y elegantemente echarlos, secuencia que KalavatT consuma
exitosamente a expensas del ingenuo hijo de un acaudalado comerciante
(capitulos séptimo y octavo).'?

Como este sumario lo insinda, la riqueza de Madre por conveniencia
descansa en la feliz combinacién de varios ingredientes. Las conven-
ciones de la literatura amorosa, detalles folcldricos, critica social y hu-
mor convergen en la pluma de Ksemendra. La combinacion no sélo da
cuerpo al tema ostensible de la obra; en realidad, parece apuntar a algo
mds. Madre por conveniencia no es un simple relato burdelesco escrito
con un predecible fin didictico. Es, en realidad, una expresion de las co-
yunturas que dan forma a la cultura sanscrita, las cuales contienen, con
distintos grados de patencia, el sentido mds hondo del libro: la relacion
entre literatura y secularidad, entre secularidad y deseo, entre deseo,
feminidad y prostitucion, y el impacto de todo esto sobre el estatus quo
y los valores morales y religiosos ortodoxos. Por lo tanto, para hacerle
justicia al texto, cualquier andlisis deberia tomar en cuenta todas esas
coyunturas. En particular, como el resumen lo pone de manifiesto, la
trama presupone, por su propia inercia satirica, una reflexién sostenida
sobre la vida religiosa y los ideales de pureza trascendente vis-a-vis las
fuerzas del orden secular, o, lo que es lo mismo, una reflexion sobre la
secularizacion de la fe en la forma de un culto al placer y al dinero.

EL CAPITULO: SINGULARIDAD Y RELEVANCIA

El capitulo quinto es singular porque introduce en la trama una especie
de compendio sobre “ciencia erdtica” (kamasastra) cuyos contenidos y
estilo carecen de antecedentes en el corpus sdnscrito. Ksemendra pre-
senta una tipologia (vibhaga) formada por ochenta variedades de deseo
(raga) organizadas en diez grupos de ocho conforme a las siguientes
categorias: color, elementos, fendémenos astrales, sentidos, animales te-
rrestres, aves, partes corporales, trastornos y, finalmente, dos grupos de
deseos misceldneos. Detrds de cada tipo de deseo hay, evidentemente, un

12 Sobre el cardcter candnico de esta secuencia, véase por ejemplo Vatsyayana,
Kamasiitra 6.3.39-44, ed. 1929.
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tipo de amante. A la descripcion del deseo indigo, el cristalino, el elefan-
tino, etc., subyace un amante indigo, uno cristalino, uno elefantino, etc.
El mensaje es, pues, alegérico. En sentido inverso, la tipologia evoca
un mundo sensible a toda la gama de las pasiones humanas, un mundo
animado erdticamente.

Desde luego, la digresién trae a la mente las clasificaciones del talante
sexual de hombres y mujeres basadas en comparaciones con ciertos ani-
males y canonizadas en diversos tratados sobre erotismo, comenzando
con el Kamasitra (aprox. s. 1v). En este texto, por ejemplo, es famosa
la clasificacion de las mujeres desde una perspectiva sexual, mds exac-
tamente genital, como “cervatillas”, “yeguas” y “elefantas”, y de los
varones como “liebres”, “toros” y “potros”.”> Aunque obras posterio-
res dentro del mismo género reproducen la tipologia con algunas va-
riantes y agregados, el mismo principio prevalece: la capacidad erético-
sexual de hombres y mujeres, en textos tardios, incluso su fisonomia y
personalidad, puede representarse metafdricamente a través de ciertos
animales modelo."* Apenas unos cuantos textos, iniciando con el Rati-
rahasya, escrito por Kokkoka mdis o menos en la época de Ksemendra,
extenderdn la comparacion mds alld del reino animal: sexual y psicolégi-
camente, las mujeres pueden clasificarse, por ejemplo, en “loto, pintura
y concha marina”.!> Desde luego, a la par de estas codificaciones “ted-
ricas”, la asociacién erdtico-romdntica entre la mujer y ciertos animales
domésticos y salvajes es un motivo recurrente en la literatura cldsica, por
igual en poemas y dramas.'6

En todo caso, mds alld de este limitado punto de comparacidn, la tipo-
logia de Ksemendra no parece tener antecedentes, incluso tangenciales.
Hasta donde sé, los unicos paralelos provienen de textos posteriores,
se limitan a los tipos de deseo por color y no mencionan a Ksemendra.
Piénsese en los tratados de teoria literaria del jainista Vagbhata (s. X11) y
de Vidvanatha Kaviraj (s. X1v), en los que figuran los deseos “cartamo”,
“rubia” e “indigo”, este dltimo definido en términos muy similares a los

13 Véanse por ejemplo 2.1.1-2,2.6.41,2.7.8, etc., ed. 1929.

14 Sobre el tema y las fuentes relevantes, véase Zysk 2009, pp. 288-292. Agradezco al
propio Kenneth Zysk el facilitarme una copia de su trabajo.

15 Ratirahasya 1.1.10, ed. 1923.
16 Sobre el tema véase Baldissera 2008, pp. 157-161.
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de Ksemendra.!” Queda, pues, abierta la posibilidad de que haya aqui
un indicio de una tradicién de la que, al menos en un sentido limitado,
Ksemendra pudiera haber abrevado.

Al final, la tipologia no parece tener paralelos en muchos de sus de-
talles, y definitivamente no los tiene respecto al conjunto. Esta doble
ausencia permite dos lecturas posibles: atribuir la idea por completo al
genio de Ksemendra o bien asumir que éste da continuidad a una tra-
dicién textual que no nos ha llegado. En cualquier caso, se trata de un
asunto pendiente en espera de una investigacién exhaustiva.

Johann Jacob Meyer, traductor de Madre por conveniencia al aleman,
fue el primero que reconoci6 la singularidad del episodio y no dudé en
considerarlo Ur-indisch.'® Por su parte, en History of Sanskrit Literature,
Sushil Kumar De incluyé la tipologia entre los aspectos mds interesantes
de la obra.!” Menos empadtico, Ramashankar Tripathi, traductor del texto
al hindi, defini6 el pasaje como “raro”.?° Aparte de estas y algunas otras
opiniones igual de exiguas, lo que ha privado es la omision. La mayoria
de los especialistas simplemente ha pasado por alto la originalidad y la
trascendencia de dicho capitulo.

A la fecha debemos a Gyula Wojtilla la dnica reflexion sobre esta
singular tipologia. Con acierto, sefiala que en un sentido amplio ésta se
inscribe en la obsesion india por las clasificaciones, incluidas las de ca-
racter erético,?! algo que el propio Ksemendra corrobora en otras obras,
por ejemplo, al sumarse a la tradicién que enumera las artes (kala) que
toda prostituta debe dominar. Curiosamente, lo hace combinando tradi-
cién e innovacion: por un lado, reitera la tradicional lista de 64 artes,
consagrada en el Kamasitra; por el otro, ofrece otras 36 inéditas.??
(Cabria pensar en una estrategia similar detrds de nuestro capitulo? De
nuevo, el asunto amerita una investigaciéon mds profunda.

Woijtilla coincide en que, en su conjunto, el pasaje carece de paralelos
y destaca el estilo erudito, que lo convierte casi en un texto dentro de

17 Véase respectivamente Vagbhatalankara 5.9, ed. 1957, y Sahityadarpana 3.195-
197, ed. 1992.

18 Meyer 1903, p. 56, n. 1.

19 De 1947, p. 406.

2 Tripathi 1967, p. 22.

21 Wojtilla 2004, pp. 78-79.

22 Véase Kalavilasa 4 y 8, ed. 2005a.
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otro. La métrica seleccionada, el Sloka, es la misma que rutinariamente
emplean los textos “tedricos” versificados, y el espiritu “cientifico” es
tangible en las escuetas definiciones y la consistencia terminolégica,?
rasgos que por un instante hacen olvidar el tono satirico y la trama
de Madre por conveniencia. Desde esta perspectiva, pareceria que con
la digresion Ksemendra busca avalar sus conocimientos en erotologia
(kamasastra), presentarse, dice Wojtilla, como un “poeta doctus™** jui-
cio que bien puede sustentarse con las palabras del propio Ksemendra
en el citado Kavikanthabharana, donde afirma que “todo escritor que se
precie de serlo debe estar familiarizado con Vatsyayana”, el autor del
Kamasatra .

Cabe notar, sin embargo, que no toda la tipologia es teoria en abs-
tracto. Sutilmente, sirve a la trama y asi, paginas adelante, encuentra
aplicacion. El ingenuo cliente con el que la prostituta Kalavatt pondra
en préactica las lecciones de su “madre por conveniencia” corresponde
a uno de los tipos presentados: “Y aquel es Panka [...] El mozalbete
no deja de mirarte, oh, mujer de hermosas cejas: parece un gorrioncillo
revoloteando sobre un montén de salvado” (6.31). La comparacién con
un “gorrioncillo” (cataka) anuncia la personalidad de Panka en la cama;
es un amante “gorrion” (cataka), alguien, de acuerdo con la tipologia de
nuestro capitulo, “irremediablemente adicto al sexo” (5.41), como que-
dara confirmado durante el encuentro intimo con Kalavati, al final del
libro: “Me posey6 cual gorrién y me montd innumerables veces hasta
dejarme exhausta y sin aliento” (8.7).2° El asunto, pues, parece ir mds
alld de la mera insercion de un texto dentro de otro. Hay un lazo entre
la “teoria” y la trama, entre la sobria digresion y el cauce satirico de la
obra. Las razones para considerar este pasaje digno de atencidn son, por
lo tanto, mds profundas aun.

23 Woijtilla 2004, p. 80.

24 Wojtilla 2004, p. 80.

%5 Kavikanthabharana 5.1, pasaje en prosa, ed. 2009b.

26 La representacion literaria, a través del gorrion, de un elevado vigor sexual se repite
en varias fuentes y se desprende de la observacion: en efecto, el gorriéon puede mantener
la excitacién sexual por un largo tiempo, lo que le permite copular con varias hembras
(véase Zysk 2009, p. 296). Asi pues, el Kamasiitra aconseja como afrodisiaco el consu-
mo de “huevos de gorrion” (7.1.43-44, ed. 1929), y el gran compendio médico de Ca-
raka afirma que la carne de gorrién “incrementa la potencia y el semen” (Carakasamhita
1.27.75, también 6.2.1.44-46, ed. 1941).
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SOBRE LA TRADUCCION

La traduccién se hizo a partir de la edicién de 1888, elaborada por P.
Durgaprasad y K. P. Parab con base en el manuscrito, al parecer el
codex unicus, descubierto por George Biihler en Cachemira hacia 18752
Publicada en la prestigiosa colecciéon Kavyamala, dicha edicién presenta
algunas lecturas alternativas a pie de pagina, introducidas por los edito-
res a titulo personal. Casi un siglo después, la edicion de ambos estudio-
sos fue incluida en The Minor Works of Ksemendra (Osmania University,
1961, revisada en 2009) con una media docena de cambios menores, que
de nuevo, a falta de mas detalles, hay que considerar como sugerencias
a titulo personal. Previamente, Johann Jacob Meyer habia propuesto un
nimero mayor de correcciones en la primera traduccion del texto, al
alemén (Leipzig, 1903). Para realizar mi traduccion tuve en cuenta todas
estas enmiendas, y recogi aquellas cuya pertinencia me parecid innega-
ble; ademads, incorporé una propia. El lector podrd reconocerlas por el
uso de negritas en el texto y las respectivas notas a pie de pagina sobre
su origen.

Ademds de la version alemana de J. J. Meyer, existe una al italiano y
una al inglés del texto completo. Debemos la primera a Daniela Rossella
(La perfetta cortigiana, 1984), quien sigue muy de cerca, a veces casi
literalmente, a Meyer; la segunda, bastante libre y a veces incorrecta,
pertenece a Aditya Narayan Dhairyasheel Haksar (The Courtesan’s Kee-
per, 2008). Al elaborar mi traduccién, tuve siempre a la vista estos tres
esfuerzos previos.

Cabe notar que existen tres versiones populares, sin un valor acadé-
mico, realizadas a partir de la traduccion de Meyer: la francesa de Louis
de Langle (Le bréviaire de la courtisane, 1920), retraducida al italiano
por Aldo Germonti (Breviario della Cortigiana, 1926) y al inglés por
Edward Mathers (Harlot’s Breviary, 1927). En ningtin caso utilicé estas
versiones.

El capitulo estd conformado por 90 estrofas, las primeras 69 en la
métrica simple Sloka o anustubh, compuesta por cuatro pies octosilabos.
Las restantes 20 estrofas siguen la métrica tristubh, formada por cuatro
pies endecasilabos, con excepcion de la pentltima estrofa (5.89), escrita
en la densa métrica atyasti, integrada por cuatro pies heptodecasilabos.

7 Biihler 1877, p. 45,y Apéndice I, p. xiii.
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Hay un verso lagunoso (5.64), cuya afectacion es minima. Se le ha indi-
cado con corchetes y puntos suspensivos.

En general, la traduccién privilegia la solvencia y la naturalidad en
espafiol, y en ese contexto me permiti algunas licencias. La mds obvia
es la adopcion de un formato en prosa que diera realce a la caden-
cia tedrico-narrativa por encima de los afeites poéticos, aunque ello su-
ponia sacrificar el formato en verso del original. Del mismo modo, con
el fin de transmitir el sentido del humor y la mordacidad de la obra, la
traduccién a veces emplea un lenguaje mds proximo a un oido contem-
pordneo. Puesto que este aspecto de Madre por conveniencia a menudo
descansa en un uso diestro del doble sentido y la dilogia (§lesa), recurso
muy socorrido por Ksemendra para comunicar un mensaje profano de-
trds de uno religioso o socialmente correcto, fue necesario ofrecer dos
lecturas; la segunda se consigna en cursivas y entre paréntesis. En nues-
tro capitulo, esto sucede dos veces, en las estrofas 30 y 77.

Otro aspecto que desafortunadamente se pierde en la traduccién, pero
que no quiero dejar de mencionar, es el realismo fonético del texto a
través de la onomatopeya y la aliteracidn, recursos que Ksemendra des-
pliega magistralmente también en otras obras.”

Las notas a pie de pdgina ofrecen informacion adicional sobre el
contexto social y religioso, términos inusuales, decisiones de traduc-
cion, etc. Por dltimo, quiero agradecer el apoyo de mi estudiante Luis
Quifiones Martinez en la transcripcion del texto sanscrito.

28 Sobre el tema, véase Baldissera 2005, pp. xxxi-xxxii.
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[K] = Lecturas alternativas en la edicién de la serie Kavyamala
[M] = Enmiendas propuestas por J. J. Meyer

[O] = Enmiendas en la edicién de la Osmania University

[F] = Mis propias enmiendas

paficamah samayah

atha manmathamattanam karinamiva kaminam,
bandhaya bandhakiSiksamacacakse jaracchikha. 1
Srliyatam putri sarvatra vicitropayavrttaye,

maya duhitrvatsalyadarthyam kimcittaducyate. 2
purvam bhavapariksaiva karya yatnena kaminam,
jhataragavibhaganam kartavyau tyagasamgrahau. 3
kusumbharagah sindtraragah kunkumaragavan,
laksarago ‘tha mafjistho ragah kasayaragabhrt. 4
haridro nilaragaScetyastau varnanukarinah,
suvarnaragastamrakhyo ritiragastathaparah. 5
ragah stsakasamjfia$ca lauho manisamudbhavah,
kacaragastatha Sailo hyastau dhatvanukarinah. 6
samdhyaragastatha candrastathendrayudha eva ca,
vaidyutangaraketvakhyaraviragastathaiva ca. 7
rahurago ‘stamasceti raga gaganasanginah,
Srotrarago ‘ksiragaSca rasanasamsrayastatha. 8
tvagrago ghranaraga$ca manaso buddhisambhavah,
ahamkarabhidhana$cetyastavindriyasamjiakah. 9
vrsarago ‘SvaragaSca krkalasahvayastatha,
mesaragah §varagaSca khararagastathaparah. 10
marjararago hastyakhyascetyastau pranibhedajah,
Sukarago hamsaragastatha paravatabhidhah. 11
mayuraScatakakhyasca krkavakusamudbhavah,
kokilo jivajivakhyaScetyastau paksijatayah. 12
kesarago ‘sthiragaSca nakhakhyah panisamgatah,
dantaragastatha padaragastilakaragavan. 13
karnapurabhidhanascetyastavangavibhavinah,
chayaragastatha bhutarago ‘pasmaravanapi. 14
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Entonces, aquel monumento a la decrepitud comenz6 a impartir a la busco-
na sus lecciones para atrapar amantes poseidos por el deseo, cual elefantes
[en celo]: “Escucha, pues, mi nifia. Puesto que te aprecio como si fueras mi
propia hija, no me guardaré nada al explicarte lo necesario para poner en
préctica toda clase de ardides. Antes que nada es imprescindible estudiar a
fondo la naturaleza de los clientes, a quienes rechazards o aceptards depen-
diendo del tipo de deseo que exhiban. Ocho son los tipos de deseo segin su
color: deseo cartamo, deseo minio, deseo azafran, deseo laca, deseo rubia,
deseo ocre, [5] deseo ciircuma y deseo indigo; ocho con base en los elemen-
tos: el deseo oro, el que toma su nombre del cobre, el deseo latén, el deseo
que deriva su nombre del plomo, el deseo hierro, el que tiene su origen en
las piedras preciosas, el deseo cristal y, finalmente, el deseo piedra; ocho los
asociados con el firmamento: el deseo creptisculo, el deseo Luna, asi como el
deseo arcoiris y los que derivan su nombre del reldmpago, el planeta Marte
y el cometa, junto con el deseo Sol y el deseo eclipse; ocho los que derivan
su nombre de los poderes perceptuales: el deseo oido, el deseo vista, el que
se basa en el gusto, el deseo tacto, el deseo olfato, el deseo mente, el nacido
del intelecto y el que recibe su nombre del ego; ocho los que se derivan de
diferentes tipos de animales terrestres: [10] el deseo toro, el deseo caballo, el
que toma su nombre de la lagartija, el deseo carnero, el deseo perro, el deseo
asno, junto con el deseo gato y el llamado deseo elefante; ocho estan asocia-
dos con distintas especies de aves: el deseo loro, el deseo ganso, el que toma
su nombre del palomo, el deseo pavorreal, el deseo gorrion —como se le co-
noce—, los que se asocian con el gallo y el cuclillo y el que toma su nombre
del faisan; ocho los que estdn relacionados con partes corporales: el deseo
cabellera, el deseo hueso, el llamado deseo uiia, el asociado con la mano, y
también el deseo diente, el deseo pie, el deseo tilaka y el que deriva su nom-
bre de los aretes;?® [15] por su parte, ocho estdn inspirados en trastornos ma-

2 El tilaka es el punto o marca sobre la frente que los creyentes usan como signo de
identidad religiosa sectaria.
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graharago ‘tha gandharvo yaksakhyah ksobharagabhrt,
piSacaraga ityastau maharogaprakirtitah®. 15
kausumah kumbharagaSca naranganko ‘tha dadimah,
madyaragah kustharago visarpakhyascitabhidhah. 16
bhramaro ‘pyatha patango vrécikakhyo jvarabhidhah,
bhramakhyah smrtijanma ca ratigraharagabhidhah”. 17
rago rudhirasamjiia$ca sodaSaite prakirnakah,
samksiptam laksanam tesam kramena Sriyatamidam. 18
kausumbho raksitah sthayt ksanannaSyatyupeksitah,
svabhavartiksah saindtrah snehaslesena dharyate. 19
alpalinah sukhayaiva ghano duhkhaya kaunkumabh,
taptah Slisyati laksankah Slesam nayati $ttalah. 20
taptah $ttaSca mafjisthah sthirabhogaksamah samabh,
sthiro rauksyena kasayah snehayogena naSyati. 21
suraksito ‘pi haridrah ksanenaiva virajyate,

nilo dehaksayasthayT varyamano ‘pi niScalah. 22

* [M] en lugar de maharagah prakirtitah.
* [F] en lugar de ratirago grahabhidhah.
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yusculos: el deseo sombra, el deseo espectro, el deseo epilepsia, el deseo po-
sesion, los asociados con gandharvas 'y yaksas, el delirante, el de los espiritus
necr6fagos;*® por dltimo, dieciséis son los misceldneos: el deseo flor, el deseo
cantaro, el que tiene el sello del naranjo, el deseo granada, el deseo licor, el
deseo lepra y los que derivan su nombre de la erisipela y la pira funeraria,
ademds del deseo abeja, el polilla, los que deben su nombre al escorpidn, la
fiebre y el vértigo, el que nace de la memoria, el que toma su nombre del
demonio del placer y el llamado deseo sangre .*!

“Escucha ahora una breve descripcion de cada uno de ellos. El deseo car-
tamo es constante cuando es correspondido, tratado con desdén se extingue
en un instante. Aspero por naturaleza, el minio necesita carifio para sobrevi-
vir. [20] En pocas dosis, el deseo azafrdn es fuente de felicidad, en exceso
motivo de sufrimiento. Mientras arde, el deseo laca es envolvente, cuando
se enfrfa desaparece sin dejar huella. El deseo rubia es idéneo para obtener
placer duradero, pues arda o se enfrie permanece siempre. Tratado con ru-
deza el deseo ocre es constante, efimero si recibe afecto. Incluso bien aten-
dido, el deseo ctrcuma se torna indiferente en poco tiempo. El indigo dura
hasta la muerte y se mantiene estable incluso en medio de la adversidad.

3 El texto evidencia aqui influencias tdntricas. “Deseo posesion” (graharaga): en
el contexto tantrico, la “posesion” (graha) suele personificarse segtin el tipo especifico
de demonio (o demonia, graht) que la provoca. Estas criaturas “aprehensoras” atacan
sobre todo a niflos y mujeres. Asi pues, cabe entender otra importante acepcién de la
palabra graha, a saber, “planeta”, a la luz del sentido aqui, esto es, el sentido tdntrico.
Entonces, cuando un planeta ejerce un influjo negativo sobre una persona y la “posee”,
se trata también de la personificacion de un demonio. Gandharvas 'y yaksas son criatu-
ras semidivinas y espiritus de la naturaleza mencionados desde tiempos antiguos, pero
que en la demonologia tdntrica adquieren una presencia conspicua y una personalidad
marcadamente ambivalente. Por tdltimo, los términos “espectro” y “espiritus necréfagos”
corresponden, respectivamente, al sanscrito bhiita y pisaca, otro par de criaturas del rico
universo demonolégico tantrico. En todos los casos, se trata de seres que ejercen una in-
fluencia perniciosa sobre los humanos y cuya amenaza sélo puede evitarse apaciguando
con medios mégicos y rituales a los cabecillas de sus respectivos clanes, por ejemplo,
Bhairava, Bhute$vara, Skanda, etc. (véase Netratantra 19.15-80, ed. 1926-1939, un texto
que Ksemendra seguramente conocio).

31 “Demonio del placer” (ratigraha): al parecer, el texto no se refiere en este caso a los
demonios de la “posesién” en general (véase la n. anterior), sino a uno especifico, el Ra-
tigraha. Mds exactamente, podria tratarse del lider de la horda de los grahas que causan
la “enfermedad” del deseo (rati) entre las mujeres con el fin de “poseerlas” (sexualmen-
te). Al respecto véase Netratantra 19.79, ed. 1926-1939, junto con las observaciones de
Brunner 1974, p. 178; también Narmamala 2.90, ed. 2005b, donde un siniestro astrélogo
diagnostica que la enfermedad que simula padecer la mujer del protagonista, un perverso
funcionario, se debe a un espiritu (pisaca) del tipo ratikama.
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sauvarna$chedanirgharsatapaistulyarucih sada,
mrjyamanasya vaimalyam tamrasamjfiasya nanyatha. 23
ritinamnastu malinyam snehenapyupajayate,
saisasyadau ca madhye ca ksaye ca malina rucih. 24
tiksnasvabhavallohasya kathinyacca na namrata,
maninama ca nirvyajah sahajasvacchaniScalah. 25
svabhavabhidurah kacasamjna$chalaniriksakah,

Sailo ‘pi gauravasthayT hrdayabhavanirasah. 26
samdhyaScalaSca nityaSca kalpadoso dasasrayah,
candraragah prasantartiS§italah ksayavrddhibhak. 27
aindrayudho bahurucirvakramayavilasabhuh,
vaidyutastaralarambhadrstanastavikarakrt. 28
angarah strijjanavajiiajvalito lohitananah,
ketusamjiiah sphutanarthakari bandhavadhadibhih. 29
arkastiksnataya nityasamtapah satatodayah,
mitraksayaisT visamo rahurago mahagrahah. 30
Srautrah karnasukhabhyasadgunakarnanatatparah,
aksijanma param ripamatre parinatasprhah. 31
rasano vividhasvadabhojyasamharalaulyavan,
tvanmayah sarvamutsrjya sarvangalinganotsukah. 32
ghranakhyah puspadhtipadibhirisaurabhalobhabhrt,
manasah satatabhyastasprhamatramanorathah. 33
buddhyakhyo gunavatkantasaktivyasanavarjitah,
ahamkarabhidhah §ladhyasamgamonnatilaksanah. 34
vrsasamjiasca tarunyatkayadarpabalodbhavah,
aSvastu ratamatrartht tatkalodyatakatarah. 35
krkalasabhidhanaSca strainadarS§anacaficalah,
mesakhyah Saspakavalabhyasatulyaratisprhah. 36
§vakhyo ratyantavimukhah strTrahasyaprakasakah,
gardabhah krirasammardatrptimatraparayanah. 37
marjarajanma satatyadatyantanikatasthitih,
kaufijarah kleSabandhadinirapeksasamagamah. 38
Sukabhidho ‘ntarnihsnehah kamam mukhasukhasthitih,
hamsasamjiiah sukhasthitya gunadosavibhagakrt. 39
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”Aun en medio de rupturas, fricciones o sufrimientos, el deseo oro man-
tiene siempre el mismo ardor. El deseo cobre conserva su lustre con cari-
cias, no de otro modo. Por su parte, el que toma su nombre del latén, inclu-
so tratado con cariflo, se torna turbio. Sea al principio, en medio o al final,
el de plomo posee un lustre sombrio. [25] Férreo por naturaleza, duro, el
deseo de hierro es inflexible. En cambio, el que toma su nombre de las pie-
dras preciosas es auténtico, natural, didfano, estable. Debido a su fragilidad,
el deseo de cristal se fija inicamente en los defectos. Por dltimo, asentado
en la pesantez, el deseo pétreo es insensible, insipido.

”El deseo crepusculo es efimero y a la vez constante: la rutina es su
defecto, las estrellas su condicién. Ora menguante ora creciente, el deseo
Luna se enfria con el sosiego que sigue al ardor. El deseo arcoiris es va-
riopinto, una fuente de enredos, fantasia y seduccién. El relampagueante es
estremecedor al principio, mas la pasién que provoca se agota apenas surge.
Irascible por naturaleza, el deseo Marte se inflama apenas lo desprecia una
mujer. El cometario sélo acarrea desgracias: encarcelamientos, asesinatos,
etc. [30] Abrasador por naturaleza, el deseo Sol es siempre vehemente,
siempre impetuoso. Aciago y saturnino, el deseo eclipse se empeia en arrui-
nar el afecto (se empeiia en oscurecer el sol).

”Aficionado al placer auditivo, el deseo oido se desvive por escuchar
elogios. Para el deseo vista definitivamente s6lo la forma proporciona el
méximo deleite. El gustativo estd siempre dvido de saborear toda clase de
primorosas delicias. El tactil lo deja todo con tal de sentir entre sus brazos
la piel de otro cuerpo. El olfativo manifiesta una avidez por fragancias
intensas como la de las flores, el incienso y demds. El deseo mental sélo
encuentra satisfaccion en el placer de la rutina. El intelectual esté libre de
vicios, pues se siente atraido por mujeres virtuosas. El que recibe su nombre
del ego se distingue por la grandeza de una unién digna de elogio.

”’[35] Debido a su jovialidad, el deseo toro se manifiesta a través del
vigor y la vanidad corporal. Por su parte, al deseo caballo sélo le interesa
el sexo, aunque a la hora de la verdad recula. El que toma su nombre de la
lagartija se torna inseguro en presencia de una mujer. Para el deseo carnero
el sexo es un placer tan cotidiano como masticar hierba. El perruno se torna
hostil cuando acaba el sexo y acostumbra ventilar los secretos de las muje-
res. El deseo asno se siente complacido inicamente con caricias bruscas. De
principio a fin, el gatuno es excesivamente zalamero. El elefantino es sélo
sexo sin ninguna consideracion por las penas, los afectos, etc.

”El que toma su nombre del loro no siente nada por dentro: todo el placer
se concentra en la boca. El deseo ganso sabe discernir las bondades y los
defectos de las facetas del amor. [40] El que toma su nombre del palomo
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paravatakhyah sasneharatisarvasvalaksanah,
mayurah svavapuhsphitaripapramadanrttavan. 40
bahu$ah suratasangamatrarthi catakabhidhah,
krkavakubhavah kantakleSaleSavibhagavan. 41
kokilo madhuralapah prabhataprasaratkathah,
jivajivakasamjiasca paricumbananiScalah. 42
kesakhyah saptadivasasthayT krcchranurafijakah,
asthisamstho ‘ntarasthaSca pracchannasnehajivitah. 43
nakhabhikhyo masamatrasthayT yati S§anaih Sanaih,
paninama” prabuddho ‘pi baddhamusterna laksyate. 44
dantabhidho yastambulaltlamatrarucih sada,
padakhyaScaranalinah pranamaireva kevalam. 45
tilakapratimo nicasyottamastrisamagamabh,
karnaptrasSca kautilyatkarnalagno ‘tikatthanah. 46
sarvatranucarah $osakarT chayagrahabhidhah,
ajhatacittah stabdhakhyo bhutasamjiio vicetanah. 47
apasmarabhidhah krarakopaksepah ksane ksane,
graho vastrancalagraht sajane vijane pathi. 48
gandharvo grtanrttadirasasamsaktamanasah,

yaksah ksipto na niryati grhavrttivicaksanah. 49
yattatpralapamukharah ksobhakhyastyaktayantranah,
paiSacascaduciratastivraksatavidaranah. 50

*[O] en lugar de praninama.
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entrafia todos los afectos y todas las pasiones. El deseo pavorreal bailotea
fascinado ante la exuberancia de su propia belleza. El deseo gorrion es irre-
mediablemente adicto al sexo y nada més.?? El deseo gallo muestra empatia
hasta por la mas minima afliccién de su amada. El cuclillo es de largas con-
versaciones llenas de palabras dulces. Y al que toma su nombre del faisdn
le basta un beso apasionado para quedar cautivado.

”El deseo cabellera dificilmente es correspondido: dura apenas una se-
mana. Por su parte, el deseo hueso permanece guardado, lo anima una
pasion oculta. El que toma su nombre de la ufia dura apenas un mes para
extinguirse después poco a poco.** El que debe su nombre a la mano es tan
agarrado que, aun habiendo surgido, no deja huella.** [45] El que debe su
nombre al diente encuentra siempre placer en las delicias del buyo y nada
mads. El deseo pie se desvive tinicamente por esa parte del cuerpo a través
de reverencias. El deseo que se inspira en el tilaka consiste en la unién de
una mujer refinada con un plebeyo. Por tltimo, el de los aretes tiene una
torcida obsesion por las orejas y suele ser excesivamente presuntuoso.

”El deseo que toma su nombre de la sombra te sigue a todas partes hasta
consumirte. El deseo espectro es conocido por su naturaleza letirgica, es
torpe e insensible. El deseo epiléptico cae una y otra vez en terribles ataques
de ira. El deseo posesion tira de las orillas de la ropa tanto en los caminos
solitarios como en los concurridos. El que se inspira en los gandharvas sélo
piensa en deleitarse en los placeres de la musica, la danza y demads artes. El
yaksa, aunque se le rechace, no se marcha y se las ingenia para colarse de
nuevo hasta el fondo. [50] El que debe su nombre al delirio, completamente
fuera de si, farfulla todo tipo de locuacidades. Finalmente, debido a su afi-
cién por lo impuro, el de los espiritus necréfagos provoca heridas y llagas
profundas.

32 El hombre con el que Kalavatt pondrd en préctica las lecciones de la celestina seré
precisamente un amante gorrién. Véase la insinuacion en 6.31 y la reiteraciéon en 8.7,
respectivamente: “Y aquel es Panka [...] El mozalbete no deja de mirarte, oh, mujer
de hermosas cejas: parece un gorrioncillo revoloteando sobre un montén de salvado” y
“Me posey6 cual gorrién y me montd innumerables veces hasta dejarme exhausta y sin
aliento”.

33 Entiéndase la manifestacién temporal del deseo ufia en conexién con los rasguiios
infligidos por el amante, un tema omnipresente en la literatura y en manuales de erotolo-
gia (véase, por ejemplo, Kamasiitra 2.4-5, ed. 1929).

3 «“Agarrado” (baddhamusti), literalmente, con los “pufios cerrados”, una expresion
empleada para indicar tacaferia, tal como las formas idénticas, en inglés, tightfisted y
closefisted. En espaiiol, “agarrado” evoca el mismo sentido en conexién también con la
posicién de las manos.
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kausumah ksanikodarah ptjamatraparigrahah,
bhagno ‘pi kaumbhah SakalaSlese §lista iveksyate. 51
narangah saraso ‘pyantarbahistiksnah katuh param,
bahugarbhataya rudho hrdaye dadimabhidhah. 52
ksanaksaibyopamo madyah svastho vailaksyalaksanah,
bibhatsacaravairasyatkusthakhyo ‘tijugupsitah. 53
vairlpyam ca samayati cchedenevangamarmanam,
citabhidhanah sarvangadaht vaSyaprayogajah. 54
bhramarah kautukasvadamatro navanavonmukhah,
patangah kaminidiptirasikah ksayanirbharah. 55
vr§cikakhyo vyathadayt dvesyo ‘pyatyantaniScalah,
tyaktaharo ‘tisamtapanastacchayo jvarabhidhah. 56
bhramanama matibhramsaccakrartidha ivakulah,
smaranakhyah priyasmrtya krtanyastrisamagamah. 57
ratigrahah sada svapne sampraptasuratotsavah,
raudhirah kalahe raktapatairnicasya vardhate. 58
ityasttih samasena ragabhedah prakirtitah,

vistarena punastesam kah samkhyam kartumarhati. 59
suhrjjanarjanam kuryatptrvam varavilasini,
veSyanam padmintnam ca mitrayatta vibhatayah. 60
suhrdbhireva janati kamukanam dhanam gunam,
hrdayagrahanopayam §ilam raktaparaktatam. 61
mahadhanasya suhrdam kaminam premasalinam,
pracchannasuratenapi kuryadaradhanam sada. 62

eko vittavatah stinuh pitrhinah suyauvane,

mugdhe bhubhuji kayasthah kamispardht vaniksutah. 63
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”El floral acapara siempre toda la atencién, es noble pero fugaz. El deseo
céantaro, aun cuando esté roto, parece completo, pues es capaz de contener
cualquier fractura. El del naranjo, aunque dulce por dentro, es punzante y
amargo por fuera. El que toma su nombre de la granada crece en el corazén
por medio de embarazos repetidos. El deseo licor es como la embriaguez
repentina: produce un inusual estado de bienestar.®> El deseo lepra resulta
simplemente desagradable en virtud de sus repugnantes y ominosos hébitos.
Por su parte, [el erisipela] deforma el cuerpo, como si atacara las articula-
ciones. El que toma su nombre de las piras recurre a ritos de posesion para
quemar todo el cuerpo. [55] El deseo abeja halla placer tinicamente en lo
insélito, ansia siempre nuevas experiencias. El deseo polilla se deslumbra
tan facilmente con sus amantes que siempre acaba padeciendo. El que toma
su nombre del escorpion trae siempre sufrimiento, e incluso cuando se torna
insoportable persiste por largo tiempo. Debido a su excesivo ardor, el deseo
febril provoca pérdida de apetito y un semblante desmejorado. Puesto que
siempre pierde la cabeza, el vertiginoso es un torbellino, como el girar de
una rueda. El que debe su nombre a la memoria hace el amor con otras
mujeres mientras rememora a su amada. El que se inspira en el demonio
del placer es siempre un festin de sexo onirico. El sanguinario crece con la
sangre que derrama su infeliz pareja cuando rifien.

”He aqui las ochenta variedades del deseo presentadas de manera suma-
ria, pues {quién podria dar cuenta de ellas con lujo de detalle? [60] Lo que
una beldad ptblica debe hacer primero es granjearse a los amigos [de sus
posibles clientes], pues la prosperidad de las prostitutas depende de ellos
tanto como la de los lotos depende del sol. A través de dichas amistades
podra conocer los bienes, las cualidades y la personalidad de sus posibles
amantes, asi como sus aficiones y debilidades, y los medios para engatusar-
los. Si el candidato es adinerado, debe ganarse a sus amigos mds cercanos
y sinceros a toda costa, de ser necesario acostandose con ellos en secreto.
El hijo dnico de un hombre rico; el que perdié a su padre en los albores
de la juventud; un escribano a las 6rdenes de un principe idiota;* el hijo

35 Alternativamente, como hacen J.J. Meyer, D. Rossella y A. N. D. Haksar, si se toma
vailaksya (aqui “inusual”) en el sentido de “vergiienza”, la oracién completa tendria que
replantearse como sigue: “El deseo licor es como la embriaguez repentina: un motivo de

vergiienza una vez que se vuelve en si (svastha)”.

3 “Escribano” (kayastha), otro de los personajes al que Ksemendra suele dirigir sus
mordaces criticas (v€ase, por ejemplo, Narmamala 1.1, ed. 2005b, y Kalavilasa 5.7-10,
ed. 2005a; también Rajatarangint 5.180-181 y 8.86-92, ed. 1900). En sentido estricto, el
término indica no s6lo un oficio sino una casta, la cual tenfa a su cargo los registros y las
memorias de la administracion publica; como establece de manera sucinta el Lokaprakasa
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nityaturamatyavaidyah prasiddhasya” guroh sutah,
[...] pracchannakamo jatadharah.” 64
napumsakapravadasya praSamartht phalasanah,

matto dhurtasahayaSca rajastinurnirankusah. 65
gramyo dhatrdvijasutah praptalabhasca gayanah,
sadyah sarthapatih praptah Srimandaivaparayanah. 66
gatanugatiko murkhah $astronmada$ca panditah,
nityaksibaSca ve§yanam jangamah kalpapadapah. 67

*[M] en lugar de vaidyaprasiddhasya.
*[K] en lugar de jadya dhanah.
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de un comerciante que se desvive por emular a otros amantes; el médico de
un ministro perpetuamente indispuesto; el hijo de un gurd famoso; [...] un
asceta con un amor clandestino; [65] el voraz consumidor de delicatessen
que desea acallar los rumores sobre su supuesta impotencia;*’ un principe
alcohdlico y revoltoso que se rodea siempre de malas amistades; el hijo
pueblerino de un brahmdn addltero; el saltabancos prdspero;®® el flamante
cabecilla de una caravana y el ricachén que cree fervientemente en el desti-
no; el tonto que repite lo que hacen los demds y el erudito obsesionado con
el saber, y finalmente el borracho perpetuo: he aqui los cuernos humanos de
la abundancia entre las prostitutas.*

(p.51,ed. 1947) eran los “expertos en documentos escritos” (/ipijiia), una posicion privi-
legiada para coaccionar y beneficiarse. En un sentido mds amplio, el escribano a menudo
se confunde con la figura del “secretario” o divira (véase en el propio texto 2.37-40).

37 “Voraz consumidor de delicatessen” (phalasana): como apunta F. Baldissera (co-
municacién personal), a la luz de los motivos literarios que mds obsesionan a Ksemendra,
la expresion podria referirse a una persona, por lo general de edad avanzada, que gasta su-
mas exorbitantes de dinero en alimentos exdticos, elixires y toda clase de “afrodisiacos”
(vajtkarana) a fin de recuperar, sin éxito, su antiguo vigor sexual (véase, por ejemplo,
Narmamala 3.64-68, ed. 2005b). Asi pues, habria que entender “fruto” (phala) en el doble
sentido de “alimento” en general, por un lado, y de “ganancias”, por el otro. De ese modo,
phalasana designaria a una persona que dilapida su “dinero” (phala) en el consumo de
toda clase de “manjares” (phala). D. Rossella traduce “gloton” con base en un tren de ra-
zonamiento distinto, aunque sin sustento en los personajes de Ksemendra: si el tipo come
mucho debe ser obeso y si es obeso seguramente su desempefio en la cama no es el mejor.
Por ultimo, el sentido literal, a saber, alguien que se alimenta de frutos, podria hacernos
pensar, en el otro extremo, en un estricto vegetariano, la lectura de A. N. D. Haksar. Aun-
que ciertamente la literatura médica prescribe el consumo de carne como remedio contra
la falta de apetito sexual (véase, por ejemplo, Carakasamhita 6.2.4.11-22, ed. 1941), e
insinda con ello un vinculo entre vegetarianismo e impotencia, no parece ser lo que tiene
aqui en mente Ksemendra, de nuevo, a la luz de sus figuras predilectas para hacer escarnio.

38 “Saltabancos” (gayana), es decir, miisicos y artistas ambulantes, juglares. En 3.26,
Ksemendra los presenta al lado de los mlecchas, “extranjeros”, como personas fuera del
sistema de castas que suscitan desconfianza por su condicién de “desconocidos” (ajiiata).
Por lo tanto, no se trata de cualquier tipo de “cantante”, la acepcién general de gayana.
La desconfianza proviene, en realidad, de su condicién itinerante, entendida como una
expresion, en el contexto del sistema de castas, de su marginalidad y falta de estatus. En-
tonces, el problema es, como decimos coloquialmente, su “dudosa procedencia”, en un
sentido geogréfico y, en dltima instancia, social. En suma, gayana parece ser una forma
coloquial para referirse a las comunidades de némadas al margen del sistema de castas
a partir del oficio por el que son mejor conocidas: la musica y el canto, tal como sucede
hasta el dia de hoy con romanies y gitanos.

3 “Cuernos humanos de la abundancia” (jarigamah kalpapadapah), literalmente,
“drboles moviles de los deseos”. Segun la tradicidn, estos drboles fabulosos cumplen
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prathamam prarthita veS§ya na ksano ‘stityudaharet,

janasyayam svabhavo hi sulabhamavamanyate. 68

SirahSuladikam vyadhimanityamajugupsitam,

avaharopayogaya purvameva samadiSet. 69

patniva kuryadanuvrttiprvam ptrvam maharthasya varopacaram,
dravyaistvaya mantrajapadibhirva vasikrtasmtti vadecca sarvam. 70
svayam pradatte ‘pi nakhaksate ca Sanketa tadbhaktivivadasilam,
nindetprakamam jananTm viruddham gacchetsvayam veSma ca kamukasya. 71
videSayatramapi mantrayeta tenaiva sardham vihitanubandha,
suptasya kuryatparicumbanam ca gunastutim cardhavibodhabhajah. 72
svapne sadaiva pralapetsaragam sarvam ca tannamanibaddhameva,

na casya trptim suratesu gacchedvyayasya kuryacca muhurnisedham. 73
tasmacca putrarthamanoratha syatpranatyayam tadvirahe vadecca,
ityadibhih svikaranadyupayairnibaddhabuddherdravinam labheta. 74
tavacca tornam dhanamahareta yavatsa ragena vinastasamjiiah,
prasantaraganalasitalastu sa lohapindikathinatvameti. 75

yaceta sarvam suratartikale tamtrubandhena niruddhakayam,

prayena trptaya na rocate hi vinamrasakhaparipakvamamram. 76
samdharayettam ca viSesavittam yavanna nih§esadhanatvameti,

punah punah snehalavardravaktra dipam yatha dipakadipavartih. 77
nispitasaram viratopakaram ksunneksuSalkapratimam tyajettam,
labdhadhivasaksayakariSuskam puspam tyajatyeva hi keSapaSah. 78
hemantamarjara ivatilinah sa cenna niryati nirasyamanah,

tadesa karyastanumarmabhedt pravardhamanah parusopacarah. 79
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“Puesto que por naturaleza la gente menosprecia lo que puede conseguir
con facilidad, abordada por primera vez, la prostituta debe responder: ‘No
tengo tiempo en este momento’. Para que su negativa tenga efecto debe
apresurarse a pretextar dolor de cabeza o cualquier otro malestar temporal,
pero nada que cause aversion. [70] Ahora bien, si el hombre es acaudalado,
primero deberd mostrarse sumisa y brindarle la mejor atencién, como si
fuera una esposa. ‘Me has convertido en tu esclava’ —deberd soltarle— ‘no
sé si por tu dinero o a causa de algiin embrujo’. Mas luego, aun cuando el
hombre le deje rasgufios, ella deberd poner en duda la pasién que €l le pro-
fesa.* Después deberd correr a buscarlo a su casa y quejarse amargamente
con él de su fastidiosa madre. Cuando el lazo sea fuerte, deberd sugerir
incluso un viaje al extranjero a su lado, y mientras duerma lo colmara de
besos y apenas despierte ensalzard sus virtudes. Y aun en suefios le susurra-
rd siempre palabras de amor sin dejar de mencionar su nombre. Se mostrard
insaciable al hacer el amor con él y le tendrd prohibido despilfarrar dema-
siado dinero. Le dird que desea tener un hijo suyo y que en su ausencia no
podria vivir. Asi, con estas y otras estrategias de dominacidn, la prostituta
conseguird quedarse con la fortuna del encandilado hombre. [75] Luego,
cuando su razén atin esté nublada por el deseo, ella deberd apresurarse a
coger su dinero. De otro modo, cuando la pasién se enfrie y el deseo ceda,
él se endurecerd como un trozo de hierro. Asi que cuando él mds ansie ha-
cerle el amor, con el cuerpo aprisionado, presa de sus muslos, ella deberd
pedirle todo. Una vez mds, como bien dicen, el mango maduro al alcance
de la mano no es atractivo para quien ya estd satisfecho. Entonces, cual si
fuera la mecha de una ldmpara, cuya punta hay que alimentar con pequefias
dosis de aceite a fin de que siga ardiendo, (cuya boca hay que humedecer
con pequeriias dosis de afecto a fin de mantenerlo excitado,) ella deberd
aferrarse a ese ricachdn hasta despojarlo poco a poco de todos sus bienes.
Luego, una vez que ha exprimido toda su riqueza y ha dejado de serle titil,
deberd botarlo como se bota un pedazo seco de cafia de azicar, o como la
flor marchita que dio fragancia al cabello hasta perder su frescura.

”Ahora bien, si el hombre sigue prendado de ella como un gato en in-
vierno al extremo de no irse pese a que fue echado, serd necesario recurrir
a técnicas cada vez maés radicales, que lo hieran donde mds le duela. [80]

cualquier deseo. El texto compara a los mejores clientes con dichos drboles; por eso, la
precision de que se trata de drboles “moviles” (jarigamah).

40 Es decir, deberd fingir que no se siente amada, pese a que las evidencias corporales
indican lo contrario. Rasgufios y mordiscos son una convencion para indicar pasion y
entrega (véase Kamasiitra 2.4-5, ed. 1929).



126 FIGUEROA/ “BREVE TIPOLOGIA DEL DESEQ” (RAGAVIBHAGOPANYASA)

Sayyavaharairvacanapraharaih kopaprakarairjananivikaraih,
kautilyasarairvividhaprasarairvipadvicarairganitapacaraih. 80
yacfiavivadairadhanapavadairdattanuvadaih parasadhuvadaih,
nindapravadaih parusapravadairvitapravadaih kathitavasadaih. 81
muhuh pravasaih kalahopavasairmayanivasaih katukadhivasaih,
sabhriivilasairvyasanopavasairniskasaniyah sa prthupravasaih. 82

sa cetpuna ragajatuprasaktastivravamanairapi na prayati,

tada tamutksiptabhujanyavaktra dast vadedvittaviyogadinam. 83
yatrabhavatkamukalokayatra vicitraripa satatam vibhitih,

grhe caturtham dinamadya tasmindrstasya drstasya vadhatsavasya. 84
klibasya yasyasti na bhogasampatsa kim bhujisyabhavane karoti,

na yasya haste taramtilyamasti sa kim samarohati navamagre. 85
prakstnavittena nirudyamena kim rapayuktena karoti vesya,
vicchinnadugdha na punah sagarbha sa kasya gau$carutayopayukta. 86
mathyaiva riktah kurute jaganamavarjanaih premamayairvacobhih,
ksiraksaye cumbanalalanena balasya vrddhim vidadhati dhatri. 87
ityadibhistadvacanavamanaistasmingate grismatusaratulye,

ksTnam nirastam punaraptavittam bhajeta yatnahrtacittam”anyam. 88
prapte kante kathamapi dhanadanapatre ca vitte

tvam me sarvam tvamasi hrdayam jivitam ca tvameva,

ityuktva tam ksapitavibhavam kaficukabham bhujamgi

tyaktva gacchetsadhanamaparam vaiSiko ‘yam samasah. 89

“[M] en lugar de vaidyaprasiddhasya.
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Negandole el lecho, con palabras hirientes, con desplantes de rabia, con los
humores caprichosos de la madre, con un arsenal de retorcidas ocurrencias,
recalcando su desgracia, ventilando sus vicios, rechazando sus suplicas, ta-
chandolo de miserable, elogiando la generosidad y las virtudes de otros
hombres, profiriendo insultos e improperios, dando voz a las calumnias de
otros pardsitos,*' saboteando sus argumentos, con escapadas constantes, con
rifias y ayunos, con una vida de engafios, usando esencias desagradables al
olfato, coqueteando a otros con las cejas, imponiéndole castigos, con largos
viajes —he aqui, pues, los medios para deshacerse de un amante. Pero si a
pesar de tan terribles humillaciones, €l sigue apasionadamente prendado de
ella y no se marcha, entonces, con los brazos en alto y ddndole la espalda,
la moza deberd espetarle a ese pobre miserable: ‘Por aqui desfilaba todo el
tiempo una multitud esplendorosa y variopinta de amantes. Hoy se cumplen
cuatro dias desde que esta casa dejo de ver, de presenciar semejante festin
para doncellas. [85] ;Qué hace en este templo de mujeres emancipadas un
impotente al que le estdn negadas las mieles del placer? ;Puede subir a una
barca quien no tiene dinero a la mano para la travesia? ;De qué le sirve
a una prostituta un hombre apuesto si no tiene un cinco ni voluntad para
conseguirlo? ;A quién puede parecerle bella una vaca que no da leche y es
estéril? En vano se empeiia el pobretén en proferir halagos que sélo seducen
a las imbéciles: es como una nodriza que pretende criar a un nifio con besos
y caricias cuando no tiene mds leche’. Cuando el hombre al fin se marche,
cual nieve en primavera, gracias a estas y otras calumnias, ella deberd poner
todos sus empefios en atraer y engatusar a algin otro infeliz que, luego de
perderlo todo, haya conseguido mds dinero. Una vez que sus esfuerzos le
hayan conseguido un nuevo amor, y con éste la fuente de ingresos que la
hard rica, deberd decirle: ‘Corazén mio, eres todo para mi, mi propia vida’.
Luego, tras despojarlo de su fortuna, tal como una vibora se deshace de su

41 “Pardsito” (vita). Originalmente, una figura dramadtica semejante al “bufén”, cuyos
chuscos retratos escénicos giran alrededor de un sincero y pragmatico afecto por el placer
mundano. Por ejemplo, el Natyasastra, el tratado candnico sobre dramaturgia fechado
haciael s.1v e.c., lo define como un hombre “de conversacién amena, elocuente, juicioso,
versado en todas las ciencias, asi como en las artes de las prostitutas” (35.76-77,ed. 1926-
1964). El personaje se convirtid asi en el modelo para experimentar con un nuevo tipo
de protagonista literario: el playboy, el bon vivant, el donjudn. No pasé mucho tiempo,
sin embargo, para que asimilara rasgos mas bien negativos. Asi, el Kamasiitra establece
como primer rasgo del vita “no tener ni un cinco” (1.4.32, ed. 1929), es decir, alguien
venido a menos. No estamos muy lejos de la definicion del propio Ksemendra: “Consi-
dérese vita a alguien que, tras dilapidar todo su dinero, no hace sino vivir a expensas del
dinero de los demads, y se la pasa hablando con lisonja sobre burdeles” (Kalavilasa 9.39,
ed. 2005a). Se trata, pues, de un vividor o pardsito.
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uddesaleSena yadetaduktam tatkaryakale vividhaprayogam,
tasmatsvabuddhyaiva vicarya karyamuktveti tisnTm jaratT cakara. 90

iti Sriksemendraviracitayam samayamatrkayam ragavibhagopanyaso nama
paficamah samayah.
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piel, deberd echarlo y buscarse a alguien mds con suficiente plata. En esto
consiste, basicamente, el oficio de la prostitucion.

”’190] Todo lo que te he expuesto con estos cuantos ejemplos puede
aplicarse de multiples maneras al momento de llevarlo a la prictica. Por
lo tanto, piensa primero y luego actda”. Tras decir estas palabras, la vieja

guard¢ silencio.

Titulado “Breve tipologia del deseo”, asi concluye el quinto capitulo de
Madre por conveniencia, obra escrita por el gran Ksemendra.
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