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Resumen: Desde la función política de la tragedia griega, las diferentes formas 
dramáticas occidentales han asumido de manera más o menos explícita unas 
funciones del espectáculo dramático que integran bajo distintas acepciones la 
pretendida kátharsis aristotélica, en ocasiones para rechazarla y evitarla, que 
incluso van más allá del prodesse et delectare horaciano, tendiendo hacia una 
función terapéutica individual y social en unas formas dramáticas de elevado 
trasfondo coral en las que los límites entre realidad y ficción, entre cordura y 
locura se difuminan hasta llegar a confundirse, en las que la llamada “cuarta 
pared” deja de existir. El objeto de este trabajo es realizar un breve recorrido 
por esa realidad dramática que conecta con los orígenes mismos del drama 
occidental a través de formas festivas carnavalescas y se proyecta a las más 
avanzadas vanguardias artísticas, pues en ellas se combina texto dramático, 
canto, música y danza en un todo que es la obra de arte.

Abstract: From the overtly political means and functions of the ancient 
Greek tragedy, modern western drama styles and genres have openly assumed 
or adapted some of the methods of the dramatic spectacle that integrate (in 
different ways) within themselves the Aristotelian ideal of kátharsis. They do 
this under varying forms and for different purposes —some of them avoid 
and reject katharsis directly— and sometimes they even go beyond Horatio’s 
ideal of prodesse et delectare, heading towards a personal (and social) thera-
peutic purpose in some dramatic forms in which the limits between reality 
and fiction or care and insanity begin to be blurred and lost, until the fourth 
Wall itself ceases to exist. The aim of this study is to briefly inspect the 
dramatic reality that connects the origins of western drama through carnival 
festive forms and develops into the most artistically advanced avant-gardes, 
as they combine dramatic text, song, music and dance into a whole: the work 
of art.

Palabras clave: Tragedia griega y teatro occidental; dramas corales; Lope de Vega; Beys; Sade; 
Charcot; Brecht; vanguardias artísticas; “la cuarta pared”; terapia dramática.
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Où est la réalité, où est la folie?... Pendant un instant, on ne sait 
plus...

Alfred Marchand, 17 mars 1888

1

Aristóteles, que escribió sobre casi todo, también lo hizo sobre tragedia 
y en su Poética nos habla entre otras cosas del coro. Desde el Estagirita  
hasta nuestros días, el estudio del coro trágico y, por lo tanto, del signi-
ficado de las partes corales, no ha estado en absoluto exento de dificul-
tades, ya que más que la observación directa y el análisis de los coros de 
las tragedias griegas, más que las ideas expuestas por este filósofo fue 
la preceptiva aristotélica, el conjunto de principios y reglas puestas a su 
nombre, lo que influyó en la evolución del coro. Esto ya se evidencia 
en el Ars poética de Horacio,1 cuyas exigencias a los coros, en particu
lar la de prodesse et delectare, se materializan a costa de las exigencias 
de las ideas de Aristóteles,2 como podemos observar en las tragedias de 
Séneca, en las que la trama de la obra suele servir de pretexto para las 
reflexiones del coro de naturaleza marcadamente filosófica, por lo ge-
neral estoica, lo que confiere a sus tragedias un carácter abiertamente 
didáctico,3 estableciendo la pauta que seguirán otros pensadores.4 Con 
ello el carácter dramático de los coros senequianos se desdibuja como 
personaje y la acción dramática prácticamente discurre al margen de él, 
alejándose por ello abiertamente de los presupuestos aristotélicos.5

1 Cf. Mañas Núñez 2012, pp. 223-246.
2 Desde la competición de los tragediógrafos librada en las Ranas de Aristófanes, la 

finalidad de la obra poética ha sido y sigue siendo objeto de polémica, en la que se en-
marca la aseveración de Horacio en el verso 333 de su Ars poética: aut prodesse volunt 
aut delectare poetae; “Los poetas quieren o ser de utilidad o entretener”. Las propuestas 
surgidas de esa polémica han girado de un modo u otro en torno a esa afirmación horacia-
na; sobre esto, cf. Gentili 1984-1985, pp. 17-35.

3 Cf. a este respecto García Fuentes 1999 y Martina 1996, entre otros.
4 P. ej. Jean-Paul Sartre con Les mouches (1943) y L’être et le néant (1943).
5 Cf. Scattolin 2011.
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La influencia de la tragedia de Séneca se deja sentir en el drama 
humanista de finales del siglo xv, con tragedias divididas en actos por 
cantos corales. En el drama clásico francés, en Racine y en Corneille, 
el coro se siente como un elemento superado por la propia evolución 
del arte y de los gustos estéticos, por lo que adquiere la forma de una 
persona de confianza, lo que está en estrecha relación con la sustitución 
del espacio cívico6 de la tragedia griega por un espacio cerrado, con 
frecuencia una habitación palaciega, territorio inmediatamente familiar 
al protagonista.7 Por su parte, la tragedia barroca alemana se mantuvo 
fiel al modelo senequiano, con una división en actos mediante cantos 
corales en los que, al igual que en las tragedias de Séneca, la finalidad 
de los cantos era situar en un plano general los sucesos y conflictos de-
sarrollados por la acción dramática de los personajes, llegando incluso a 
configurar entreactos de carácter alegórico. Conectando con la idea ge-
neral de que la obra dramática debe prodesse et delectare, función que se 
atribuye fundamentalmente al papel del coro en la obra, de un modo tal 
que mueva al espectador que contempla lo que sucede en el escenario a 
reflexionar sobre ello y a hacer efectivos los resultados de esa reflexión 
en él mismo y en el grupo humano al que pertenece, desarrolla su teoría 

6 Detrás de lo que acontece ante los ojos de los espectadores de una tragedia griega 
subyace la polis, ese microcosmos del que el ser humano forma parte. En cuanto a esto 
son interesantes las palabras de Mossé 1984, p. 155: “les choses ne sont pas aussi simples. 
Et si la cité nouvelle et le nouvel ordre civique sont présents dans la tragédie, c’est au 
deuxième niveau, masqués en quelques sorte derrière le conflit tragique”.

7 A este tratamiento del espacio se unen cambios en el reparto y en la presencia es- 
cénica: el coro desaparece de la mayoría de las obras clásicas y es reemplazado por un 
tipo individual de personajes que se hallan en un espacio cerrado: los confidentes (“va-
lets” y “suivantes”), que cumplen hasta cierto punto con algunas de las funciones del 
coro griego. En Racine lo más próximo que encontramos a un coro es esa caterva de 
acompañantes mudos que en su Andrómaca lleva Orestes y que, en el texto escrito, no la 
percibiríamos si no apareciera en la lista de personajes. Pero una cosa es la obra escrita y 
otra las posteriores puestas en escena. Lucio Izquierdo indica en relación con la tragedia 
de Racine, según la traducción de Llaguno, Athalia o la descendencia de la estirpe de 
David por el infante Joás, llevada a escena en Valencia en 1802, que la prensa anunció al 
público como elemento llamativo “los vistosos trajes, los coros y todo el aparato teatral”. 
Ese mismo año, también en Valencia, se representó la tragedia de Voltaire Semíramis, 
reina de Babilonia, de la que la prensa anunció que “será exornada con todo teatro, y una 
primorosa música en sus intervalos”. Así pues, las interferencias de prácticas habituales 
en otros géneros más populares eran muy frecuentes, incluso en obras de autores tan co-
nocidos como Racine y Voltaire, cf. Izquierdo Izquierdo 1989, pp. 257-306. 
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dramática Friedrich Schiller, que alcanzará su máximo desarrollo en las 
ideas dramáticas y en las obras de Bertolt Brecht,8 porque ambos toman 
como mecanismo clave de la función de la obra dramática la identifi-
cación de los espectadores con la acción dramática, que en el caso de 
Schiller es el objetivo buscado, mientras que en el de Brecht el evitado.

Las ideas de Schiller,9 como lo fueron las de Horacio, no proceden 
en realidad de la tragedia griega, sino del desarrollo de la preceptiva 
aristotélica, como podemos apreciar en el prólogo a Die Braut von Mes-
sina, “Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie”.10 Para Schiller 
el coro es un elemento de la obra que dificulta la ilusión dramática 
hasta el punto de impedir la identificación del espectador con lo que 
acontece en el escenario y con los personajes, por eso dificulta el fin 
último de la tragedia que no es otro, según la preceptiva aristotélica, 
más que generar en el espectador temor y compasión (φόβος καὶ ἔλεος)11 
y producir en él una purificación psíquica, esto es, la tan discutida 
kátharsis. En la investigación de Max Kommerell acerca de la teoría de 
la tragedia,12 que articula en torno a Corneille y Lessing, leemos en las 
páginas 101 s., dentro del capítulo 1 “Κάθαρσις” (pp. 81-134): “Uno de 
los espectáculos más atractivos que ofrece la gran polémica germano 
helénica es presenciar cómo la autoridad de un gran pensador antiguo, 
justamente allí donde su opinión permanece oscura, convierte en creador 
al intérprete moderno, lo empuja a la creación hermenéutica”.13

8 Sobre el coro en el teatro de Brecht en el marco de las corrientes teatrales del pasado 
siglo, cf. Baur 1999, pp. 51-74.

9 Barone 2004. 
10 Schadewaldt 1969.
11 Acerca de estos controvertidos conceptos, cf. Koch 1969 y Massenzio 1972.
12 Kommerell 1990. 
13 El término kátharsis aparece por vez primera en el ámbito de la teoría poética en 

Aristóteles, Política, allí deja pendiente su explicación para la Poética, donde vuelve a 
emplear el término pero vinculado a la definición de la tragedia, 49b 28, sin ulterior expli-
cación. La oscuridad en la que permanece envuelto el concepto de kátharsis ha dado lugar 
a gran número de trabajos y comentarios que le han atribuido diferentes significados; a 
este respecto, cf. Sánchez Palencia 1996, Golden 1973, Vöhler & Seidensticker (eds.) 
2007, Vöhler & Linck (eds.) 2009, entre otros. Josef Breuer y Sigmund Freud, iniciadores 
del psicoanálisis, denominaron método kathartico a la expresión de una emoción presen-
te reprimida o recuerdo pasado reprimido durante el tratamiento, en estado hipnótico o 
mediante la terapia cognitiva, esto generaría un “desbloqueo” súbito de dicha emoción 
o recuerdo, pero con un impacto duradero, lo que luego permitiría al paciente entender 
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La función didáctica que en la teoría de Schiller debe desempeñar el 
coro es el eje que articula las reflexiones y la obra dramática de Brecht a 
través del “extrañamiento”, Verfremdung.14 En el prólogo a su Antigone-
modell escriben Brecht y Neher: “Die hellenische Dramaturgie versucht 
durch gewisse Verfremdungen, besonders durch die Einschnitte für die 
Chöre, etwas von der Freiheit der Kalkulation zu retten, die Schiller 
nicht weiß, wie sicherzustellen”.15

Ya Max Reinhardt se propuso borrar los límites entre realidad y fic-
ción, pues en sus espectáculos, donde participaba un gran número de 
personas de diferente procedencia conformando una verdadera masa 
humana que actuaba como tal,16 la propia realidad era utilizada en el 
espectáculo convertida en ficción y la ficción en realidad. El coro fue, 
junto con la máscara, uno de los procedimientos que el expresionismo 
rescató del teatro griego con un mismo objetivo: reemplazar a los per-
sonajes individuales por tipos de repertorio y figuras alegóricas para de 
ese modo lograr la superación de los límites de la individualidad. El coro 
expresionista evolucionó hacia una representación abstracta de la masa, 
tal como aparece en Masse Mensch (1921) de Ernst Toller, o en Gas II 
(1920) de Georg Kaiser. Expresionistas como August Stramm, Herwarth 
Walden, Lothar Schreyer, entre otros, se propusieron rescatar la idea 
del teatro como kátharsis colectiva, que no guarda ninguna relación 
con la kátharsis que Brecht se propone evitar por medio del “efecto de 
extrañamiento”, Verfremdungseffekt, eje en torno al cual gira el teatro 
de Bretch, con dicho mecanismo impide que los espectadores se su-
merjan en un mundo ilusorio, para así evitar la kátharsis tal y como la 
entendía Schiller.17

Como se puede apreciar, la idea aristotélica de kátharsis puede enten-
derse de formas diversas, aunque el efecto que produce es en esencia el 
mismo. Brecht rechaza el espectáculo como hipnosis o anestesia: el es-
pectador debe mantenerse intelectualmente activo. El “extrañamiento”, 

mejor dicha emoción o acontecimiento e incluso hablar sobre ello; acerca de un desarrollo 
de este concepto de kátharsis y su posible relación con formas dramáticas, cf. Turri 2015.

14 Brecht debe al modo de interpretación de Helene Weigel, quien fuera su esposa, 
gran parte de los procedimientos estilísticos que fijó en la teoría del “extrañamiento”, cf. 
Sánchez (ed.) 1999, p. 265.

15 Brecht & Neher 1949, p. 6.
16 Cf. Flashar 1991.
17 Thiele 1991. 



14	 gómez cortell / entre la realidad y la ficción, la razón y la locura

la no implicación emocional del espectador, permite que éste contemple 
al ser humano en su grandeza y miserias, y de esa contemplación debe 
surgir la comprensión; pues lo que se contempla no se reconoce gracias 
al extrañamiento, esto permite su conocimiento. La máxima griega pá-
thei máthos (πάθει μάθος)18 en esa contemplación se produce desde la 
distancia, contemplando al ser que sufre, y de dicha contemplación ha 
de surgir el conocimiento y la toma de consciencia, proceso que halla-
mos también en Brecht.19 En el diálogo que mantienen Bertolt Brecht 
y Sófocles, un diálogo ficticio obra de Walter Jens, donde uno y otro 
exponen y discuten su concepción del teatro, se observan los puntos 
de coincidencia en lo que atañe al efecto sobre los espectadores y a los 
procedimientos empleados para ello. Y así, por ejemplo:

Brecht: (sin inmutarse): Ahora hablo yo (a Sófocles). Ahora ya no hablamos de 
tu teatro, sino del mío, del que yo llamo teatro épico. Un teatro donde se narra y 
se alecciona; pero se alecciona de manera entretenida, un teatro donde no hay que 
dejar la cabeza en la guardarropía, un teatro en el que los actores no son Antígona 
y Edipo, sino que muestran a Antígona y a Edipo desde la posición del que se 
asombra y se contradice. Un teatro donde lo natural adquiere el carácter de lo 
inusual mediante cambios que provocan extrañamiento;20 […]
Sófocles: ¿Extrañamiento, dices? ¿Sí? ¿Es que no es extrañamiento que actores 
masculinos representen a las mujeres, que los coros interrumpan la acción con 
historias y comentarios? […] ¿Hablas de extrañamiento? Pero, amigo, ésta es una 
palabra griega. Léela. Xenosis. Un concepto de la retórica: quien quiera convencer 
a su público tiene que lograr que quede atónito, mostrando lo usual y ya olvidado 
bajo una nueva luz, como algo extraño.21

En torno a unas formas parateatrales o teatrales —depende de quién 
las considere— y de unas metateatrales vamos a hacer girar este breve 

18 A., A., 177. Cf. Clinton 1979.
19 Brecht 1980, p. 5: “Es ist nicht genug verlangt, wenn man vom Theater nur Erkennt-

nisse, aufschlußreiche Abbilder der Wirklichkeit verlangt. Unser Theater muß die Lust am 
Erkennen erregen, den Spaß an der Veränderung der Wirklichkeit organisieren. Unsere 
Zuschauer müssen nicht nur hören, wie man den gefesselten Prometheus befreit, sondern 
auch sich in der Lust schulen, ihn zu befreien. Alle die Lüste und Späße der Erfinder und 
Entdecker, die Triumphgefühle der Befreier müssen von unserm Theater gelehrt werden”.

20 Brecht está parafraseando su Über Politik auf dem Theater (1980, p. 39): “Gesucht 
wurde eine Art der Darstellung, durch die das Geläufige auffällig, das Gewöhnliche er-
staunlich wurde. Das allgemein Anzutreffende sollte eigentümlich wirken können, und 
vieles, was natürlich schien, sollte als künstlich erkannt werden”.

21 Andresen & Bañuls (eds.) 1998, pp. 101 y 103.
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recorrido por la función terapéutica de las formas dramáticas corales en 
general a través de las representaciones de la locura en particular, una 
función terapéutica presente tras el problemático término aristotélico de 
kátharsis. Desde la función política de la tragedia griega y del teatro 
épico de Bertolt Brecht, las diferentes formas teatrales occidentales han 
asumido de modo más o menos explícito unas funciones del espectáculo 
dramático que van más allá del simple divertimento, incluso del prodesse 
et delectare horaciano. Pero en pleno siglo xix, en la Francia surgida de 
la Revolución, se dan las condiciones para la floración de unas formas 
que prefiguran el psicoanálisis de Freud y que al mismo tiempo influyen 
directa e indirectamente en las corrientes artísticas de vanguardia. Sin ir 
más lejos, la relación del pasado, del mundo de la antigua Grecia, y del 
presente con la figura de Freud22 se puede ver, por ejemplo, en la impor-
tancia de la interpretación de los sueños, uno de los motivos recurrentes 
en la tragedia griega clásica.23 La Francia surgida de la Revolución y la 
Atenas surgida de la llamada Revolución clisténica, que se desarrolla por 
completo en el siglo v a. C., tienen puntos en común que favorecen el 
desarrollo de las artes y de la cultura en general.

2

La Revolución francesa, la gran revolución burguesa, consecuencia na-
tural de la Ilustración, hace de la sociedad francesa la más dinámica y 
admirada por los sectores socialmente avanzados de los diferentes pue-
blos, a la vez que la convierte en un modelo temido por aquellas clases 
dirigentes que veían en ella una amenaza real y objetiva a los privilegios 
que los distintos regímenes gentilicios preservaban. Dos aspectos con-
cretos nos interesan de ese proceso: el que se refiere a las instituciones 
para enfermos mentales y el que alude a la situación de las artes escéni-
cas, dos aspectos que en la figura de Jean-Martin Charcot y en una ins-
titución hospitalaria, la Salpêtrière, se entrecruzan para fundirse en uno.

2.1. La historia teatral y médica de la Salpêtrière inicia en los tiempos en 
que poco a poco, a partir del s. xviii, en plena Ilustración europea se va 

22 Cf. Benthien, Böhme & Stephan 2011.
23 Cf. Näf 2004; Vinagre Lobo 1996 y 2011.



16	 gómez cortell / entre la realidad y la ficción, la razón y la locura

abriendo paso un concepto médico de la locura. En esta historia una fi-
gura importante es Philippe Pinel (1745-1826), nombrado por la Comu-
na en 1793, durante la Revolución, director médico del Asilo de Bicètre, 
la sección para hombres de la Salpêtrière y, más tarde, en 1795, director 
de la Salpêtrière. En el periodo que dirigió la institución liberó a los en-
fermos mentales de las cadenas con las que eran reducidos y propuso la 
creación de un cuerpo especializado de médicos dedicados a la atención 
de los enfermos. A partir de sus propuestas empiezan los avances en el 
conocimiento de las enfermedades mentales.24 De 1862 a 1890 al frente 
de la Salpêtrière estuvo Jean-Martin Charcot. Un discípulo suyo, Pierre 
Janet (1859-1947), protagonizará un enfrentamiento con Sigmund Freud 
sobre sus teorías psicoanalíticas y simbólicas.25

A ese dinamismo surgido del proceso revolucionario no es ajeno todo 
aquello que hace referencia a las artes escénicas ya desde el comienzo. 
La ley decretada por la Asamblea Nacional Constituyente el 12 de ene-
ro de 1791 relativa a los espectáculos, que en su articulado empezaba 
proclamando que “Tout citoyen pourra élever un théâtre public, et y 
faire représenter des pièces de tous les genres”, sienta las bases en la 
Francia surgida de la Revolución para el auge de las más diversas for-
mas dramáticas, en particular de los espectáculos más populares, como 
el café-teatro, el vaudeville o el circo, entre otros, que pronto se ven 
muy influidos por la curiosidad en aumento a lo largo del s. xix por el 
saber antropológico, nosológico y médico, un siglo caracterizado por 
el interés hacia las exhibiciones corporales pseudocientíficas. Más tarde, 
gracias al decreto de Napoleón III del 6 de enero de 1864, el Imperio 
instaura la “liberté des théâtres”,26 y pone fin a todo control administrati-
vo sobre las artes escénicas, a excepción de la censura.27 Tal es el marco 
en el que Charcot desarrolla su actividad científico-teatral, las “leçons 
du mardi” y las “leçons du vendredi”, junto con la celebración del Bal 
des folles que tenía lugar cada año en la Salpêtrière, coincidiendo con la 

24 Discípulo de Pinel fue Étienne Esquirol (1782-1840), que le sucedió al frente de la 
Salpêtrière en 1820.

25 Autor de Contribution à l’étude des accidents mentaux chez les hystériques (1893), 
tesis doctoral dirigida por el propio Charcot, y de varios trabajos sobre automatismos y 
sonambulismo, recopilados y publicados a principios del s. xx en su obra más importante, 
Les médications psychologiques.

26 Yon (dir.) 2010.
27 Hemmings 1994.
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festividad de la Mi-Carême,28 y, a menor escala, el Bal des enfants épi-
leptiques, actividad científico-teatral que nos servirá de eje para articular 
este trabajo acerca del teatro como terapia individual y social.

Un notable antecedente de las representaciones de Charcot son las 
actividades teatrales desarrolladas por Donatien Alphonse François de 
Sade, más conocido como el marqués de Sade, de 1803 a 1813 en el 
asilo de Charenton para enfermos mentales, donde, internado por “de-
mencia libertina”, pasó los últimos años de su vida. Su director, François 
Simonet de Coulmier, firme defensor del teatro como terapia, le ayudó 
al construir un teatro donde Sade dirigió las obras dramáticas que iba 
escribiendo, en ellas implicó como actores a los internos con quienes 

28 La Mi-Carême o Fiesta de las Lavanderas (Fête des Blanchisseuses) pronto pasó a 
ser la fiesta de las mujeres de París en el marco del Carnaval parisino. Dicha festividad 
con los años cayó en el olvido hasta que en 2009 reapareció bajo el nombre de Carnaval 
de las Mujeres (Carnaval des Femmes), en el que ellas suelen vestir de blanco para man-
tener la antigua tradición de las lavanderas. Coincidiendo con el inicio del Carnaval tam-
bién en Valencia se celebraban fiestas similares, algunas aún están vigentes. A esto hace 
referencia Alfons Llorenç, en el artículo “Foll i innocents”, publicado en El País, el 28 de 
diciembre de 1999: “Hoy, fiesta de los Inocentes, empieza la estación de las libertades. 
Se abre un periodo carnavalesco de licencias y transgresiones: De Nadal a Carnestoltes, 
set setmanes desimboltes. Lope de Vega conoció de cerca la celebración y en Los locos 
de Valencia Verino señala: ‘Hoy, día de los Santos Inocentes, / hace Valencia fiesta en esta 
casa / que se llama porrat en nuestra lengua’. Otro personaje añade: ‘Quitárannos las pri-
siones, / que es día de libertad, / en que toda la ciudad / hace aquí sus estaciones’, la fiesta 
grande del primer manicomio del mundo. En las catedrales un bisbetó de los monaguillos 
presidía la liturgia, al tiempo que los escolanos echaban del coro a los canónigos cuan-
do se cantaba el versículo del Magnificat: ‘Deposuit potentes sede et exaltavit humilis’. 
En la replega, se ofrecían hortalizas. Los ‘Folls’ del Camp de Mirra (L’Alcoià) protago-
nizan la colecta, dando a besar una nineta, piden almoineta per a les animetes vives. Son 
los restos de las medievales misses de l’ase, con burro en la sede y el gregoriano coronado 
con bramidos de solípedo, desaparecidas en la riada de Trento; Valencia y Morella aun 
mantienen viva la Degolla dels Innocents del ‘Misteri del rei Herodes’, documentada 
desde 1404 y asociada ahora a la procesión del Corpus. En Artana (la Plana Baixa), el rei 
de Miques ordenaba que ningú camine ni dret ni gitat, ni recte ni tort, ni assentat ni ajupit 
y en la Vilavella (Plana Baixa) el ayuntamiento de farsa de els Tomasets no permitían ni 
estar al sol ni a l’ombra, ni dins de casa ni fora, ni anant ni estant parat... En Jalance (Valle 
de Ayora), en un ambiente orgiástico, los ‘locos’ se constituyen en autoridad municipal y, 
como en Ibi (l’Alcoià), entre amantats y enfarinats, forman un consistorio de broma para 
cocer sin fuego, labrar sin arado o coser sin hilo, al tiempo que su satírico pregón saca a 
la luz pública los trapos sucios del año”. No hay que olvidar que las fiestas de carácter 
carnavalesco y transgresor están en los orígenes mismos de la tragedia y la comedia en 
Grecia.
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llegó a formar una verdadera compañía en la que él mismo actuaba. Las 
representaciones, a las que asistía la alta sociedad de París, seguidas de 
una cena, tuvieron tal éxito que en ellas puntualmente llegaron a par-
ticipar conocidas profesionales del teatro.29 Finalmente, el 6 de mayo 
de 1813 fueron prohibidas por orden ministerial. Inspirado en estos he-
chos, Peter Weiss escribe en 1963 una obra de título muy descriptivo, 
Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats dargestellt durch die 
Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn 
de Sade, más conocida por Marat/Sade.30 Dicha obra tiene lugar en 
el histórico asilo de Charenton, siguiendo los modos del metateatro, e 
incorpora elementos dramáticos procedentes de Antonin Artaud y de 
Bertolt Brecht.31

2.2. Los orígenes del proceso revolucionario francés y la sociedad re-
sultante presentan notables analogías con otro proceso que dio pie a un 
marco social y político en el que el teatro brilló con luz primigenia, una 
luz que se proyecta a lo largo de la historia hasta nuestros días, nos refe-
rimos al siglo v a. C. ateniense.

En los orígenes de la democracia, en el marco de un proceso convulso 
se alumbra una sociedad, materializada en la Atenas del siglo v a. C., el 
llamado Siglo de Pericles, cuyos fundamentos y estructuras constituyen 
el modelo incuestionable de todo sistema democrático a lo largo de la 
historia. Se puede fijar el inicio de ese proceso en la acción concilia-
dora de Solón, seguida de las medidas de Pisístrato, el gran tirano de 
Atenas,32 entre ellas la instauración de las Grandes Dionisias con sus 

29 Du Plessix Gray 2000, p. 410.
30 Sobre el coro en Marat/Sade de Peter Weiss, cf. Baur 1999, pp. 150-155.
31 En torno a su relación con la preceptiva aristotélica y su evolución, cf. Marchand 

1988.
32 En sus orígenes el término “tirano” (τύραννος) no poseía un valor peyorativo, 

aunque en la Grecia antigua designaba también un poder absoluto; su acción de go-
bierno no siempre fue negativa, de ahí que en ocasiones se utilice como sinónimo de 
rey (βασιλεύς): tal es el uso que hace Sófocles en Edipo Rey, v. 588, puesto en boca 
de Creonte. A este respecto se debe distinguir entre las tiranías que proliferaron en 
Grecia al final de la época arcaica, consecuencia de las crisis económicas, y las que 
se originan del mal uso que de un poder absoluto puede hacer aquel que lo detenta. 
Cuando las estructuras de la vieja estructura gentilicia comenzaron a debilitarse, un 
hombre procedente de una de las grandes familias, a menudo hábil político, con el 
apoyo del pueblo y enfrentándose a los suyos, tomaba el poder y lo ejercía llevando 
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concursos dramáticos que se celebraban anualmente, todo ello unido a la 
llamada Revolución clisténica, comparable en muchos aspectos con 
la Revolución francesa,33 y a la propuesta de Temístocles, aprobada por la 
Asamblea ateniense,34 que convirtió a Atenas en la mayor potencia naval. 
Esto le confirió el protagonismo indiscutible en el rechazo de la agresión 
persa, hizo de dicha ciudad y su sistema político el más dinámico y ad-
mirado por los diferentes pueblos griegos, a la vez temido por aquellas 
clases dirigentes que veían en ella una amenaza real y objetiva para los 

a cabo reformas necesarias que por una vía constitucional no eran posibles, con ellas 
socavaba el viejo sistema gentilicio, por eso la tiranía desempeñó un papel necesario 
e inevitable en una etapa de transición hacia el nuevo sistema democrático. La victo-
ria sobre los persas, cuya importancia para la consolidación del régimen democrático 
en Atenas es incuestionable, consolidó un proceso cuyos inicios podemos situar en 
las reformas implementadas por Solón y que culminó con las reformas de Clístenes, 
un proceso en el que la tiranía fue esencial, en especial por su política de prestigio 
“nacional”, con la que contribuyó a afirmar entre los atenienses la conciencia de for-
mar parte de una unidad superior a la de la familia, a la del οἶκος, y despertar en ellos 
“la conciencia nacional”. Por ello, sobre Pisístrato, el gran tirano ateniense, escribe 
Mossé 1971, pp. 24 y 28: “Socieux d’ affirme l’ unité de l’ Attique, il favorisa le dé-
veloppement des cultes autour desquels pouvaient se rassembler tous les Athéniens, 
[...] Clisthène, en créant les tribus nouvelles, intégrait plus étroitement les différentes 
parties de l’ Attique et achevait l’ oeuvre unitaire dejà amorcée par Pisistrat”.

33 Clístenes creó una institución nueva, el Consejo de los 500, fundado en una 
nueva división del Ática en 10 tribus, 30 circunscripciones, las trityas; un nuevo 
calendario bouléutico basado en el calendario solar; nuevas asociaciones cultuales 
fundadas sobre las 10 tribus. La estructura clisténica se basaba en el sistema decimal, 
que a partir de entonces se identificaría con el sistema democrático. Todas estas in-
novaciones han sido comparadas con las de la Revolución francesa: la creación de 
una Asamblea Legislativa elegida, fundada sobre la nueva división de Francia en 83 
Departamentos y 500 distritos; la introducción de una religión nueva, la creación de 
un calendario también nuevo y la implantación del sistema decimal. La religión y el 
calendario fueron rápidamente abandonados, pero la Asamblea Legislativa y las di-
visiones territoriales permanecieron y ejercieron una influencia profunda. Las refor-
mas de Clístenes tuvieron una suerte similar: hubo que reajustar el calendario nuevo 
al viejo calendario lunar y las nuevas organizaciones cultuales no se enraizaron, pero 
el Consejo fue a lo largo de todo el periodo clásico uno de los principales órganos del 
Estado ateniense, al igual que la Asamblea y el tribunal popular, y la redistribución 
del Ática fue el fundamento de una estructura política que se mantuvo con ligeras 
modificaciones más de 700 años.

34 En el año 483, los atenienses descubrieron una importante veta de plata en las mi-
nas del Laurión en el Ática, que ya eran explotadas, Temístocles los convenció para que 
en lugar de repartirse la plata entre ellos la dedicasen a la construcción de trirremes de 
guerra.
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privilegios oligárquicos que los diferentes regímenes no democráticos 
preservaban. Tal situación guarda notables analogías con la que se vivió 
en la Europa del siglo xix, en el periodo entre la Revolución francesa y 
la Revolución rusa. En Atenas, a lo largo del siglo v a. C., florecen 
distintas formas dramáticas, en particular una estrechamente vinculada 
con la polis democrática hasta el punto de ser una institución del Estado 
ateniense, la tragedia.

Del mismo modo que la influencia de los modelos clásicos funciona 
en los autores a diferentes niveles de consciencia,35 Charcot, gran lector 
de los autores antiguos,36 en sus representaciones se sirve de forma más 
o menos consciente de los modelos clásicos. Los testimonios y las anota
ciones de sus cursos muestran cómo se deja llevar por esos modelos y 
evoca un cuadro de Frans Hals o de Diego Velázquez, cita versos de 
Racine, de Molière, de Dante o de Shakespeare, del que es un lector in-
condicional. En efecto, Charcot tiene la costumbre de hacer referencia a 
los personajes del dramaturgo inglés, así como a las descripciones de las 
distintas enfermedades en la literatura. Se sirve de ellos para ilustrar los 
casos y para explicar mejor los síntomas. No es casual que Shakespeare 
condensara en sus dramas muchos de los arquetipos psicológicos desa-
rrollados siglos después por la psiquiatría moderna, del mismo modo 
que antes hiciera la tragedia griega de la que bebe el mismo autor inglés. 
Otelo y sus celos patológicos, Hamlet y su complejo edípico, nexo de 
unión señalado por el propio Freud entre Sófocles y Shakespeare, o los 
conflictos planteados en Macbeth o en El rey Lear han sido analizados 
desde una perspectiva psicopatológica por numerosos psiquiatras a lo 
largo de los años.

35 Eugeni d’Ors, quien inició su actividad periodística bajo el pseudónimo de Xenius, 
escribió un aforismo cuya versión al español se puede leer en la fachada norte del Casón 
del Buen Retiro, en Madrid, que en gran medida se ajusta a lo dicho. Reza el aforismo: 
“Fora de la Tradició, cap veritable originalitat. Tot lo que no és Tradició, és plagi” (“Glo-
sari. Aforística de Xènius”, XIV, La Veu de Catalunya, 31-X-1911).

36 Léon Daudet, para el que Charcot “aura eu le rare mérite d’avoir compris que l’art 
et la science doivent se comprendre, se compénétrer et s’entr’aider”, lo describe en sus 
crónicas con las palabras que siguen: “Son érudition était immense. Il connaissait à fond 
les poètes, notamment Eschyle, le Dante et Shakespeare, plusieurs philosophes, surtout 
les grecs, la peinture européenne, et il admirait Beethoven, en détestant Wagner qu’il 
trouvait, non sans raison, emphatique et diffus. [...] La science dans sa bouche perdait 
tout caractère livresque ou artificiel, devenait quelque chose de vivant, de pathétique, 
d’immédiat”; Daudet 1929, pp. 428 y 188 respectivamente.
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Pero el influjo de los clásicos va todavía más lejos y se deja sentir 
en la estructura física de su teatro y en los elementos dramáticos que 
lo integran, dando como resultado en estos últimos formas dramáticas 
en extremo singulares, como ocurre con el coro y su relación con los 
protagonistas.

2.3. La estructura física del espacio en el que desarrolla sus representa-
ciones Charcot es en extremo singular tanto por su configuración como 
por la de los espectadores que atrae. Dispone en la Salpêtrière de una 
gran sala con gradas que tiene capacidad para 400 personas; a conti-
nuación están los asientos frente al estrado donde él se instala. Cuenta 
con todo el equipamiento necesario y las novedades instrumentales más 
modernas, como aparatos de proyección fotográfica y microscópica. Por 
otra parte, como subraya Charles Féré: “il a été un des premiers à utiliser 
les projections dans l’enseignement médical”.37 Además, dicha platafor-
ma se encuentra siempre llena de esquemas de croquis, de ilustraciones 
de anatomía y de reproducciones detalladas de los experimentos y obser-
vaciones de cada investigación. Estos elementos constituyen el paradig-
ma de la cientificidad, de la figura médica que forman Charcot y la Sal-
pêtrière, creada en nombre de la investigación metódica y racional, todo 
un montaje escenográfico cuyo proceso creativo aproxima a Charcot a la 
tragedia griega, en particular a Sófocles quien, ya se sabe, desarrolló 
la escenografía notablemente.

Las instalaciones del Amphithéâtre Charcot en la Salpêtrière38 son 
tan extraordinarias que atraen espectadores de todas las esferas sociales: 
médicos, por supuesto, pero también figuras de la cultura de las más 
diversas procedencias, como la célebre bailarina Jane Avril,39 recogida 

37 Féré 1894, p. 416.
38 Los documentos fotográficos de la Salpêtrière y las historias de sus histéricas tam-

bién han sido llevados al cine en numerosas ocasiones; al inicio de Freud, la pasión 
secreta, de John Huston, sobre la vida del psicoanalista, estrenada en 1962, Huston recrea 
el ambiente de la Salpêtrière al reproducir con gran exactitud el escenario recogido en la 
obra pictórica de André Brouillet en el que Charcot realizaba las sesiones de los martes. 
Más recientes son A Dangerous Method, de David Cronenberg, estrenada en el Festival 
de Venecia de 2011; Hysteria, de Tanya Wexler, estrenada en 2011, y sobre todo Augusti-
ne, de Alice Winocour, presentada en el Festival de Cannes de 2012, acerca de la relación 
de Charcot con Augustine Gleizes, una joven de 19 años, una de sus pacientes favoritas.

39 Hija de un supuesto noble italiano y de una conocida demi-mondaine, cuando Jean-
ne Louise Beaudon nació —éste era su verdadero nombre—, el padre las abandonó a 
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en la Salpêtrière de niña, donde destacó en la danza, amiga íntima de 
Toulouse-Lautrec, quien la inmortalizó en sus carteles y bocetos, o ac-
trices como la admirada Rachel, famosa por interpretar a las heroínas 
de las tragedias de Corneille, Racine y Voltaire, que pusieron de nuevo de 
moda la tragedia clásica frente al drama romántico, una actriz que fue el 
modelo reconocido por Sarah Bernhardt, quien también se contaba entre 
los espectadores; figuras de la literatura, como los hermanos Goncourt, 
Maupassant, Daudet, y también periodistas importantes. Así, un persona-
je tan singular como Octave Mirbeau,40 quien en sí mismo y en sus obras 
representa la diversidad de los espectadores que asistían a las obras que 
Charcot montaba en la Salpêtrière, en su faceta como cronista describió 
la mise en scène del espectáculo en Les chroniques du Diable (1885) con 
las siguientes palabras:

L’amphithéâtre est une longue salle, dont la moitié environ est occupée par les 
gradins. Toutes les fenêtres sont hermétiquement closes et bouchées. Par un rayon 
de jour ne vient percer d’une flèche blanche la lumière sombre des becs de gaz aux 
globes dépolis. Les hautes murailles peintes en rouge donnent à cette lumière une 
qualité spéciale. Les gradins restent vides; dans l’autre partie de la salle quelques 
rangées de chaises se font face, entourant un espace assez restreint, réservé au 
professeur, à ses sujets et à ses aides; deux petites tables avec peu d’instruments 
d’électrisation, des tableaux de démonstration, un grand tableau noir: voilà la 
mise en scène.41

2.4. Si las instalaciones del Amphithéâtre Charcot en la Salpêtrière son 
tan extraordinarias, aún lo son más las soluciones que él presenta en la 
adaptación de unidades dramáticas de difícil traslación, entre ellas el 
coro y su relación con los personajes y lo que en la tragedia es el plano 
trágico de acción.

ambas. Atormentada por los maltratos propinados por su madre alcohólica, Jeanne fue 
internada en la Salpêtrière, allí comenzó a bailar en los espectáculos que organizaban 
las internas, despertando admiración. Dada de alta a los 16 años, se ganaba la vida bailan-
do en el Barrio Latino, hasta que en 1888, contratada por el Moulin Rouge y por el Jardín 
de París, cambió su nombre por el de Jane Avril.

40 No sabemos en qué medida los espectáculos de Charcot influyeron en la dramatur-
gia de Mirbeau, quien con sus seis piezas breves en un acto, muy innovadoras, publicadas 
con el nombre de Farces et moralités (1904), anticipa el teatro de Bertolt Brecht, Marcel 
Aymé, Harold Pinter y Eugène Ionesco.

41 Mirbeau 1995, p. 122.
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Como ya señalamos, de todas las unidades dramáticas que integran 
la tragedia griega, el coro presenta más problemas para interpretarlo y 
para valorar su función,42 así como sus posibilidades de traslación a una 
forma dramática moderna. Hasta bien entrado el siglo xx, los investiga-
dores, preocupados más por la fijación del texto, en lo que respecta al 
coro se ocuparon sobre todo de su división en semicoros.43 Pero pronto 
se dejó a un lado eso para centrarse en el estudio del papel del coro en 
la acción dramática.44 El punto de partida de estas consideraciones las 
más de las veces ha sido una interpretación en ocasiones no muy afor-
tunada del verbo συναγωνίζομαι empleado por Aristóteles al referirse a 
la acción del coro.45

Pero que el coro tenga en mayor o menor medida la condición de 
personaje en la tragedia no significa, y ahí radica precisamente el pro-
blema de interpretación de este conocido pasaje de la Poética, que su 
participación sea activa, o al menos que lo sea en el mismo plano que los 
protagonistas y en un sentido análogo. Desde la posición medial que 
ocupa entre éstos y el público el coro más que actuar interactúa, pues su 
acción es siempre respuesta a una acción de los personajes principales.

Como señala Aristóteles, el coro debe συναγωνίζομαι (synagonídso
mai), que en el mejor de los casos se traduce en una colaboración en la 
acción,46 que es siempre subsidiaria a la desarrollada por el héroe trágico. 

42 No debe ser ajeno a ello el hecho de que muy pronto se comenzara a reflexionar 
en torno al coro de las tragedias. Se sabe que Sófocles reflexionó acerca de la tragedia y 
escribió un tratado Sobre el coro, como testimonia Suida, s. v. Σοφοκλῆς (TrGF IV, T 2, 
7-8 Radt), que por desgracia no ha llegado hasta nosotros.

43 Cf., por ejemplo, Westphal 1869 o Muff 1882.
44 Cf. Helmreich I 1915, II 1917; Helg 1950, que adolece de interpretaciones perso-

nales; Rode 1965, quien se centra en el estudio de la estructura formal del coro. En este 
contexto ha gozado de una especial atención el estudio de los elementos rituales y cultua-
les, y su reelaboración por parte de Esquilo, cf. en este sentido Hölzle 1932, o el clásico 
estudio de Kranz 1933. 

45 Po., 1456a 25-30: “Y el coro debe ser considerado uno de los actores, no sólo ser 
una parte del conjunto sino también colaborar en la acción (συναγωνίζεσθαι), no como 
en Eurípides, sino como en Sófocles. En los demás [autores] las partes cantadas en nada 
son más propias de la fábula que de otra tragedia; por eso entonan cantos intercalados, 
habiendo sido Agatón el primero en iniciar tal práctica”.

46 El modo en el que los diferentes coros trágicos desempeñan el papel de un “per-
sonaje que colabora” en la acción difiere según los tragediógrafos y las tragedias; puede 
incluso en casos extremos, como el del coro de la Antígona de Sófocles, no tener las ideas 
muy claras y oscilar entre diferentes posicionamientos, como señala Rösler 1983, pero 
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Su posición medial, pues, subsidiaria de los protagonistas, que en el caso 
de las representaciones de Charcot son él mismo y en parte la enferma, 
coincide en gran manera con los colaboradores de Charcot, ubicados 
entre ambos y el público, con los que interactúa. Así, pues, el coro, y en 
esto también coinciden coro trágico y colaboradores, interactúa, pero su 
acción es respuesta a una acción de los protagonistas. La condición de 
estos colaboradores y las circunstancias en las que desarrollan su acción 
determinan que el carácter de ella se encuentre desprovisto de elementos 
emocionales, frecuentes en los coros trágicos griegos.47

Se sabe que el paradigma del que se sirve Aristóteles es fundamen-
talmente la tragedia de Sófocles,48 cuyos coros en general producen la 
impresión de encontrarse más implicados en la acción. Pero esto en rea-
lidad no es así; los héroes trágicos sofocleos son más humanos que los 
de Esquilo, sobre todo por la naturaleza de las acciones que desarrollan 
y lo que les mueve, razón por la cual el coro puede identificarse más 
con ellos, esto subraya aún más si cabe el carácter subsidiario de sus 
acciones, que en el caso concreto del espectáculo de Charcot presenta la 
forma de colaboración completa subordinada a las directrices del maes-
tro. El coro de Edipo Rey, el de Antígona, etcétera, contemplan la caída 
de unos seres elevados por una supuesta buena fortuna que, en realidad, 
los ha conducido al más lamentable de los destinos. En este sentido, los 
coros de las tragedias de Sófocles conectan también con el público, en 
la medida en que éste observa expectante las desventuras de los héroes 
trágicos. También los personajes de Charcot, las enfermas con las que 
comparte el protagonismo, con sus historias bien conocidas por todos, 
están muy próximas a esos héroes trágicos de corte sofocleo, por lo que 
contribuyen notablemente a la conformación de una verdadera tragedia 
que trasciende el estrecho marco del anfiteatro en el que Charcot desplie-

todos tienen una cosa en común, el no entrar en el plano trágico de acción; a este respecto, 
cf. Bañuls Oller 2001. 

47 Así, por citar un par de ejemplos, el coro de Persas desarrolla una acción en res-
puesta a la acción de Jerjes, es por tanto la reacción a la acción del héroe trágico, una ac-
ción que es la expresión dramática del sufrimiento y del dolor ocasionados por la acción 
desmedida de Jerjes. Las mujeres que conforman el coro de Medea de Eurípides gimen, 
imploran, se muestran horrorizadas ante lo que sucede, golpean desesperadas las puertas 
de palacio, pero no les es posible evitar la muerte de los hijos de Medea a manos de su 
madre.

48 Cf. García Bacca 2003, entre otros.
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ga su obra, al conectar a través de ellas mismas con la triste realidad de 
sus vidas. Un buen ejemplo de ello es el caso de Jane Avril, testigo ex-
cepcional de la tramoya de los espectáculos de este autor, que comenta:

C’était un spectacle comique pour moi que de voir ces toquées s’en revenir si 
fières et ravies d’avoir été choisies et distinguées par le “maître”!

Dans ma petite jugeote, je m’étonnais chaque fois que d’aussi éminents savants 
pussent être dupés de la sorte, quand moi, si minime pourtant, je connaissais leurs 
comédies!49

Las internas son conscientes del papel que deben representar y saben 
que se les ha asignado uno preciso, que deben y saben representar a 
la perfección. Los espectadores de las grandes crisis de histerismo en la 
Salpêtrière y los médicos asistentes reconocen la grandilocuencia tea-
tral desplegada por las pacientes de Charcot. A las histéricas que tienen 
los papeles más importantes se les compara con actrices en la cima 
de su gloria profesional. Ellas se consideran verdaderamente enfermas, 
ya que interiorizan ese estado, por eso llevan a la escena un personaje 
perfecto. Todo está calculado, medido, regido en su actitud, y todos los 
movimientos, los gestos, las contorsiones, las maneras son descritas en 
tratados. Jane Avril proporciona un enfoque interior, la perspectiva de 
la histérica: “Je me rappelle que j’étonnai tous les assistants et que, 
tout émue de confusion, je fus félicitée, complimentée, embrassée. J’eus 
donc un véritable succès!”.50

El gusto inherente al histerismo por la simulación ocasiona que las 
enfermas se sientan felices de estar allí. Las exhiben, las interrogan, se 
burlan de ellas haciéndoles contar sus historias.

Las “leçons du mardi” y las “leçons du vendredi” son representacio-
nes dominadas por una atmósfera académica, pero Charcot a partir de 
ellas crea un nuevo tipo de espectáculo en el que la música y el baile 
disipan por completo esa atmósfera académica, un espectáculo que, al 
igual que los anteriores, gira en torno a las histéricas: se trata del Bal 
des folles que se celebra una vez al año coincidiendo con la Mi-Carême. 
Y aunque a diferencia de los otros espectáculos, éste carece de texto 
teatral y ensayo previo, el Bal des folles tiene una estructura fija y je-
rarquizada; las locas, ataviadas con disfraces, los invitados, la música, 

49 Avril 1933, p. 18.
50 Ibid., p. 23.
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que crea un ambiente acorde al espectáculo, e incluso las interacciones 
entre el público y las histéricas, en no pocas ocasiones planificadas por 
los colaboradores de Charcot. Ahora no se trata de demostrar la destreza 
de éste, sino de mostrar las instalaciones del Hospital a todo París, de 
hacer patente la eficacia de los equipos médicos, e indirectamente sacar 
a la luz su contenido humano. A diferencia de las “leçons”, del desarro-
llo del Bal des folles no dan cuenta las anotaciones de los colaboradores 
de Charcot, sino los numerosos testimonios periodísticos y los relatos de 
los invitados. Las enfermas deseosas de erigirse en vedettes hacen todo 
lo que se les pide. El testimonio de una de las participantes, Jane Avril, 
nos proporciona una idea bastante precisa de ese ambiente:

Un soir que je n’ai jamais oublié, une grande fête, suivie d’un bal masqué, y fut 
organisée dans un des pavillons du docteur Voisin. Nombreux y assistèrent des 
futurs ‘as’ du corps médical. L’on m’avait déguisée en ‘Descente de la Courtille’ 
[...] À peine venait-on d’attaquer les premières mesures d’une valse que, soulevée 
de terre par son rythme entraînant, je m’élançais comme un ‘cabri’, emportée dans 
un éblouissant tourbillon, sans plus rien voir ni personne! J’avais jusque-là ignoré 
ce qu’étaient un bal, la musique et la danse! [...] Ce fut irrésistible!51

Así describe Jean Avril el aspecto más impactante del Bal des folles, 
organizado por Charcot, al que asisten la prensa de París y los médicos 
más célebres del país, junto a artistas de renombre y las más relevantes 
personalidades de la burguesía, entre otros.

Según relata Alfred Marchand en una breve pero muy precisa cróni
ca del Bal des folles: “Un de nos artistes, ayant eu la bonne fortune 
d’assister aux curieux spectacle que presente le bal des folles, donné 
chaque année à la Salpêtrière”, donde ellas “paraissent s’amuser fran-
chement, goûter un plaisir sincère”,52 porque son, a pesar de todo, las 
estrellas del espectáculo. En el Baile de las Locas (Le Bal des folles) la 
“cuarta pared”, la que separa a los espectadores de la acción dramática 
no sólo es echada abajo, sino que acaba siendo inexistente, como con-
cluye el afortunado artista invitado en la crónica que ofrece:

Il est près de onze heures: le bal va finir.
On sort, et l’on se retrouve dans l’immensité et dans la solitude des chemins, 

51 Avril, op. cit., pp. 22-23.
52 Marchand 1888, pp. 170 y 171. 
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avec des sortes d’hallucinations, des sensations vagues, une déroute complète des 
idées... Où est la réalité, où est la folie?... Pendant un instant, on ne sait plus...53

“¿Dónde está la realidad, dónde está la locura?...” Detrás de esas 
palabras hay una primera toma de consciencia de la verdadera realidad, 
la que subyace en las risueñas y despreocupadas protagonistas del Bal 
des folles. En esas circunstancias, pues, en ese baño febril de realidad 
aparentemente risueña y despreocupada, el distanciamiento se hacía aún 
más necesario, pero en este caso se trata de un distanciamiento por parte 
de los propios espectadores sumergidos en una ficticia realidad que les 
aturde, distanciamiento necesario para la toma de consciencia de la dura 
realidad nada risueña que palpita detrás de cada una de las protagonistas, 
algo similar a lo que sucede con la tragedia griega, en la que detrás de lo 
que acontece ante los ojos de los espectadores se encuentra la polis, ese 
microcosmos del que el espectador forma parte. Una realidad más real 
que la subyacente, presente también en el Bal des folles, como refiere 
Gabriela Zapolska, invitada a uno de ellos, ante la realidad semioculta 
de la Salpêtrière, una realidad que se desborda e invade el entorno, 
trasluciendo su demudado interior, donde la fragancia de los diferentes 
perfumes, la música, la danza, la magnificencia de los colores, de los 
ropajes, en oscuro contraste con el frac de “les organisateurs du bal”, 
con el edificio de ventanas pequeñas, débilmente alumbradas, de las que 
emergen imágenes y sonidos que dejan a aquellos que desde el baile los 
perciben “comme pétrifiés, comme retenus par l’épouvante et l’effroi”, 
como a Gabriela Zapolska:

J’écoute et je sens que mon sang se glace. De derrière les barreaux parvient un 
long gémissement incessant, un rire étouffé, des pleurs, la plainte de voix fémi-
nines, entremêlées comme des litanies de condamnés, comme une succession de 
démons dissimulés qui, dans la nuit noire, se raconteraient de sanglantes visions. 
Les voix de ces folles tapies dans des coins circulent à travers des barreaux, d’une 
cellule à l’autre et en direction du couloir qui est éclairé. Elles se propagent et 
se figent dans l’air comme des larmes qui se pétrifieraient pour se déverser avec 
un bruissement de graviers. Il n’y a personne pour écouter cette litanie, personne 
pour en faire l’analyse, ni pour se demander quelle en est l’origine! […] On vou-
drait alors tomber à genoux devant ce tombeau qui renferme des âmes humaines, 
comme devant un autel dédié à une horreur inexplicable, sur lequel ces âmes 
brûleraient pour l’éternité. On voudrait aussi écouter, écouter jusqu’à l’aube cette 

53 Ibid., p. 171.
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mélodie mystique et incompréhensible, ce chant aux intonations de cimetière dé-
sert qui, venu de l’autre côté des barreaux, s’en va vers le lointain, jusqu’aux 
fenêtres éclairées des salles où le bal se déroule, se mélange avec la musique de la 
danse et revient de nouveau, obstiné, terrible, implacable —à la poursuite d’une 
aurore lumineuse qui, parce qu’elle est recouverte par les plis d’un linceul mor-
tuaire, ne parviendra jamais à éclairer ces grilles de tous ses feux!54 

3

En las representaciones que Charcot ofrece en la Salpêtrière, ese coro 
tan singular formado por sus colaboradores se ajusta perfectamente al 
funcionamiento de los coros de las tragedias griegas del modo más com-
pleto, un coro que en el Bal des folles se diluyó en sus componentes 
primigenios, lo que se ve reforzado por el ambiente carnavalesco.

Del coro trágico griego no se puede afirmar lo que escribe el autor de 
los Problemata,55 que es “un auxiliar inoperante”, κηδευτὴς ἄπρακτος. 
La lectura atenta del pasaje entero, y sobre todo de su contexto, indica 
que Aristóteles no dice que el coro deba implicarse en la acción como 
si fuera un personaje más, sino más bien expresa la exigencia de que el 
contenido de sus cantos sea acorde al contexto, y no “cantos intercalados” 
que puedan servir indistintamente tanto para una tragedia como para 
otra. Con ello el Estagirita se refiere a un proceso que puede tener su 
origen en Eurípides56 y es continuado por Agatón, un proceso por el 
que la acción desarrollada por los coros acaba siendo unos interludios 
—ἐμβόλιμα les llama Aristóteles— ajenos a la acción dramática y como 
tales intercambiables de unas tragedias a otras.57

54 Zapolska, reconocida actriz y escritora polaca, afincada en París de 1889 a 1895 
como corresponsal de varios periódicos de Varsovia, para los que escribió numerosos 
artículos, asistió invitada a un Bal des folles, sobre el que redactó una crónica en la que el 
contraste entre la apariencia y la realidad es muy notable; cf. Zapolska 2004.

55 Ps.-Arist., Pr., 19, 48.
56 Po., 1456a 25-32. Con todo, depende de cómo se interpreten los cantos corales 

euripideos, pues su conexión con la acción dramática puede ser mayor y sobre todo más 
profunda que las de los coros de Sófocles; cf. Morenilla Talens 2013, pp. 105-130, entre 
otros.

57 De algo similar se quejará Leconte de Lisle con relación a la puesta en escena de Les 
Érinnyes, tragedia en dos partes, “Klytaimnestra” y “Orestès”, en verso, con un prólogo 
e interludios para orquesta de Jules Massenet. El director del Odéon, Félix Duquesnel, 
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En la medida en que la acción del coro discurre por el plano general, 
no por el particular del héroe trágico, se puede afirmar de forma amplia 
que el coro suele ser portador de intereses y valores superiores de carácter 
general, son los que el autor pone en boca de ellos. La función del coro 
es mediadora en un sentido amplio: media entre los personajes, media 
entre los espectadores y la acción comentándola y al mismo tiempo 
integrándola en el contexto general del pensamiento o, si se prefiere, del 
particular del autor. 

Se puede afirmar que el coro suele ser portador de intereses y valores 
que el autor quiere comunicar al público por medio de su obra, como 
con acierto indica U. Wilamowitz al referirse en concreto al segundo 
estásimo del Edipo Rey,58 o, dicho de otro modo, las palabras del coro, 
sus intervenciones, todo lo que de él sale está regido por el autor, que en 
el caso de Charcot se cumple en todo.

3.1. Por el marco en el que este médico desarrolla la acción, por la re-
lación que desarrolla con sus colaboradores, por su protagonismo como 
personaje y a la vez como verdadero autor y director de escena, por todo 
ello Charcot focaliza esa relación entre coro y autor subrayando que va 
más allá, que asume también en esa relación compleja que sustenta en 
su persona la condición de corifeo, un corifeo en extremo singular, lo 
que, por un lado, lo aproxima al coro de colaboradores, por otro, a la 
histérica, a la que comprende.

Del conjunto del coro griego se destaca el corifeo, su función en 
tanto que es desempeñada en el conjunto coral por una sola persona 
adquiere una mayor individualidad, destacando del resto de coreutas 
y desarrollando un papel más próximo a un personaje y al autor. La 
figura del corifeo se halla en los orígenes mismos de la tragedia, cuando 

impuso la orquestación de Jules Massenet a Leconte de Lisle, quien no la aceptó de buen 
grado, y con razón, pues Léon Blum, en su faceta de crítico literario, reprocha en térmi-
nos muy duros a Massenet el haber concebido una música que no guarda relación alguna 
con la obra: “Sur un poème tranquille et serein jusque dans sa violence volontaire, à la 
fois cruel et pur, tout inspiré de la nudité farouche d’Eschyle, animé par la plus altière 
et la plus grave mélancolie, M. Massenet a appliqué une musique sans noblesse et sans 
lignes, tendre, caressante, sensuelle, toute en sonorités et en grâces, totalement dépour-
vue d’unité et de vigueur. Il n’est pas question de nier la valeur propre de cette musique. 
Mais en jouant cette suite d’orchestre, sans le texte, aux Concerts Colonne, et le texte au 
Théâtre-Français, sans la musique, tout serait au mieux”, Blum 1912, pp. 296-298.

58 Cf. Wilamowitz-Moellendorff 1899, pp. 55-80.
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del coro se destaca uno de sus miembros que interactúa con el resto; 
paulatinamente su acción irá adquiriendo mayor independencia hasta 
revestir los rasgos característicos de algún personaje. Charcot asume 
una función compleja, ya que es el verdadero protagonista de la acción 
dramática, protagonismo que comparte con la enferma, pero, al mismo 
tiempo, en tanto que con sus preguntas e indicaciones dirige a los 
coreutas, esto es, a sus colaboradores, adopta el papel de corifeo, y 
esa posición privilegiada permite que se refuerce la vinculación de éste 
con el autor y se focalice en el propio Charcot. Este coro tan peculiar 
por sus coreutas, ubicado en un marco de acción científico-médico, se 
ve revestido de unos rasgos de carácter plenamente modulados por ese 
corifeo tan especial que integra en sí las condiciones de autor, de director 
de escena y, junto con la enferma, de protagonista.

3.2. El hecho de que el espectáculo gire fundamentalmente en torno a 
mujeres presas de crisis de histeria aproxima las representaciones de 
Charcot a las tragedias de Eurípides, a quien se acusó de misoginia.59 
Las razones por las que éste lleva a escena a gran número de mujeres 
presas de pasiones y sentimientos violentos nada tienen que ver con esa 
supuesta misoginia —que por otro lado era una actitud general en la 
cultura griega muy bien atestiguada en su imaginario colectivo—,60 sino 
con el hecho de que es más fácil presentar un personaje femenino presa 
de tales pasiones y sentimientos que uno masculino, pues esto último 
hubiera provocado muy probablemente la risa o la indignación de los 
espectadores. Algunos protagonistas de Eurípides, por ejemplo Medea, 
se articulan fundamentalmente según dos momentos: uno de pasión des-
compuesta y desmesurada al que sigue otro en el que el personaje se 
muestra en posesión de una lucidez y rigor extremos. Este modelo ha 
dejado trazos en otras tragedias euripideas, en particular en dos que, 
como Medea, representada en el 431 a. C., se encuentran entre las más 
antiguas que han llegado hasta nosotros. Medea tiene para su articu- 
lación un referente en la Alcestis de la tragedia homónima (438 a. C.) 
y en la Fedra de Hipólito (428 a. C.).61 La intervención con la que la 

59 Para una apropiada valoración, cf. Sousa e Silva 2007.
60 Cf. Bañuls Oller & Morenilla Talens 2011.
61 Por lo que toca al uso de este procedimiento en Sófocles, con modalidad diferente y 

sin el carácter provocador que asume en Eurípides, cf. Di Benedetto 1983, pp. 46-47.
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hechicera desde el interior de la casa expresa con una pasión violenta 
su odio por Jasón se puede comparar, por el ansia con que la mujer se 
desfoga y por el modo mismo de expresarse, con aquella con la que, al 
inicio del Hipólito, Fedra da rienda suelta a su delirante pasión; y por 
lo que respecta al estilo presenta también notables puntos de contacto 
con el delirio de Alcestis. En Medea, vv. 96 ss., la mujer que Jasón ha 
abandonado por otra da rienda suelta a su rabia y a su dolor a través de 
frases rotas por la emoción, en las que se vislumbra con inmediatez la 
extrema tensión interna del personaje. Fuera de Eurípides este fenómeno 
se observa también en los otros tragediógrafos, pero limitado al género 
de los coreutas, pues es más fácil y culturalmente verosímil presentar a 
mujeres presas del pánico —el coro de Siete contra Tebas es paradigmá-
tico a este respecto— que a hombres.

En el caso concreto del espectáculo de Charcot, además de otras ra-
zones de índole cultural, está el hecho de que la histeria se clasificaba 
como una dolencia típicamente femenina, si bien ya comenzaba a abrirse 
paso la idea de una histeria masculina.62

El texto teatral, es decir las lecciones publicadas de los cursos impar-
tidos en la Salpêtrière, reenvía siempre a la construcción clásica de las 
diferentes estructuras dramáticas, las cuales refuerzan la consideración 
de estos cursos clínicos como teatro, y en el caso del anual Bal des 
folles nos reenvía a los orígenes mismos del drama. Es interesante ver 
cómo Charcot combina sus oficios de maestro, de escenógrafo, de actor 
y hasta de promotor en un ambiente que mezcla el espectáculo vivo y 
el empirismo clínico. Lo que llamaremos actores secundarios, o hasta 
los accesorios humanos de esta comedia, son un complemento colocado 
para facilitar la mecánica escénica. Así, todos los comediantes en escena 
—Charcot, la histérica presentada aquel día, sus posibles compañeras y 
los internos del servicio— conocen sus papeles, y nada es dejado al azar. 
De modo análogo a los coros de las tragedias griegas, los colegas y los 

62 Pérez-Rincón 1998, cap. IX, dice: “Al mismo tiempo que amplió la sintomatología 
de la histeria y precisó sus causas y mecanismos, Charcot la sacó no sólo de la patolo-
gía del sistema nervioso, sino que rompió la ancestral y bien acreditada conexión de la 
histeria con el útero —tanto el somático como el metafórico—. Una de sus mayores 
aportaciones fue, sin duda, el establecimiento de la histeria masculina como una categoría 
nosográfica de pleno derecho […]. No obstante, la idea de la existencia de una histeria 
masculina no fue tan fácilmente aceptada por el gran público, que hasta nuestros días 
sigue utilizando el vocablo preferentemente en femenino”.
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discípulos del maestro están en escena, pero no juegan un papel signifi-
cativo, esto coincide plenamente con el plano de acción del coro griego, 
que jamás entra en el plano trágico de acción, reservado en exclusiva a 
Charcot y a sus enfermas. La ubicación de los colaboradores entre el 
público y los protagonistas, y el jugar un papel necesario, pero no signi-
ficativo, los aproxima notablemente a los coros trágicos griegos.

El médico está colocado en el centro del estrado; sus colaboradores 
y sus pacientes, sentados en sillas alrededor de él mientras las histéricas 
entran y salen de la escena si es necesario. Como una máquina bien en-
grasada, todo es objeto de un minucioso estudio previo, nada queda a la 
improvisación. Si Charcot plantea una cuestión, la histérica ya sabe lo 
que debe responder. Si pide la ayuda de uno de sus colaboradores, éste se 
encuentra preparado para aplicar todos los instrumentos en el escenario. 
Al igual que el coro trágico griego, estos colaboradores interactúan con 
Charcot, pero su acción es respuesta a una acción de él, quien es el ver-
dadero protagonista de la obra, protagonismo dramático que comparte con 
la “enferma”. Autor de la obra, protagonista, director del coro de colabo-
radores ubicados entre el público y el escenario, Charcot reúne en su per-
sona una serie de competencias que le aproximan al tragediógrafo clásico. 
Así, en el hecho de participar como personaje principal de la obra este 
autor coincide con los tragediógrafos griegos, al menos hasta Sófocles.

Por la impronta que en los espectadores dejó su interpretación del jue-
go de la pelota en su Nausícaa, una de las primeras tragedias que llevó 
a escena y con la que obtuvo el primer premio, sabemos que Sófocles 
poseía un dominio excelente del arte de la danza, pues en ella él mismo 
representó el papel principal, como testimonian Ateneo63 y Eustacio.64 
También representó el papel protagónico en su tragedia Tamiris, donde 
desplegó sus habilidades con la cítara. Pero Sófocles no estaba dotado 
de una voz potente,65 por eso debió ser el primero en romper con la 

63 Ath., I, 20 f: “Y cuando representó el Tamiris, él mismo tocó la lira y de modo ma-
gistral jugó a la pelota cuando representó su Nausícaa”.

64 Eust., Comentario a la Ilíada, 381, 10, y Comentarios a la Odisea, 1553, 63.
65 Por las dimensiones del teatro las cualidades exigidas a un actor eran claridad, po-

tencia e intensidad de voz, ya que ésta debía llegar lejos y escucharse con claridad. Como 
encarnaban diferentes personajes en una misma tragedia, debían poseer la capacidad de 
modular con fineza y precisión los registros de su voz para adaptarla a los distintos sen-
timientos de un mismo personaje y a los diferentes papeles que tenían que representar en 
una misma obra. La propia lengua griega da testimonio de ello a través del vocabulario 
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tradición según la cual el autor de la tragedia asumía también el papel 
principal de la obra, tal y como hacía Esquilo.66 La muy incipiente pro-
fesionalización de los actores debió influir sin duda en el abandono de 
esta práctica por parte de los autores griegos, no es casual que fuera a lo 
largo de la década del 457-447 a. C. cuando por vez primera se premia- 
ra a los actores en las Grandes Dionisias; el primer testimonio data del 
447 a. C.67 Con todo, la práctica de que el autor seleccionara a los acto-
res que representarían su obra se mantuvo.68

Pero hay algo más que comparten la tragedia griega y las representa-
ciones de Charcot, el que en el trasfondo de éstas, como ya señalamos, 
palpitasen verdaderas tragedias, pues en ellas hay un potencial trágico 
subyacente de primer orden que aflora en la mente de los espectadores, 
conocedores de las historias de las protagonistas y del posible destino 
que sobre ellas se cernía. El caso de Jean Avril resulta paradigmático, 
como el de Marie Wittmann, conocida como Blanche (1859-1913), y el 
de Augustine.69

que le dedica: la lengua griega tiene alrededor de ciento treinta adjetivos compuestos 
cuyo segundo elemento significa voz (-φωνος) y cuyo primer elemento la califica; a este 
respecto, cf. Buck & Petersen 1945, pp. 267 s. Además, un buen actor debía ser también 
un buen cantor, porque podía asumir papeles en los que los personajes masculinos o fe-
meninos cantasen en determinados momentos, como el coro. Se trata de unos momentos 
excepcionales donde a través del canto se expresan emociones intensas. Por ello se pres-
taba mucha atención a las cualidades y defectos de la voz de los actores.

66 Cf. Vita Sophoclis, 4 (Test. 1, 2 1 s. Radt).
67 Para la polémica sobre la fecha, cf. Pickard-Cambridge 1988, p. 72, quien se inclina 

por el 447 a. C., apoyándose en la primera vez que tenemos testimonio de ello.
68 Sobre los procedimientos en general, cf. Seidensticker 2010 y Di Benedetto & Med-

da 2002.
69 Louise Augustine Gleizes, protagonista indiscutible de la Iconographie Photogra-

phique de La Salpêtrière, de Bourneville y Régnard (1876-1880), joven empleada domés-
tica que entró a dicho hospital a la edad de 15 años, por Bourneville sabemos que había 
sido violada a los 13 años por su patrón. Cansada de ser la vedette, Augustine se fugó de 
la Salpêtrière, poco después se halla su rastro en el libro de admisiones del Hospital 
de la Charité, donde había estado seis días. A partir de ahí nada se supo de ella, única-
mente su nombre reapareció en 1928 en el célebre manifiesto de Aragon y Breton “Le 
cinquantenaire de l’hystérie (1878-1928)” (1928, pp. 20 y 22): “Nous, surréalistes, tenons 
à célébrer ici le cinquantenaire de l’hystérie, la plus grande découverte poétique de la fin 
du xixè siècle, et cela au moment même où le démembrement du concept de l’hystérie 
paraît chose consommée. Nous qui n’aimons rien tant que ces jeunes hystériques dont 
le type parfait nous est fourni par l’observation relative à l’aide de la délicieuse X. L. 
(Augustine) entrée à la Salpêtrière dans le service du docteur Charcot le 21 octobre 1875, 
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El teatro como terapia del que era un firme defensor François Simonet 
de Coulmier, el protector del marqués de Sade, también en la línea de 
Charcot, extiende su función terapéutica a los espectadores y a través 
de ellos a la sociedad en su conjunto con estas escenificaciones donde 
realidad y ficción dramática se confunden, como muy bien expresa aquel 
artista que tuvo la fortuna de ser invitado a un Bal des folles, “Où est la 
réalité, où est la folie?...”. Bajo ese cuestionamiento yace una toma de cons-
ciencia de la realidad, una realidad nada amable y aún menos aceptable.

3.3. Detrás de las representaciones de Charcot, e incluso en ellas, hay 
un componente de tragedia humana difícil de obviar, como también lo 
hay en la primera escenificación dramática de un Hospital de locos, Los 
locos de Valencia, de Lope de Vega, compuesta a partir de su estancia 
en dicha ciudad entre 1589 y 1590, publicada en 1620, comedia urbana 
impregnada de una singular atmósfera carnavalesca, que añade a su con-
dición de obra maestra un valioso interés antropológico y literario, pues 
se trata de la primera representación dramática de una institución de esa 
naturaleza en el teatro europeo.70 Por su valor de testimonio histórico 
“entresacando de la obra datos que nos sirvan para realizar una construc-
ción histórico médica objetiva y rigurosa” leyó Los locos de Valencia 
Juan Ramón Zaragoza Rubira, médico, académico y escritor.71

La realidad que subyace en esta obra de Lope de Vega tiene sus orí-
genes en el Renacimiento y en la reacción de la iglesia ante la pérdida 
de influencia en los diferentes ámbitos de conocimiento, lo que le lleva 
a afianzar su poder sobre el campo de la locura, un poder que ejerció a 
lo largo de todo el Medievo, en el que la teología cristiana consideraba 
esos “trastornos de conducta” como señal inequívoca de la guerra que 
Dios y el diablo libran por la posesión del alma, esto es, como una psico-

à l’âge de 15 ans et 1/2, comment serions-nous touchés par la laborieuse réfutation de 
troubles organiques dont le procès ne sera jamais qu’aux yeux des seuls médecins celui 
de l’hystérie ? [...] L’hystérie est un état mental plus ou moins irréductible se caractérisant 
par la subversion des rapports qui s’établissent entre le sujet et le monde moral duquel il 
croit pratiquement relever, en dehors de tout système délirant. Cet état mental est fondé 
sur le besoin d’une séduction réciproque qui explique les miracles activement acceptés 
de la suggestion médicale (ou contre-suggestion). L’hystérie n’est pas un phénomène pa-
thologique il pleut à tous égards être considéré comme un moyen suprême d’expression”.

70 Tropé 1999.
71 Zaragoza Rubira 1964, p. 414.
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maquía.72 La locura así concebida servía para justificar la necesidad de 
la existencia de la Inquisición y de sus actuaciones sobre la población.73 
En el Malleus maleficarum, el tratado más importante que se haya publi-
cado en el contexto de la persecución de brujas y la histeria brujeril, un 
libro exhaustivo sobre la caza de brujas, que, después de ser publicado 
primero en Alemania en 1487, contó con docenas de nuevas ediciones, 
se difundió por Europa y ejerció un profundo impacto en los juicios 
contra las brujas, la enfermedad mental está definida como una forma 
de brujería o posesión demoníaca cuyo tratamiento pasaba por la tortura 
o la hoguera para “liberar” el alma de la enferma. En ese contexto, los 
locos eran considerados posesos, en particular las mujeres, muchas fue-
ron acusadas de brujería.74 Esa fue una de las razones por las que en los 
estatutos del primer Hospital para enfermos mentales del mundo, el que 
fundó el padre Joan Gilabert Jofré en Valencia en 1410,75 el Hospital de 
los Pobres Inocentes,76 aprobados por el rey Martín I el Humano el 15 
de marzo de 1410, se determinaba que la institución hospitalaria “debe ser 
totalmente laica y de hombres llanos en lo tocante a categoría, jurisdicción 
y toda clase de tratos”, con lo que se la sustraía al poder de la iglesia.77

72 Cf. Porter 1989, pp. 27-28.
73 Cf. Szasz 1970.
74 Cf. Tropé 2010a, pp. 291-310, y 2010b, pp. 465-486.
75 Bajo la advocación de Nuestra Señora de los locos e inocentes desamparados (Nos-

tra Senyora dels bojos i inocents desamparats) el padre Jofré funda el primer manicomio 
u hospital psiquiátrico del mundo. Cf. Tropé 1996, pp. 307-318; sobre su evolución, Tro-
pé 1997, pp. 141-154.

76 Por primera vez en todo el mundo, era un establecimiento para hombres y mujeres 
que habían perdido la razón a quienes se proporcionaba un tratamiento sanitario especí-
fico, basado en ejercicio, juegos, trabajo, entretenimiento, dieta e higiene (los varones 
trabajaban en la huerta y las mujeres tejían), si los facultativos consideraban que eran 
curables; o se les daba alojamiento y manutención, si eran incurables. Por consiguiente, 
y también por primera vez en la historia universal, los locos no sólo eran liberados de sus 
cadenas, sino que eran considerados y tratados como enfermos. El modelo fue copiado 
muy pronto en otros lugares: en 1425 se fundó el Hospital de Nuestra Señora de Gracia, 
en Zaragoza; en 1436, el Hospital de los Inocentes de Sevilla; en 1456, el de Palma de 
Mallorca, dentro del Hospital General; en 1480, el Hospital de los Inocentes, en Toledo; 
en 1489, el de Valladolid, y en 1567 fray Bernardino Álvarez fundó el Hospital de San 
Hipólito para enfermos mentales en la Ciudad de México, el primero dedicado sólo a la 
atención de enfermos mentales en América. Cf. López Ibor 2008, pp. 1-9, y Viqueira 1965.

77 Salvo muy contadas excepciones, como fue el caso del Hospital de los Pobres Ino-
centes de Valencia, en el funcionamiento de estas instituciones las razones de orden social 
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El argumento de esta comedia de Lope de Vega es muy diferente a las 
habituales de capa y espada. La realidad que subyace en la obra tiene 
poco de ficción, ya que en la época de dicho autor los caminos estaban 
transitados por gente muy diversa que se movía por diferentes razones 
de un lugar a otro: músicos, buhoneros, compañías de teatro de la legua, 
moriscos y judíos a los que les resultaba poco seguro permanecer mu-
cho tiempo en un mismo lugar, gente que marcha a un exilio voluntario 
huyendo de algo, gente, en suma, que sobrevivía en la pobreza y la 
necesidad más extremas al borde siempre de la desesperación. Cuando 
empieza la acción, a las puertas de Valencia, junto a la Puerta de los Ino-
centes, en pocas palabras, cerca de la Casa de los Locos, han acampado 
algunos pequeños grupos. Entre ellos está Floriano, un joven que decide 
simular locura para esconderse en el Hospital de Valencia y escapar al 
castigo de un crimen del que se cree autor, y también Erifila, una joven 
morisca que, para evitar un matrimonio concertado por su padre, ha 
huido de casa con la ayuda de un criado que la despoja de todas sus per-
tenencias y la abandona medio desnuda delante de la puerta del mismo 
Hospital, donde los administradores la creen enajenada y la ingresan. 
Todos, en fin, tienen razones personales para entrar en el manicomio, 
para fingirse locos, y de ese modo pasar inadvertidos al amparo de la 
institución hospitalaria.

4

En el interior de la Salpêtrière, donde tiene lugar la representación, a 
través de las enfermas de Charcot, las heroínas con las que comparte el 
protagonismo, aflora un mundo en parte oculto y en parte bien conoci-
do; por un lado, la Salpêtrière, donde mujeres de diferente procedencia 
se encuentran acogidas, ese lado oscuro de la sociedad, que en una de 
sus manifestaciones extremas allí se hace aceptablemente visible en las 
representaciones, por otro lado, y a través de las enfermas el mundo 

prevalecieron sobre las terapéuticas, por lo que su finalidad no siempre declarada fue 
la de preservar la tranquilidad pública y salvaguardar a la sociedad de aquellos que en 
su opinión provocaban escándalo o transgredían el orden moral estipulado y atentaban 
contra las buenas costumbres. Los hospitales para enfermos mentales eran, en suma, un 
instrumento del Estado establecido para silenciar a quienes, con su manera de pensar, 
sentir o comportarse, cuestionaban o amenazaban los valores de las clases dominantes.
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del que ellas mismas proceden, un mundo en el que estados de pobreza 
extrema y necesidad, unidos por lo general a situaciones de injusticia 
y opresión, pueden generar manifestaciones y actuaciones socialmente 
no tolerables, tipificadas como “trastornos de conducta” que mueven al 
grupo social a actuar sobre ellas limitándolas a espacios cerrados con 
fines restrictivos más que terapéuticos. Se trata en suma de ocultar una 
realidad social considerada molesta e intolerable. Cuando Jean-Martin 
Charcot comenzó a trabajar en la Salpêtrière en 1862 la institución al-
bergaba cerca de 4300 mujeres, una mezcla heterogénea de delincuentes, 
prostitutas,78 mendigas, epilépticas, histéricas y dementes, que él mismo 
describió como un “museo patológico vivo”. Las causas de su enferme-
dad, el origen de sus dolencias suele encontrarse, en primer lugar, en su 
condición de mujeres, lo que las hace en extremo vulnerables en una 
sociedad que las humilla, que las condena a arrastrar una vida miserable, 
esto puede generar en ellas sentimientos y pasiones violentas. Por el 
hecho de ser mujeres la sociedad las predispone de forma natural a ello.

Y al igual que tras las escenificaciones de Charcot y de sus celebrados 
Bailes de las locas subyace una realidad nada amable, en Los locos de 
Valencia, de Lope de Vega, a través de ese microcosmos que es el Hos-
pital de los santos Inocentes se vislumbra esa misma realidad acrónica.

Son dos las representaciones del Hospital de Inocentes de Valencia 
ofrecidas por Lope de Vega,79 en El peregrino en su patria80 y en Los 
locos de Valencia, que influyeron sobre la tragicomedia de Charles Beys 
L’Hospital des fous,81 de 1635, cuya versión modificada se publicó en 
1653 con el título de Les Illustres fous,82 con las que también comparte 
el componente metateatral.83 A pesar de que ambos autores tratan el 

78 Para la colaboración de las instituciones médicas y la Prefectura de policía de París 
en el “tratamiento” de las prostitutas, cf. Besnard 2010.

79 Cf. Tropé 2004.
80 Sobre su relación con la narrativa griega, cf. Lara Garrido 1984a y 1984b. Acerca de 

su recepción en Francia, cf. Tropé 2010c.
81 La fuente de inspiración de la que se ha servido Charles Beys para L’Hospital des 

fous, ha sido sin duda Los locos de Valencia de Lope, sin que por ello debamos excluir 
una posible influencia en ambos, Lope y Beys, del Hospidale de Gazoni (1586), princi-
palmente por las estrechas relaciones entre Italia y España en aquellos años.

82 Cf. Poulet 2010, pp. 65-88.
83 Publicada en 1620 y protagonizada por personajes de comedia, El peregrino en su 

patria incluye un auto sacramental al final de cada uno de sus cuatro primeros libros —en 
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mismo tema del hospital de enfermos mentales, las obras de Lope y la 
de Beys son muy diferentes. Lope de Vega representa un universo de se-
gregación cuidadosamente delimitado, donde la locura muestra su rostro 
más festivo, si bien dentro del orden establecido; por el contrario, Char-
les Beys, sirviéndose de un juego ambiguo en el que la frontera entre 
Hospital y el mundo del exterior se difuminan hasta llegar a desaparecer, 
invita a la reflexión individual en torno a la cordura y la locura propias. 
Como concluye Hélène Tropé:

De toute évidence, Beys connaissait les conventions de la “littérature de la folie 
asilaire”, inaugurée en Italie par Garzoni et en Espagne par Lope de Vega. Puisant 
aux sources espagnoles principalement, il a tiré pleinement parti, à des fins comi-
ques, du thème de l’asile. Mais il a enrichi la tradition littéraire du spectacle de l’hôpi-
tal à des fins philosophiques en insufflant à sa création la verve satirique de la Moria 
érasmienne qui révèle l’omniprésence de la folie dans le monde et fait tomber les 
masques des faux sages. Il a écrit à une époque (1634) et dans un pays (la France) 
où les fous n’étaient pas encore tous enfermés. Dès lors, en étroite relation avec 
le topos du théâtre du monde, il a utilisé le thème de l’hôpital des fous à des fins 
éminemment satiriques à travers ce jeu de miroir édifiant qui, inversant les rapports 
entre sagesse et déraison, invite très directement les spectateurs à réfléchir sur leur 
propre folie et celle de leurs semblables.84

Estas palabras de Hélène Tropé, que cierran la cita, evocan aquellas 
de Alfred Marchand, con las que cerraba la crónica del 17 de marzo de 
1888 de un Bal des folles, palabras que hemos utilizado como motto 
de este trabajo, pues recogen muy bien la idea general del efecto sobre 
los espectadores que este tipo de representaciones debían tener: “Où est 
la réalité, où est la folie?... Pendant un instant, on ne sait plus...”, y es 
que, como en la tragedia griega, “lo que en realidad importa son las pre-
guntas, no las respuestas, las preguntas que llevan al hombre a pensar, 

conjunto los textos dramáticos ocupan más de un tercio de la obra. Estos autos sacramen-
tales han sido considerados tradicionalmente por la crítica injertos de nula conexión con 
el marco narrativo de la peregrinación de sus protagonistas, así, p. ej. Vossler 1933, p. 
174. Otros, por el contrario, como Avalle Arce, en su edición de esta novela, 1973, p. 24, 
sostiene que “en el Peregrino la inclusión de obras dramáticas cumple, en primer lugar, 
una función estructurante, ya que éstas son el instrumento de la simetría arquitectónica 
de la novela”. Con ello tenemos una versión renovada de la antigua polémica de los su-
puestos embólima esgrimidos por Aristóteles, a la que ya nos hemos referido, reeditada 
y trasladada a esta obra. 

84 Cf. Tropé 2007, p. 135.
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a tomar consciencia”.85 Y desde ese estado de turbación al espectador le 
irá surgiendo el conocimiento que le podrá mover, ya fuera de la ficción, 
a la toma de consciencia de la realidad que subyace en el trasfondo de 
lo que ha contemplado, y ahí coincide plenamente con la función de la 
tragedia griega sobre los espectadores.
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