Ambivalencia y antagonismo del sentimiento
amoroso en la poesia de Catulo

Gregorio HINOJO ANDRES

ResuMmen: En diversos poemas el poeta Catulo nos describe unos sentimien-
tos antitéticos y paradéjicos, ya que su amada lo atrae intensa y poderosa-
mente, y, a la vez, €l la desprecia y la rechaza. Estos sentimientos contradic-
torios, que llegan a causar inquietud y casi locura en el poeta, se pueden
explicar por el atractivo fisico y pasional que todavia ejerce su amante y por
la nula valoracién y estima en el terreno moral e intelectual. Catulo concede
excesiva importancia a los componentes espirituales del sentimiento
amoroso; por ello se puede justificar esta sorprendente contradiccién que ni
el propio poeta ni su amada pueden comprender.

* ok ok

AsstracT: In several of his poems Catulo describes antithetic and para-
doxical feelings. He is intensely and powerfully attracted to his loved one,
and at the same time he despises and rejects her. These contradictory feelings
eventually make the poet not only uneasy but also turn him almost insane.
They can be explained by the powerful physical attraction still exerted on
him by this woman, while at the same time morally and intellectually he
seems absolutely unimportant. This can explain the surprising contradiction
which neither the very poet nor his loved one can understand.
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Ambivalencia y antagonismo del sentimiento
amoroso en la poesia de Catulo”

Gregorio HINOJIO ANDRES

El poeta latino Catulo nos ha dejado reflejado su amor por Lesbia
en un conjunto de poemas amorosos de gran belleza literaria, de
innegable perfeccién formal y de intensa inspiracién poética, que
sorprenden por su vigencia, su lirismo y su atemporalidad, ya que
parecen adecuarse a cualquier mentalidad, cultura o época de la
historia de la humanidad. Sus descripciones del sentimiento amo-
roso y su andlisis psicoldgico tienen un caracter universal y son
validos y aplicables a personas y conflictos afectivos de ambitos
muy diversos y muy alejados cultural y socialmente del entorno
en que fueron escriios. Ofrecemos como muestra uno de sus
poemas més logrados, el poema quinto, con la traduccién de
Anibal Nifiez, poeta salmantino prematuramente desaparecido:

Viuamus, mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque Senum seueriorum

omnes unius aestimemus assis.

Soles occidere et redire possunt:

nobis cum semel occidit breuis lux,

nox est perpetua una dormienda.

Da mi basia mille, deinde centum,

dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
Dein, cum milia multa fecerimus,

* Este articulo es una reelaboracién de la comunicacién presentada al Banguete.
Primeros encuentros sobre el amor, Benasque, 1993. Quiero agradecer la invitacién
a sus organizadores, especialmente a Helena y a Tia.
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conturbabimus illa, ne sciamus,
aut ne quis malus inuidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.'

V)

No podemos detenernos ahora a comentar este bello poema?
con la extension que merece, pero no podemos dejar de aludir a
su perfeccion formal, a su lograda estructura en anillo, a su rique-
za fonoestilistica, con aliteraciones y onomatopeyas, a la sabia
combinacién de elementos expresivo-impresivos y discursivo-
reflexivos, a la presencia de juegos magicos —con los nimeros
para conjurar el mal de ojo de los envidiosos—, y al recuerdo de la
muerte y de la brevedad de la vida como estimulo y acicate para
la entrega a la pasién amorosa® —su lema es “Vivamos y, por lo
tanto, amemos’’.

Vivamos, Lesbia, amemos;

que nos importe un bledo

el cuchicheo de los carcamales.

Puede morir el sol y renacer,

mas, una vez que muere nuestra breve luz,

una y eterna noche para dormir nos queda.

Mil besos dame, después ciento,

luego otros mil y otra vez ciento,

hasta otros mil y luego ciento.

Y, cuando ya sumemos muchos miles,

borrén y cuenta nueva para que no sepamos

cudntos besos llevamos ni lo sepa

ningin gafe envidioso.
(A. Ninez, Catulo. Cincuenta poemas, Madrid, Visor, 1984).
En México no podemos dejar de citar la ritmica y brillante traduccién de Rubén

Bonifaz, publicada en la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexica-

na de la Universidad Nacional Auténoma de México.

% Un comentario literario espléndido y bien documentado, que conjuga la meto-
dologfa tradicional y la moderna, puede verse en C. Castrillo, R. Cortés y 1. C.
Ferndndez Corte, “Lirica latina, Catulo, 57, El comentario de textos griegos y latinos
(C. Codofier, ed.), Madrid, Cétedra, 1979, p. 49 ss. También los autores realizan una
traduccién elegante y precisa.

3 Un andlisis retérico del poema se realiza en mi comunicacién “La retdrica de la

seduccién amorosa: Catulo”, presentada al Primer Congreso Internacional de Retéri-
ca en México, 1998.
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Significativa y digna de destacar nos parece también la actitud
del poeta y de su amada, especialmente en su identificacién entre
vida y amor, que contrasta con la mentalidad de los romanos de
la época, con el mos maiorum de los viejos carcamales, mucho
mas preocupados por los negocios y el dinero, despreciables para
la pareja de enamorados.

La intensidad y la fuerza del sentimiento amoroso que se
descubre en este y en otros poemas empieza a declinar y debili-
tarse, y ya en el poema octavo nos encontramos con un Catulo
que lucha y se debate entre un propésito racional y consciente de
romper con su amante y un deseo intenso e incontrolable que lo
arrastra hacia ella. Por primera vez se insinda.el antagonismo de
sus sentimientos y el poeta nos presenta la imagen de su persona-
lidad desgarrada por dos deseos antitéticos y contradictorios:

Miser Catulle, desinas ineptire,
et quod uides periisse perditum ducas.
Fulsere quondam candidi tibi soles,
cum uentitabas quo puella ducebat
amata nobis quantum amabitur nulla.
Ibi illa multa cum iocosa fiebant,
quae tu uolebas nec puella nolebat.
Fulsere uere tibi candidi soles.
Nunc illa iam non uolt; tu quoque, impotens, noli,
nec quae fugit sectare, nec miser uiue,
sed obstinata mente perfer, obdura.
Vale, puella. lam Catullus obdurat,
nec te requiret nec rogabit inuitam;
at tu dolebis, cum rogaberis nulla.
Scelesta, vae te; quae tibi manet uita!
Quis nunc te adibit? cui uideberis bella?
quem nunc amabis? cuius esse diceris?
quem basiabis? cui labella mordebis?
At, tu Catulle, destinatus obdura.*
(VIID)

Desgraciado Catulo, deja de hacer locuras
y lo que ves perdido dalo por perdido.
Fulgieron antes dias luminosos
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No es el momento de aludir a los logros poéticos y literarios de
este intenso y expresivo poema, perfectamente organizado y es-
tructurado, del que nos interesa destacar el didlogo entre los dos
Catulos, el racional y frio, que aconseja el olvido y el abandono de
la amante que huye, y el inconsciente y apasionado que revive y
afiora los recuerdos y sentimientos de los felices dias del amor. El
poema nos dice también que en aquel tiempo pasado no se daba esa
doble personalidad ni habia deseos encontrados ante una muchacha
“querida por NosoTROS como ninguna lo serd”—amata NOBIS quan-
tum amabitur nulla—; €l nobis quiere designar y recoger tanto al
miser Catulle, enamorado irracionalmente, como al licido que
rechaza a Lesbia y dicta la conducta prudente. La intensidad y
fuerza de su amor, superior a las de todos los anteriores y futuros,
se repite en otros poemas catulianos.

Con el poema ocho se cierra el ciclo de los dedicados a ex-
presar los sentimientos y las vivencias felices de su singular amor
por Lesbia, y aparecen ya los que nos presentan a un Catulo des-
garrado por sentimientos antitéticos y paradéjicos. El propio
poeta, consciente del cambio del contenido de sus poemas, cam-

cuando acudias a donde ella dijese,
la muchacha querida por nosotros
como ninguna lo serd.
Gozos sin cuento entonces eran
y lo que tii querfas ella también queria.
Fulgieron, en verdad, dias luminosos.
Ahora ella no quiere; ti —no seas
débil- tampoco quieras; y no sigas
a quien huye, ni tristemente vivas,
sino mantén tu &nimo, aguanta:
Adiés, muchacha, ya Catulo aguanta:
no te ird a buscar ni ird a rogarte
contra tu voluntad.
iLo que vas a sufrir cuando nadie te ruegue!
Malvada, jay de ti! jLa vida que te espera!
(Quién se te va a acercar? ;Quién te va a ver bonita?
;A quién vas a amar ti? ;De quién dirdn que eres?
i A quién vas a besar? ;Morderds en qué labios?
Y td, Catulo..., aguanta.
(Trad. de A. Nifiez, op. cit.)
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bia su forma y su estructura y, abandonando los polimétricos de
tradicién edlica, compone epigramas. La estructura epigramatica
parece mas adecuada para describir los sentimientos encontrados
y contradictorios y analizar las causas de un fracaso amoroso que
lo conduce a una ruptura de su personalidad y a una vivencia es-
quizofrénica —aunque el epigrama tenia en la literatura latina un
estatuto poc€tico y lingiiistico diferente, inferior a otros géneros y
formas poéticas, no se puede deducir de ello que se trate de
poemas mas prosaicos ni de menor belleza literaria.

En distintos epigramas expone el poeta, siempre referida al
pasado, la singularidad de su experiencia amorosa y la diferencia
de ésta con la de sus contempordneos —idea ya sefialada en el
poema ocho—; con rotundidad se manifiesta en el poema si-
guiente:

Nulla potest mulier tantum se dicere amatam
uere, quantum a me Lesbia amata mea est.
Nulla fides nullo fuit umquam foedere tanta,
quanta in amore tuo ex parte reperta mea est.>
(LXXXVID)

En este poema Catulo nos quiere dar a entender que su amor ha
sido totalmente distinto, cuantitativa y cualitativamente, del de su
época; en €l hay componentes de fides, foedus —un vinculo du-
radero que no pueda romperse de cualquier forma—, inexistentes
en el sentimiento amoroso de sus coetdneos. La presencia de estos
términos, pertenecientes a la esfera religiosa y juridico-politica del
momento, es una consecuencia de la inexistencia en la lengua
latina de un léxico erético adecuado y de la importancia que para
Catulo tiene su sentimiento amoroso; por ello, en aras de pres-

% Ninguna mujer puede decir con verdad que ha sido

tan intensamente amada como mi Lesbia lo ha sido por mi.
En ningin pacto ha habido una lealtad tan grande,
como la que se ha manifestado por mi parte en el amor hacia ti.
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tigiar su amor, no duda en recurrir al léxico de dos dmbitos alta-

mente valorados en la axiologia de sus coetdneos.®
Términos y propuestas similares encontramos también en el poema
que leemos a continuacion:

Tucundum, mea uita, mihi proponis amorem
hunc nostrun inter nos perpetuumque fore.

Di magni, facite ut uere promittere possit,
atque id sincere dicat et ex animo,

ut liceat nobis tota perducere uita
aeternum hoc sanctae foedus amicitiae.”

(CIX)

En este caso el poeta se sirve de la expresion aeternum sanctae
foedus amicitiae para describir y definir sus relaciones con Les-
bia. El empleo del término amicitia alude a una relacion no ba-
sada sélo en la atraccién fisica ni en el deseo sexual, reforzada
ademds por una sancién divina, reflejada en la palabra sanctae.
Todos estos factores pretenden diferenciar su amor y su relacién
de las de sus coetaneos. No hay, con todo, ninglin argumento ni
apoyo lingiiistico para afirmar que Catulo esté hablando del ma-
trimonio.

Sin embargo, en el poema se detecta una cierta oposicion y
antitesis entre su vision del amor y la de su amada. Esta insiste
mas en los aspectos fisicos —iucundum, mea uita, mihi proponis

6 Serfa interesante, pero no nos lo permiten los limites de esta breve disquisicion
filolégica, analizar las coincidencias entre el 1éxico amoroso y el politico y descubrir
las causas de estas coincidencias. Remitimos a los interesados en esta tema a nuestra
comunicacién: “Léxico politico y léxico erético en latin”, Segundo Congreso de la
Selat., Almagro, 1997.

z Me prometes, mi vida, que este amor

serd eterno y feliz entre nosotros.
iGrandes dioses, que no prometa en vano!
Y que lo que ahora dice sea sincero
y sea de corazon,
para que sea posible que perdure
este lazo perenne de nuestro amor sagrado
por toda nuestra vida.
(Trad. de A. Nifiez, op. cit.)
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amorem—, frente a los que defiende el poeta —aeternum sanctae
foedus amicitiae—, que duda de que ella pueda cumplir sus pro-
mesas y hable con sinceridad. Esta desconfianza, expuesta tam-
bién en otros poemas,® es el preludio de una serie en los que el
poeta nos expone una paradoja patética y una fuerte contradic-
cién y antagonismo entre sus sentimientos amorosos: su amada
Lesbia le atrae intensa y apasionadamente, pero la rechaza y la
desprecia por su comportamiento, llegando incluso a odiarla.
Este conflicto logra desequilibrar y neurotizar al poeta que se ve
desgarrado por dos sentimientos antitéticos y contradictorios,
aunque igualmente intensos. Ni el poeta, ni su amante, ni sus
amigos, interlocutores frecuentes de sus poemas, pueden enten-
der ni saben explicar una situacion tan complicada y tan contra-
dictoria, aunque Catulo realiza y ensaya diversos procedimientos
comunicativos y expresivos para describir y justificar la ambiva-
lencia y antagonismo de sus sentimientos, como se advierte en el
poema siguiente:

Dicebas quondam solum te nosse Catullum,
Lesbia, nec prae me uelle tenere louem.
Dilexi tum te non tantum ut uulgus amicam,
sed pater ut gnatos diligit et generos.
Nunc te cognoui; quare etsi impensius uror,
multo mi tamen es uilior et leuior.

Nulli se dicit mulier mea nubere malle
quam mihi, non si se luppiter ipse petat.
Dicit; sed mulier cupido quod dicit amanti,
in uenlo et rapida scribere oportet aqua.
(LXX)
Mi novia dice que por nada
se casaria con otro, aunque el mismisimo
Jipiter se lo pida... Eso dice;
mas lo que una mujer dice a su amante preso
escribirlo més vale
en el agua corriente o en el viento.
(Trad. de A. Nufiez, op. cit.)
Ideas similares se repiten en el poema LXXII.
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Qui potis est? inquis. Quod amantem iniuria talis
cogit amare magis, sed bene uelle minus.?

(LXXII)

Para intentar explicar la naturaleza y la peculiaridad de sus
sentimientos, Catulo recurre a un simil inusual y desconocido en
la antigiiedad: compara su amor hacia Lesbia con el del padre a sus
hijos y lo diferencia nitidamente del habitual en su época. La sin-
gularidad de su amor se manifiesta no sélo por diferenciarse del
sentimiento del vulgo, sino por los recursos utilizados en su des-
cripcién: la antitesis diligere / amare.' La inexistencia en caste-
llano de una oposicién semantica similar a la latina de amare /
diligere impide reflejarla en la traduccion, pero intentaremos ex-
plicarla. En diligere hay unos componentes léxicos de estima, de
aprecio, de eleccion racional y justificada, mientras que en amare
predominan los factores pasionales, sentimentales, de atraccion
fisica. Lapidariamente ha resumido las diferencias entre ambos
verbos Isidoro de Sevilla: amare nobis naturaliter insitum, diligere
uero electione. Precisamente por el componente racional e inte-
lectual que encierra el diligere, se ha pensado que es también
menos fuerte y menos intenso que amare,'! aunque la diferencia
esencial no es, en nuestra opinién, de intensidad.

9 Solfas decir, en otro tiempo, que no conocfas mas que a Catulo,

Lesbia, y que preferfas tenerme a mi antes que al mismo Jupiter.

Te quise entonces no s6lo como el vulgo a sus amantes,
sino como el padre quiere a sus propios hijos y a sus yernos.

Ahora te conozco perfectamente; por ello, aunque me abraso apasionadamente,
para mi eres mds vil y despreciable.

;Cémo es posible?, dirds. Porque una afrenta tal
obliga al amante a amar mds, pero a querer menos.

10 Un andlisis més detallado de las diferencias entre amare y diligere puede verse
en la obra de J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis
politiques sous la République, Paris, 1963, pp. 142-45; también en nuestro articulo:
“Relaciones entre el 1éxico del querer y del poder en la Roma antigua”, Querer,
Poder, Deber en la Antigiiedad Cldsica, V Encuentro Internacional, Santiago de
Chile, 1996.

I “Inter amare et diligere hoc interest, quod amare uim habet maiorem, diligere
autem est leuius amare”, Nonio Marcelo, De compendiosa doctrina, V. M. Lindsay,
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La lectura de los ultimos versos del poema nos indican que
diligere comprende y sintetiza los valores de amare y bene uelle,
y engloba tanto la pasion amorosa —impensius uror, ut uulgus
amicam—, como la valoracion y el aprecio. No nos parece ade-
cuado, por tanto, afirmar, como hace F. O. Coppley,'? que el amor
de Catulo tiene un caracter espiritual, no fisico, como el amor del
padre. En el propio poema tenemos tambi€n expresiones como
nosse, tenere, etcétera, que inequivocamente aluden a relaciones
fisicas. El diligere catuliano —elegido para expresar su amor y sus
antiguas relaciones con Lesbia— recoge la pasion y los compo-
nentes fisicos del amare y los factores racionales de aprecio, va-
loracién y estima del bene uelle. A estos tres verbos latinos es-
pecializados cada uno de ellos en expresar una forma de relacion
amorosa, responden tres sustantivos para indicar el beso, muestra
y expresion del sentimiento amoroso: basium, suauium, oscu-
lum."® El basium, término onomatopéyico y de sonoridad ex-
traordinaria, sintetiza los elementos pasionales y sensuales del
suauium,'* y los afectivos y amistosos del osculum, éstos dos 1l-
timos sélo recogen sentimientos parciales.

Al margen de estas disquisiciones lexicolégicas, lo que puede
resultar sorprendente es por qué Catulo ha necesitado recurrir a
estas expresiones un tanto confusas para describirnos sus senti-
mientos amorosos. La respuesta se halla en que Catulo nos quiere
hablar de un sentimiento, de un amor nuevo, diferente del de sus
coetdneos y del habitual en su época. En la Roma del momento

ed., Leipzig, 1903, 111, p. 682. “Entre ‘amar’ y ‘querer’ (diligere) hay esta diferencia,
que ‘amar’ tiene una fuerza mayor, ‘querer’ es amar con menor intensidad”.

12 F. O. Coppley, “Emotional Conflict and its Significance in the Lesbia-Poems
of Catullus”, AJPh, 70, 1949, p. 29: “He means only that his love had the same
spiritual, nonphysical quality that a father’s love possesses”.

13 “Sciendum osculum religionis esse, suauium uoluptatis, quamuis quidam oscu-
lum filiis dari, uxori basium, scorto suauium dicant”. “Hay que saber que el 6sculo
es propio de la religién, el beso del placer, aunque algunos digan que el 6sculo se da
a los hijos, el beso a la mujer y el besuqueo a la prostituta” (Serv., Aen., I, 256).

14 Obsérvese que suauium tiene la misma sonoridad y composicién fénica que
basium, aunque alterada.
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las relaciones amorosas se hallaban reducidas al 4mbito del ma-
trimonio, mucho més cargado de valores juridicos y sociales que
afectivos y sentimentales, o a las relaciones con cortesanas y mu-
Jeres publicas. Catulo quiere distinguir su amor y confesarnos ex-
presamente sus diferencias, aunque no encuentra las palabras
adecuadas. Esta incapacidad para manifestarnos y describirnos sus
sentimientos se debe a la originalidad de su amor y a la inexis-
tencia en la lengua de la época, especialmente en la poética, de un
Iéxico adecuado y especifico. Catulo inaugura la poesia lirica y
amorosa en Roma y debe crear un nuevo Iéxico recurriendo a
perifrasis y tanteos seménticos, con inexactitudes e imprecisiones.
Incluso se servird de términos juridico-religiosos, como hemos
visto, para dotarse de un vocabulario adecuado.'’

Estos sentimientos y esta intensidad amorosa se refieren al pa-
sado y contrastan plenamente con la situacién posterior, pero
llama poderosamente la atencion la diferencia esencial que se ob-
serva entre la actitud del poeta en este poema y la que se descubria
en el famoso poema octavo: Miser Catulle, desinas ineptire...
Parece que en el epigrama se ha impuesto el poeta racional, frio,
reflexivo, mientras que en el octavo, pese a los consejos del Ca-
tulo consciente, terminaba dominando el irreflexivo y apasionado.

La pugna y enfrentamiento continuado de sus sentimientos han
arrastrado al poeta a los bordes de la locura, como nos lo refleja
en el epigrama siguiente:

Huc est mens deducta tua, mea Lesbia, culpa,
atque ita se officio perdidit ipsa suo,
ut iam nec bene uelle queat tibi, si optuma fias,
nec desistere amare, omnia si facias.'S
(LXXV)

15 Son frecuentes los términos fides, foedus, officium, beneficium, beneuolentia,
pietas, sanctum, elc., para definir y describir las relaciones con su amada.
1 Mira adénde, mi Lesbia, por tu culpa,
ha ido a parar mi alma,
y ¢édmo se ha perdido
clla misma por su fidelidad:
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Profundizando en la contradiccion de sus sentimientos, el poe-
ta nos habla ya de un desequilibrio y de un estado mental enfer-
mizo. Claramente distingue los dos componentes del sentimiento
amoroso expresados por los verbos bene uelle y amare: nunca
podri tener aprecio, estimar, valorar a su amada, pero nunca po-
dré dejar de desearla, de amarla, aunque haga lo que haga.

La amicitia de los momentos anteriores, basada en el aprecio,
en la estima personal, ya no podra repetirse; por ello, tampoco
podra existir la beneuolentia, el bene uelle. En el poema se ob-
serva una especie de sentimiento de culpabilidad, de mala con-
ciencia por sentir un deseo, una pasién amorosa sin que haya una
valoracion racional de la persona amada y deseada. El auténtico
sentimiento amoroso que comprende la atraccién y el deseo
fisico y el aprecio y la estima intelectual se ha fraccionado -la
sintesis del bene uelle y amare es el diligere, que ya no se da en
él-, y ello angustia al poeta. Es precisamente la presencia incom-
pleta y parcial del sentimiento amoroso lo que tortura al poeta.

Toda esta complejidad de sentimientos antitéticos y de deseos
antagénicos se ha sintetizado y expresado con concision y de
forma epigramatica en sus famosos versos:

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris;
nescio, sed fieri sentio et excrucior."
(LXXXV)

Para la correcta comprension de un poema tan concentrado hay
que advertir que odi y amo no son dos anténimos ni resultan
antitéticos. Odi hace referencia a la ausencia de valoracion, de
aprecio, de estima; es lo contrario de bene uelle y beneuolentia, no

ya no puede quererte por muy buena-que seas
ni, hagas lo que hagas, puede dejar de amarte.

(Trad. de A. Niiez, op. cit.)
Odio y amo.
¢(Por qué hago eso?, acaso me preguntes.
No sé, mas eso siento. Y me torturo.

(Trad. de A. Nifiez, op. cit.)
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de amo; éste expresa y significa la presencia de un deseo pasional
y de una atraccién fisica con amor; por ello odi y amo no son
necesariamente incompatibles. El interlocutor ficticio, probable-
mente la propia amante, que no entiende el comportamiento del
poeta le pregunta por las causas de su extrafa forma de actuar, pero
éste le responde que no depende de su voluntad, que él no actia asi
—la presencia de la voz pasiva, fieri, quiere dar a entender la au-
sencia de voluntariedad y la incapacidad del poeta de controlar sus
sentimientos y deseos—. Ello no es 6bice para que el poeta se
atormente y se torture por la presencia de dos impulsos y dos ten-
dencias opuestas y antitéticas, como indica el verbo excrucior's
—¢l preverbio intensivo y su relacién etimolégica con crux expresan
la imagen del que es atraido, desgarrado por dos fuerzas o impulsos
contradictorios y de signo diferente.

La mala conciencia, el desequilibrio psicolégico, la tortura, el
dolor que padece el poeta no se debe, como erréneamente se ha
creido," al fracaso amoroso ni a las infidelidades probables de
Lesbia, nunca atestiguadas, sino al remordimiento que siente el
propio poeta por haber destrozado y desintegrado el sentimiento
amoroso, y por ser capaz de amar y desear apasionadamente a una
mujer a la que desprecia y rechaza intelectualmente, a la que no
quiere ni valora. No hay ningtin dato para afirmar que la situacién
animica del poeta se deba a la infidelidad de su amante, de Lesbia.
Por otra parte, Catulo habfa expresado magistralmente una pato-
grafia amorosa, tal vez de forma excesivamente literaria, en el
conocido poema de inspiracion séfica,’ y aquella descripcién no
se parece a la enfermedad y tortura que se nos descubre en estos
epigramas.

La causa de la desesperanza y tortura del poeta, en nuestra
opinién, sélo puede explicarse porque Catulo, probablemente co-

'8 Este mismo verbo se utiliza en el poema LXXVI para expresar los sentimien-
tos de tortura y de angustia que acongojan al poeta: Quare iam te cur amplius ex-
crucies? jPara qué, entonces, torturarte mds?

' En el poema LXXVI define su situacién como extrema mors, pestem
perniciemque, taetrum orbum, me miserum, etcétera.

% Es el famoso poema LI: llle mi par esse deo uidetur...
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mo reaccion a la visién del sentimiento y pasién amorosa en su
época, la habia idealizado demasiado, y valorado en exceso los
factores intelectuales y espirituales, relegando a un segundo plano
la atraccion y los deseos fisicos. Cuando el poeta descubre que
también €l se ve dominado por la pasién amorosa y que desea e,
incluso, ama con pasién a la mujer que rechaza y desprecia inte-
lectualmente, se siente deprimido y se ve acosado por la mala
conciencia y por un desasosiego interior que lo aproxima al dese-
quilibrio mental y a la enfermedad psicolégica.

Se nos muestra asi un Catulo hijo y representante de su época y
de la ideologia dominante, la estoica, que propugna un dualismo
muy acentuado y defiende la superioridad absoluta de los valores
y de las actividades espirituales y anfmicas. Salustio,”! coetdneo de
Catulo y de un nivel social y cultural similar, propugna la teoria de
que el hombre se compone de espiritu y de cuerpo, el primero nos
es comtin con los dioses y el segundo con las bestias; el predomi-
nio, por tanto, de este tltimo y de los deseos y pasiones regidas por
él nos aproxima a los animales, a los que la naturaleza ha creado
inclinados a la tierra y sometidos al instinto. Desgraciadamente este
dualismo maniqueo transmitido por la religion cristiana, heredera
en parte de la ideologfa estoica, se ha difundido intensamente en el
llamado occidente civilizado.

Finalmente queremos presentar y sugerir una posible interpre-
tacién personal y discutible, como todas, de los sentimientos ca-
tulianos. Con frecuencia el poeta insinda criticas al comportamiento
y a la actitud de Lesbia, sin formularlas con claridad y sin que
podamos saber en qué consiste su mala conducta, su iniuria talis.?
De lo que se nos transmite en algunos poemas y de lo que sabemos
de Lesbia —casi con toda seguridad, Clodia,”* la hermana del

USed nostra omnis uis in animo et corpore sita est: animi imperio, corporis
seruitio magis utimur; alterum nobis cum dis, alterum cum beluis commune est
(Catil,, 1, 2). Ideas similares, con desprecio a los placeres corporales, se exponen en
los primeros capitulos de la Guerra de Yuguria.

22 Se trata de palabras del poema LXXII ya comentado.

2 Recordamos a los no iniciados que, siguiendo la costumbre de otros poetas de
q g
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famoso tribuno de la plebe y esposa de Metelo, amigo de su fa-
milia— puede concluirse que era una mujer liberal y, probable-
mente, liberada, que tuvo numerosos amigos y relaciones muy
diversas. Parece que esta actitud y este comportamiento no eran del
agrado del poeta, partidario del aeternum foedus sanctae ami-
citiae, de la fides y del officium. Lesbia pensaba que estas virtudes
y valores debian ser firmes en los tratados juridicos y en las
alianzas politicas, pero no podian interferir la libertad de las rela-
ciones personales y de los sentimientos amorosos. Catulo, fruto de
su €poca, pese a haber defendido unas relaciones amorosas mucho
més equilibradas y més dignas, alejadas y diversas de las de sus
coetaneos que solo consideraban a sus amantes unos objetos se-
xuales, no pudo soportar una cierta libertad erética en su amante.

Consecuencia e indicio de este rechazo de la actitud y compor-
tamiento de Lesbia es el resentimiento y despecho que se observa
contra ella en algunos poemas, especialmente en el cincuenta y
ocho,? de una groserfa tabernaria, sobre todo si se dedica a una ex

la época, Catulo mantiene en el nombre de su amada literaria la misma composicién
métrica que tiene el de la amante real; el que sea precisamente Leshia se debe, sin
duda, a una motivacién poética.
2 Caeli, Lesbia nostra, Lesbia illa,
illa Lesbia, quam Catullus unam
plus quam se atque suos amauit omnes,
nunc in quadruuiis et angiportis
glubit magnanimi Remi nepotes.
(LVIID)

Oh, Celio, nuestra Lesbia, aquella Lesbia,
Lesbia aquella a quien Catulo
amé mds que a si mismo
¥ que a ninguno de los suyos,
ahora en plazuelas y callejas
se la casca a los hijos del magnanimo Remo.
(Trad. de A. Ninez, op. cit.)
La perversidad, o finura, del poema se halla en el verbo glubis, de caricter ono-
matopéyico como otros términos del léxico erdtico latino, cuyo valor exacto se

desconoce; no nos convence la interpretacion tradicional, aunque no hay datos
seguros para otra,
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amante, aunque se trate, sin ninguna duda, del grito e insulto
de un hombre despechado, impropio e indigno, con todo, de un ex
amante civilizado y culto. También en numerosos poemas pos-
teriores® se observa una misoginia y un desprecio grosero a la
mujer que contrastan con la delicadeza y finura de los poemas
dedicados a Lesbia en la etapa de feliz convivencia amorosa.

La idealizacion excesiva del sentimiento amoroso, el desprecio
y reprobacion de los componentes fisicos y pasionales, un dualis-
mo exacerbado en la concepcién del hombre, un maniqueismo en
la valoracion del cuerpo y la incapacidad intelectual y moral para
aceptar y admitir una libertad erdtica y sexual en su amante serian,
en nuestra opinion, los factores que arrastraron y llevaron al poeta
a esa situacion desquiciante y a estos sentimientos antitéticos y
paraddjicos.

También es posible que Catulo haya sabido describirnos mara-
villosamente y con aires de sinceridad y de espontaneidad unas
ricas vivencias psicolégicas que nunca lo afectaron ni se dieron en
su experiencia personal. La poesia no necesariamente es autobio-
grafica y puede describir con verosimilitud y apariencias de sin-
ceridad unos sentimientos y unas sensaciones nunca vividas. Con
todo, la finura de los andlisis psicoldgicos catulianos, la atinada
descripcién de sentimientos y la humanidad que transmiten y
traicionan los poemas nos inclinan a concluir que el poeta anhelaba
vivamente el amor eterno de Lesbia, ya que sélo vive, como €l
decfa, el que ama. Esta es su suprema leccion y su mejor poema,
Viuamus atque amemus: Vivamos y, por lo tanto,”® amemos.

25 Pueden citarse, entre otros, los poemas XXXII y XLI, dedicados a la dulce
Ipsitila, a la que promete nueve continuas futitiones, y a la fantasiosa y nariguda
Ameana, excesivamente manoseada y defututa.

26 Recordemos que atque es una particula con valor conclusivo y también copu-
lativa que busca dar mds énfasis al segundo elemento; podria traducirse también:
“Vivamos, y lo que es mds importante, amemos”.








