Amor y muerte en la Iliada de Homero
(Homero, Alfonso Reyes, Rubén Bonifaz Nuiio)

Paola VIANELLO DE CORDOVA

Dos vidas paralelas

Alfonso Reyes y Rubén Bonifaz Nufio: dos traductores mexica-
nos de la Iliada de Homero. Sorprenden, en ellos, las numerosas
coincidencias, aunque serd menester sefialar, en tono menor, tam-
bién sus diferencias. Podra resultar interesante.

Hombres enérgicos los dos, y ambiciosos. Intelectuales y cul-
tos, de cultura amplia, vivaz, siempre en movimiento, acumula-
tiva hasta volverse erudicion, y creativa. Poetas, literatos y criti-
cos muy finos los dos. Humanistas en el sentido més amplio del
término, porque se han interesado en los temas y problemas del
hombre y han tratado de liberar de las cadenas de la ignorancia y
de dignificar con un conocimiento reflexivo a sus contemporé-
neos, abriéndoles los cofres del legado del pasado y proporcio-
nandoles instrumentos para su comprensién, y humanistas por-
que han cultivado las humanae litterae. Maestros y educadores
laicos, los dos, que han tenido la capacidad y el tesén de promo-
ver la cultura y las instituciones culturales en el dmbito ptiblico,
abierto a todos y expuesto a la criba del juicio razonado, critico y
transformador; maxime el cultivo de los estudios clasicos de la
antigiiedad griega y romana que, antes, en el ambiente de los
seminarios, tenfa un olor de incienso santificador aun cuando se
tratara de manifestaciones y expresiones de un mundo precris-
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tiano. Ambos nacionalistas y orgullosos de sus raices, pero abier-
tos a la conquista de mundos culturales ajenos, con el fin de
enriquecer aquéllas con una nueva savia.

Dijo alguna vez Alfonso Reyes que queria el latin para las
izquierdas, destruyendo el monopolio que sobre aquella lengua
ejercian, de manera censoria y muy a menudo obtusa y cultural y
académicamente conservadora, la jerarquia de la Iglesia Catdlica
y sus acélitos o monacillos. Parece decir ahora Rubén Bonifaz
Nufio que, con su traduccién de la Iliada de Homero, entrega
Héctor a los mexicanos. “Para pueblos como el mexicano, ese
modelo [heroico] se alumbra incomparablemente con el Prié-
mida. Para nosotros, en la condicién de ese hombre, en su vo-
luntad de resistir con honor, se enraiza la leccién moral manifies-
ta en el poema.” (p. XXXI)

Y todavia, entre las semejanzas mds particulares y célidas,
tenemos en los dos estudiosos y poetas, ambos miembros de El
Colegio Nacional, por un lado, el gusto auténtico por los libros,
que han acopiado casi con codicia, pero cuya consulta han faci-
litado generosamente a los aficionados y a quienes los necesita-
ban, y por otro lado, la admiracién y hasta la fascinacién por el
género femenino, que han manifestado a través de galanteos
poéticos y respetuosos, ya infelizmente perdidos en este tormen-
toso fin de siglo.

Entre las diferencias que se marcan entre Alfonso Reyes y
Rubén Bonifaz Nuifio estén las del carcter: més tranquilo y sose-
gado el primero, més sentimental e impulsivo el segundo, si bien
los dos responden, al final, a los dictados de la razén pura y
préctica. Las de la vida y de sus avatares: viajero y mas interna-
cional el primero; mas sedentario y enraizado en la cultura indi-
gena el segundo. Y en cuanto a la antigiiedad clésica grecolatina,
dedicado desde el principio y amante casi exclusivamente de la
cultura griega, el primero, quien estudié aquel mundo con una
mirada histérica; y, por decirlo asi, transfuga del latin para re-
montarse a los griegos, después de una larga frecuentacion admi-
rada, gozosa y simpatética de los mayores poetas latinos, el se-
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gundo, quien se ha interesado en particular por el fenémeno de la
creacién poética y por los sentimientos de los autores.

El primero, debido al deterioro de su salud, no logré terminar
su traduccién de la Iliada en versos alejandrinos y llegé hasta el
verso 143 del canto X, mientras que el segundo puede conside-
rarse vencedor en la contienda al haber publicado, gracias a su
voluntad de acero, los veinticuatro cantos del poema, que consta
de aproximadamente dieciseis mil versos.

El amor

El sentimiento amoroso o, a secas, el amor, es una ventana a
través de la cual el poeta mira hacia el mundo o a la cual se
asoma para descubrirlo y comprenderlo, o bien, si queremos, un
espejo, donde se refleja el poeta y traductor Rubén Bonifaz
Nufio. Asi él da cuenta de si a si mismo, cada vez distinto, cada
vez habiendo transcurrido mas tiempo en este mundo entrevera-
do de pasiones, cada vez mds experimentado y fuerte en el juego
de aquéllas conforme la vida avanza hacia su cenit, cada vez mas
experimentado y débil conforme la vida de su cenit se va nueva-
mente apartando.

Amor ha sido una constante en la obra de Rubén Bonifaz
Nufio como traductor de los clédsicos, una constante mas o menos
abarcadora que él ha reconocido como condiciéon humana y
como condicién de si mismo en tanto que hombre, si bien no
siempre querida, antes bien a menudo odiada y sufrida. Incluso
en una obra como las Gedrgicas de Virgilio €l recuerda que
“Orfeo cant6 su dolor llamando de continuo a su esposa perdida”
(p. XXXV), y en su introduccién a las Bucdlicas comenta, re-
cordando el célebre verso “Todo lo vence Amor, y a Amor ce-
damos nosotros” (X.69), que amor es “algo negativo, dafiino y
pernicioso” al que €l condena, junto con Virgilio, en tanto que
“opuesto al ideal de libertad”, pero del cual reconoce la fuerza al
nombrarlo reiteradamente: “...el amor demencia, el amor placer
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que arrebata, el amor que tuerce los rectos sentidos del espiritu, el
amor que coarta y encarcela y sujeta e impide el desarrollo ar-
monioso de las potencias del hombre; el amor concupiscente, en
fin...” (p. XII). En los versos que cantan el amor infeliz de Dido,
en la Eneida, nuestro traductor estd intensamente emocionado y
la traduccion fluye con una facilidad que pareceria negar la
autoria ajena del texto. “Se quema Dido infeliz, y vaga por toda /
la urbe, furente, como, arrojada la saeta, la cierva / incauta, a
quien, de lejos, acertd entre los bosques cretenses / el pastor [...]
empieza a hablar, y a la mitad de su voz se detiene; / ahora, al
resbalar del dia, procura los mismos convivios, / y, demente, oir
de nuevo los trabajos iliacos / suplica, y de la boca del que narra
pende de nuevo.[...] se acuesta. Ausente, no s6lo oye sino tam-
bién ve al ausente; / 0 a Ascanio en el regazo, de la imagen del
padre cautiva, / detiene, como si engafiar al amor infando pudie-
ra.” (IV, 68 ss.). En fin, ;para qué recordar, muy en particular, las
traducciones de Catulo, de Propercio y de Ovidio, poetas labra-
dos por el cincel de Amor? ;O la presencia c6smica de Amor en
el poema de Lucrecio, cuando éste canté y Bonifaz Nufio tradujo:
“..para ti la tierra artifice suaves / flores hace brotar; para ti rien
las llanuras del ponto / y aplacado el cielo con difusa lumbre
refulge...” ( De la naturaleza, 1, 7-9) ?

Por ello, tal vez, esta sensibilidad de Rubén Bonifaz Nuiio
para el amor fatal (;marcado acaso por sus hados personales?)
aparece también en su recepcion de la Iliada homérica, un poema
de la guerra por antonomasia, aunque no un canto a la guerra,
sino un canto a la brevedad y a la excelencia, al valor y al dolor
de la vida humana.

Si, Bonifaz Nuiio lee el amor también en la belicosa Iliada. Es
€se un aspecto original de la exégesis de nuestro traductor, que
encontramos en general soslayado en los modernos estudios so-
bre el poema! y que, sin embargo, en la obra tiene su pequefio,

Hacen excepci6n, que yo sepa, tinicamente W. Kullmann, Die Quellen der Ilias,
1960, p.250 s. y O. Lendle, en A&A, 1968, pp. 63-71.
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pero significativo espacio, tanto en el desarrollo de la trama (can-
tos Il y XIV) como en el marco mismo del poema, ya que por el
amor adultero de Helena y Paris y, atin antes, por la victoria de la
diosa Afrodita en el certamen de belleza con Hera y Atenea, se
originé el escenario de la guerra (cf. significativamente el canto
XXIV, 25-30).

Se trata de amor, en un poema ;qué es: espejo o ventana?
Independientemente de que pueda ser lo primero, cierto es que la
[liada se abre también como ventana al amor (amor sexual bajo
el poder divino de Afrodita, amor de la carne, como reiterada-
mente aparece en la versién ritmica del canto XIV),? asi como a
tantos otros aspectos y valores de la vida humana que merecian
ser consignados y transmitidos alli, en esa especie de “enciclo-
pedia tribal”, segtin E. A. Havelock ha definido el poema,’ que es
depositaria de las viejas tradiciones, la sabiduria y la historia
mitica del pueblo griego.

En la rapsodia Il y en la XIV, en particular, se encuentran los
episodios de Helena y Paris-Alejandro, y de Zeus y Hera, respec-

2Cf. vv. 162-4: “ir hacia el Ida, habiéndose adornado bien ella misma, / por si
acaso él [Zeus] deseara, en el amor, dormir cerca de su came...”; 170-1: “Con
ambrosifa, primero, de la carne deseable (&0 xpoog ipepoevtog) / lavé toda mancha,
y se ungié con untuoso aceite / ambrosfaco, grato, que para ella perfumado se
habfa...”; 214-7 (descripcién del cinto de Afrodita cedido a Hera): “Dijo, y de su
pecho solt6 la bordada correa / variada, donde todos sus encantos puestos le estaban:
/ alli, el amor; allf, el deseo; alli, el coito de conyuges, / la seduccién que el juicio
rob6 aun de quienes piensan en firme.”; 271-6 (palabras de Hipnos, el Suefio, a
Hera): “..jirame ahora [...] / que en verdad a la méis joven me donards de las
Gracias, / Pasitea, a quien yo mismo codicio todos los dias.”; 294-6: “[Zeus] En
cuanto la vio [a Hera], la pasi6n le envolvid las s6lidas mentes, / como cuando por
vez primera en el amor se mezclaron, / yendo a la cama escapando a sus padres
queridos.”; 346-51: “Dijo, y el hijo de Cronos apret6 a la esposa en sus brazos, /'y
bajo ellos el suelo divino hizo crecer césped nuevo / y loto himedo de rocio, y
azafr4n y jacinto / denso y tierno, que los alzaban del suelo a lo alto. / Sobre esto se
acostaron, y encima una nube extendieron / bella, de oro, y de claro rocio cafan las
gotas.”

Naturalmente, en la lliada existen también otras formas de amor: el amor filial, el
amor de los padres, el amor conyugal, el amor a la gloria y el amor a la vida, que es
inseparable del humano destino de muerte.

3 Cfr. Preface to Plato, Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1968, cap. IV.
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tivamente, que estin enmarcados en la esfera de ejercicio del
poder de Afrodita, la diosa del amor sexual, y que presentan
también aspectos tradicionales, formularios, los cuales remiten a
lejanas representaciones de la hierogamia o matrimonio sagrado.
Pero, més alld de la simbologia ritual de la boda y del coito,
descarnificada en la Iliada y sujeta a otras funciones muy prag-
maticas, ya que los episodios o bien dan un nuevo giro al desa-
rrollo de la accién (canto XIV, que se ha supuesto injustamente
interpolado) o bien presentan antiguas figuras miticas con un
nuevo rostro (como la bella Helena en el canto III), nos encontra-
mos con una reactualizacion de aquella escena tépica de copula
divina que ahora, en la Iliada, estd narrada con una voz poética
original y sensible, cémplice y participe.

El aedo Homero se preocupa por defender a Helena y librarla
de toda culpa (ante Priamo, ella muestra afioranza por su primer
esposo, su nifia tiernamente amada y la querida gente de su edad
en Esparta; a Paris le muestra su desprecio y su enojo y le repro-
cha su cobardia en el campo de batalla, y su rabia y enojo llegan
a ofender inclusive a la diosa Afrodita). Paris, en cambio, es
presentado como el amante fervoroso que, alejado de las fatigas
bélicas, sélo desea gozar de su hermosa mujer por la que se
origind el fatal conflicto, y no parece presentar mayor interés
para el poeta Homero.

Pero para Rubén Bonifaz traductor es diverso. Antes, Alfonso
Reyes pintaba frivolamente el “gandul” de Paris “guerrero de
opereta y de chiripa” y cantaba alegremente a sus propios amores
bajo la inspiracién de Helena en dos de sus sonetos de Homero
en Cuernavaca (1948-51); ahora, Bonifaz Nufio se enciende con
Paris y lo describe en su introduccién al poema con trazos abun-
dantes y muy coloridos: “A Paris, inclinado al ocio, al placer
otorgado por los sentidos, al goce brindado por la comodidad
individual, no lo tentaba el sefiorio sobre los pueblos; hombre
valiente y osado, pero no sabedor de la alegria del comba-
te...carecia de interés por el vencimiento de otros; en cambio, por
su indole delicada, concupiscente, egoista y sensual, Afrodita le

24



ofrecié la que le era mas codiciable: el optimo de los placeres
elevado a su cima.” (p. XIII)*, o: “Es claro que un hombre asi
tuvo que preferir la lujuria...” (p. XVI), y mas adelante, en rela-
cién con el episodio sefialado del canto tercero, comenta: “Paris,
en lugar de sentirse humillado, disfruta el inaplacable deseo de
copularse con la mujer” (p. XVIII). Helena, en cambio, es vista
mas bien como un objeto y sélo con los ojos del deseo: “Helena,
esa cumbre de todos los placeres concebibles” (p. XVIII) y “esa
mujer donde su sensualidad [la de Paris] descubre a cada mo-
mento el acto de todas sus potencias” (p. XVIII), una fervorosa
apreciacién que Bonifaz relaciona con aquel pasaje en el cual
Paris-Alejandro se niega a devolver Helena a su antiguo esposo,
diciendo tan sélo: “No daré a la mujer” (VIL. 362).

Asi, la fascinacién que Homero suscita en nuestro poeta-
exegeta lleva a Rubén Bonifaz Nufio a remontarse hasta el juicio
de Paris sobre la belleza de las tres diosas: Hera, Atenea y
Afrodita, que aparece solo aludido pero, quiza, de manera signi-
ficativa (pues las dos diosas primeras son las instigadoras de la
guerra troyana), justo al final del poema, en el canto de los
funerales de Héctor (XXIV, 25-30) y que, en la introduccién del
libro, se muestra con destellos de alta prosa. Escribe Bonifaz:
“Entonces, frente a él, las tres depusieron la tinica. Imposible
tarea, para el que se hundia absorto por el deslumbramiento, la
de discernir cudl de ellas habria de alzarse con la victoria, mere-
cida en verdad por la perfecta belleza de cada una” y “...a su vez
Afrodita, quien acaso por conocer su propia naturaleza entendia
cudl era la indole de aquel juez, le prometi6 la unién con la méas
hermosa de las mujeres. Paris le entrego la manzana de oro”. (p.
XIII). Asi nomas. La escena termina aqui con esa admirable
concision del intérprete que al lector le resulta altamente alusiva

4 Este y los siguientes subrayados son, evidentemente, mios.

5 “Entonces a todos los otros les placié, mas no a Hera / ni a Poseid6n ni a la
ojiglauca doncella; / mas persistfan, como primero les fuera adversa Ilién sacra, / y
Priamo y su pueblo, por la enajenacién de Alejandro, quien ofendié a las diosas
cuando a él, a su aprisco, llegaron, / y alabé a la que le procurd la luctuosa lujuria.”
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y densa, para él, en desarrollos personales y que los mejores
autores clasicos solian dominar a la perfeccién, al final de esce-
nas importantes y efectistas.

La fantasia erética de Rubén Bonifaz Nufio se alimenta asi del
mito troyano y aprovecha el momento oportuno para restituir al
cuerpo femenino su fragrancia en el texto (como sefialamos en el
canto XIV), pero la lliada es un poema de guerra, de honor, de
valor y de muerte, y Rubén Bonifaz es sensible a todo ello.

La muerte

La segunda mitad de la introduccién a la Iliada de Rubén
Bonifaz Nufio, que es la constancia de su lectura puntual y sensi-
ble del poema —Ila lectura de un traductor fascinado—, gira en
torno a la figura de Héctor, con la que Paris contrasta; de Héctor,
cuya muerte anunciada permea la segunda mitad del poema, que
termina con su funeral doloroso acompafiado por el llanto de las
mujeres que lo quisieron bien: Andrémaca, Hécuba, Helena.

Esta parte de la introduccién presenta ahora otra faceta de la
personalidad del intérprete, quien parece identificarse y que vibra
junto con el adalid troyano. Aquél siempre es responsable ante el
llamado del deber y proporciona apoyo y defensa a los seres
queridos y a su gente, a su pueblo; es sensible y humano, pero es
también duro —y yo diria que feroz, a veces— en medio de las
luchas; esté consciente de su fragilidad y de la muerte al acecho,
y teme a veces, pero luego siempre se da valor y es sumamente
esforzado y resiste hasta el fin.

Si la Iliada es poema de la guerra, no puede no ser poema de
la muerte. Hay muchas formas de morir en la Iliada -alrededor
de treinta, se ha dicho-, pero no es esto lo que interesa. Lo que
interesa es el significado de la muerte: lo que ésta representa para
el que la enfrenta, lo que ésta deja para sus seres queridos, para
aquellos que de él, vivo, dependen. Es evidente que, en este caso,
la muerte de Héctor es sin duda alguna lo que los griegos llama-
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ban “la bella muerte”. Una muerte que valia bien la pena enfren-
tar para que los poetas, y los oradores después, la hicieran objeto
de celebracion entre los hombres.

Bonifaz Nufio compara a Héctor con el héroe de la resistencia
mexica, Cuauhtémoc, (p. XXXI) y parece ofrecerlo a manera de
ejemplo, como antes deciamos, para los mexicanos. Héctor se
ofrenda a la patria en peligro para salvarla y, al salvarla (una
piadosa ilusién, porque estd dicho que sélo €l puede hacerlo, en
tanto que vivo), para morir bellamente. Es éste de la “bella
muerte”’, de la muerte en el frente de batalla, un tema recurrente
entre los antiguos griegos, que los epitafios, los discursos fline-
bres publicos de la Atenas clasica exaltan y que Priamo ilustra en
la lliada (XXI1,71-3) y luego celebran, por ejemplo, los poetas
Tirteo y Siménides de Ceos, que han sido traducidos por Bonifaz
Nuiio en su Antologia de la Lirica Griega publicada en la co-
leccién Nuestros Clasicos de la UNAM. Pero la “bella muerte”
en batalla, en tiempos de paz, es una metdfora que equivale a
“resistencia”’. Una resistencia esforzada y tenaz —en la defensa de
los propios valores culturales nacionales, por ejemplo, o de las
propias riquezas naturales, segin parece vislumbrarse entre las
lineas del texto introductorio de nuestro exegeta— que ennoblece
la vida y garantiza una “bella muerte”, como lo fueron la muerte
de Héctor y, después, en México, la de Cuauhtémoc.

* 3k ok

La Iliada es un mosaico increiblemente policromo de experien-
cias y de modos de vida, de sentimientos y de valores, y con
certeza hay en ella mas que el amor y la muerte, que acompasan
la vida humana y la cifien. Pero estas vivencias, nos parece —y la
introduccién del libro nos sirve de guia—, son las que Rubén
Bonifaz Nufio ha sentido que le pertenecian més. Por ello, las
hemos considerado aqui, pretendiendo ser fieles a la sensibilidad
y a los intereses morales del traductor y exegeta. Y por ello
hemos dejado de lado el tenaz presentimiento de muerte (otra
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“bella muerte” anunciada) que acompafia al joven e impulsivo
Aquiles, cuya capacidad de compasién e indulgencia, al final del
poema (canto XXIV), no parece conmover a Bonifaz Nufio; del
mismo modo que no lo motivan el arrepentimiento de Helena y
su rebeldia ante Afrodita. Ni el dolor recurrente de los padres de
Héctor o la reprimida y sumisa ternura de Andrémaca —esposa
del caudillo troyano— agrietan la firmeza y resistencia de los
modernos ideales de Bonifaz, como tampoco habian logrado
agrietar, en el poema, la determinacién heroica de Héctor.

En fin, ésta es la lliada que Rubén Bonifaz nos entrega. Una
Iliada de amor y de muerte: de amor fatal que es causa de males
y es lujuria luctuosa (XXIV, 30: poyhooovny dAeyewny), y de
bella muerte que es entrega gloriosa y leccion moral para los
hombres venideros y, en particular, para los mexicanos.

Esta es mi contribucién en el homenaje al poeta-traductor del
poeta-autor del “mas bello poema que he leido jamas”, segiin
confesd el mismo Rubén Bonifaz Nufio en 1952, al resefiar pre-
cisamente la traduccién de la Iliada de Alfonso Reyes. Una for-
ma de manifestarle mi admiracién y mi gratitud por la ayuda
generosa que me brind6 en mis primeros trabajos de traduccién
del griego. Sea, pues, €sta, una invitacion a leer la Iliada de
Homero traducida por Rubén Bonifaz Nufio, en este homenaje
nacional que se le rinde y al que con mucho placer me sumo.

P.D. Ahora leamos algunos pasajes de los episodios de Afrodita,
Helena y Paris (el amor), en el canto III tantas veces mencionado
(vv. 389-450), y del duelo final entre Héctor y Aquiles (la muer-
te), en la rapsodia XXII (vv. 297-316 y 330-367) de la Iliada de
Homero, en traduccién de Rubén Bonifaz Nufio.*

* En el homenaje se dio lectura, tanto en el original en griego, como en la versién
ritmica de Rubén Bonifaz Nufio, de los pasajes citados.
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