EL GUSTO DE LOS CLASICOS

Antes que nada, quisiera agradecer a la Facultad de Filosofia
y Letras de nuestra Universidad y, en especial, al Departamen-
to de Letras Cléasicas, por todo el apoyo que brindaron a mi
generacion a lo largo de la carrera.

Se me concedi6 el honor de hablar en nombre de mi gene-
racién; sin embargo, no me siento capaz de representar cabal-
mente a un grupo integrado por personas con opiniones y
expectativas tan distintas. Lo dnico que compartimos es un
enorme aprecio por las letras clasicas.

.Qué nos atrajo a ellas? No creo que sélo haya sido el
hecho de sentirnos cldsicos, ni el de considerarnos privilegia-
dos por cursar una carrera que en México sélo existe en la
UNAM, ni mucho menos el pensamiento, cada vez mds vacio,
de que los cldsicos grecolatinos son la raiz ineludible de toda
nuestra “gloriosa” cultura occidental.

Pienso que lo que nos sedujo fue algo mds; descartemos
que, para bien o para mal, las letras cldsicas implican el estu-
dio de dos lenguas, latin y griego, que han sido utilizadas por
culturas tan distantes entre si como la micénica y la rena-
centista: casi 3,000 afios de literatura, filosofia, historia, arte,
derecho, astronomia, matemadticas, religiones... uno sélo tiene
que elegir.

Cada quien podria dar las razones de su eleccin; hablaré
de la mia. Estudié letras cldsicas por amor y por odio. Aunque
s6lo conocia la Medea, sentia una idolatria irracional por Eu-
ripides. La violencia verbal de la tragedia me tenia impresio-
nado. Quise leerlo en su idioma original; quise enfrentarme
directamente a su mundo. Una traduccién de la Medea o una
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referencia a Euripides en un libro de historia de la literatura,
me provocaban un fuerte recelo. Odiaba los autores “obliga-
dos”, las épocas “de oro”. De tanto oir “Virgilio, poeta peren-
ne,” “Herdédoto, padre de la historia”, y “Safo, la décima
musa”, acabé por desconfiar de tal perfeccién sin limites, y
por consiguiente, puse en duda que las letras cldsicas fueran
la base de la cultura occidental y de todos sus valores y bon-
dades.

Yo, en lo personal, no puedo evitar ver la cultura grecola-
tina como una manifestacién cultural, ni mas ni menos impor-
tante para la conformacién de nuestra cultura que la lirica
italiana del renacimiento, el cine expresionista alemén o la
pintura pop de los afios sesenta. No me parece menos grandio-
so un poema de Safo que un poema de Li Po, ni inferior EI
cielo protector de Paul Bowles a La Eneida de Virgilio. Las
criticas de Kant no parecen menos convencionales que los
didlogos de Platén, ni la labor constructiva del abad Suger de
menor trascendencia que la de Augusto. Y la iglesia del Po-
cito, de Francisco Guerrero y Torres, no es menos asombrosa
que el Parten6n de Fidias.

Elegf, pues, estudiar letras cldsicas con la idea de acercarme
a los autores sin dejarme llevar por los dogmas. Me dejé se-
ducir por los cldsicos, no porque merecieran admiracién in-
condicional, sino para sitiarlos, para ver por qué despiertan y
despertaban, ayer y hoy, tanto interés y por qué generan tantas
frases hechas. Queria que los autores me hablaran en su pro-
pio ritmo, sin que fueran asfixiados por las criticas y manipu-
lados por las interpretaciones.

No sobra decir que esta facultad me ensefi a valorar a los
autores cléasicos. De Virgilio aprendi que la verdadera épica es
la que se libra en el interior del ser humano. Claudiano, un
poeta latino poco conocido, me mostré cémo un poema puede
ser transformado en un joyero. Queremén, un poeta que casi
ya nadie conoce actualmente, redefini6 para mi la sensualidad
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Quiza alguien me diga: “;Ya ves? Los dogmas no estaban
errados”. A esto yo responderia: yo no estudié letras clasicas
para confirmar esos dogmas. Esos dogmas me siguen disgus-
tando, pues s6lo alejan de los cldsicos a posibles lectores y
han ninguneado arbitrariamente a muchos buenos escritores
porque no escriben como unos cuantos genios. Todavia hay
algunos por ahi que no le perdonan a Euripides el no ser
Sofocles. Tras la mayoria de estos dogmas se esconde no
tanto un juicio, sino un prejuicio literario. jQué necesidad
tienen los lectores de confirmar dogmas y gustos ajenos? ;No
tienen ellos sus propios ojos para leer y boca para opinar?

Como egresados de letras clasicas y de esta facultad, cuidé-
monos de caer en el dogmatismo; nada hay mds extrafio a los
griegos que el dogmatismo: si algo caracteriza a los buenos
clasicos, es justamente su constante bisqueda de la verdad, y
no la afirmacién de la verdad, es su afdn continuo por apren-
der, y no por establecer una doctrina.

No invitemos a leer a los clésicos (a nuestros clasicos, y
cada quien tendrd los suyos) porque son indispensables para
la formacién cultural; invitemos al lector a dialogar con un
hombre igual a €l, para que de esta manera aprenda por qué
es indispensable. No amarremos a los autores y a los lectores,
dejémoslos libres, que platiquen unos con otros. Un cldsico no
es un clasico por el sélo hecho de que los expertos reco-
mienden su lectura y canonicen sus obras; lo es porque tiene
algo valioso que decirnos.

Quiza en estas inquietudes mis compafieros de generacién
estardn de acuerdo conmigo. Sin duda compartirdn mi agrade-
cimiento al personal administrativo de esta facultad, a nues-
tros profesores y a las autoridades de letras cldsicas y de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México.

Muchas gracias.

Francisco BARRENECHEA CUADRA
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