Socrate e il mare.

I1 modello odissiaco nel Fedone
Socrates and the Sea.
The Odyssean Model in the Phaedo

Cristiana CASERTA
Universita degli Studi di Palermo
cristiana.caserta@tin.it

RiassunTO: Nel Fedone Platone traccia una biografia intellettuale di Socrate
articolata in vari momenti. L’ultimo di essi (tov deltegov mhodv, la “seconda
navigazione™) consiste nel passaggio dall’osservazione naturalistica ad una fi-
losofia orientata in senso dialogico. La metafora della “seconda navigazione”
rimanda al V libro dell’Odissea, in cui Odisseo rinuncia alla vita paradisiaca
nell’isola di Calipso per tentare la traversata dell’abisso su una zattera e rag-
giungere Itaca. In tutto il dialogo si trovano numerosi riferimenti all’Odissea:
I’excursus autobiografico in cui Socrate definisce la propria filosofia pud
essere confrontato con i Discorsi di Odisseo alla corte del re Alcinoo. In en-
trambi i temi principali sono la trasformazione del soggetto al termine di un
itinerario conoscitivo e la rinuncia alle seduzioni ed alla passivita.

ABSTRACT: Plato in the Phaedo outlines an intellectual biography of Socrates
articulated in different phases, the last of them, (tov dgitegov mhodv, the
“second navigation”) beginning when he renounced to natural philosophy for
a dialogue-oriented philosophy. The metaphor of “second navigation” refers
to the fifth book of the Odyssey in which the hero rejects heavenly life in
Calypso’s island and attempts to cross the abyss on a raft and get to Ithaca.
Throughout the dialogue, there are numerous references to the Odyssey: the
autobiographical excursus, in which Socrates defines his philosophy, can be
compared with the speeches of Odysseus to King Alcinous. In both, main
themes are the transformation of the subject at the end of a cognitive route
and the refusal of the seduction and passivity.
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Si puo morire nella punizione della tempesta

e in una splendida giornata di sole.

C’¢ una lezione silenziosa nell’irresponsabilita grande e paurosa del mare,
nel suo ingoiarci buio o solare,

nel suo saper accogliere e accudire le agonie

che scendono nei fondi di silenzio.

Scuola di limite prima di ogni filosofia

Cassano 2010, p. 16.
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Il racconto di Socrate
L’idea cardine del Fedone € enunciata da Socrate in 61e:

%ol Y0 tomg ol pahiota moémel PEALOVTA Exeloe QITOOTUELY OLLOKOTELV TE
%ol pboloyely mepl The dmodnuiag Thg &xel, molov T ey oiduedo elvar:
Tl yaQ dv Tig ®ol ool dALO v TQ uéxoL NAlov duopudv YoV,

Conviene, forse anche in massimo grado, che chi stia per emigrare nell’aldila
indaghi con la ragione e discorra con miti sul soggiorno in quel luogo, come
pensiamo che esso sia; del resto che altro si potrebbe fare nel tempo che
resta da qui al tramonto?!

Il tema dell’espatrio ¢ il tratto unificante della fitta trama emotiva che
si snoda lungo il dialogo e del suo impianto dottrinale e mitico.

Il viaggio che Socrate si appresta a compiere verso 1’aldila, che si
proietta verso una dimensione cosmica nel mito geografico, con cui
il dialogo si chiude, non ¢ perd 1’'unico nel Fedone: una parte cospicua
del dialogo ¢ infatti dedicata ad un altro viaggio, di cui Socrate ¢ stato
protagonista in passato e che egli stesso racconta a Cebete in alcune dense
pagine autobiografiche.? Si tratta di un brano che, come ha sottolineato
Cerri, costituisce un momento rilevante nel processo di formazione della
biografia e del ritratto letterario presso gli antichi.* Di pit, secondo lo
studioso, la pagina del Fedone esce dai canoni abituali della biografia an-
tica e anticipa in qualche modo quelli della biografia e dell’autobiografia
moderne: ¢ proprio questa pagina infatti che, per la prima volta nella storia
della letteratura greca, “combina perfettamente 1’informazione biografica
e la coscienza di se stesso”; e cio gia nel 1v sec. a. C., precedendo di vari

U'Pl.,, Phd., 61e. Edizioni recenti del Fedone: Trabattoni 2011, Miiller 2011, Ebert
2004, Centrone 2000, Rowe 1993.

2 Sull’ideologia e la prassi del viaggio nell’ Antichita, vd. André-Baslez 1993; Ma-
rasco 1978.

3 Pl., Phd., 96a-100a.

4 Cerri 2003a, pp. 51-62; Cerri 2012, pp. 151-194. Come Cerri rileva, alla pagina
del Fedone ¢ stata dedicata pochissima attenzione negli studi sulla biografia e sull’au-
tobiografia antiche, a partire da Dihle 1956, che pure riconosce il ruolo della figura
carismatica di Socrate nello sviluppo del genere biografico, e da Misch 1949-50%. Poca
attenzione anche in Momigliano 1974 cosi come in Gallo 1974, pp. 173-186; vd. anche
Gentili-Cerri 1978, pp. 45-60; Camassa 1994, pp. 303-332; Gallo-Nicastri 1996; Ehlers
1998.
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secoli quello che viene considerato il vero inizio dell’autobiografia mo-
derna, cio¢ il racconto autobiografico della propria ‘conversione’ esposto
da S. Agostino.® Cerri vede dunque il motore del racconto assolutamente
innovativo del Fedone nell’esperienza rivoluzionaria della conversione;
esperienza che accomuna, con le ovvie differenze, Socrate e Agostino, i
due grandi modelli del genere autobiografico.b

Esiste tuttavia un ulteriore precedente che un altro studio di Cerri’ con-
sente di individuare: quello odissiaco. “L’Odissea —afferma Cerri— ¢
sempre stata riguardata, dagli antichi e dai moderni, come la prima biogra-
fia e il primo romanzo della storia letteraria. E, dunque, in certo modo lo
¢ stata effettivamente, pur restando all’interno delle rigorose strutture pro-
prie del genere epico”. E ancora, sui Racconti, la sezione del poema conte-
nente la narrazione delle proprie avventure resa da Odisseo al re Alcinoo:

Era necessario che Odisseo stesso narrasse il proprio passato, se si voleva
evidenziare in termini epici 1’aspetto dinamico e progressivo del personag-
gio, nonché I’autocoscienza del processo. Odisseo, solo narrando se stesso,
poteva divenire il paradigma epico adeguato della saggezza umana che si
costruisce nel tempo, attraverso la prassi e ’esperienza.?

Ed ecco qual ¢ il contenuto autobiografico:

[...] le passate avventure amorose <Circe, Calipso, Nausicaa, Penelope> sono
state tappe di un itinerario conoscitivo. [...] Le incursioni in terre lontane dan-
no sapienza, sono dunque positive, purché pero si concludano con il ritorno;
ma immaginare di poter stare meglio altrove, grazie ad una situazione di ma-
ggiore ricchezza o magari di beatitudine divina, ¢ follia. Un uomo ¢ se stesso
compiutamente solo nel suo ambiente familiare e cittadino; il trasferimento
definitivo ¢ sradicamento, annullamento dell’identita personale; chi lo sce-
gliesse, non costretto dalle circostanze, ma in vista di una felicita fantomatica,
si trasformerebbe davvero in uno dei maiali ben nutriti di Circe.’

Queste parole di Cerri suggeriscono di ipotizzare un’analogia, ancor-
ché imperfetta, fra i due récits, fondata sulla comune natura conoscitiva

3> Cerri 2003a, p. 53.

6 Sulla conversione (¢motod) alla filosofia, che ha molte analogie con la conver-
sione religiosa, vd. Gigon 1946, pp. 1-21, e Nock 1933.

7 Cerri 2003b, pp. 31-55.
8 1b., p. 45.
% 1Ib., pp. 46-47.
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degli itinerari che essi tracciano. La trama della propria Bildung, arti-
colata e raccontata dal Socrate nell’ultimo giorno della sua vita, lascia
trasparire in pill punti la traccia dei viaggi di Odisseo. Ma vi si leggono
anche altre movenze odissiache: I’insoddisfazione, 1’ansia di conoscenza
pura che trascina a fare il contrario di quello che sarebbe saggio fare, la
crisi dolorosa del dubbio, la tentazione della paura e poi la decisione di
resistere e affrontare ogni rischio.

In particolare, alla traversata odissiaca dell’abisso da Ogigia a Sche-
ria, dapprima sulla zattera poi aggrappato ad un tronco e remando con le
braccia, sembra rimandare la descrizione fatta da Socrate della svolta in
direzione della filosofia, nella sua propria autobiografia, come “seconda
navigazione”, dettepov mhodv.!?

Entrambe sono foriere di una ‘rinascita’. Infatti, “arrivando a Sche-
ria —afferma Giuseppe Aurelio Privitera— Odisseo viene alla luce una
seconda volta: rinasce, si rinnova, inizia una nuova vita. Il lunghissimo
viaggio per mare [...] € molte cose insieme: ¢ una gestazione, ¢ un rito
di passaggio, ¢ un lavacro purificatore, ¢ una rigenerazione. Ed ¢ anche
un morire e un risorgere”.!!

Seguendo I’ipotesi che la “seconda navigazione” sia I’analogon del via-
ggio verso Scheria, analizzer0 il brano autobiografico alla luce del
meccanismo narrativo dei Racconti messo in luce da Cerri, cercandovi
le tracce di una “revisione autocritica delle passate avventure amorose
viste come tappe di in itinerario conoscitivo™!? (cio¢ di una ‘prima na-
vigazione’).

10 La metafora della “seconda navigazione™ ha posto svariati problemi interpretativi.
Anzitutto, cosa significa precisamente detvtepog mhodc? E un metodo di ripiego? E, se
si tratta di una “seconda scelta”, com’e possibile che sia il metodo da applicare al pas-
saggio dal sensibile all’intellegibile? Oppure il cambiamento di metodo implica anche
un cambiamento di oggetto? E inoltre: qual ¢ la “prima navigazione” rispetto alla quale
la seconda indica un mutamento radicale? Vd. una sintesi delle soluzioni offerte dagli
studiosi in Trabattoni 2011, LXVIII-LXXII e nelle note; Principali contributi: Shipton
1979, pp. 33-53; Ross 1982, pp. 10-25; Tait 1986, pp. 455-82; Van Eck 1996, pp. 211-26;
Kanayama 2000, pp. 41-100; Martinelli Tempesta 2003.

1 Privitera 2005, p. 109. Del viaggio da Ogigia a Scheria, I’Odissea presenta sia un
racconto autobiografico che un resoconto biografico.

12 Martinelli Tempesta 2003, evidenziando, in contiguita col tema del “viaggio”, la
corrispondenza fra Socrate e Odisseo, ritiene prevalente I’aspetto catabatico e cerca
nell” XI libro dell’Odissea il contesto che potrebbe aver suggerito a Platone 1’uso del
proverbio “seconda navigazione”.
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Fedone Odissea

Racconto di Socrate:
prima navigazione
dalla “storia naturale™ al libro.

Racconti di Odisseo:

Autobiografia dai Ciconi a Ogigia.

Delusione e rifugio nei /ogoi:

Rifiuto della vita presso Ca-
seconda navigazione. lipso, costruzione della zat-
tera e traversata dell’abisso.

Biografia - - -
Concessione di Cebete, ultima pro-

va dell’immortalita dell’anima per
mezzo del logos sulle forme ideali.

Doni di Alcinoo e ritorno a
Itaca su nave feacia.

L’excursus biografico ¢ molto complesso e stratificato. Il suo scopo
narrativo ¢ quello di ricapitolare e passare in rassegna una serie di tap-
pe del proprio itinerario intellettuale, precedenti e propedeutiche alla
“seconda navigazione”, una fase che —dal momento della svolta— si
protende in avanti, nel presente.'* Nonostante 1’attacco — Ey® ydo [...]
véog v, “quando ero giovane [...]"— faccia prevedere un andamento
diacronico e lineare, le varie tappe precedenti alla svolta sono illustrate
con un procedimento, per cosi dire, di amplificazione anulare. Si tratta di
una stessa sequenza biografica —iniziale passione per la ricerca scienti-
fica, delusione, svolta— ripresa e approfondita almeno tre volte; inoltre,
cid che complica la comprensione, per descrivere la svolta Socrate si
serve di due immagini differenti: una, come si accennava, omerica e
I’altra aristofanea.'*

Procediamo per gradi. Il racconto inizia dunque con la descrizione di
uno stato di entusiasmo giovanile, agitato da quesiti sulla nascita, sulla
morte, sull’esistenza e da frequenti radicali cambiamenti di opinione.
Socrate si lancia allora nello studio della “storia naturale” (el ¢pvoEWG
iotogin). Una tale indagine, per0d, non solo non produce i frutti sperati
ma addirittura deteriora le conoscenze pregresse, facendo disimparare
a Socrate ci0o che gia conosceva. L’indagine naturalistica, nella visione
retrospettiva del Socrate anziano, ha solo seminato ulteriori dubbi senza
fornire alcuna risposta. Ecco dunque che ¢ stato necessario un metodo
nuovo, messo a punto personalmente: “cerco allora, piuttosto, di combi-

13 Sulla valenza narrativa dell’excursus, vd. Gower 2008, pp. 329-46 e Hoinski 2008,
pp- 346-53.

14 Mi permetto di rimandare, sul tema, a Caserta 2013 e 2014.
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nare da solo alla meglio qualche altro metodo”, v’ dAlov TeOTOV QITOC
elnt) phow.

Qui si chiude un primo giro della narrazione.

Un primo dato di sapore odissiaco: a seguito delle indagini natu-
ralistiche, Socrate afferma di essersi sentito “completamente accecato,
0pOdoa ETuPLmONV”. E, questa dell’accecamento, una metafora che sara
ripresa anche in seguito, ma che gia ci dice come 1’allontanamento dalla
verita coincida con la perdita di una visuale chiara e distinta delle cose.
Similmente, Odisseo naufrago, dopo aver scorto i monti feaci, ne viene
allontanato da Poseidone, che nasconde la terra e il mare con le nubi.
E necessario I’intervento di Atena perché egli, calmatisi i venti, possa
nuovamente scorgere la terra “aguzzando la vista”.

La “storia naturale”, si € detto, non solo non fornisce alcuna co-
noscenza, ma addirittura fa disimparare a Socrate cido che gia sapeva:
amépabov xol tadto o 1o Tob Munv eidévar (96¢6). Un regresso totale
assai difficile da spiegare in termini razionali, ma forse non in termini
mitici: la perdita della conoscenza, la dimenticanza, I’essere ricacciati al
fondo della sapienza, sono infatti esperienze odissiache per eccellenza
e ricapitolano il rischio mortale che 1’eroe corre in molte delle tappe
del suo viaggio. La vita animalesca ¢ la soglia che Odisseo ha sempre
davanti a sé ed ¢ il pericolo che egli concretamente corre in casa della
maga Circe."

La narrazione riprende, ricominciando da un nuovo entusiasmo per
un nuovo maestro: a Socrate sembra ad un certo punto di poter fare af-
fidamento su uno strumento del tutto nuovo: i libri. Libri di Anassagora,
di cui sente leggere qualche passo che gli sembra convincente. Socrate
prende coscienza di cio che cerca, immaginando di poterlo trovare nei
libri di Anassagora; e ci0 prima di averli letti, sulla base dei pochi spunti
desunti dall’ascolto di brani letti da altri. Si procura cosi tutti i libri di
quell’autore e li legge avidamente. Si fa cosi acquirente di una merce
che si rivelera inutile, se non dannosa: la lettura, stavolta personale, di

15Vd., su questo tema: Tagliapietra 2001, pp. 30-46: “la magia di Circe, il sortilegio
di trasformare gli uomini in animali pud sembrare, infatti, null’altro che la messa in
luce della loro autentica natura”. L’autore vi vede un “passaggio obligato” nel “primo
dei due grandi miti escatologici del Fedone, dove Platone immagina la reincarnazione
delle anime dei malvagi che per il desiderio della corporeita finiscono per collegarsi ad
un corpo il cui comportamento sia simile alla condotta che essi tennero in vita” (Phd.,
80a10-84b8). Cosi coloro che si diedero alle gozzoviglie, alle violenze e al bere, elenca
Socrate, si reincarneranno in asini o animali di questo genere.
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Anassagora non gli fornisce le risposte che cercava; pero gli chiarisce
qual ¢ I’errore che molti compiono, incluso Anassagora stesso: essi chia-
mano ‘causa’ ci0o che non & causa.'®

Ma che cosa precisamente cercava il giovane Socrate nei libri di
Anassagora? Fra i quesiti posti al libro, uno ¢ molto interessante perché
individua una precisa tipologia di fatti: il perché delle azioni umane, non
in generale e in astratto ma in concreto e in una situazione specifica e
autobiografica. In un corto circuito fra passato e presente, Socrate vuol
sapere, e avrebbe voluto sapere prima, il perché di azioni come quella
che sta compiendo: perché Socrate in questo momento ¢ seduto qui? Che
tipo di azione ¢ I’essere in carcere e in attesa di morire a discutere con
gli amici? Qual & la causa di questa azione? Questa domanda,'” sebbene
formulata a partire da un contenuto biografico contemporaneo, ¢ espli-
cativa del tipo di quesiti che animavano ’ansia di conoscenza di Socrate
giovane e ricalca tante altre domande che, nei dialoghi platonici, vedia-
mo rivolgere agli interlocutori pit disparati: perché lone si appassiona al
solo udire il nome di Omero? Perché Ippocrate vuol farsi allievo di Pro-
tagora? Il ‘libro’ risponde chiamando in causa la meccanica che rende
possibile il movimento di ossa e tendini e muscoli, I’assunzione di pose,
la propagazione e la ricezione di suoni. Tutto il resto (cio¢ come cid si

16 1 diversi esempi di ‘causa’, apparentemente eterogenei, che Socrate illustra in
questa sezione e nella precedente hanno suscitato infinite discussioni fra gli studiosi.
Giustamente, Trabattoni 2011, LXIII individua il principio unitario che li tiene insieme
nel tentativo di dimostrare “che nelle nostre esperienze percettive ci appaiono degli
oggetti, o degli eventi, che le sole cause materiali non riescono a giustificare”. Rispetto
a queste critiche, mosse ai fisici, quella mossa ad Anassagora ¢, secondo Trabattoni,
di natura completamente diversa, e cioe: “di aver determinato in modo insufficiente la
natura dell’intelletto, ignorando la sua funzione di causa finale”.

17 Fra tutti i quesiti formulati da Socrate nel corso dell’ excursus, questo mi pare quel-
lo che meglio mette a fuoco il problema: il fatto che Socrate sia stato accusato, giudica-
to colpevole e condannato a morte deve essere, non diversamente dal fatto che la terra
sia piatta o rotonda, giustificato in vista del meglio, deve avere un suo posto nell’ordine
della natura (e di esso dovrebbe essere responsabile un ente intelligente e responsabile,
un nous di tipo anassagoreo). Ma la conoscenza unitaria, completa e perfetta di questa
causa finale —come Socrate dira poco oltre— ¢ indisponibile, ed & questo il motivo
per cui bisogna volgersi ai discorsi, cio¢ ad una giustificazione umana da costruire di
volta in volta e per ciascun fatto o fenomeno. Se sfugge il legame fra il dato biografico
e Iimpegno dottrinale resta poi incomprensibile perché sia necessario “rifugiarsi nei
discorsi” e che cosa ci0 voglia dire: in realta lungo tutta la tetralogia che comprende il
Fedone, e cioe¢ fin dall’ Eutifrone, Socrate ha mobilitato una grande quantita di logoi con i
quali affrontare il dato biografico dell’accusa e della condanna.
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armonizzi con il bene e con il meglio, a dispetto delle apparenze) Anas-
sagora non puo dirlo, e cio per due ordini di motivi: da una parte, egli
non cerca neppure “quella potenza responsabile del fatto che quelle cose
sono state poste nel migliore dei modi” (96¢1-2: v 8¢ 10D (g OOV TE
Bértiota avta tedfvar dvvay ovtm viv xetobar); dall’altro, non meno
grave, lo strumento ‘libro’ € impotente anche sul fronte dei /ogoi umani.

Questa sezione ‘anassagorea’ del bios di Socrate sembrerebbe priva
di riferimento odissiaco, e dunque di segno opposto alla precedente, in
cui il tema del disimparare poteva essere letto in chiave mitica. Tuttavia,
un piccolo cenno ¢ meritevole di approfondimento: i molti che sbaglia-
no, dice Socrate, pensano di “potersi imbattere per caso in un Atlan-
te” Athavta dv mote [...] €Eevoelv, che tenga unito il tutto. Atlante &
nell’ Odissea il padre di Calipso, la cui isola cinta dall’acqua ¢ I’ombeli-
co del mare;'® “un dio —commenta Privitera— che era 1’asse del mondo
e una figlia che era al centro del mare [...] nei punti piu stabili, immuta-
bili, immobili”.!” Proprio questa immobilitd e immutabilita —essere per
sempre senza vecchiaia e senza morte— rischiano di essere 1’ultima ed
estrema lusinga per Odisseo, nonché quell’ultima terraferma per abban-
donare la quale I’eroe ¢ costretto alla navigazione pil estrema e perico-
losa, su una zattera. I molti per i quali Atlante costituirebbe un’ottima
risposta ai propri quesiti sono forse coloro, non Odisseo, che sarebbero
stati ben felici di vivere per sempre con Calipso, sposi di una dea, nella
sua salda isola al centro del mare. Calipso aveva offerto all’eroe una vita
felice e paradisiaca: i piaceri del cibo e dell’amore, I'immortalita e la

8 Atlante & un Titano, figlio di Giapeto e Climene; in Esiodo, Th., 509, 517-520,
sostiene il cielo con la testa e con le mani, nel lontano occidente; questa idea risulta suc-
cessivamente combinata con quella di origine orientale, di pilastri che reggono il cielo:
ne risulta ’immagine di Atlante come una sorta di colonna con base sulla terra, come in
Pr., 348 e ss. Nell’Odissea ¢ il padre di Calipso: vd. I, 52 (in cui ¢ definito 6Ao6¢dpoovog)
e VII, 245. La collocazione oceanica dell’isola di Calipso sembra implicita nel toponi-
mo Qyvying che deve intendersi come aggettivo (“antica” o “dell’oceano”) in unione
al sostantivo vijooc: vd. Heubeck- West 2007', nota a 1, 52, e Hainsworth 2007'", nota
a 'V, 55, e a VI, 172. Per una discussione sulla controversia ellenistica circa la natura
oceanica delle navigazioni odissiache, vd. Cerri 2004, pp. 87-134. Sugli stralci di una
sezione perduta dell’opera di Polibio, in cui lo storico si occupava della questione, che
conosciamo attraverso Strabone, vd. Walbank 1979, pp. 577-587.

19 Privitera 2005, p. 100. Ogigia, secondo lo studioso, & contemporaneamente
nell’estremo occidente e al centro del mare: due indicazioni disparate ma coerenti sul
piano simbolico ad indicare luoghi remoti e misteriosi. Ogigia ¢ “una scheggia di para-
diso, nel senso proprio del termine”.
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stabilita, sebbene controbilanciati da uno stato di minorita permanente.
Imbattersi in un Atlante, trovare per caso —senza aver cercato— una
soluzione meccanicistica, un’asse fisico del mondo che garantisca stabi-
lita e immobilita: puo essere questa la posizione da molti auspicata. Ma
questa possibilita ¢ insidiosa. Occorre sfuggirla: Odisseo vi preferisce
la vita, con i suoi dolori e le sue gioie, il suo personale destino mortale.
Non diversamente Socrate.

Subito dopo la menzione di Atlante, dice infatti: “di questa (cono-
scenza della causa?) poiché io sono stato privato, non fui in grado di
trovarla da me, né di impararla da un altro, ho intrapreso una seconda
navigazione”. L’esegesi del brano & tormentata.?’ Conviene riportarlo
per intero (99c1-d2):

Ty 8¢ 1tod Mg oldv Te PélTiota avTd TEOfivor dlvamy obtw viv xeloOa,
TovTNV 0DTE TNTodoLy oUTE TIva olovTol doLpoviay Loyxvv Exewv, AMA YODVTOL
To0TOU AThavTa AV TTOTE LoVEOTEQOV %Ol AOAVATOTEQOV %0l PAAOV datavTo
oVVEYOVTO EEEVQELY, Ral DS AANODC TO AryaBOV »al S0V OUVOELY ROl GUVEYELV
ovdev ofovrar. ‘Eyd pgv olv ti)g Towadng aitiag dmn motd Exer pabnmg
o0tovodv NOLOT’ v yevoiuny: €medn 0¢ todng €oteEnOnv %ol olT’ avTog
gbpely obte o’ dAhov padelv oldg Te yevouny, TOv delbTepov MAoDV &m TV
Thg aitiag Thmow 1) mempaypdrevpat fovher oot, E¢n, EmidelEly moowpar, ®
Képne;

Ma la forza per la quale le cose sono state poste nel migliore dei modi cosi
come ora stanno, né la cercano né ritengono che sia dotata di una forza
divina, ma pensano che un giorno potrebbero imbattersi in un Atlante piu
forte e pitt immortale di questo, e che meglio di questo tenga insieme tutte
le cose, e non credono affatto che sia veramente il bene e il conveniente ci0
che lega e tiene insieme le cose. Quanto a me avrei imparato da chiunque
come stanno le cose a proposito di tale causa, ma poiché questa possibilita
mi fu tolta e non fui in grado né di trovarla da me, né di impararla da un
altro, vuoi che ti spieghi, Cebete, la seconda navigazione che ho intrapreso
alla ricerca della causa?

Un primo problema riguarda il secondo termine di paragone dei com-
parativi “piu forte” ioyvotegov, “immortale” abavatntegov e “che
meglio tenga insieme” pallov [...] ouvéxovta con cui viene descritto

20 Dall’interpretazione del taitng iniziale, dipendono infatti una serie di congetture
su quale sia la ‘prima navigazione’ e perché essa fallisca: vd. Trabattoni 2011, pp. 280 ss.
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Atlante. Poiché 1’oggetto della ricerca ¢ sempre designato con sostantivi
femminili, I'unica soluzione possibile ¢ che Platone si riferisca al “vero
bene” aAnOdg 10 dyabov menzionato qualche rigo sotto: 1’ Atlante degli
anassagorei ¢ piu forte, pitt immortale e piu capace rispetto al ““vero bene”.
Socrate introduce poi I’idea dell’apprendere, anzi del farsi poOneng di
chiunque pur di apprendere. Ma cosa avrebbe voluto apprendere Socrate?
Qualcosa sulla “forza per la quale le cose sono state poste nel migliore
dei modi cosi come ora stanno”? E, in tal caso, a cosa fu dovuto il falli-
mento? In che senso Socrate ne “fu privato”?

Cominciamo col notare che nell’idea di affidarsi a chiunque pur di
ottenere una conoscenza, c¢’¢ tutto il giovanile entusiasmo di Socrate e
la sua avventatezza, non dissimile da quella di altri giovani dei dialoghi
platonici. Di questa conoscenza —comunque ottenuta e pertanto dissim-
metrica rispetto alle proprie esigenze e forse addirittura dannosa— So-
crate “fu privato”: “mi fu tolto”, “fui spogliato”, Tatng ¢otepnOnv dice
Socrate. L’idea dell’essere privato, spogliato, ¢ suggestiva. Rammenta
I’intervento di Ino Leucotea, in Od., V, 343, che consiglia a Odisseo nau-
frago di “spogliarsi” delle vesti donategli da Calipso, pesanti zavorre,
per muoversi pill agevolmente nel mare. Possiamo pensare che Socrate,
definendosi “spogliato” di un certo tipo conoscenza, intenda alludere
ad un intervento salvifico che lo ha allontanato appena in tempo dalla
possibile rovina. Tavtyg pertanto allude ad un certo tipo di conoscenza-
abito.?! Calipso offre ad Odisseo una casa, una sposa, un focolare perfet-
ti e immortali, ma di cui egli non sarebbe il proprietario. I doni della dea
hanno I’apparenza e la sembianza di casa, sposa e focolare, ma su di essi
Odisseo non ha alcuna sovranita: ne viene investito dall’esterno, sono
come le vesti donategli e di cui I’eroe ha dovuto poi spogliarsi, ostacoli
e impacci per la salvezza.

Come Odisseo, Socrate ha ricevuto la promessa o la possibilita di una
tale conoscenza, una conoscenza-abito, ed ¢ sfuggito —¢ stato spoglia-
to— alle conseguenze nefaste di quel metodo, accogliendo e meditando

2l Per quanto riguarda I’oggetto, Vlastos 1969, pp. 193-243, seguito da altri, ritiene
che si tratti della causa finale; mentre Ross 1982 ritiene si tratti delle cause naturali: la
generazione e la corruzione. Ma entrambe sono ‘risposte’ al quesito “perché?” dunque
non mi pare proficuo chiedersi che tipo di risposta Socrate stia cercando. Il processo ¢
induttivo: dalle cose, al quesito se esse, quali sono al momento, siano o no collegate al
bene, all’ipotesi infine che esista la potenza che le tiene legate e le dispone nel miglior
modo possibile, passando attraverso 1’errore di demandare 1’azione finalizzatrice ad “un
Atlante”.
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un suggerimento divino: la conoscenza surrogata, creatrice di minorita
e di subalternita ¢ stata evitata con I’aiuto divino e con una riflessione
personale. Socrate parla, io penso, del libro e della conoscenza libresca,
e delle sue illusioni.?? L’ansia di conoscenza pud portare ad affrontare
incautamente dei rischi, a “comprare” tutti i libri di un tale di cui si sente
leggere un brano che accende speranze. Situazione ‘socratica’ per ecce-
llenza, quest’ultima, spesso descritta da Platone e anche da Senofonte:
giovani pieni di ardore che si affidano a sedicenti esperti 0 a maestri sen-
za ancora sapere di cosa precisamente hanno bisogno, facendosi acqui-
renti di merci che potrebbero rivelarsi inutili o dannose. Il ‘libro’ —il
‘discorso lungo’ di un Protagora, o il logos di un Lisia di cui si ascolti
la lettura ad alta voce— puo sedurre, convincere che esso dischiuda le
porte della conoscenza. L’aiuto divino che soccorre non puo che essere
la voce del daimonion, che distoglie, come accade nel Fedro quando So-
crate ¢ costretto alla palinodia di un discorso fatto sotto I’influsso della
lettura di un libro altrui.

Nel caso specifico, il libro ¢ muto sul (doppio) logos che presiede
all’azione di Socrate, che & poi I’intera trama narrativa del Fedone: esso
non puo spiegare né come possa essere meglio il vov xetoBau, il giudi-
zio degli Ateniesi su Socrate, né quale dovesse essere la giusta risposta
di Socrate alla propria ingiusta condanna, né infine quale potenza sia
responsabile del giudizio dello stesso Socrate, che credendo “giusto e
bello” attendere serenamente in carcere l’esecuzione, anziché fuggire
come Critone gli suggeriva, ha inserito quell’evento in una pill ampia e
generale disposizione ordinata delle cose. Proprio quel /ogos, nel Cri-
tone, & 1’esempio del ‘nuovo metodo’: il logos scelto e sottoposto a
verifica. Il libro non puo inventariare la varieta delle forme di vita che
si presentano e le loro ‘cause’, e non puo spiegare, alla luce di evidenze
passate, fatti del tutto inediti come I’attuale: essere Socrate in carcere e
condannato ingiustamente a morte e averlo egli accettato con serenita.?

22 Videa della conoscenza libresca come abito potrebbe essere stata favorita da
un’associazione fra il foglio da usare per la scrittura e il velo bianco di Leucotea;
nell’Ippia Minore, peraltro, i libri sono menzionati come oggetti facenti parte di una
sorta di corredo del sofista, che comprende anche abiti, gioielli, calzature e altri manu-
fatti.

23 Sui motivi per i quali, anche a prescindere dal contenuto, il ‘libro’ e 1’ascolto
della lettura ad alta voce, sono strumenti inidonei alla ricerca filosofica, mi permetto di
rimandare a Caserta 2013. I libri di Eutidemo, come una ‘tabella’ a due colonne, sono
come inventari di azioni e casi passati che sia possibile descrivere sincronicamente
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Un secondo problema ¢ dato dai due infiniti “trovare”, evoeiv, e “im-
parare”, pabeiv, che sembrano delineare un programma di ricerca in piu
fasi, tutte fallimentari. In tal caso il cambio di navigazione implicherebbe
un diverso metodo rispetto a quello indicato dal “trovare” e “imparare”.
Mi sembra invece che sia decisiva, per una corretta esegesi, la proposi-
zione che regge i due infiniti: oiog te £yevounv: “io (non) fui in grado”.
Il deficit riguarda, nella prima navigazione, il soggetto che naviga, non
diversamente da quanto accade ad Odisseo, incapace fino all’intervento
di Zeus, di trovare da solo o di apprendere da altri la strada di casa. Sig-
nificativamente, I’espressione ¢ generica e non precisa da cosa dipenda
quell’incapacita. Nel caso di Odisseo, accanto all’incrociarsi di veti e
favori divini, gioca anche —fino alla sosta da Calipso— una carenza
di governo dell’eroe, sia di se stesso e delle proprie debolezze, che dei
compagni e della nave.>*

Dopo la menzione di Atlante, Socrate ricomincia ancora, descriven-
do sempre lo stesso processo psicologico, ma con una nuova metafora,
quella dell’osservazione del sole. Si tratta, ritengo, di un rimando alle
Nuvole di Aristofane. La commedia ¢ citata direttamente nel Fedone e
numerosi sono i richiami che consentono di vedere in essa uno dei ber-
sagli polemici del dialogo.?® Gia nel riferimento ad Atlante della sezione
precedente Athavta dv mote i0XVEOTEQOV %al AOAVATMOTEQOV ROl UAIOV
dmavto ovvéxovia) si pud leggere 1’eco dell’invocazione ad Aere del
Socrate delle Nuvole: & déomot’ &vag, apétont’ Ao, Og Exelg ™y yiv
netémoov, “O possente signore, incommensurabile Aere che in alto reggi

come ‘giusti’ o ‘ingiusti’, ma sono insufficienti a decidere della giustizia o ingiustizia
di casi non ancora verificatisi, in via di svolgimento, o ai quali il tempo abbia conferito
una complessita irriducibile.

24 Nella terra dei Ciconi, Odisseo non riesce a farsi ubbidire dai compagni che indu-
giano in bevute e banchetti; dopo la prima sosta nell’isola di Eolo, I’eroe si addormenta
lasciando incustodita 1’otre, che viene squarciata dai compagni scatenando la furia dei
venti; con ostinazione avvicinandosi a Scilla si arma per combatterla, nonostante i con-
sigli di Circe; non riesce a impedire ai compagni di sbarcare nell’isola della Trinachia.
Cede, dopo aver accecato Polifemo, alla tentazione di dire il proprio nome, attirandosi
I’ira di Poseidone. Sulla propensione di Odisseo a lasciarsi vincere dal sonno e dal cibo,
si sviluppo una polemica fra vari esponenti della filosofia cinica: vd. su cido S. Montiglio
2011, p. 70; pit in generale su Odisseo nel pensiero stoico e cinico, vd. Stanford 19682,
pp- 121 e ss.; sull’idea socratica e poi cinica del governo di sé come prerequisito per il
governo degli altri, vd. Hoistad 1948.

23 Vd. Cerri 2012. La cifra specifica di questa relazione polemica ¢ individuata da
Trabattoni 2011, p. 43, n. 49.
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la terra [...]”.2° T “molti” che indagano i fenomeni celesti, cercandovi
soluzioni meccanicistiche, sono simili al Socrate meteorosofista delle
Nuvole.

Ancora piu interessante ¢ cio che segue. L'errore dei molti, dice So-
crate, ¢ simile a quello di chi fissa il sole direttamente, durante un’eclissi,
e si rovina la vista. Quanto a lui:

poiché ero stanco di osservare la realta, mi parve di dover stare attento che
non mi accadesse ci0 che capita a coloro che guardano e indagano il sole du-
rante un’eclissi; ad alcuni infatti si rovinano gli occhi [...] e temetti di diven-
tare cieco nell’anima, fissando le cose con gli occhi e cercando di coglierle
mediante ciascuno dei sensi.?’

La menzione dell’osservazione del sole rimanda di certo al Socra-
te comico, osservatore del sole dall’alto di una cesta sospesa; ma, nel
Fedone, Socrate dice di aver temuto, a causa di quelle osservazioni, di
perdere la vista, cosa che invece non turbava minimamente il Socrate
comico. Tuttavia 1’idea del danno oculare a seguito di prolungate os-
servazioni del sole ¢ presente nelle Nuvole e a soffrirne sono proprio le
dee. La spiegazione di cio sta forse nel fatto che vepéin, oltre a indicare
la ‘nuvola’, pud anche significare la ‘cataratta’ o ‘nebula’,”® un termine
usato per indicare la degenerazione della vista che colpisce chi osserva
I’eclissi solare senza proteggere gli occhi. Nella commedia di Aristofane
le stesse Nuvole sono osservatrici del sole: le dee chiamate da Socrate,
al momento di entrare in scena, evocano “1’occhio instancabile dell’E-
tere [che] risplende con saettanti barbagli” e, per “vedere” la terra con
il loro “occhio telescopico”, tnheoxomw Spuatt (Nu., 290), fanno uno
strano gesto: scuotono via un “nuvolo piovoso” védog dufolov dalla loro
“forma immortale” dOavdrac idéac, cioe dal volto.? Lettore delle Nu-

26 Nu., 264. Poco prima, nella commedia, un discepolo di Socrate aveva mostrato a
Strepsiade “la mappa di tutta la terra”, forse un oggetto analogo al pinax di Anassiman-
dro, il quale secondo Diogene Laerzio, II, 2, seppe anche realizzare una non meglio pre-
cisata “sfera”. “Reggere la terra” poteva dunque essere per gli spettatori di Aristofane
un gesto assolutamente muscolare e concreto.

¥ PL., Phd., 99d-e.

B LS, s. vv. Nedpéhn, Nedéhov: “cloud-like opacity on the eye, lat. nebula” .

2 Non escludo, anche per le Nuvole, una reminescenza omerica: il coro che entra in
scena dichiarando di dover scostare dal volto un “nuvolo piovoso” poteva richiamare
alla memoria degli spettatori I’entrata di Odisseo nella sala di Alcinoo circondato di
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vole e conoscitore di fenomeni e lessico della visione; Platone potrebbe
aver interpretato il védog che ostacola la vista delle Nuvole, immerse
nei barbagli dell’astro solare, come vedpéin, o meglio vedpéiov in senso
medico, cio¢ come cataratta, ‘opacita dell’occhio’.

Come le stravaganti divinita della commedia, i fisici, fissando troppo
direttamente il sole, invece di osservarne I’immagine riflessa nell’acqua,
hanno visto ‘nuvole’: le loro balzane teorie sono pertanto solo il prodot-
to di una vista danneggiata.

La zattera di Simmia

Come 1’Odisseo dei Racconti, durante la prima navigazione Socrate ha
affrontato tappe in cui ha rischiato di perdere la conoscenza e tappe in
cui ha ricevuto doni conoscitivi infidi e pericolosi. Il tema unificante di
queste esperienze che precedono la ‘svolta’ ¢ la passivita, la non padro-
nanza di sé, sia come esito della sopraffazione altrui non correttamente
prevista ed evitata, sia come cedevolezza rispetto alle seduzioni. Non il
metodo in sé, né I’oggetto della ricerca sono sbagliati nella prima navi-
gazione, dunque non il “cercare da soli” o “I’imparare da altri”,** ma la

fitta nube. Odisseo, sgombrata la nuvola prodigiosa, opera di Atena, si prostra supplice
alla regina Arete e solo allora appare agli astanti: “la prodigiosa nebbia si sciolse. Muti
restarono in sala a vedere 1’eroe, stupivano a guardarlo”. Odisseo, che agli occhi di
Alcinoo appariva come un “immortale venuto dal cielo”, ribadiva al re la propria natura
umana: “no, certo, / io non somiglio agli immortali che il vasto cielo possiedono / non
per statura, non per figura, ma ai comuni mortali”. Sulla scena comica, la ‘rivelazione’
delle Nuvole deve aver avuto un effetto esilarante in senso esattamente contrario: le
Nuvole, che avevano vantato con enfasi la propria immortalita, appaiono agli spettatori
e poi a Strepsiade come donne assolutamente mortali, come Strepsiade non manca di
notare. Vd. Hom., Od., VII, 139-145.

30 Trabattoni 2011, p. 281 osserva giustamente che il presupposto di questa prima
navigazione ¢ che I'oggetto da cercare sia visibile direttamente e possa percio essere
trovato con o senza l'aiuto di altri; mentre invece questo oggetto non ¢ tale da poter
essere attinto in modo diretto. Da cui I'errore e il fallimento della prima navigazione.
Ma, a me sembra, la consapevolezza di cid non pud che essere attinta per gradi, man
mano che si procede; non pud essere considerato errore aver cercato qualcosa la cui
natura non poteva essere nota prima di intraprendere la ricerca. Invece, io ritengo, cio
che cambia non ¢ ’oggetto della ricerca, ma il soggetto che la intraprende. Allo stesso
modo ¢ il cambiamento intervenuto in Odisseo a rendere possibile identificare nella
sua terra e nella sua sposa la meta cercata: non che prima egli non la cercasse, ma non
la cercava come valore supremo, preferibile anche rispetto alla condizione divina. La
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disposizione passiva del soggetto che non sa difendersi dalle lusinghe
o che si attende di essere ‘ri-vestito’ di conoscenza. Dunque, I’intero
passo allude al fallimento della prima navigazione, in cui la ricerca ha
un oggetto ancora necessariamente impreciso e nebuloso (il perché delle
azioni): solo la trasformazione del soggetto potra chiarire 1’esistenza di
un vero bene e la sua non coincidenza con 1’ Atlante dei fisici. Un falli-
mento non mortale tuttavia, per la provvidenziale e tempestiva spoliazio-
ne dalle false credenze.

La svolta ¢ definita in due riprese: dapprima, al termine della sequen-
za autobiografica sul tema del “disimparare”, Socrate dice: “ma qualche
altro metodo io stesso alla meglio me lo vado combinando” aAlé Twv’
dMhov tedmov avtog einf) piiow ! Una definizione curiosa, specialmente
per la scelta del verbo, ma di cui va sottolineato I’impegno in prima per-
sona di Socrate; poco oltre, con pill ampiezza:

£€80Ee 01 pou xofvar eig Tovg AMOYOUS ®OTOGUYOVTIA €V EXEIVOLS OXOTELV TV
Svtwv v ar0etav. TadTy ye Gounoa, #ol Vtobéuevog éndotote Aoyov OV O
#0{lve £QQWUEVESTATOV glval, & P&V Gv pot doxf) ToUTw ouppwvelv TOMUL O
alnof 6vra, [...]1, & & av pif, g ovx AAno7.»

Mi parve di dover trovare rifugio nei logoi e di dover indagare per mezzo
loro la verita delle cose. Mi mossi per questa via, e mettendo in ciascun caso
come fondamento il logos che giudicassi di volta in volta piu forte, le cose
che mi parevano in sintonia con esso le consideravo come vere [...] quelle che
invece non si accordavano, le consideravo non vere.

I due passi sono molto controversi: anzitutto si tratta di capire cosa
significhi precisamente AdyolL in questo contesto, se significhi “idee” o
semplicemente “ragionamenti” e, in questo secondo caso, se la svolta

“cosa cercata”, intendo dire, muta in relazione al mutare del soggetto che cerca e alle
sue esperienze conoscitive. Altro sono casa e sposa per chi non sappia o non voglia
esserne sovrano, altro per chi abbia faticosamente imparato ad esserlo. Quanto al me-
todo, nella seconda navigazione esso consiste nel servirsi di logoi come di una zattera,
accordandoli fra loro sia al livello individuale (cio¢ essendo in accordo con se stessi),
sia nel dialogo con un interlocutore (cio¢ ottenendo I'accordo altrui sul proprio logos),
mentre nella prima navigazione il Jogos € usato come un abito, ¢ un dono o un possesso,
slegato dall’idea del navigare (e anzi di ostacolo) mentre rimanda piuttosto alle soste del
viaggio, con le loro seduzioni e pericoli.

31 Phd., 97b.
32 Phd., 99¢-100a. Vd. infra.
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riguardi il metodo o I’oggetto. Ritengo che anche per i logoi valga il di-
scorso gia fatto: il rifugiarsi in essi non indica di per sé un cambiamento
di metodo, perché il modo in cui si usa il logos dipende dalla salute
del soggetto che se ne serve, come Socrate ha gia detto in relazione al
problema della misologia. L. altro problema ¢ quello dell” “ipotesi’: che
cosa significa vmoBépevog? In cosa consiste il metodo ipotetico?

Ritengo che con la ‘seconda navigazione’*3 faccia la sua comparsa un
diverso soggetto, il quale rifiutando il soggiorno nell’isola della figlia
di Atlante, affronta nuovamente la navigazione, ma con una dotazione
nuova. Tale novita non consiste nella “discorsivita” (quelli dei fisici e di
Anassagora erano pure ‘discorsi’, inevitabilmente; quelli di Anassagora
scritti, per giunta), ma nel controllo del soggetto sul discorso. Non piu il
farsi allievo di chiunque, né balzane teorie frutto di sensi danneggiati da
una relazione solipsistica col proprio oggetto di ricerca, né la necessita
di essere salvato in extremis per 1’inadeguatezza del proprio “abito”.

Come si raggiunge questa diversa solidita del discorso umano? E dun-
que in cosa consiste la novita della seconda navigazione? Mi pare che il
metodo piu sicuro sia quello di cercare la risposta nella prassi dialogica
dello stesso Socrate, e proprio nel Fedone. 1l dialogo, a ben guardare,
fornisce due risposte: una teorica e descrittiva, in sede autobiografica,
una pratica e costruttiva, in sede biografica. Occorre dunque tornare al
dialogo e cercarvi, nella drammaturgia, I’esemplificazione della “secon-
da navigazione”, guidati, ancora, dal modello odissiaco.

Temi odissiaci sono citati dai protagonisti diffusamente;** ma sottinte-
sa all’intero discorso di Socrate ¢ (ancor piu chiaramente che nell’ excur-

33 Sui vari significati che possono essere attribuiti alla locuzione, vd. Martinelli Tem-
pesta 2003 e supra n. 10. Ho dei dubbi che le varie attestazioni del proverbio possano
essere salienti per la comprensione del Fedone, essendo tutte posteriori a Platone e non
potendosi escludere che dipendano proprio dall’uso platonico. Circa la questione se si
tratti di proverbio o di metafora, valgono gli stessi dubbi: la trasformazione nel senso
del proverbio potrebbe essere successiva a Platone.

3 PLepisodio odissiaco delle ancelle traditrici, il cui comportamento suscita 1’ira
dell’eroe, repressa in uno dei suoi tipici colloqui col proprio thymos, & ricordato in 94d6-7
per ribadire a Simmia la supremazia dell’anima rispetto al corpo e il controllo delle pas-
sioni. Due volte, inoltre, nel corso del dialogo, Socrate cade in un assorto silenzio, sempre
dopo avere sviluppato un’argomentazione difficile sulla natura e sulla destinazione
dell’anima. Secondo Gilead 1994, le pause di silenzio di Socrate sono un’imitazione di
Odisseo e indicano un dialogo interno in cui il filosofo persuade e governa il “fanciullino
pauroso” che ¢ dentro di noi.
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sus autobiografico) la reminescenza del viaggio di Odisseo da Ogigia
a Scheria. Esso —secondo Silvia Montiglio— “provides a subtext for
Simmias’ comment on life’s journey: Odysseus coping with the storm
sent by Poseidon” *3 Nell’ Odissea, il soggiorno a Ogigia & anche la ‘cer-
niera’ fra i Racconti e il resto del poema, fra biografia e autobiografia:
I’approdo all’isola della dea ¢ I'ultimo episodio raccontato (succinta-
mente) dal protagonista ed il primo narrato (diffusamente) da Omero.
Il Fedone segue questo schema e la fine del racconto autobiografico,
con il naufragio delle speranze riposte nella fisica e in Anassagora e con
la decisione di approntare personalmente un nuovo equipaggiamento per
la sua seconda navigazione, si salda con I’inizio del dialogo che vede il
filosofo affrontare il mare dei logoi.

Il riferimento occulto al soggiorno di Odisseo presso la ninfa, consen-
te di spiegare alcune incongruenze: in 62b4, Socrate fa menzione di un
‘certo discorso’ che si pronuncia nei misteri secondo il quale “noi uomi-
ni siamo come in una sorta di cittadella fortificata (poovod) dalla quale
non ci si puo liberare né fuggire”. Questo concetto sembra a Socrate
profondo e non facile da comprendere; ed egli lo associa ad un’altra
idea: che gli dei si prendono cura degli uomini come di un loro possesso
e non consentono che, uccidendosi, essi sfuggano a questa condizione
senza un loro esplicito comando. Il tono elevato e la prosa arcaica e poe-
tica con cui Platone espone questo pensiero di Socrate rendono certo un
riferimento poetico.*® L’idea di una divinita che costringe un uomo nella
propria dimora, non vuole privarsene e non lo lascia andar via, a meno
che una (altra) divinita non invii un comando specifico, sembra ricalcare
la protesta di Calipso ad Ermes all’inizio del V libro dell’Odissea. La
dea non vorrebbe privarsi di Odisseo e deve pero cedere quando il dio le
porta I’ordine di Zeus: ad una costrizione divina che limita risponde una
costrizione divina che libera. Ella rivendica di averlo “accolto e nutrito”,
ma ¢ disposta tuttavia a cedere e a “mandarlo”, come Ermes le impone.
A Odisseo, piangente sulla riva del mare, infine dice: “non rovinarti la
vita! Ti lascerd andare”.” Fuggire o liberarsi da Calipso, senza 1’ordine

35 Vd. Montiglio 2011, p. 53: “the picture of Socrates [...] as a self-reproaching
Odysseus”.

3 Sul problema del suicidio e sulle varie ipotesi prospettate dagli studiosi, vd. Tra-
battoni 1993, pp. 73-80.

3 Hom., Od., V, 97-170 (colloquio fra Ermes e Calipso, colloquio fra Calipso e
Odisseo).
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veicolato da Ermes, sarebbe stato impossibile. L’abisso fortifica Ogigia
e la rende inespugnabile .3

Ed ecco da cosa ci si allontana, morendo: da una sorveglianza e da
una servitll, dice Socrate; ma anche da una sgradita vicinanza ai piaceri,
alle bevande e ai cibi, agli aphrodisia, alle vesti e alle calzature.’® Negli
stessi identici termini ¢ descritto il soggiorno di Odisseo presso Calipso:
la dea lo guida per I’isola, sempre muovendosi per prima, gli offre “ogni
cibo da mangiare e da bere”, il piacere dell’amore fisico, lo “copre di
vesti odorose”.* Ma tanto Odisseo quanto il filosofo desiderano altro:
la saggia (mepidowv) Penelope, Odisseo; il possesso della verita e della
sapienza (¢poovioemg xtijow), Socrate.*!

Il riferimento odissiaco al soggiorno presso la ninfa consente di spie-
gare 1’apparente ambivalenza di sentimenti verso cio che il filosofo la-
scia morendo. L’essere in vita oggetto della benevola cura da parte degli
dei e al contempo 1’essere prigionieri di essi come dei piaceri del corpo.
Questa apparente contraddizione si chiarisce se la si pensa sullo sfondo
della condizione di minorita dell’eroe presso Calipso e della sua riso-
luzione ad affrontare il rischio della navigazione sul vasto abisso per
tornare a casa, abbandonando le lusinghe della dea.

Non sfugge a Simmia e a Cebete la contraddizione in cui Socrate sem-
bra incorso: perché uomini dotati di senno si separerebbero da padroni
valenti quali sono gli dei? Perché sorretto —risponde Socrate— dalla
speranza di incontrare altri dei sapienti e buoni, e altri uomini migliori
dei vivi.*> Nulla di cid avrebbe senso se cio che precede la morte-fuga
non avesse le sembianze della figlia di Atlante e della sua isola remota.
A chi pratica la filosofia non dispiace morire, egli crede che ci sia per lui
un beneficio nella morte e la affronta senza paura. Identica disposizione
d’animo in Odisseo: egli ¢ disposto a rinunciare ai benefici offerti da
Calipso per quelli che si aspetta dal suo “giorno del ritorno” e ad affron-
tare 1 pericoli della navigazione sull’abisso e del naufragio, senza avere

38 Infatti, anche con I’aiuto della dea, I’'impresa sembra ad Odisseo impossibile ed
egli teme che la liberazione nasconda un inganno. L’abisso (puéya Aaitpa) che circonda
Ogigia, egli obietta, non puo essere varcato neppure da “navi librate, veloci”.

39 Phd., 64d ss.

4 Hom., Od., V, 192-202 e 225-27.

4111 cirenaico Aristippo e il cinico Bione identificheranno Penelope con la filosofia,
iniziando una tradizione che giunge fino ad Eustazio: vd. Montiglio 2011, pp. 87-94.

42 Phd., 63a-c.
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paura di soffrire durante la traversata. Ulteriore notazione odissiaca: la
sapienza ¢ 1’oggetto di amore per il filosofo, il quale nutre la speranza
di trovarla allo stesso modo in cui molti affronterebbero 1’Ade pur di
ricongiungersi con “la moglie e il figlio e gli affetti umani”. Per costui
sarebbe assurdo temere la morte.*?

Il tema della paura della sofferenza ¢ di grande importanza: solo chi
non ha paura di affrontare la sofferenza e il pericolo iniziali puo godere
di benefici futuri. Cosi ¢ per Odisseo (“sapro sopportare, perché ho un
animo paziente nel petto: / sventure ne ho patite e tante sofferte / tra le
onde e in guerra: sia con esse anche questa™*) cosi & per Socrate e per
il filosofo in genere, per il quale la soddisfazione del suo desiderio di
sapienza non puo che giungere dopo aver affrontato coraggiosamente
la morte. L.’anima infatti non volera via in un soffio, neppure “quando
capiti di morire nel bel mezzo di una bufera”.*

Senonché “morire” non ¢ accadimento puntuale, istantaneo. Non si
spiegherebbe altrimenti la seconda navigazione: se I’abbandono dell’i-
sola di Calipso coincidesse con la morte si chiuderebbe ogni spazio per
ulteriori imprese eroiche del /ogos e del soggetto suo portatore. Ed ecco
la soluzione: morire ¢ per il filosofo azione continuativa, scelta di ogni
giorno, esercizio in vista dell’evento puntuale che, quando giungera, non
sara nulla di nuovo né di spaventoso.

La bufera ¢ il frait d’union fra eroe omerico e filosofo:*® Odisseo la
affronta spogliandosi di tutto cido che lo appesantisce —i vestiti datigli
da Calipso e infine la stessa zattera che egli stesso si ¢ costruito— e
procedendo da ultimo a nuoto. Il corpo —dice analogamente Socrate—
& un intralcio nella ricerca. E pesante e visibile: appesantisce I’anima e
la trascina lontano dall’invisibile.*’” Come anche la vista e 1’udito, che

43 Phd., 68a5-68b6.

“Hom., 0d., V, 222-24.

4 Phd., T7e. Si tratta della pehfjre Bavdrov, su cui vd. Hadot 2005.

46 Nella Repubblica, 453d, I’avventura filosofica & presentata come una traversata
per mare, in cui “sia che si cada in una piccola pozza, sia che si precipiti in alto mare, ci
si mette a nuotare comunque [...] dunque anche noi dobbiamo nuotare e tentare di usci-
re salvi da questo dibattito”. Su questa metafora, vd. Kofman 1988, pp. 7-44. Vd anche
Montiglio 2011, pp. 142-47 che analizza I'immagine di Odisseo-filosofo in Massimo di
Tiro e nel Neoplatonismo.

47 Phd., 66b-67b. 11 riferimento odissiaco non esaurisce naturalmente tutta la proble-
maticita del passo, in cui ¢ da vedere forse un richiamo alle teorie pitagoriche.
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possono ingannare o comunque disturbare: il timore di essere ingannato
dal discorso altrui —il consiglio di Ino Leucotea— induce Odisseo a
esitare, a riflettere sul da farsi in uno dei noti dialoghi dell’eroe col suo
thymos.*®

Si era detto di una nuova dotazione con cui Socrate riteneva di dover
affrontare la seconda navigazione, cio¢ —giova ribadirlo— la vita di chi
si esercita alla morte. Questa dotazione ¢ un discorso, un insieme di
discorsi che faccia da schermo fra la verita inattingibile per via diretta
(pena la cecita) e lo sguardo del filosofo, debole e imperfetto. La metafora,
in sede autobiografica, della “seconda navigazione” ha il suo pendant, in
sede biografica, nella metafora della zattera, illustrata da Simmia. Abbia-
mo bisogno, dice ad un certo punto Simmia, di una dottrina umana come
di una zattera per navigare nella vita, dal momento che non disponia-
mo di un’imbarcazione pil sicura, come una rivelazione divina.

Oglv yap mepl aTd €v v€ TL ToUTwV dtampdEacBa, 1) pabetv 6 €xel 1) evoetv 1,
el TovTo adhvatov, TOV Yoiv PéLTioTov TV aviommivov Adywv hafdvro nol
dvoeEeleyrtOTATOV, €71 TOUTOV OYolUEVOV (HoTeQ €mi oyedlag #vduvedovta
damhedool Tov Plov, el uf Tig dVvaLTo AoPparéoTteQov xal AxtvOUVOTEQOV £
Peparotégou dynuartog, [1j] Adyov Belov Tivog, dtamooevdfva.

Quando si ha a che fare con questi argomenti bisogna praticare una di queste
risoluzioni: o imparare da altri come stanno, o scoprirlo da s¢; oppure, se
queste alternative sono impossibili, prendere allora il migliore fra i ragiona-
menti umani, e il pill inconfutabile, e servendosene come una zattera, fare
la traversata della vita correndo il rischio, a meno che non si possa navigare
servendosi di un mezzo pil sicuro e meno pericoloso su una imbarcazione
pilt solida, cio¢ su un ragionamento divino.*

“ Hom., Od., V, 356-64.

4 Pl., Phd., 85c-d. Il passo & spesso, a ragione, accostato a quello sulla “seconda
navigazione” e ne chiarisce alcuni aspetti, in particolare il carattere svalutativo della
locuzione; essa ¢ seconda sia in senso banalmente cronologico, sia nel senso che rim-
piazza una navigazione piu veloce e sicura. Fuor di metafora cid vuol dire, secondo me,
che la conoscenza frutto di discorsi costruiti personalmente in base alle proprie esigenze
conoscitive subentra alla conoscenza che giunge da fuori, gia fatta, che si possiede per
donazione, per rivelazione, per apprendimento da libri altrui. Quest’ultima & migliore
dell’altra soltanto in un caso, puramente virtuale: che si tratti di una rivelazione divina.
Cio spiega I’ambiguita dell” “intento deflazionistico” con cui Platone usa il proverbio.
La conoscenza personale ¢ al tempo stesso un ripiego (rispetto ad un’ipotetica rivelazio-
ne divina) e un salutare rimedio (rispetto alla conoscenza acquistata).
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Il riferimento € verosimilmente alla zattera di Odisseo, di cui & data
minuta descrizione in Od., V, 233-260, e allo stesso contesto nautico di
V, 54 rimanda pure 'uso del verbo oyéw. Cido implica che, in assenza
di rivelazione divina, occorre una metis di tipo odissiaco con la quale
costruire il proprio /ogos. Questo, se si svolge fino in fondo la metafo-
ra, &: 1) fabbricato da sé con i mezzi di cui si dispone; 2) stabile perché
costruito connettendo insieme fra loro i diversi elementi. La zattera di
QOdisseo infatti ¢ fatta di grossi tronchi tenuti insieme con “caviglie e
chiavarde”, youdowow & doa v ye »ai douovinow.>

Il discorso di Simmia ¢ collocato in una posizione davvero strategica, di
cui si dira in seguito. Intanto osserviamo che vi ¢ una precisa corrisponden-
za fra quanto dice Simmia e quanto, sul piano argomentativo e drammatur-
gico, ¢ gia accaduto e accadra nel dialogo. Dopo la sezione iniziale, in cui
Socrate ha mostrato, per cosi dire, la nascita del soggetto dalla meditazione
sulla morte, nella parte successiva del dialogo —prima del discorso di
Simmia— viene fornita una esemplificazione di ci0 che significa “seconda
navigazione” o “servirsi di un /ogos umano come di una zattera”.

Vediamo in che modo, lasciandoci guidare dalla metafora del logos-
zattera e dalle peripezie di Odisseo. Il primo obiettivo per il nuovo soggetto
—il soggetto cioe della “seconda navigazione” e pilota della sua zattera—,
dopo la fatica compiuta per diventarlo rinunciando alle seduzioni della
passivita, ¢ rimanere durevomente tale. Socrate, com’¢ noto, si serve di
due argomenti: a Cebete, che ha portato la discussione su questo binario,
si rivolge la prima dimostrazione dell’immortalita dell’anima: il divenire
fra contrari; a Simmia, I’argomento della reminiscenza. Il soggetto respon-
sabile degli atti di conoscenza, cio¢ 1’anima, preesiste alla vita presente.
La quale vita presente ¢ responsabile dello scarto fra euporia ed aporia,
cio¢ delle difficolta in cui si dibatte il filosofo e delle speranze che ha di
venirne a capo. Si tratta di essere consapevoli —da filosofi— di quale sia
I’origine metafisica del difficile equilibrio costituito dalla vita fisica.

Scelti due /ogoi umani fra i migliori e i pitl inconfutabili per illustrare
le attivita e la solidita del soggetto che conosce, ¢ necessario renderli
solidi e sicuri: ritengo che questo consolidamento si colga mediante
I’accordo fra gli interlocutori. Socrate cerca e ottiene 1’accordo di Sim-
mia in 76e-77a: questo accordo ¢ dunque la pietra angolare del discorso

0°0d., V, 248. Secondo Montiglio 2011, pp. 46 e 143, Odisseo & un “undelying model
for the sailor trough life” e la sua immagine nella tempesta “lies behind the philosophical
traveler”.
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vero: “il logos —dice Simmia— ha trovato proprio un bel riparo”. La
zattera ¢ il logos costruito, letteralmente, da Socrate e da Simmia, dai
loro discorsi armonizzati e ben connessi I’uno all’altro, sia da un punto
di vista del contenuto sia dal punto di vista della forma.

Questo accordo fra logoi, come zattera, deve ora reggere agli urti de-
lla navigazione, alle bufere e alle seduzioni esterne, ma anche alla paura
di chi lo ha costruito.

Sia Simmia che Cebete mostrano di temere che un simile accordo, cui
Simmia e Socrate sono pervenuti esponendosi 1’un 1’altro, non sia dure-
vole: ed in effetti & necessario un continuo esercizio affinché il soggetto
rimanga tale, non ricada mai in condizione di minorita. Questa possibilita
¢ sempre presente e occorre scongiurarla ogni giorno. Simmia e Cebete
sanno in realta che il fanciullino che ¢ in loro necessita, per persuadersi a
diventare durevolmente soggetto, di un esempio; di guardare a qualcuno
che non abbia paura, che abbia coscienza di sé, e temono dunque che,
morto Socrate, diventera difficile per loro tenere sotto controllo quella
parte infantile (smemorata e paurosa) di sé. Il discorso sul soggetto, essi
temono, morto Socrate che lo esemplifica, andra perso: senza I’esempio
del maestro, essi non saranno in grado di essere durevolmente soggetti.

Occorre —risponde loro Socrate— che procedano da soli, aiutandosi
[’un [’altro; che ciascuno svolga nei confronti dell’altro la funzione che
Socrate ha svolto nei confronti di Simmia (non ancora di Cebete, con cui
non c’¢ stato alcun accordo). Si vede bene come il timore sia che il con-
tenuto del discorso rischi di venir meno al venir meno delle condizioni
—biografiche, esistenziali— che lo hanno prodotto. Se Socrate muore,
rischia di morire anche cid che Simmia ha appreso da lui. Per scongiu-
rare questo timore, Socrate ricorre ad un’argomentazione spesso par-
sa debole agli studiosi, rispetto alle precedenti: I’argomento dell’affinita.
Esso ricapitola i temi della seconda apologia, chiarendo quale sia la natura
—immateriale, invisibile, immobile, semplice— che accomuna il soggetto
che pensa (I’anima) e la realta intellegibile (Odisseo e il comignolo di
casa sua) distinguendoli dalla realta fisica, visibile, materiale (Calipso e
la sua isola). Mutamenti della realta materiale, quali I’'imminente morte
di Socrate, non possono turbare il soggetto che pensa: questo il senso, a
mio avviso, dell’argomentazione.’!

1 Su tutti questi argomenti, da quelli sull’immortalita a quello sulla reminiscenza,
a questo sull’affinita esiste naturalmente una abbondante bibliografia: poiché perd ci
interessa mostrare come la drammaturgia contenga un’esemplificazione del concetto di
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Ma il discorso corre ulteriori rischi: non ¢ solo la paura della morte
di Socrate a minacciarlo; esistono infatti seduzioni non solo nell’isola di
Calipso e nella vita quotidiana, ma anche nella piccola comunita di filo-
sofi nel carcere. Cosa pud accadere all’accordo raggiunto? Al discorso
umano giudicato piu forte?

Dopo la lunga dimostrazione di Socrate, sulla comunita cala un denso
silenzio: ciascuno, anche Socrate, riflette su cio che ¢ stato appena detto;
ma Simmia e Cebete discutono fra loro a bassa voce. Essi non sono
persuasi e hanno delle perplessita: ¢ Simmia a farsene portavoce (ed ¢
in questo discorso che si trova la metafora della zattera) e ad esprimere
per primo il suo dubbio; tocca poi a Cebete esporre la sua obiezione.
Socrate ha nettamente separato la realta sensibile da quella intellegibile,
ed ¢ questa separazione che pare creare ostacoli insormontabili: a Sim-
mia piacerebbe dare credito al /ogos che pone 1’anima “a cavallo” fra
le due realta, intendendola come armonia; Cebete si chiede come siano
possibili —fisicamente— le relazioni fra i due mondi, come 1’anima sia
sottoposta a generazione € corruzione.

Dal punto di vista dottrinale, queste obiezioni non sono irresistibili.
La parte che segue, pur essendo importante da un punto di vista dottri-
nale, ¢ molto piu importante dal punto di vista paradigmatico. Si genera,
dopo I’esposizione delle perplessita dei due, un clima di pesante sfiducia
nell’uditorio, e Fedone interrompe il suo racconto per interloquire di-
rettamente con Echecrate, anche lui toccato dalla grave ipoteca posta sul
discorso di Socrate e ansioso di sapere come il maestro fosse riuscito a
far progredire la discussione evitando il rischio della delusione e della
sfiducia. Socrate dunque, dapprima, difende la possibilita stessa di giun-
gere a dei risultati fidando nel /ogos e fidando nella possibilita di rico-
noscere, fra altri /ogoi che si presentano, quello vero e saldo e tenersi ad
ess0.% Si tratta di essere in salute e coraggiosi —dice Socrate— perché &
solo il nostro stato di salute precario e la nostra mancanza di competenza
che ci fa apparire, come ora agli astanti, un discorso prima in un modo

“seconda navigazione” e come tale drammaturgia sia modellata sulla navigazione odis-
siaca, sarebbe fuori luogo una dettagliata esposizione delle posizioni degli studiosi su
ogni argomento, per cui rimando alla puntuale analisi di Trabattoni 2011.

32 Nel V libro, Odisseo cerca in ogni modo di tenersi saldo alla propria imbarcazio-
ne, gia sfasciata dalle onde, anche quando Ino Leucotea gli consiglia di abbandonarla:
“finché i legni saranno confitti nelle loro giunture, / resterdo ancora qui e, pur soffrendo
dolori, resistero” (361-62).
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poi in un altro e ci fa scegliere il discorso che appaga momentaneamente
il nostro desiderio rispetto a quello che presenta una difficolta ed una
sofferenza iniziale. Oppure ci fa volgere verso un discorso ingannevole.
Il mare ¢ popolato da sirene e disseminato di isole paradisiache, popoli
cannibali e dee dalla verga incantata.

Come distinguere e tenere saldo il discorso vero, che Socrate ha cos-
truito a tentoni col consenso di Simmia, da altri discorsi attraenti? Non
in astratto e in teoria, ma concretamente hic et nunc? Come fare in modo
che Simmia e Cebete si tengano stretti al discorso appena fatto, come
all’albero della zattera, e non lo abbandonino anzitempo?

L’obiezione di Simmia rivela lo smarrimento dell’ascoltatore che
puo essere ingannato dall’aspetto verosimile e conveniente di un’argo-
mentazione. Socrate gli indica in concreto come resistere a questo in-
ganno: egli ritorna sull’ultimo argomento al quale Simmia aveva dato
I’assenso, poi gli mostra che il discorso che ora stanno valutando (I’anima
come armonia) non ¢ in sintonia con quello (che cio¢ occorre avere il
controllo del corpo e temperarne gli eccessi; per inciso, Odisseo ¢ il mo-
dello di questa azione di controllo e compressione delle passioni). Simmia,
dimostrandosi giudice in salute, usa le conclusioni affermative del primo
discorso, che egli ha accettato, come metro per giudicare la fondatezza del
secondo. Ecco cio che puo voler dire, concretamente, “trovare rifugio nei
logoi e indagare per mezzo loro la verita delle cose” e piu specificamen-
te il controverso metodo ipotetico descritto da Socrate: “mettendo come
fondamento il logos che giudicassi di volta in volta piu forte, le cose che
mi parevano in sintonia con esso le consideravo come vere [...] quelle
che invece non si accordavano, le consideravo non vere”.5? “Prima —dice

33 Phd., 100a. Sul passo, sulla terminologia e sul metodo che implica, si sono gene-
rate un’infinita di discussioni: vd. in particolare Van Eck 1994 e 1996; Kanayama 2000.
La maggior parte degli studiosi sono convinti che Socrate intenda riferirsi al metodo di
cui dara concreta dimostrazione subito dopo a Cebete. Poiché in quella dimostrazione
sono coinvolte le “idee”, gli studiosi sono indotti a ritenere le due cose indissolubil-
mente legate e identificano nell’esistenza delle idee 1’unica “ipotesi” valida. Trabattoni
2011, p. 189, n. 195 ritiene che Socrate possa riferirsi “eventualmente” anche al proce-
dimento adottato con Simmia in 92d. Io penso invece che proprio quel procedimento
sia ’esemplificazione piu chiara del metodo e quello successivo, con Cebete, rappre-
senti piuttosto un caso del tutto particolare, quasi un’eccezione (come vedremo) a quel
metodo. Del tutto trascurato, negli studi sulla questione, quello che invece mi sembra
un punto nodale: cio¢ 1’accordo fra interlocutori come base per la ulteriore discussione.
L’ipotesi ¢ per Socrate (anche) un discorso su cui convergono due parlanti.
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Socrate— [...] ci sono la lira, le corde e le note, che ancora non sono ar-
monizzate, mentre ’armonia di tutte queste cose si compone per ultima,
ed & la prima a perire”.3* L'ultimo ragionamento deve pertanto essere
armonizzato ed intonato con il precedente. Sebbene Socrate usi il termi-
ne nel suo senso pill comune, quello musicale, non si pud non sentire in
tutto il passo I’eco della costruzione omerica della zattera, tenuta insieme
con “caviglie e chiavarde”, youdpowowv 8 doa v ye »al dppovinotv, dove
apuovia ¢ la giuntura che assicura il corretto incastro delle tavole di legno
che costituiscono I’ossatura dell’imbarcazione.

Simmia deve anzitutto disporre di discorsi fra loro ben connessi se
vuole che 1’accordo con Socrate regga all’urto della vita: per fare cio
serve non un discorso su//’armonia ma una pratica dell’armonia.

Acrobatica del discorso vero

Riflettiamo su quanto abbiamo osservato. Piui che in altri dialoghi, nel
Fedone cio che accade e cio di cui si parla —la drammaturgia e la
dottrina— sono legati molto strettamente, ed anzi 1’esito della dimos-
trazione dottrinale e il dispiegarsi dei fatti, fino all’epilogo finale, sono
interdipendenti:3 cido che Socrate fa & la migliore dimostrazione della
serieta del suo impegno filosofico e di ci0 in cui crede; ma per agire in un
certo modo egli ha bisogno di sapere e di conoscere, di possedere un “dis-
corso”. C’¢ un percorso dalla vita alla dottrina, per cui occorre elaborare e
sistematizzare 1’esperienza del processo, della condanna e della prigionia

* Phd., 92b-c.

55 Curiosamente, su questa che poi & una caratteristica della dialogicita platonica
trovo un’acuta osservazione in una nota del diario di Cesare Pavese, che sicuramente
lesse Platone e tradusse i primi diciannove capitoli del Fedone per elaborare le idee sul
mito che troveranno espressione nei Dialoghi con Leuco. In una riflessione del 4 giugno
1942 del Mestiere di vivere, Pavese sottolinea 1’importanza del procedimento platonico
per produrre una “atmosfera | di miracolo significativo”, e aggiunge: “la composizione
unitaria che cerco potrebbe essere il procedimento platonico del ‘discorso dentro il
discorso’”. Nel Fedro, nel Convito ecc. succede che ogni parlata, ogni situazione, ogni
gesto quasi, ha un suo senso realistico che combina col resto e fa struttura, ma anche un
posto e un valore in una costruzione di senso spirituale che la trascende. Ogni situazione
¢ 1a per piu di un motivo; per fare quadro realistico, per sviluppare un ragionamento,
per simboleggiare una posizione mentale, per allineare blocchi di realta spirituali che
fanno quadro a loro volta”.
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condensandola in discorsi; e ¢’¢ un percorso dalla dottrina alla vita, per
cui I’elaborazione concettuale fornisce la base per orientare i comporta-
menti nel frangente piu difficile. Cosi, quando Socrate parla di anima e di
immortalita, egli parla anche di cio che sta per accadere in quel luogo e in
presenza di quegli astanti, e cid che dice ha impatto immediato sulle emo-
zioni dei suoi ascoltatori e sue. Di pil, se le sue argomentazioni risulte-
ranno fondate, il suo atteggiamento di serenita e coraggio avra un senso;>°
altrimenti egli potrebbe sembrare uno sciocco, un uomo senza senno che
lascia a cuor leggero amici e vita:*’ la dottrina indirizza e riempie di senso
la vita, e la vita dimostra la validita della dottrina che la plasma.

I logoi-rifugio di cui si parla in 99¢ e 100a sono pertanto, a mio
avviso, gli stessi logoi che Echecrate vuol conoscere quando chiede a
Fedone quali fossero stati i discorsi fatti nel giorno della morte di So-
crate.®® E dunque pill importante che mai, per Socrate, convincere gli
amici della serieta e fondatezza dei propri argomenti e persuaderli che
quello che vedono non ¢ altro che il risvolto biografico di una ricerca
filosofica, nata anni prima da una impasse biografica. Nel logos, oggetto
di pensiero e di rappresentazione drammatica, i due aspetti convergono:
per questo le peripezie del /ogos, mentre costruiscono una dottrina, al
contempo delineano una drammaturgia.

Questa doppia costruzione, faticosamente messa in piedi, &€ motivo di
meraviglia e di stupore, e anche di trepidazione, sia da parte della picco-
la comunita riunita a conversare con Socrate nella prigione, che di quella
degli ascoltatori di Fedone, testimone e narratore della vicenda. L’aspetto
mirabile delle azioni di Socrate nel suo ultimo giorno e il suo effetto
sugli ascoltatori ¢ messo costantemente in rilievo da Fedone: “davvero
mirabili furono le cose che mi capitarono quando gli fui accanto™;> egli
si meraviglia della serenita di Socrate, del piacere con cui accoglie le
obiezioni e i dubbi dei giovani che lo ascoltano, dell’acutezza con cui si
accorge delle loro difficolta.®

Ma gli astanti osservano meravigliati anche il procedere, talora ris-
chioso, dell’argomentazione di Socrate: essa, inizialmente accolta con

6 Phd., 95c.

5T Phd., 63a9.

38 Phd., 59c: Tiveg Roav oi Adyo;
39 Phd., 58e.

0 Phd., 89a2.
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entusiasmo e adesione incondizionata da Simmia e Cebete, incontra mo-
menti di difficolta, in cui la dimostrazione diventa prima “sufficiente”,
poi a tratti incompleta e non risolutrice e addirittura insoddisfacente;
tanto da gettare ad un certo punto tutti i presenti nella piu profonda
costernazione e sfiducia.®! Ma ecco poi Socrate “riacchiappare il discor-
s0” e “portargli soccorso” in un momento di difficolta argomentativa®?
e infine fare ritornare in vita il ragionamento che pareva morto.®* Nel
dialogo, cioe nel presente fuoruscito dal tempo giovanile dell’excursus
autobiografico e gia proiettato nell’incerto futuro dell’aldila, Socrate of-
fre dimostrazione di come si costruisca il discorso vero, impresa non
esente da eroismo e da rischio. Ed in effetti, dice Socrate, argomentan-
do, si corrono dei rischi e ci si deve guardare da pericoli; occorre essere
coraggiosi, impegnarsi e prepararsi per affrontare il /ogos e sperare di
farcela.®

L’insistenza sulla téyvn e sulle caratteristiche personali —coraggio, sa-
lute, cura della verita— necessarie per affrontare correttamente il logos ¢
molto significativa: questa ¢ la dotazione con cui ¢ possibile affrontare la
seconda navigazione. E cosi, ad un certo punto, dopo alcune traversie, il
discorso di Socrate appare finalmente evidente “anche a chi abbia scarso
intelletto””;*> ma ecco nuovi ostacoli e occorre di nuovo tornare su certi
argomenti e ridefinirli, se si & capaci,®® di nuovo, e su altre cose riflettere e
cosli via, finché 1’argomentazione non sfuma nel mythologein finale.

La performance che Socrate offre nel suo ultimo giorno ¢ una prova
difficilissima, un’impresa odissiaca, un esercizio quasi acrobatico in cui
occorre stare attenti a non cadere, tenersi stretti ad un logos, il quale puo

% In 66a Simmia commenta entusiasticamente la sezione finale della discussione
sulla melete thanatou: “E’ straordinario —disse Simmia— quanto tu abbia ragione,

9 e

Socrate”; dello stesso tenore sono 1 suoi successivi interventi: “certamente”, “in tutto
e per tutto”, “¢ evidente”; lo stesso accade con Cebete da 70a in poi, fino a 72b: “mi
sembra che tu abbia assolutamente ragione” e nella discussione seguente; la dimostra-
zione ¢ detta poi “sufficiente” da Simmia in 77a e incompleta da Cebete in 77c e infine
“insoddisfacente” in 85d, “fermo allo stesso punto” in 86e. Una totale “sfiducia” prende
tutti gli astanti in 88c.

62 Phd., 88d-e.

6 Phd., 89b: Socrate dice a Fedone: “oggi io taglierd i miei capelli € tu i tuoi nel
caso che il Jogos ci muoia e noi non siamo in grado di farlo ritornare in vita”.

% Phd., 90e3-4 e 91b9.
5 Phd., 102a5-8.
6 Phd., 104¢11-12.
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sfuggire, rischiare di morire, aver bisogno di aiuto, essere riacciuffato,
tolto, tenuto saldamente (e ancora scelto, rifiutato, armonizzato, essere
grande, affascinante etc.). Se le peripezie del /logos sono una metafora
delle peripezie del suo portatore —fra i discorsi e le persone, dice infatti
Socrate, ¢’& una certa analogia®’— pill specificamente queste peripezie
riguardano una fuga dal mare e per mare, rocambolesca, piena di in-
sidie e di pericoli, per cui chiamare a raccolta ogni risorsa: capacita
argomentative, persuasione, previsione, coraggio: qualita odissiache per
eccellenza.

Il dono di Cebete

Torniamo allo svolgimento dell’argomentazione. Simmia ha armonizza-
to i suoi propri logoi come Socrate aveva fatto col suo e quello di Sim-
mia. L’obiezione di Cebete sembra piu difficile e pericolosa: egli non ¢
distratto e sviato da altri discorsi ingannevoli —sirene suadenti— che gli
fanno dimenticare il primo, su cui il suo accordo non era del resto pieno,
ma vuole portare 1’'indagine su un campo diverso, vuole cio¢ indagare
la corruzione e la generazione, passare dall’indagine socratica (perché
bisogna accettare la condanna? come bisogna comportarsi di fronte alla
morte? che cosa essa puo riservare al filosofo?) ad un’indagine di tipo
scientifico (che cos’¢ la corruzione? e la generazione?). Occorre per lui
un tipo diverso di risposta. Questa risposta ¢ il logos autobiografico.

Riflettiamo su qual era lo scopo dei Racconti nell’ Odissea. Con essi,
Odisseo rivelava finalmente la propria identita ad Alcinoo; pur senza co-
noscerne il nome, tuttavia, Alcinoo aveva gia avuto modo di osservare le
qualita dell’eroe durante il soggiorno nel suo palazzo. Al termine di quei
Racconti, comunque, il re si era persuaso a rinunciare all’idea di tratte-
nere Odisseo come genero a Scheria e ad allestire un accompagnamento
per 'ultimo tratto del viaggio del suo ospite verso Itaca. Inutile ram-
mentare che, senza ’aiuto di Alcinoo, Odisseo non avrebbe mai potuto
raggiungere la sua isola.

Credo che I’excursus autobiografico del Fedone abbia una funzione
analoga: Socrate chiede implicitamente a Cebete di rinunciare a por-
tare il logos sull’anima su un terreno scientifico e di accompagnarlo

87 Phd., 90b4.
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nell’ultimo tratto della dimostrazione, lungo la via che Socrate ha scelto.®®
Si tratta del metodo gia sperimentato, il rinforzamento del logos median-
te ’accordo fra due interlocutori e I’'utilizzazione del logos rinforzato
come criterio di veritd, ma di un logos nuovo,* sulle idee (“e comincio
da quelle, ponendo come ipotesi che ci sia un bello in sé, un buono in
s€”), e sulla partecipazione come relazione che sussiste fra le idee e le
cose che esistono (“questa sia bella perché partecipa di quel bello”).
Cebete sceglie di seguire Socrate su questa strada e da il suo assenso
al logos. Ma che valore pud avere un accordo raggiunto in tal modo?
Con Cebete che “concede I’ipotesi”? Un valore precario, che solo il ri-
sultato potra rinforzare.”® Dal risultato —dice Socrate— sara chiaro che
I’ipotesi era degna di assenso.

Vediamo come funziona in concreto la “partecipazione™:’! Cebete ha
implicitamente formulato una domanda: “perché le cose si generano e si
corrompono?” Socrate parte invece da una domanda differente: perché
la cosa x ¢ bella? Una risposta errata a tale domanda ¢&: “per il colore”.

Analogamente si va componendo, nel corso dell’argomentazione, una
serie di domande e di risposte errate, che riconduce al quesito di Cebete:

perché x ¢ piu grande di y? per la testa
perché il dieci ¢ piu dell’otto? per il due
perché aggiungendo uno ad uno si genera il due? per ’addizione
perché dividendo il due si corrompe il due? per la divisione

% Un punto di vista simile in Hoinski 2008.

% Sebbene Socrate affermi con decisione, in 100b, che si tratta di cose gia dette e
ripetute un sacco di volte, I’ipotesi “che ci sia un bello in sé€” e che questa sia la ‘causa’
non era ancora stata fatta, e dal discorso precedente sapevamo soltanto che Socrate si
era messo alla ricerca della causa, approntando un metodo di validazione dei logoi.
Questa ipotesi, evidentemente trovata in un qualche momento della seconda navigazio-
ne, non ¢ ancora stata validata: infatti viene chiesto a Cebete di “concederla”.

0 Cebete concede il consenso in modo totalmente differente rispetto a Simmia,
cosicché I’ “ipotesi” appare molto pilu arbitraria. Cio indice a ritenere che tutta la ter-
minologia sull’ipotesi debba essere intesa in senso lato, sul modello “costruttivo” della

zattera di Odisseo, come “porre sotto”, “costruire qualcosa che serva come base o fon-
do” per ulteriori sviluppi.

"I Tutta I’argomentazione & compresa fra 100c e 102a; poi vi & un nuovo intervento
di Fedone ed Echecrate che interrompe 1’argomentazione, la quale prende poi una piega
diversa (e trova il suo vero obiettivo) ricollegandosi al discorso sull’anima.
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La risposta errata “per la testa” ad una ipotetica domanda sulla gran-
dezza, del tipo: “perché Simmia supera Socrate?” produrrebbe un enun-
ciato errato: “Simmia supera Socrate”. Ma se vi introduciamo 1’idea di
grandezza, esso diventa: “Simmia possiede la grandezza; Socrate possie-
de piccolezza in rapporto alla grandezza di Simmia”.

Ma a cosa serve questa procedura, che sembra in verita alquanto
banale? Serve ad introdurre il successivo e decisivo argomento: la par-
tecipazione dell’anima alla morte e alla vita. Se, invece di “Simmia”,
“Socrate”, “le cose”, “il dieci”, si pone la domanda su “I’anima” e sulle
idee: “morte” e “vita”, ecco che si pud ragionare su come essa partecipi
di quelle idee (“I’anima, qualunque cosa essa occupi, vi si accostera

portandosi dietro la vita” e “non c’¢ da temere che accogliera mai il con-
) 72

£99

trario di cio che essa porta sempre con sé”, cio¢ la morte

Non ¢ certo il caso di addentrarsi nello specifico dell’argomentazione.
Limitiamoci a cercare, nel repertorio odissiaco, che tipo di viaggio sia
questo ultimo sull’immortalita e incorruttibilita dell’anima. Terminato
I’excursus autobiografico e ottenuto il fragile consenso di Cebete, costui
esorta Socrate a condurre la dimostrazione velocemente, senza frapporre
indugi. Inoltre, nelle successive affermazioni di Socrate, si puo agevol-
mente vedere come il possesso di un /ogos sulle idee conferisca al suo
possessore una sicurezza del tutto inedita. Socrate, che dice di agitarsi
quando si sente proporre altre ‘cause’, da esse si congeda, le ‘saluta’: Ta
uev dAha yaloewy €0, Tagdttopat Yo év toig dAlolg maor.” La locuzione
davvero inconsueta per il contesto, ‘mandare tanti saluti alle obiezioni’,
torna altre due volte, insieme all’esortazione, a Cebete, a non rispondere
a tali obiezioni fino al momento in cui possegga un logos ben rafforzato
per essere stato verificato con un altro logos campione.’* I nemici, con-
tro cui Socrate stesso e Cebete possono far valere il proprio metodo e il
proprio logos, sono “i sapienti di cui si diceva” da cui bisogna guardarsi,
finché non si abbia la necessaria esperienza.”” La risposta fornita dal

72 Si tratta dell’ultima notissima prova a favore dell’immortalita dell’anima.
73 Phd., 100d.
7 Phd., 101b10 e 101d4.

75 Socrate fa leva sulla “paura” di Cebete, per indurlo a non lanciarsi prematuramen-
te in complesse discussioni abbandonando 1’ipotesi. Forse, nell’atteggiamento guardin-
go e attendista che Socrate consiglia a Cebete, come nel “tenersi stretto” all’ipotesi si
puo scorgere I’immagine di Odisseo che, passando per la seconda volta fra Scilla e Ca-
riddi, di cui conosce le insidie e che sa di non poter combattere con le sue armi, si tiene
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logos sulle idee ¢ infine la piu sicura, doparéotatov, e tenendosi stretti
ad essa non si pud cadere, obx &v mote meoeiv.’® Quando Fedone termina
di raccontare come Socrate abbia mostrato a Cebete i pregi del logos
su cui egli ha dato I’assenso e quale sicurezza esso fornisca al suo por-
tatore, Echecrate interrompe la narrazione per esprimere il suo stupore
sull’evidenza attinta da Socrate col suo ragionamento. Un sentimento,
dice Fedone, che anche gli astanti provarono mentre Socrate parlava.”’

Si confronti questa ‘drammatizzazione’ con 1’inizio del libro XIII
dell’Odissea. Odisseo ha finito i suoi racconti: gli ascoltatori sono silen-
ti, come incantati, Alcinoo esorta i presenti a ‘dare’ all’ospite i doni che
egli portera con sé nel ritorno in patria. L’ indomani, i doni vengono co-
llocati sotto i banchi della nave e viene consumato il pasto. Ma Odisseo
¢ impaziente, smanioso di andarsene. Desidera ormai che il sole tramon-
ti, per andar via. E quando giunge il momento, si rivolge alla regina e la
saluta: Xaigf pot “stammi bene”.”® Detto ci0o viene condotto alla nave.
La nave feacia, concessa da Alcinoo, ha il pregio della velocita: a diffe-
renza della zattera, sempre soggetta a sbalzi e precaria, fende le onde,
costante, sicura, senza mai temere di soffrire alcun danno o d’andare in
rovina.”

Anche nel Fedone, si giunge rapidamente a conclusione.

Si vede dunque come il /ogos sulle idee, gia prima in grado di ren-
dere il suo possessore immune dalle lusinghe di altri /ogoi, rafforzato
dall’assenso di Cebete —come il ritorno in patria di Odisseo lo era stato
dai doni di Alcinoo— si mostri tale da poter portare con estrema velo-
cita e sicurezza alla conclusione della dimostrazione. Troppa velocita,

saldamente attaccato ad un alto fico in attesa che Cariddi risputi fuori i resti della nave.
Vicenda narrata in Od., XII, 429-46. In tutta questa parte della dimostrazione vi sono
una serie di ambiguita e di incongruenze, sul piano narrativo, che vale la pena notare:
talora sembra che 1’ipotesi delle idee sia una sorta di stratagemma grossolano e perfino
sciocco e chi la adopera sia persona paurosa e facilmente preda della confusione; ta-
laltra sembra invece che essa consenta di accedere velocemente ad un livello piu alto
di discussione e di conoscenza. Come se essa fosse guardata da punti di vista diversi: di
chi guarda dall’esterno e puo trovare banale (come infatti ¢ accaduto) la dimostrazione,
e di chi vive la scoperta dall’interno e gli sembra di aver raggiunto una meta a lungo
attesa e cercata.

5 Phd., 100d-¢e e 101d.

7 Phd., 102a.

8 Hom., Od., X111, 59.

7 Hom., Od., VIII, 563.
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addirittura! Benché sia Simmia che Cebete non abbiano motivi per non
prestare fiducia ai ragionamenti di Socrate, essi —soprattutto Simmia—
sono ancora increduli. Bisognera, dice allora Socrate, riconsiderare il
tutto per riuscire a star dietro al ragionamento, nella massima misura
possibile per un uomo.

La vera terra e il vero cielo

Metafore marine e reminiscenze odissiache del V libro si infittiscono ne-
lla parte finale del dialogo, ingiustamente svalutata da molti studiosi,
nella quale la condizione umana ¢ paragonata a quella di chi, abitando in
fondo al mare, fosse convinto di abitare invece la terra. La similitudine,
lunga e articolata, ¢ contenuta in un lungo excursus di carattere geografico
che occupa a sua volta la parte centrale del cosiddetto “mito escatolo-
gico”. Il carattere di excursus della sezione ¢ ben evidenziato da formule
di introduzione e di conclusione.®' Mentre sta raccontando cosa accade
alle anime, di cui ha appena dimostrato I’immortalita, quando giungono
nell’Ade, Socrate esprime I’intento di illustrare agli astanti 1’aspetto e la
dimensione della terra, poiché “essi non corrispondono all’opinione di
coloro che sono soliti occuparsene”, come Socrate ha appreso da un tale,
di cui non viene detto il nome. Su incitamento di Simmia, egli procede
dunque ad illustrare le opinioni che ha sentito, fino a quando non dichiara
di aver esaurito 1’argomento e ritorna al mito dell’Ade. Nonostante il pre-
cedente omerico e odissiaco, proprio in questa parte del mito il riferimento
specifico a Odisseo si fa via via pil fragile: il mare umano e familiare e
ancora attraversabile si stempera e si perde progressivamente nello spetta-
colo della gigantesca voragine, che nessun Odisseo potrebbe risalire.
Spesso si sottovaluta la portata filosofica della geografia del Fe-
done, mentre invece ritengo che si tratti di un momento importante
nell’economia del dialogo e decisivo per la sua comprensione globale.?

80 Phd., 107b.

81 Rispettivamente, Phd., 108d-e: “L’aspetto della terra, quale mi sono convinto che
sia, e 1 suoi luoghi nulla impedisce che io li esponga” e 111c: “Questa ¢ nel complesso
la costituzione naturale della terra e delle cose che stanno intorno alla sua superficie”.
La parte successiva, fino a 113d: *“ questa ¢ la conformazione naturale di questi luoghi”,
¢ dedicata ai fiumi sotterranei.

82 Vd. Dorter 1982 ¢ Rowe 2007.
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La terra —dice Socrate— ¢ meQudepmg, circolare (cioe sferica), se ne
sta ferma nel mezzo del cielo e per non cadere non ha bisogno dell’aria,
perché allo scopo sono sufficienti la 6powdtng del cielo con se stesso in
ogni sua parte e I’equilibrio derivante dalla sua forma sferica. Un oggetto
cosl ben equilibrato non puo inclinarsi da nessun lato, puo solo rimanere
come e dove ¢. Si tratta indubbiamente della teoria di Anassimandro di
cui sappiamo con certezza che pose il problema della stabilita della terra
sospesa nello spazio, fornendo una soluzione diversa da quella data da
Anassimene e da Senofane. “Poiché si parla di terra sferica —sostiene
Livio Rossetti— il Socrate di questo passo ¢ sicuramente espressione di
una cultura astronomica piu ‘avanzata’ di quella di Anassimandro”, ma
non c’¢ dubbio che Platone stia svolgendo idee di Anassimandro senza
dichiarare la sua fonte.®3

Cio fa sorgere un quesito: questo genere di studi non era proprio que-
llo da cui Socrate ha affermato di essersi allontanato irreversibilmente?
Socrate ha ben presente che quel che gli resta da vivere ¢ ben poco,
insufficiente per intavolare un ragionamento persuasivo su questi argo-
menti, ma tuttavia ritiene di poterne fare una esposizione. Come si spie-
ga che quella prospettiva respinta con passione nell’excursus biografico
ricompaia proprio all’interno dell’ultimo discorso di Socrate? Che senso
ha, in punto di morte, parlare di argomenti di tal genere?

Abbiamo visto come ai libri di Anassagora Socrate chiedesse la ‘cau-
sa’ di eventi quali I’esser seduto in quel preciso momento con gli amici
nel carcere in attesa della morte. A quella domanda Anassagora non
sapeva rispondere e Socrate dovette faticosamente cercarsi una risposta
per vie diverse. Ora, mi sembra, le teorie di Anassimandro consentono di
ritornare su domande come quella, ma da una prospettiva completamente
diversa. Mentre i fisici di cui si parlava nell’excursus si rovinavano la vis-
ta fissando il loro sguardo su/ cielo, questo Socrate estremo fissa la terra

83 Sulla teoria di Anassimandro e la sua presenza nel Fedone: vd. Rossetti 2013, pp.
24-61. La terra vista dall’alto somiglierebbe alle dwdexdoxvtol opaioa, “palle di cuoio
con dodici spicchi”. Jacob 2002, pp. 3-17 ricollega la tradizione platonica (ma non sol-
tanto) del volo dell’anima negli spazi cosmici e dell’esercizio spirituale dello sguardo
dall’alto alla fruizione di mappamondi, carte e sfere celesti. Nell’Accademia, sostiene
Gaiser 1981, si dovevano svolgere lezioni e discussioni come quella rappresentata nel
“Mosaico dei filosofi” (ritrovato a Torre Annunziata, verosimilmente copia romana di
un originale ellenistico): sette filosofi —Eraclide Pontico, Speusippo, Platone, Eratoste-
ne, Eudosso, Senocrate e Aristotele— che discutono intorno ad una sfera celeste posta
all’interno di una cesta.
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dal cielo. 1l cielo, immenso, vuoto, uniforme e uguale a se stesso in ogni
sua parte, ¢ diventato un punto di osservazione. Infatti, immediamente
dopo la citazione occulta di Anassimandro, ecco il frutto —inedito— di
questa perlustrazione circolare della terra: visti dall’alto e osservati dopo
aver percorso col pensiero il mondo in tutta la sua ampiezza, risultera
che “noi, [...] ne occupiamo una piccola parte, abitando intorno al mare
come formiche o rane intorno a una palude”.®* Da questa nuova, inedita,
sorprendente prospettiva (ancor piu sorprendente se si pensa che Socrate
si trova in una prigione) si coglie il carattere irrilevante di tutto cid che
prima ci sembrava di conoscere. Ecco a cosa possono servire 1 libri dei
fisici.

Ma questo movimento dall’alto —Iliberatorio— dischiude alla vis-
ta cio che la natura contiene di sotterraneo, di segreto, di interiore: si
svelano allo sguardo del Socrate anassimandreo le infinite cavita in cui
dimorano gli uomini, i loro bassi cieli, i loro soli sbiaditi e le loro stelle
smorzate. Ed ecco il riferimento odissiaco: I’'uomo vive abitualmente, a
causa della sua pigrizia, a meta strada fra il fondo del mare e 1’aria: chia-
ma cielo la superficie del mare, che egli vede dal basso e guarda le stelle
e il sole e gli astri attraverso 1’acqua; potrebbe emergere e spuntare fuori
dalla superficie marina, come i pesci che fanno capolino dalle onde, e
allora vedrebbe la vera luce, il vero cielo e la vera terra.®> Finalmente,
di quel mare di cui si ¢ parlato per tutto il dialogo, vediamo la verita. Si
dispiega dopo il lungo sforzo argomentativo, la metafora a lungo tratte-
nuta e quasi nascosta fra le pieghe del testo:

[...] questa terra, infatti, le pietre e ogni luogo di quaggil ¢ consumato e
corroso, come le cose che stanno nel mare a causa della salsedine, e nel
mare non nasce nulla che sia degno di nota, né vi ¢ alcunché per cosi dire di
compiuto, ma solo anfratti, sabbia, fango a non finire e pantani [...]

€ ancora, queste pietre Sono

corrose e rovinate, da putredine e salsedine in seguito ai detriti accumulati,
che arrecano bruttezza e malattie

8 Phd., 109b.
85 Phd., 109e.
8 Phd., 110a.
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Odisseo pure, al largo di Scheria, era stato ricacciato nel mare da una
grossa onda, ne era riemerso e dalla sua sommita gli erano apparse infine
la terra e la selva agognate. Sulla spiaggia feacia i residui marini avevano
fatto apparire I’eroe orribile e “bruttato dalla salsedine”:¥” un lavaggio pro-
lungato e accurato si era reso necessario per riprendere un aspetto idoneo
al vivere civile.

E un mare, quello contemplato dal Socrate anassimandreo, ancora
odissiaco ma manca completamente il pathos della lotta impari dell’eroe
contro i flutti: € invece una visione ex post, fatta da chi sia ormai fuori
da quel mare, scrostato dalla sua salsedine e ripulito dalle sue brutture.
Visto dall’alto, il mare stesso appare fittizio e artificiale: non oceanico
né abissale come appariva a Odisseo (e anche a Simmia e allo stesso So-
crate poco prima), ma angusto e fangoso come una piccola pozza. Questi
uomini che abitano i1 fondi e le cavita della terra siamo “noi’’; solo che il
noi ¢ adesso contemplato dall’alto, dall’estremita dell’aria dov’e il vero
cielo, la vera luce, la vera terra. L’angustia e la limitatezza degli spazi
cavi, da cui non viene distolto lo sguardo, non sembrano piu far parte
perd dell’esperienza personale del filosofo, che arretra rispetto ad esse .

Lo sguardo gettato dall’alto del cielo cosmico al fondo melmoso della
terra, sembra ritrarsi da essa e rivolgersi verso la “vera” terra, che appare
colorata e variopinta, purpurea, dorata, bianca. Tutto cio che essa produ-
ce e che in essa si trova ¢ lucente, levigato, grande e numeroso: alberi,
pietre, metalli, animali e uomini che non conoscono acqua ma aria. In
essa gli uomini hanno la pienezza dei propri sensi, godono del contatto
con gli dei e vedono quali essi realmente sono il sole la luna e gli astri.

Tiriamo qualche somma: se la prima navigazione era condotta da un
soggetto continuamente esposto al pericolo di danneggiare o smarrire se
stesso, in balia delle seduzioni e passivo rispetto alla conoscenza, e la
seconda navigazione rappresentava I’affrancamento del soggetto dalle
servitll e la costruzione di una nuova, propria, dotazione; questa navi-

8 Hom., Od., V1, 137.

8 Nella Repubblica, 486a, nel Fedro, 246b-c e nel Teeteto, 173e Platone raccoman-
da un esercizio spirituale, poi praticato da varie scuole filosofiche, che consiste in una
dilatazione dell’io nella totalita del reale o in un volo dell’anima negli spazi cosmici.
Si tratta, secondo Hadot, di un esercizio di distacco, di allontanamento, destinato a
insegnarci a vedere le cose con obiettivita e imparzialita. Stupisce che lo studioso non
annoveri tra 1 testi citati in proposito questo passo del Fedone, tanto pit importante in
quanto a compiere 1’esercizio ¢ Socrate nel momento stesso della sua morte. Vd. Hadot
1988, pp. 31-40 e 1998, pp. 195-203.
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gazione ultima comporta una liberazione di sé perfino da se stessi, una
contemplazione di sé dall’esterno. E la scienza a fornire il nuovo punto
di vista: I’abito scientifico ci libera dall’angustia di uno sguardo limitato,
ci permette di prendere possesso di se stessi, di misurare con esattezza
I’esistenza perfettamente reale da noi costruita e che perd ¢ un’esistenza
solamente puntuale, puntuale nello spazio e puntuale nel tempo. Esisten-
za di rane intorno ad uno stagno.

Ridurre noi stessi a un punto nel sistema generale dell’universo:
¢ questa la liberazione effettuata dallo sguardo che possiamo gettare
sull’intero sistema della natura 3’ La scienza consente e coincide con una
visione dall’alto su di sé (e non con uno sguardo ascendente verso qual-
cosa di totalmente altro rispetto al mondo in cui siamo); visione dall’alto
su di sé che ingloba il mondo di cui si fa parte e che assicura cosi, in
questo medesimo mondo, la liberta del soggetto. La conoscenza della
natura, del cielo, della terra, anche di carattere speculativo, ¢ in tal modo
rimodalizzata per farne elemento pertinente nella trasformazione di sé.
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