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resumen: Se ofrece aquí una primera traducción al castellano, ricamente 
a notada, del primer libro del Nāṭyaśāstra, el gran tratado sobre dramaturgia 
sánscrita fechado hacia los siglos ii-iv de nuestra era. Titulado “Los orígenes 
del teatro” (Nāṭyopatti), el libro narra en clave mítica las circunstancias, 
razones y sucesos que llevaron a la creación del arte teatral. Entre otros as-
pectos, el texto destaca por la gran cantidad de tradiciones que en él conver-
gen, así como por su retórica de integración, en buena medida reflejo de los 
profundos cambios que la cultura sánscrita experimentó durante los primeros 
siglos de la era común. En particular tiene el potencial de abrir un frente 
distinto en torno a la polémica sobre los orígenes del drama sánscrito, por 
encima de la usual dicotomía entre un origen védico-ritual y uno al margen 
del ritualismo brahmánico. 

abstraCt: I offer here the first, richly annotated translation into Spanish of 
the first book of the Nāṭyaśāstra, the great treatise on Sanskrit dramaturgy 
dated around the second-fourth centuries CE. Entitled “The Origins of The-
atre” (Nāṭyopatti), the book relates in a mythical format the circumstances, 
causes and events that led to the creation of dramatic art. Among other things, 
the text stands out on account of the great variety of traditions that it en-
compasses, as well as for its rhetoric of integration, to an important degree 
a reflection of the transformations Sanskrit culture experienced during the 
first centuries CE. In particular, the book has the potential to open a new 
line of research around the problem of the origins of Sanskrit drama beyond 
the standard dichotomy between a Vedic-ritual origin and an origin outside 
Brahmanical ritualism. 
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Para Benjamín Preciado

Presentación

El lector tiene entre sus manos una traducción, hasta donde sé la pri-
mera al castellano a partir del original sánscrito, del primer libro del 
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Nāṭyaśāstra, el gran tratado canónico sobre dramaturgia sánscrita fecha-
do hacia los siglos ii-iv de nuestra era. Por mucho tiempo se creyó que era 
más antiguo. Como sea, las estimaciones siguen evidenciando un rango de 
variación de dos a tres siglos, en buena medida porque, al igual que mu-
chos otros textos sánscritos, lejos de ser una obra autoral, el Nāṭyaśāstra 
es el resultado de varias generaciones de redactores y compiladores.1 

Compuesto por más de un centenar de estrofas simples o śloka (cada 
una formada por cuatro pies octosílabos), el primer libro versa sobre el 
mítico origen o nacimiento (utpatti) del teatro (nāṭya). Enmarcado en este 
horizonte mítico de manifiesta ascendencia védica,2 el texto reúne diversos 
registros discursivos a fin de dar legitimidad al arte teatral. Así, su retórica 
arcaizante se despliega a la par de una retórica de integración que apela no 
sólo a la autoridad de los Vedas sino asimismo a la de otras tradiciones, en 
especial literarias. Los fines que, de acuerdo con el texto, debe perseguir 
el teatro evidencian esta complejidad: la tarea didáctica, esto es, educar a 
la gente en los valores de la ortodoxia brahmánica, no es incompatible con 
un fin lúdico: divertir, entretener. Juntos, lo sagrado y lo profano, el orden 
religioso y el secular, dan identidad al teatro. 

Sin duda la riqueza del capítulo radica en esta convergencia de ideales, 
así como en la posible tensión entre ellas, reflejo de los profundos cam-
bios que la cultura sánscrita experimentó en los primeros siglos de la era 
común. Al fin producto de su época, el relato sobre el origen del teatro no 
sólo revela estas tensiones sino que, consciente de ellas, las usa para lograr 
sus fines. 

No me extiendo más. Para un análisis interpretativo del texto que presta 
particular atención a este intercambio de premisas védicas y no védicas, 
remito al lector a mi artículo “Persuasión y mito en los orígenes del dra-

1 Al respecto, los especialistas parecen coincidir en dos cosas: por un lado, es pro-
bable que las porciones más antiguas hayan sido redactadas en los primeros años de 
la era común o quizá antes; por el otro, definitivamente el texto —o una versión del 
mismo— es anterior al poeta y dramaturgo Kālidāsa (segunda mitad del siglo iv), pues 
éste reconoce su autoridad en los dramas Mālavikāgnimitra (1.15 ss.) y Vikramorvaśī 
(2.18). Para un resumen de los diferentes esfuerzos para fechar el texto, véase Kuiper 
1979, p. 119, n. 44.

2 Desde los inicios de la indología como disciplina académica, durante la segunda 
mitad del siglo xix, el estudio del teatro sánscrito se caracterizó por articular y defender 
lo que podríamos llamar la tesis del origen védico ritual. Los diferentes argumentos a 
favor de la misma aparecen recogidos en un par de obras de finales del siglo pasado: 
Kuiper 1979 y Byrski 1974.
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ma sánscrito. A propósito del primer libro del Nāṭyaśāstra”, publicado en 
Habis, 45, 2014.

Sinopsis

Narrativamente, el texto comprende varios relatos que guardan entre sí 
una relación conforme al modelo tradicional de una historia dentro de 
otra. Así pues, un narrador anónimo cuenta cómo un grupo de ascetas se 
acerca al sabio Bharata a fin de conocer los orígenes del teatro (estrofas 
1-5). El legendario sabio accede a relatar los pormenores (6-7). El recuen-
to incluye la secuencia de eventos que desembocaron en la invención del 
teatro, así como en la primera, también mítica, puesta en escena. Se aduce 
una causa de orden moral —aquí y allá se asoman los primeros síntomas 
de degradación social—, mas ésta viene precedida de una necesidad pu-
ramente estética —crear un pasatiempo. La solución: un quinto Veda, el 
Teatro mismo, que satisfaga ambas demandas (8-12). El dios Brahmā se 
encarga de darle forma; toca a alguien más ponerlo en práctica (estrofas 
13-20). Alegando incompetencia, Indra y el resto de los dioses declinan 
la oferta de Bhramā de convertirse en artífices y, en cambio, proponen al 
propio sabio Bharata (21-23), quien, con el apoyo de sus hijos, lo estudia 
y codifica (24-42). Tras un tiempo, el sabio pone a Brahmā al tanto de 
sus progresos y éste le pide que implemente el estilo kaiśikī, y con ese fin 
le otorga bailarinas, músicos y cantantes celestiales (43-52). El proceso 
de codificación del quinto Veda está completo. El anuncio coincide con 
el inicio de la fiesta que conmemora la victoria mítica de Indra sobre los 
demonios y Brahmā no duda en recomendarla como la ocasión ideal para 
llevar el nuevo Veda al escenario (52-55). Bharata decide poner en escena 
los mismos sucesos que celebra la fiesta. Los espectadores son dioses y 
demonios. Complacidos, los primeros otorgan un sinfín de dones (55-63). 
Ofendidos, los segundos dan vida a una serie de “obstáculos” (vighna) a 
fin de que boicoteen el espectáculo (63-66). Indra se percata del problema 
y usando como arma su estandarte destruye a los demonios inconformes 
(66-75). Nuevos demonios amenazan con arruinar la puesta en escena. 
Bharata le pide a Brahmā una solución y éste encarga a Viśvakarmā la 
construcción de un recinto y luego asigna el cuidado de cada una de sus 
áreas a diferentes deidades y criaturas divinas (75-98). Al parecer el reme-
dio es insuficiente, pues los dioses piden a Brahmā que alcance además un 
acuerdo pacífico con los demonios. Cuestionados, éstos se quejan de que 
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el teatro los ridiculiza y exigen un trato justo (99-104). Brahmā responde 
con un largo discurso sobre el espíritu universal del teatro, definido preci-
samente como un arte mimético que busca reflejar todos los aspectos de 
la realidad (105-124). Por último, ordena la ejecución de una serie de ritos 
sobre el escenario, anticipando así el contenido de los siguientes capítulos 
(125-131). 

Sobre esta traducción

Tras algunas ediciones provisionales del texto completo, todas basadas 
en unos cuantos manuscritos, fue hasta 1926 que se puso en marcha la 
monumental tarea de reconstruir críticamente el Nāṭyaśāstra a partir de 
un amplio número de manuscritos (40 en total, provenientes de diferentes 
regiones de la India, pero agrupables en dos recensiones, la del norte y la 
del sur); además, fue incorporado el comentario, igualmente extenso 
y complejo, de Abhinavagupta (siglo x). Bajo la dirección de M. Ra-
makrishna Kavi, la faena concluyó casi cuatro décadas después, en 1964; 
la obra se publicó en Baroda dentro de la famosa Gaekwad Oriental Se-
ries. La presente traducción se basa en dicha edición. Al respecto he tenido 
siempre en cuenta las variantes textuales que ésta ofrece y en algunos ca-
sos me he servido de ellas indicando mis preferencias a pie de página  del 
texto en sánscrito. En cuanto al erudito comentario de Abhinavagupta, he 
recurrido al mismo sólo ocasionalmente. Por otra parte, a fin de no abusar 
del número y extensión de las notas he evitado ofrecer explicaciones para 
cada uno de los personajes mitológicos, criaturas celestiales, etc., que el 
texto menciona (al respecto, el lector puede consultar el diccionario de J. 
Dowson, A Classical Dictionary of Hindu Mythology and Religion, entre 
muchos otros). En este mismo tenor he simplificado el uso de epítetos, de 
tal modo que, por poner un ejemplo, Śakra, Mahendra y Sureśvara apare-
cen siempre como Indra. Por último, a fin de transmitir mejor la textura 
narrativa y en algunos casos dialógica del capítulo, me pareció convenien-
te agrupar las estrofas de acuerdo a los personajes que intervienen y/o los 
sucesos relatados.



Texto sánscrito 
y traducción al español
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Nāṭyaśāstram
bharatamunipraṇītam

prathamo ‘dhyāyaḥ - nāṭyopatti

praṇamya śirasā devau pitāmahamaheśvarau ǀ
nāṭyaśāstraṃ pravakṣyāmi brahmaṇā yadudāhṛtam ǀǀ 1 ǀǀ
samāptajapyaṃ vratinaṃ svasutaiḥ parivāritam ǀ
anadhyāye kadācittu bharataṃ nāṭyakovidam ǀǀ 2 ǀǀ
munayaḥ paryupāsyainam ātreyapramukhāḥ purā ǀ
papracchuste mahātmāno niyatendriyabuddhayaḥ ǀǀ 3 ǀǀ
yo ‘yaṃ bhagavatā samyaggrathito vedasaṃmitaḥ ǀ
nāṭyavedaḥ kathaṃ brahmannutpannaḥ kasya vā kṛte ǀǀ 4 ǀǀ
katyaṅgaḥ kiṃpramāṇaśca prayogaścāsya kīdṛśaḥ ǀ 
sarvametadyathātattvaṃ bhagavanvaktumarhasi ǀǀ 5 ǀǀ
teṣāṃ tu vacanaṃ śrutvā munīnāṃ bharato muniḥ ǀ
pratyuvāca tato vākyaṃ nāṭyavedakathāṃ prati ǀǀ 6 ǀǀ
bhavadbhiḥ śucibhirbhūtvā tathāvahitamānasaiḥ ǀ

1 Esto es, Brahmā y Śiva. No sólo aquí sino de manera consistente en el texto, 
Brahmā es designado con el epíteto Pitāmaha, literalmente “Abuelo”. Las razones de-
trás de esta preferencia serán evidentes a lo largo del capítulo, en especial en las estrofas 
102-104.

2 Al parecer Bharata es quien recita esta primera estrofa, pues es a él, en efecto, a 
quien el dios creador Brahmā comunica el Nāṭyaśāstra. Sin embargo, en la siguiente 
estrofa el texto introduce la voz de un narrador, creando un vacío discursivo entre 
ambas. Me parece, por lo tanto, que esta primera estrofa fue añadida a fin de emendar 
la ausencia de dedicatoria o invocación (maṅgala), elemento esencial de los textos 
sánscritos. Al respecto llama la atención que este saludo de apertura coloque a Śiva 
(aquí Maheśvara) al lado de Brahmā o Pitāmaha, a pesar de que su presencia a lo largo 
del capítulo es más bien secundaria (adquirirá prominencia sólo hasta el cuarto libro, 
cuando exige, no casualmente, que la danza sea incorporada como ingrediente esencial 
del teatro). El honor suena, por ende, un tanto forzado, lo que refuerza la idea de que se 
trata de una interpolación. 

3 Literalmente “cuyos sentidos y mente estaban bajo control” (niyatendriyabu
ddhayaḥ).

4 El NāṭyaVeda fue “redactado” (grathito), término que evoca una cultura escrita y 
no estrictamente oral, como lo fuera durante el periodo védico. El uso de la raíz granth 
en el sentido de “escribir” es más bien tardío (lo mismo vale para formas derivadas 
de la misma, entre ellas, grantha, “libro”). Es en este sentido específico que traduzco 
“redactor”.

5 Literalmente, el “Veda-Teatro”. Como explican Kuiper (1979, p. 121) y Bansat-
Boudon (1992, p. 25), el compuesto es descriptivo (karmadhāraya) y, por lo tanto, antes 
que designar al Veda que tiene por objeto el teatro, en realidad se trata del Veda que es 
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La ciencia del teatro (Nāṭyaśāstra)
Compuesto por el sabio Bharata

Libro primero: Los orígenes del teatro

1. Tras haberme postrado ante los dioses Pitāmaha y Maheśvara,1 expondré 
La ciencia del teatro, tal como ésta [me] fue comunicada por el [propio] 
Brahmā.2

2-3. Una vez hace mucho tiempo, mientras el devoto Bharata, experto en 
teatro, tomaba un descanso en compañía de sus hijos luego de haber com-
pletado sus oraciones, un grupo de nobles sabios de gran disciplina mental 
y física,3 entre ellos Ātreya, se acercaron y le preguntaron:

4-5. “Siendo usted el brillante redactor4 del NāṭyaVeda,5 comparable 
a los Vedas mismos, [le suplicamos nos explique,] ¡oh brahmán!, ¿cómo 
surgió y a quién está dirigido? ¿Cuántas disciplinas auxiliares [posee]? ¿Es 
una vía de conocimiento?6 ¿Cómo se lleva a la práctica?7 Sea tan amable de 
exponer todo esto tal como es”.

6. Luego de escuchar las palabras de aquellos sabios, el sabio8 Bharata 
respondió relatando la historia9 sobre el [origen del] NāṭyaVeda. 

el Teatro. El propio texto sugiere este sentido en 1.20 y 1.55: este Veda “llamado Teatro” 
(nāṭyasaṃjña). Así pues, concebido como Veda, esto es, como palabra revelada, en reali-
dad el Nāṭyaveda precede al Nāṭyaśāstra, su expresión sistematizada. 

6 Como es sabido, pramāṇa tiene el sentido técnico de “medio válido de conocimien-
to”. Considerando el tono persuasivo del capítulo, en constante búsqueda de legitimidad 
para el teatro, me parece que tal es el significado que posee aquí el término, extendiendo 
así la necesidad de obtener autoridad al ámbito del discurso filosófico y, más exactamente, 
al ámbito de la lógica y la epistemología. Ésta es, de hecho, la lectura de Abhinavagupta. 
Otros traductores, sin embargo, han preferido la primera acepción de pramāṇa, “exten-
sión”, “magnitud”, y así han traducido “What is its magnitude?” (Ghosh 1961-1967) o 
“With what scope is it to be perfomed?” (Shah 2007). 

7 Con esta pregunta, el texto introduce un aspecto esencial del Nāṭyaveda y que 
recibirá gran énfasis en el capítulo: la naturaleza práctica (prayoga) de esta ciencia. De 
hecho, lo que tenemos es una doble revelación: una de orden divino o puramente “teó-
rica”, por llamarla de algún modo, y la otra “aplicada” o práctica. Esta segunda tarea, 
la de representar la ciencia teatral sobre un escenario, es la que Brahmā encomienda al 
sabio Bharata, quien así asume una función de artífice o demiurgo similar a la de los 
legendarios ṛṣis védicos, a quienes fue confiado el mensaje de los Vedas.

8 Juego de palabras —a la pregunta de los “sabios (munayaḥ), el “sabio” (muniḥ) 
responde— que tanto aquí como en varios otros pasajes le imprime al discurso una tex-
tura característicamente aliterativa. Más adelante (véase n. 45) este recurso meramente 
fonético se ampliará a verdaderos ejercicios de interpretación semántica.

9 El texto concibe el testimonio a continuación como kathā, “historia”, “relato”, “anéc-
dota”. Me parece que la palabra se usa en un sentido general y no en uno técnico. En este 
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[śrū]yatāṃ nāṭyavedasya sambhavo brahmanirmitaḥ ǀǀ 7 ǀǀ
pūrvaṃ kṛtayuge viprā vṛtte svāyaṃbhuve ‘ntare ǀ 
tretāyuge ‘tha samprāpte manorvaivasvatasya tu ǀǀ 8 ǀǀ
grāmyadharmapravṛtte tu kāmalobhavaśaṃ gate ǀ
īrṣyākrodhādisaṃmūḍhe loke sukhitaduḥkhite ǀǀ 9 ǀǀ
devadānavagandharvayakṣarakṣomahoragaiḥ ǀ
jambudvīpe samākrānte lokapālapratiṣṭhite ǀǀ 10 ǀǀ
mahendrapramukhairdevairuktaḥ kila pitāmahaḥ ǀ 
krīḍanīyakamicchāmo dṛśyaṃ śravyaṃ ca yadbhavet ǀǀ 11 ǀǀ
na vedavyavahāro ‘yaṃ saṃśrāvyaḥ śūdrajātiṣu ǀ
tasmātsṛjāparaṃ vedaṃ pañcamaṃ sārvavarṇikam ǀǀ 12 ǀǀ
evamastviti tānuktvā devarājaṃ visṛjya ca ǀ
sasmāra caturo vedānyogamāsthāya tattvavit ǀǀ 13 ǀǀ
(neme vedā yataḥ śrāvyāḥ strīśūdrādyāsu jātiṣu ǀ

7c. Leo śrūyatāṃ. En el texto sólo aparece yatāṃ, sin duda una errata.

último caso, kathā es el nombre del género literario, por lo general en prosa, que a muy 
grandes rasgos comprendería lo que nosotros llamamos cuento y fábula. 

10 El verso recoge y combina dos cómputos temporales distintos, ambos con profun-
das implicaciones míticas. Por un lado apela a la secuencia tradicional de cuatro ciclos 
cósmicos (yuga) que enmarcan temporalmente la naturaleza degenerativa de la creación, 
entropía entendida sobre todo en términos morales. Así, el origen del Nāṭyaveda parece 
estar asociado con la segunda de esas fases, Tretāyuga, o la Edad de Plata, cuando se 
asoman los primeros síntomas de decadencia (nuestra era es la cuarta y última, Kaliyu
ga). Más tarde, en especial dentro del vasto corpus de los Purāṇas, fueron articulados 
nuevos sistemas mítico-temporales, entre ellos el de los manvantaras o “eras de Manu”, 
cada uno presidido, como su nombre lo indica, por un Manu, un progenitor de la espe-
cie humana. La tendencia de este nuevo cómputo es ampliar fuera de toda proporción 
la antigüedad de los ciclos cósmicos. Mi traducción se basa entonces en el hecho de 
que los manvantaras son mucho más extensos que los yugas (véase González Reimann 
1990, cap. 3). En suma, al parecer la estrofa traza primero una secuencia entre el primer 
manvantara, presidido por Svāyambhu, y el séptimo, presidido por Vaivasvata, pro-
genitor de la actual estirpe de seres humanos; luego establece una segunda progresión 
de Kṛtayuga a Tretāyuga al interior del actual manvatara. Como sea, resulta un tanto 
problemático asociar la creación del quinto Veda con Tretāyuga, pues la tradición suele 
identificar el siguiente ciclo cósmico, Dvāparayuga, como la época en que los cuatro 
Vedas originales fueron revelados. Así las cosas, tal vez convenga leer los siguientes 
versos en el texto como una continuación de la secuencia iniciada en éste.

11 Sánscrito grāmya, literalmente “vulgares”, “aldeanas”. La palabra tiene connota-
ciones de carácter sexual sobre todo.
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7. “Purificados y con la mente concentrada, escuchad pues, señores, 
cómo nació el Nāṭya-Veda, obra del dios Brahmā. 

8-12. Hace mucho tiempo, ¡oh sacerdotes inspirados!, cuando comenzó 
la era de Vaivasvata, el séptimo Manu, y atrás quedó la era de Svāyambhu, 
el primer Manu; concluida la Edad de Oro e iniciada la de Plata;10 cuando 
la gente cayó presa del deseo y la codicia, y, cegada por la envidia, la ira 
y demás [vicios], se entregó a prácticas obscenas,11 [fluctuando entonces] 
entre la dicha y el dolor; cuando dioses, demonios, gandharvas, yakṣas y 
mahoragas12 frecuentaban Jambūdvīpa,13 bien resguardada por los vigías de 
los puntos cardinales;14 se cuenta que entonces, liderados por el gran Indra, 
los dioses dijeron a Pitāmaha: ‘Deseamos un pasatiempo [que sea al mismo 
tiempo] visible y audible.15 Entre las clases más bajas no está permitido 
escuchar el mensaje de los Vedas. Por lo tanto, crea otro Veda, un quinto 
Veda,16 que esté al alcance de todas las castas’.

13-15. ‘Está bien’, [dijo Brahmā], gran conocedor de la verdad, y, tras 
despedir a Indra, trajo a su memoria los cuatro Vedas mientras practicaba 

12 El texto presenta aquí lo que será un recurso muy socorrido en estrofas subsecuen-
tes: enunciar los distintos seres que pueblan el imaginario mítico indio, en este caso no 
sólo los rivales naturales, dioses y demonios, sino otros tipos de criaturas. Los gandhar
vas son espíritus aéreos, amantes de las apsarasas (véase n. 37) y talentosos músicos 
y cantantes; yakṣas y guhyakas son seres acuáticos al servicio de Kubera, el dios de la 
riqueza; los mahoragas o serpientes (también llamados nāgas, pannagas, etc.) son los 
habitantes por antonomasia del inframundo.

13 Jambūdvīpa es el nombre mítico para el subcontinente indio, concebido como 
una de las siete regiones que conforman este mundo, todas ellas ordenadas en círculos 
concéntricos alrededor de la montaña primordial Meru, el axis mundi de esta geografía 
fantástica.

14 Apostados en cada uno de los puntos cardinales, los guardianes o vigías del cosmos 
(lokapāla) son Kubera (Norte), Yama (Sur), Indra (Oriente) y Varuṇa (Oeste).

15 Es decir, que complazca por igual el sentido del oído y la vista. En efecto, al reunir 
verso y representación, declamación y puesta en escena, el teatro sánscrito es concebido 
como “poesía visible” (dṛśyakāvya) por la teoría literaria sánscrita.

16 Pañcamaveda o “quinto Veda” es por sí sola una etiqueta que transmite autoridad. 
La expresión data de las Upaniṣads. Por ejemplo, el famoso pasaje de la Chāndogya 
(7.1.2-4) donde el neófito Nārada enuncia los múltiples conocimientos que ha adquiri-
do, todos ellos, para decepción de su maestro, “puramente nominales”. Éstos incluyen 
en primer término la lista tradicional de cuatro Vedas, a la que se suma un quinto Veda, 
el corpus de “leyendas y antiguos relatos” (itihāsapurāṇaṃ). Después de las Upaniṣads 
quizá el testimonio mejor conocido sea el del Mahābhārata, definido precisamente 
como el quinto Veda (por ejemplo en 1.1.205; 1.2.235 y siguientes).
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vedamanyattataḥ srakṣye sarvaśrāvyaṃ tu pañcamam ǀǀ)
dharmyamarthyaṃ yaśasyaṃ ca sopadeśyaṃ sasaṅgraham ǀ
bhaviṣyataśca kālasya sarvakarmānudarśakam ǀǀ 14 ǀǀ
sarvaśāstrārthasampannaṃ sarvaśilpapravartakam ǀ
nāṭyākhyaṃ pañcamaṃ vedaṃ setihāsaṃ karomyaham ǀǀ 15 ǀǀ
evaṃ saṃkalpya bhagavān sarvavedānanusmaran ǀ 
nāṭyavedaṃ tataścakre caturvedāṅgasambhavam ǀǀ 16 ǀǀ
jagrāha pāṭhyamṛgvedātsāmabhyo gītameva ca ǀ
yajurvedādabhinayān rasānātharvaṇādapi ǀǀ 17 ǀǀ
vedopavedaiḥ sambaddho nāṭyavedo mahātmanā ǀ
evaṃ bhagavatā sṛṣṭo brahmaṇā sarvavedinā ǀǀ 18 ǀǀ
utpādya nāṭyavedaṃ tu brahmovāca sureśvaram ǀ 
itihāso mayā sṛṣṭaḥ sa sureṣu niyujyatām ǀǀ 19 ǀǀ
kuśalā ye vidagdhāśca pragalbhāśca jitaśramāḥ ǀ
teṣvayaṃ nāṭyasaṃjño hi vedaḥ saṃkrāmyatāṃ tvayā ǀǀ 20 ǀǀ
tacchrutvā vacanaṃ śakro brahmaṇā yadudāhṛtam ǀ
prāñjaliḥ praṇato bhūtvā pratyuvāca pitāmaham ǀǀ 21 ǀǀ
grahaṇe dhāraṇe jñāne prayoge cāsya sattama ǀ
aśaktā bhagavan devā ayogyā nāṭyakarmaṇi ǀǀ 22 ǀǀ
ya ime vedaguhyajñā ṛṣayaḥ saṃśitavratāḥ ǀ

17 Por las fechas que suelen asociarse con la redacción del texto, el uso del vocablo 
yoga aquí y más adelante (n. 59) debe entenderse según su acepción clásica, esto es, 
como un ejercicio contemplativo, el acto de aquietar la mente y fijar la atención.

18 La concesión tiene un tono de advertencia: este Veda es una excepción; los ver
daderos Vedas, en cambio, no deben divulgarse entre la población fuera del núcleo 
religioso brahmánico.

19 La primera condición que debe cumplir el quinto Veda es que sea dharmyam, es 
decir, dhármico, lo que en el presente contexto significa ante todo que esté normado por 
el dharma brahmánico.

20 Tomo arthyam en el sentido de “aquello que posee significado”, “que es cohe-
rente”; otros traductores han preferido asociar artha con la segunda meta de la vida: 
prosperidad económica, riqueza material.

21 Esto es, itihāsa. Junto con ākhyāna (“narración”), la categoría suele asociarse de ma-
nera rutinaria con el Mahābhārata. En nuestro caso aquí, sin embargo, la misma tiene un 
sentido más amplio y designa cualquier tipo de relato legendario o mítico, lo que coincide, 
en los hechos, con los temas tratados por todos los grandes dramaturgos sánscritos. Al 
respecto véase mi artículo, “Persuasión y mito en los orígenes del drama sánscrito”, 2014.

22 Mi traducción, “con elementos tomados de los cuatro Vedas” (caturvedāṅga
sambhava), se basa en la exégesis de Abhinavagupta.

 14c. Leo kālasya en vez de lokasya.
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yoga.17 ‘Puesto que entre las mujeres, las clases bajas y demás [grupos 
excluidos], no está permitido escuchar los Vedas, crearé un nuevo Veda, 
un quinto Veda, al que todos puedan prestar oídos.18 [Un quinto Veda] que 
se apegue a la tradición,19 que tenga sentido,20 que enaltezca e ilustre [a 
la gente], que sea integral y sirva como una guía para todas las acciones 
futuras. Doy forma, pues, al quinto Veda, el Veda llamado Teatro, el cual 
contiene leyendas,21 se nutre de la riqueza de todas las ciencias y pone en 
escena todas las artes’.

16-20. Tras tomar esta decisión y sin dejar de recordar los cuatro Ve-
das, el Señor compuso el NāṭyaVeda con elementos tomados de los cuatro 
Vedas.22 Del Ṛgveda tomó la poesía,23 del Sāmaveda la música, del Yajur
veda la actuación y del Atharvaveda los sabores (rasa).24 Fue así como el 
omnisciente y compasivo dios Brahmā creó el NāṭyaVeda, estrechamente 
vinculado a Vedas y Upavedas,25 y habiéndolo creado le informó a Indra: 
‘Yo creé esta leyenda;26 toca ahora a los dioses llevarla a la práctica. Pon 
este Veda llamado Teatro al alcance de aquellos que estén versados, que 
sean inteligentes, decididos y tenaces’.

21. Tras escuchar lo proclamado por Brahmā, Indra se postró con reve-
rencia y luego respondió:

22-23. ‘¡Su eminencia!, los dioses no están calificados para hacer teatro 
pues ignoran cómo recibirlo, cultivarlo, conocerlo y ponerlo en práctica.27 

23 Pāṭhyam, literalmente “recitación”, esto es, la poesía de carácter exhortativo y 
litúrgico que da identidad a los himnos del Ṛgveda.

24 La recitación, la melodía y la escenificación ritual —todos ellos aspectos esenciales 
de la religiosidad védica—, de manera indirecta son aquí interpretados como el antece-
dente de las diversas expresiones artísticas que dan vida al teatro (la poesía, la música, 
la pantomima, etc.). Desde cierto ángulo, esto constituye una especie de demostración 
del origen védico del drama sánscrito que anticipa por varios siglos la lectura de muchos 
indólogos modernos. Resulta además interesante que se atribuya el origen de los rasas al 
Atharvaveda, el cual comprende el estudio de diferentes elíxires y la preparación de póci-
mas (rasāyana). A la luz de los contenidos de dicho texto, el uso aquí de la palabra rasa 
parece conservar entonces el sentido primario de extracto líquido vegetal, en especial en 
conexión con la producción del soma, el elíxir o licor de la inmortalidad. 

25 Upaveda o Veda “subsidiario” es el título que con el tiempo recibieron algunas 
disciplinas y oficios con el fin de ganar legitimidad, por ejemplo la medicina (āyurveda) 
y la arquería (dhanurveda). En algún sentido, la “invención” del teatro repite este pro-
cedimiento.

26 Véase antes n. 21.
27 La ciencia que Brahmā acaba de crear y se dispone a comunicar a los dioses pre-

supone un complejo proceso de asimilación que va desde la simple recepción de sus 
contenidos (grahaṇa) hasta su puesta en escena (prayoga). Para todo ello se sienten 
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ete ‘sya grahaṇe śaktāḥ prayoge dhāraṇe tathā ǀǀ 23 ǀǀ
śrutvā tu śakravacanaṃ mām āhāmbujasaṃbhavaḥ ǀ
tvaṃ putraśatasaṃyuktaḥ prayoktāsya bhavānagha ǀǀ 24 ǀǀ
ājñāpito viditvāhaṃ nāṭyavedaṃ pitāmahāt ǀ
putrānadhyāpayāmāsa prayogaṃ cāpi tattvataḥ ǀǀ 25 ǀǀ
śāṇḍilyaṃ caiva vātsyaṃ ca kohalaṃ dattilaṃ tathā ǀ
jaṭilāmbaṣṭakau caiva taṇḍum agniśikhaṃ tathā ǀǀ 26 ǀǀ
saindhavaṃ sapulomānaṃ śāḍvaliṃ vipulaṃ tathā ǀ 
kapiñjaliṃ bādiraṃ ca yamadhūmrāyaṇau tathā ǀǀ 27 ǀǀ
jambudhvajaṃ kākajaṅghaṃ svarṇakaṃ tāpasaṃ tathā ǀ
kaidāriṃ śālikarṇaṃ ca dīrghagātraṃ ca śālikam ǀǀ 28 ǀǀ
kautsaṃ tāṇḍāyaniṃ caiva piṅgalaṃ citrakaṃ tathā ǀ
bandhulaṃ bhallakaṃ caiva muṣṭhikaṃ saindhavāyanam ǀǀ 29 ǀǀ
taitilaṃ bhārgavaṃ caiva śuciṃ bahulam eva ca ǀ
abudhaṃ budhasenaṃ ca pāṇḍukarṇaṃ sukeralam ǀǀ 30 ǀǀ
ṛjukaṃ maṇḍakaṃ caiva śambaraṃ vañjulaṃ tathā ǀ
māgadhaṃ saralaṃ caiva kartāraṃ cogram eva ca ǀǀ 31 ǀǀ
tuṣāraṃ pārṣadaṃ caiva gautamaṃ bādarāyaṇam ǀ
viśālaṃ śabalaṃ caiva sunābhaṃ meṣam eva ca ǀǀ 32 ǀǀ
kāliyaṃ bhramaraṃ caiva tathā pīṭhamukhaṃ munim ǀ
nakhakuṭṭāśmakuṭṭau ca ṣaḍpadaṃ sottamaṃ tathā ǀǀ 33 ǀǀ
pāḍukopānahau caiva śrutiṃ cāśasvaraṃ tathā ǀ
agnikuṇḍājyakuṇḍau ca vitaṇḍyaṃ tāṇḍyam eva ǀǀ 34 ǀǀ
kartarākṣaṃ hiraṇyākṣaṃ kuṣalaṃ duḥṣahaṃ tathā ǀ
lājaṃ bhayānakaṃ caiva bīmatsaṃ savicakṣaṇam ǀǀ 35 ǀǀ
puṇḍākṣaṃ puṇḍanāsaṃ cāsitaṃ sitam eva ca ǀ
viduyjjihvaṃ mahājihvaṃ śālaṅkāyanam eva ca ǀǀ 36 ǀǀ
śyāmāyanaṃ māṭharaṃ ca lohitāṅgaṃ tathaiva ca ǀ
saṃvartakaṃ pañcaśikhaṃ triśikhaṃ śikham eva ca ǀǀ 37 ǀǀ
śaṅkhavarṇamukhaṃ ṣaṇḍaṃ śaṅkukarṇam athāpi ca ǀ
śakranemiṃ gabhastiṃ cāpyaṃśumāliṃ śaṭhaṃ tathā ǀǀ 38 ǀǀ
vidyutaṃ śātajaṅghaṃ ca raudraṃ vīram athāpi ca ǀ
pitāmahājñayāsmābhirlokasya ca guṇepsayā ǀǀ 39 ǀǀ
prayojitaṃ putraśataṃ yathābhūmivibhāgaśaḥ ǀ
yo yasminkarmaṇi yathā yogyastasmin sa yojitaḥ ǀǀ 40 ǀǀ
bhāratīṃ sātvatīṃ caiva vṛttim ārabhaṭīṃ tathā ǀ

incompetentes los dioses, sin ofrecer más detalles. Abhinavagupta explica que se debe 
a su “exceso de felicidad” (sukhabhūyiṣṭatva), mientras que el teatro exige una sensibi-
lidad a ambas experiencias, placer y dolor.
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[Sin embargo,] mire,28 aquellos sabios conocen los secretos de los Vedas 
y cumplen a cabalidad sus observancias; [sin duda] ellos pueden recibirlo, 
cultivarlo y llevarlo a la práctica’.

24. Fue tras escuchar las palabras de Indra que el dios nacido del loto, 
[Brahmā], me dijo: ‘¡Oh intachable!, junto con tus cien hijos sé el artífice 
de este [quinto Veda]’.

25-39ab. Luego de recibir esta encomienda y conocer el NāṭyaVeda 
[de boca] de Pitāmaha, enseñé la manera correcta de llevarlo a la prácti-
ca a mis hijos:29 Śāṇḍilya, Vātsya, Kohala, Dattila, Jaṭila, Ambaṣṭhaka, 
Taṇḍu, Agniśikha, Saindhava, Puloman, Śāḍvali, Vipula, Kapiñjali, Bādira, 
Yama, Dhūmrāyaṇa, Jambudhvaja, Kākajaṅgha, Svarṇaka, Tāpasa, Kaidāri, 
Śālikarṇa, Dīrghagātra, Śālika, Kautsa, Tāṇḍāyani, Piṅgala, Citraka, Bandhu-
la, Bhallaka, Muṣṭhika, Saindhavāyana, Taitila, Bhārgava, Śuci, Bahula, Abu-
dha, Budhasena, Pāṇḍukarṇa, Sukerala, Ṛjuka, Maṇḍaka, Śambara, Vañjula, 
Māgadha, Sarala, Kartāra, Ugra, Tuṣāra, Pārṣada, Gautama, Bādarāyaṇa, 
Viśāla, Śabala, Sunābha, Meṣa, Kāliya, Bhramara, Pīṭhamukha, Muni, 
Nakhakuṭṭa, Aśmakuṭṭa, Ṣaḍpada, Uttama, Pāḍuka, Upānaha, Śruti, Cāṣasvara, 
Agnikuṇḍa, Ajyakuṇḍa, Vitaṇḍya, Tāṇḍya, Kartarākṣa, Hiraṇyākṣa, Kuṣala, 
Duḥṣaha, Lāja, Bhayānaka, Bībhatsa, Vicakṣaṇa, Puṇḍrākṣa, Puṇḍranāsa, 
Asita, Sita, Viduyjjihva, Mahājihva, Śālaṅkāyana, Śyāmāyana, Māṭhara, 
Lohitāṅga, Saṃvartaka, Pañcaśikha, Triśikha, Śikha, Śaṅkhavarṇamukha, 
Ṣaṇḍa, Śaṅkukarṇa, Śakranemi, Gabhasti, Aṃśumālin, Śaṭha, Vidyut, 
Śātajaṅgha, Raudra, Vīra.

39cd-42. Por la orden de Pitāmaha y por [mi] deseo de hacerle un bien a 
la gente, asigné a mis cien hijos una tarea distinta según las aptitudes de cada 
uno. [Así,] oh brahmanes, preparé un espectáculo que recogiera los estilos 
bhāratī, sāttvatī y ārabhatī.30 Luego me acerqué a Brahmā, el preceptor de 

28 A pesar de que muy probablemente el texto fue compilado en un medio donde la 
escritura ganaba cada vez mayor aceptación (véase antes n. 4), ello no impide que de 
manera repetida el mismo eche mano de recursos típicos del discurso oral, en este caso 
la deixis, usada quizá como una expresión de nostalgia. 

29 La lista con los nombres de los hijos de Bharata continúa a lo largo de las siguien-
tes catorce estrofas hasta completar ciento y cinco, de modo que la referencia a cien 
hijos (estrofas 24, 40) ha de tomarse en un sentido genérico para indicar una cantidad 
muy grande.

30 Junto con kaiśikī (véase siguiente n.), los cuatro estilos literarios (vṛtti), o más 
exactamente estilos dramáticos, conforman una de las muchas tipologías del teatro sáns-
crito. De hecho, el Nāṭyaśāstra les dedica todo un capítulo (el vigésimo). La tipología 
busca capturar las diferentes maneras de ser (vṛtti) de los hombres (véase 1.112: “inventé 
el teatro buscando emular las múltiples situaciones […] que dan identidad y riqueza a este 
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samāśritaḥ prayogastu prayukto vai mayā dvijāḥ ǀǀ 41 ǀǀ
parigṛhya praṇamyātha brahmā vijñāpito mayā ǀ
athāha māṃ suraguruḥ kaiśikīmapi yojaya ǀǀ 42 ǀǀ
yacca tasyāḥ kṣamaṃ dravyaṃ tad brūhi dvijasattama ǀ
evaṃ tenāsmyabhihitaḥ pratyuktaśca mayā prabhuḥ ǀǀ 43 ǀǀ
dīyatāṃ bhagavandravyaṃ kaiśikyāḥ saṃprayojakam ǀ
nṛttāṅgahārasampannā lalitābhinayātmikā ǀǀ 44 ǀǀ
dṛṣṭā mayā bhagavato nīlakaṇṭhasya nṛtyataḥ ǀ
kaiśikī ślakṣṇanaipathyā śṛṅgārarasasambhavā ǀǀ 45 ǀǀ
aśakyā puruṣaiḥ sā tu prayoktuṃ strījanādṛte ǀ
tato ‘sṛjanmahātejā manasāpsaraso vibhuḥ ǀǀ 46 ǀǀ
nāṭyālaṅkāracaturāḥ prādānmahyaṃ prayogataḥ ǀ
mañjukeśīṃ sukeśīṃ ca miśrakeśīṃ sulocanām ǀǀ 47 ǀǀ
saudāminīṃ devadattāṃ devasenāṃ manoramām ǀ
sudatīṃ sundarīṃ caiva vidagdhāṃ vipulāṃ tathā ǀǀ 48 ǀǀ
sumālāṃ santatiṃ caiva sunandāṃ sumukhīṃ tathā ǀ
māgadhīm arjunīṃ caiva saralāṃ keralāṃ dhṛtim ǀǀ 49 ǀǀ
nandāṃ sapuṣkalāṃ caiva kalabhāṃ caiva me dadau ǀ 
svātirbhāṇḍaniyuktastu saha śiṣyaiḥ svayambhuvā ǀǀ 50 ǀǀ
nāradādyāśca gandharvā gānayoge niyojitāḥ ǀ
evaṃ nāṭyamidaṃ samyagbuddhvā sarvaiḥ sutaiḥ saha ǀǀ 51 ǀǀ
svātināradasaṃyukto vedavedāṅgakāraṇam ǀ
upasthito ‘haṃ lokeśaṃ prayogārthaṃ kṛtāñjaliḥ ǀǀ 52 ǀǀ
nāṭyasya grahaṇaṃ prāptaṃ brūhi kiṃ karavāṇyaham ǀ

mundo”). Sin embargo, su origen también se remonta a un relato mítico (20.1-14): las cua-
tro estrategias que Viṣṇu empleó para vencer a los poderosos demonios Madhu y Kaiṭhaba, 
a saber con un discurso elocuente (bhāratī), con una mente concentrada (sāttvatī), con 
gracia (kaiśikī) y con violencia (ārabhaṭī). El propio Nāṭyaśāstra (20.22 y siguientes) de-
fine las cuatro modalidades por su relación con las diferentes emociones humanas (bhāva).

31 El breve excurso que aquí inicia en torno al estilo kaiśikī, solicitado por el propio 
Brahmā, parece reflejar la centralidad del tema erótico-amoroso en la literatura sánscri-
ta, pues es justo tal sentimiento el que va asociado a dicho estilo.

32 “Vestuario elegante” (ślakṣṇanaipathyā) o quizá, en un sentido más literal, “ves-
tuario ligero, diáfano”, es decir, “provocador, sensual”.

33 Recuérdese que los ciento y pico hijos de Bharata son todos varones. La relación 
entre el estilo kaiśikī y el tema amoroso presupone entonces la centralidad de los carac-
teres femeninos.

44d. Leo lalitābhinayātmikā y no rasabhāvakriyātmikā (“consagrado a suscitar di-
ferentes emociones y sentimientos”), pues me parece más acorde con el profundo nexo 
que el estilo guarda con el sentimiento erótico. Abhinavagupta prefiere la segunda op-
ción, glosada de un modo completamente distinto. 
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los dioses, y, tras saludarlo con reverencia, lo puse al tanto. Entonces, él me 
indicó que empleara también [el estilo] kaiśikī:31

43. ‘Dime, oh noble brahmán, ¿qué ingredientes van bien con dicho esti-
lo?’ Tras dirigirse a mí de este modo, respondí [como sigue] al Señor:

44-46ab. ‘Sea usted tan amable de otorgarme los ingredientes que con-
vienen a la representación del [estilo] kaiśikī, el cual presencié [alguna vez] 
mientras el señor Śiva actuaba. Siendo la fuente del sentimiento erótico, era 
rico en movimientos dancísticos, el vestuario era elegante32 y no faltaban los 
despliegues de sensualidad femenina. De hecho, sin mujeres, los varones no 
están calificados para llevarlo al escenario’.33

46cd-50ab. Entonces, el resplandeciente y poderoso34 [Brahmā] hizo sur-
gir mentalmente un grupo de apsarasas cuyo talento embellecería el es-
pectáculo y fue su designio otorgármelas.35 [Así,] me entregó a Mañjukeśī, 
Sukeśī, Miśrakeśī, Sulocanā, Saudāminī, Devadattā Devasenā, Manoramā, 
Sudatī y Sundarī; también a Vidagdhā, Vipulā, Sumālā y Santati, así como 
a Sunandā, Sumukhī, Māgadhī y Arjunī, junto con Saralā, Keralā, Dhṛti, 
Nandā, Puṣkalā y Kalabhā.

50cd-52. Luego, le pidió a Svāti36 y sus discípulos hacerse cargo de los 
instrumentos musicales,y a Nārada y demás gandharvas37 de los cantos. 
Así, tras conocer a fondo el arte dramático, cuyo fundamento está en los 
Vedas y sus ciencias ancilares, acompañado de todos mis hijos y respalda-
do por Svāti y Nārada, me acerqué con reverencia al Creador con el fin de 
ponerlo en práctica.

34 Traduzco vibhu, “poderoso”, como adjetivo, aunque en realidad se trata de un 
epíteto. Suele usarse también como epíteto de Viṣṇu y Śiva

35 Como la propia etimología de la palabra lo sugiere (literalmente “moverse en el agua”), 
las apsarasas son criaturas acuáticas, aspecto que inspiró a los primeros indólogos a asociar-
las con las ninfas y las nereidas griegas. Y en tanto criaturas acuáticas (símbolo de fertilidad), 
su nexo con nubes, ríos, estanques y otros cuerpos de agua, se repite en los textos. Al mismo 
tiempo, sin embargo, siendo criaturas semidivinas, las apsarasas poseen el don de la livian-
dad y mantienen un estrecho lazo con los planos atmosféricos, en especial con el mundo de 
los dioses, a quienes sirven como refinadas cortesanas, sobre todo a Indra, no casualmente 
el dios de las lluvias y el trueno. Su relación con la danza y el teatro es proverbial y aparece 
registrada en un sinfín de fuentes. La lista a continuación se extiende a lo largo de varias 
estrofas y comprende 24 apsarasas. 

36 De acuerdo con Abhinavagupta, Svāti es el nombre de cierto ṛṣi.
37 Como se dijo antes (ver n. 12), los gandharvas tienen por actividad principal la 

música, en especial durante los banquetes de los dioses. De hecho, entre las muchas 
palabras para decir “música” en sánscrito se encuentra gāndharva, “el arte de los gand
harvas”. Al respecto véase Nāṭyaśāstra 28.8-10ab. 
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etattu vacanaṃ śrutvā pratyuvāca pitāmahaḥ ǀǀ 53 ǀǀ
mahānayaṃ prayogasya samayaḥ samupasthitaḥ ǀ
ayaṃ dhvajamahaḥ śrīmān mahendrasya pravartate ǀǀ 54 ǀǀ
atredānīmayaṃ vedo nāṭyasaṃjñaḥ prayujyatām ǀ
tatastasmindhvajamahe nihatāsuradānave ǀǀ 55 ǀǀ
prahṛṣṭāmarasaṃkīrṇe mahendravijayotsave ǀ
pūrvaṃ kṛtā mayā nāndī hyāśīrvacanasaṃyutā ǀǀ 56 ǀǀ
aṣṭāṅgapadasaṃyuktā vicitrā vedanirmitā ǀ
tadante ‘nukṛtirbaddhā yathā daityāḥ surairjitāḥ ǀǀ 57 ǀǀ
sampheṭavidravakṛtā chedyabhedyāhavātmikā ǀ
tato brahmādayo devāḥ prayogaparitoṣitāḥ ǀǀ 58 ǀǀ
pradadurmatsutebhyastu sarvopakaraṇāni vai ǀ
prītastu prathamaṃ śakro dattavānsvaṃ dhvajaṃ śubham ǀǀ 59 ǀǀ
brahmā kuṭilakaṃ caiva bhṛṅgāraṃ varuṇaḥ śubham ǀ
sūryaśchatraṃ śivaḥ siddhiṃ vāyurvyajanameva ca ǀǀ 60 ǀǀ
viṣṇuḥ siṃhāsanaṃ caiva kubero mukuṭaṃ tathā ǀ
(śrāvyatvaṃ prekṣaṇīyasya dadau devī sarasvatī ǀ )
śeṣā ye devagandharvā yakṣarākṣasapannagāḥ ǀǀ 61 ǀǀ
tasmin sadasyabhipretān nānājātiguṇāśrayān ǀ
aṃśāṃśairbhāṣitān bhāvān rasān rūpaṃ kriyābalam ǀǀ 62 ǀǀ
dattavantaḥ prahṛṣṭāste matsutebhyo divaukasaḥ ǀ
evaṃ prayoge prārabdhe daityadānavanāśane ǀǀ 63 ǀǀ
abhavankṣubhitāḥ sarve daityā ye tatra saṃgatāḥ ǀ
virūpākṣapurogāṃśca vighnānprotsāhya te ‘bruvan ǀǀ 64 ǀǀ
na kṣamiṣyāmahe nāṭyametadāgamyatāmiti ǀ
tatastairasuraiḥ sārdhaṃ vighnā māyāmupāśritāḥ ǀǀ 65 ǀǀ
vācaśceṣṭāṃ smṛtiṃ caiva stambhayanti sma nṛtyatām ǀ

38 Sobre la historia y significado del “festival del estandarte”, véase Kuiper 1979, 
pp. 133 y siguientes.

39 En ésta y otras estrofas, el texto menciona diferentes clases de criaturas malévolas 
(dānava, daitya, rakṣas, etc.), todas ellas comprendidas dentro de la categoría general 
de “demonio” (asura).

40 El kuṭilaka es el bastón curvo o arqueado que suele portar el bufón (vidūṣaka). Al 
respecto véase Nāṭyaśāstra 13.143-144. 

41 Siddhi. El tratado dedica el capítulo vigésimo séptimo al tema.
42 Este verso rompe un poco la secuencia, pues el obsequio no es un objeto concedi-

do a los hijos de Bharata sino una cualidad atribuida al propio espectáculo. De hecho, 

64d-65a. Leo protsāhya te ‘bruvan ǀ na kṣamiṣyāmahe, y no utpādayanti te ǀ nettham 
icchāmahe.
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53. [Le informé:] ‘Ha concluido mi entrenamiento teatral. Dígame por 
favor qué debo hacer [ahora]’. Habiendo escuchado mis palabras, Pitāmaha 
respondió:

54-55ab. ‘La gran ocasión para poner [tu aprendizaje] en práctica ya está 
aquí: la fiesta sagrada del estandarte de Indra38 apenas inició. Apresúrate, 
lleva ahí al escenario este Veda llamado Teatro’.

55cd-63ab. Así, pues, durante el festival que celebra la victoria de Indra 
y la derrota de los demonios y demás espíritus malignos,39 ante una mul-
titud de dioses eufóricos, recité por primera vez la invocación de apertura 
(nāndī), la cual contiene bendiciones, está formada por una rica variedad de 
palabras y se apega a las escrituras. A continuación presenté una parodia de 
la derrota de los demonios a manos de los dioses. Ésta contenía un sinfín 
de persecuciones, duelos, heridos y descuartizados. Complacidos con tal 
despliegue escénico, los dioses, entre ellos el propio Brahmā, no dudaron 
en otorgar a mis hijos toda clase de dones. En primer lugar, satisfecho, Indra 
[les] obsequió su mismísimo estandarte sagrado. Por su parte, Brahmā [les 
regaló] el kuṭilaka40 y Varuṇa un hermoso cántaro dorado; Sūrya un parasol, 
Śiva éxito41 y Vāyu un abanico; Viṣṇu un trono y Kubera una corona. La dio-
sa Sarasvatī hizo audible lo que era sólo visible.42 Complacidos, el resto de 
las criaturas celestiales —devas, gandharvas, yaksas, rākṣasas y pannagas— 
dotaron a mis hijos de un poco de elocuencia, algo de belleza, un poco de 
fuerza escénica y otro tanto de las emociones y sentimientos que embelesaron 
a la audiencia y que contienen virtudes para todas las clases sociales.

63cd-66ab. Ahora bien, mientras se consumaba en el escenario la ma-
tanza de los demonios, quienes de entre ellos se encontraban en el público 
montaron en cólera. Luego, tras arengar a un grupo de saboteadores lide-
rados por Virūpākṣa43 declararon: ‘No toleraremos este espectáculo. Uná-
monos’. Entonces, juntos, saboteadores y demonios echaron mano de sus 
poderes mágicos y paralizaron los diálogos, los movimientos y la memoria 
de los actores. 

no aparece en todos los manuscritos y es muy probable que se trate de una interpola-
ción. Por lo demás, de manera indirecta, parece sugerir que la cualidad distintiva del 
género dramático (al menos en sus orígenes), y a diferencia del género poético en sen-
tido estricto, es un modo de expresión predominantemente no verbal (cf. Gerow 1977, 
p. 223). Basado en un rico y complejo despliegue de gesticulaciones y otros recursos 
visibles (abhinaya), es gracias a Sarasvatī que el teatro cobra “voz”. 

43 Enardecidos, los demonios dan vida a una serie de “obstáculos” (vighna) con el 
fin de que boicoteen el espectáculo. De ellos destaca Virūpākṣa, a quien no debe con-
fundirse con el dios Śiva.
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tathā vidhvaṃsanaṃ dṛṣṭvā sūtradhārasya devarāṭ ǀǀ 66 ǀǀ
kasmātprayogavaiṣamyamityuktvā dhyānamāviśat ǀ
athāpaśyatsado vighnaiḥ samantāt parivāritam ǀǀ 67 ǀǀ
sahetaraiḥ sūtradhāraṃ naṣṭasaṃjñaṃ jaḍīkṛtam ǀ
utthāya tvaritaṃ śakraḥ gṛhītvā dhvajamuttamam ǀǀ 68 ǀǀ
sarvaratnojjvalatanum kopādudvṛttalocanaḥ ǀ
raṅgapīṭhagatān vighnān asurāṃścaiva devarāṭ ǀǀ 69 ǀǀ
jarjarīkṛtadehāṃstānakarojjarjareṇa saḥ ǀ
nihateṣu ca sarveṣu vighneṣu saha dānavaiḥ ǀǀ 70 ǀǀ
samprahṛṣya tato vākyamāhuḥ sarve divaukasaḥ ǀ
aho praharaṇaṃ divyamidamāsāditaṃ tvayā ǀǀ 71 ǀǀ
jarjarīkṛtasarvāṅgā yenaite dānavāḥ kṛtāḥ ǀ
yasmādanena te vighnāḥ sāsurā jarjarīkṛtāḥ ǀǀ 72 ǀǀ
tasmājjarjara eveti nāmato ‘yaṃ bhaviṣyati ǀ
śeṣā ye caiva hiṃsārthamupayāsyanti hiṃsakāḥ ǀǀ 73 ǀǀ
dṛṣṭaiva jarjaraṃ te ‘pi gamiṣyantyevameva tu ǀ
evamevāstviti tataḥ śakraḥ provāca tānsurān ǀǀ 74 ǀǀ
rakṣābhūtaśca sarveṣāṃ bhaviṣyatyeṣa jarjaraḥ ǀ
prayoge prastute hyevaṃ sphīte śakramahe punaḥ ǀǀ 75 ǀǀ
trāsaṃ saṃjanayanti sma vighnāḥ śeṣāstu nṛtyatām ǀ
dṛṣṭvā teṣāṃ vyavasitaṃ daityānāṃ viprakārajam ǀǀ 76 ǀǀ
upasthito ‘haṃ brahmāṇaṃ sutaiḥ sarvaiḥ samanvitaḥ ǀ
niścitā bhagavanvighnā nāṭyasyāsya vināśane ǀǀ 77 ǀǀ
asya rakṣāvidhiṃ samyagājñāpaya sureśvara ǀ
tataśca viśvakarmāṇaṃ brahmovāca prayatnataḥ ǀǀ 78 ǀǀ
kuru lakṣaṇasampannaṃ nāṭyaveśma mahāmate ǀ
tato ‘cireṇa kālena viśvakarmā mahacchubham ǀǀ 79 ǀǀ
sarvalakṣaṇasampannaṃ kṛtvā nāṭyagṛham tu saḥ ǀ
proktavāndruhiṇaṃ gatvā sabhāyāṃ tu kṛtāñjaliḥ ǀǀ 80 ǀǀ
sajjaṃ nāṭyagṛhaṃ deva tadevekṣitumarhasi ǀ
tataḥ saha mahendreṇa suraiḥ sarvaiśca setaraiḥ ǀǀ 81 ǀǀ
āgatastvarito draṣṭuṃ druhiṇo nāṭyamaṇḍapam ǀ

44 El sūtradhāra, literalmente “el que lleva las riendas”, es el director de escena, 
aunque su función bien correspondería también con lo que hoy llamamos productor. En 
este caso se trata de Bharata mismo.

69a. Leo sarvaratnojjvalatanuṃ, en acusativo, no en nominativo.
69b. Leo kopādudvṛttalocana y no kiṃcidudvṛttalocanaḥ.
76d. Leo daityānāṁ, no madarthe.
80b. Leo kṛtvā nāṭyagṛham tu saḥ, y no nāṭyaveśma cakāra saḥ.
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66cd-70ab. Al percatarse de que una desgracia había caído sobre el direc-
tor,44 Indra se preguntó por aquello que estaba trastornando el espectáculo y 
entonces entró en meditación. Ahí descubrió que tanto el director como los 
actores habían sido inmovilizados, su mente estaba paralizada, y el escena-
rio estaba rodeado de saboteadores. De inmediato se puso de pie, tomó su 
formidable estandarte repleto de deslumbrantes [incrustaciones] de piedras 
preciosas, y con la mirada fuera de sí a causa de la ira hizo pedazos con el 
estandarte mismo a los demonios y saboteadores que se habían apoderado 
del escenario.

70cd-74ab. Abatidos demonios y saboteadores, todos los dioses exclama-
ron emocionados: ‘¡El señor acaba de inventar esta arma divina con la que 
hizo pedazos a todos estos demonios, y puesto que con ella saboteadores y 
demonios fueron hechos pedazos, llamémosla la despedazadora!45 [A partir 
de ahora] si se acercan nuevos agresores con malas intenciones, bastará que 
la vean para que salgan corriendo’.

74cd-75ab. ‘¡Así será!’, dijo Indra a los dioses. ‘La despedazadora se 
convertirá en nuestro amuleto’.

75cd-78ab. Una vez reiniciada la función, con la fiesta en su apogeo, 
nuevos saboteadores infundieron temor entre los actores.46 Al ver la deter-
minación de los demonios, nacida de su [deseo de] venganza, me acerqué a 
Brahmā en compañía de mis hijos [y le dije:] ‘Señor, [nuevos] saboteadores 
están decididos a arruinar el espectáculo. Dispón por favor el método co-
rrecto para su protección’.

78cd-81ab. Entonces, Brahmā le pidió al ilustre Viśvakarmā que se con-
sagrara a construir un recinto teatral con las características [necesarias].47 

45 Usado como arma, el estandarte (dhvaja) de Indra adquiere ahora una nueva iden-
tidad. Ésta queda manifiesta a través de la adopción de un segundo nombre: el jarjara 
(cf. Kuiper 1979, p. 142). Con base en esta nueva denominación, el verso despliega 
un juego fonético inspirado en la antigua técnica de análisis semántico conocida como 
nirukti. Entonces se “explica” que el estandarte se llama jarjara en virtud de que con él 
Indra jarjarificó a los demonios. En efecto, la premisa fundamental de la técnica nirukti 
es que todas las formas nominales pueden reducirse a formas verbales de las cuales 
obtienen su valor semántico (véase Yāska, Nirukta 1.12: nāmāny ākhyātajāni). He 
intentado reproducir dicho procedimiento traduciendo “se llama despedazadora porque 
despedaza”. De la raíz jṝ, “envejecer”, jarjara remite a la idea de que, una vez decre-
pito, el cuerpo se rompe en pedazos, se hace añicos.

46 Debemos suponer entonces que con el primer ataque se diluyó también el hechizo 
que había paralizado a Bharata y al resto de los histriones.

47 La primera decisión de Brahmā es erigir una estructura o recinto. Para más de-
talles véase el segundo capítulo, donde de hecho no es uno sino tres los teatros que 
Viśvakarmā diseña. Al respecto son varios los términos que el texto emplea sin una 
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dṛṣṭvā nāṭyagṛhaṃ brahmā prāha sarvānsurāṃstataḥ ǀǀ 82 ǀǀ
aṃśabhāgairbhavadbhistu rakṣyo ‘yaṃ nāṭyamaṇḍapaḥ ǀ
rakṣaṇe maṇḍapasyātha viniyuktastu candramāḥ ǀǀ 83 ǀǀ
lokapālāstathā dikṣu vidikṣvapi ca mārutāḥ ǀ
nepathyabhūmau mitrastu nikṣipto varuṇo ‘mbare ǀǀ 84 ǀǀ
vedikārakṣaṇe vahnirbhāṇḍe sarvadivaukasaḥ ǀ
varṇāścatvāra evātha stambheṣu viniyojitāḥ ǀǀ 85 ǀǀ
ādityāścaiva rudrāśca sthitāḥ stambhāntareṣvatha ǀ
dhāraṇīṣu sthitā bhūtāḥ śālāsvapsarasastathā ǀǀ 86 ǀǀ
sarvaparvasu yakṣiṇyo mahīpṛṣṭhe mahodadhiḥ ǀ
dvāraśākhāniyuktau tu kṛtāntaḥ kāla eva ca ǀǀ 87 ǀǀ
sthāpitau dvārapatreṣu nāgamukhyau mahābalau ǀ
dehalyāṃ yamadaṇḍastu śūlaṃ tasyopari sthitam ǀǀ 88 ǀǀ
dvārapālau sthitau cobhau niyatirmṛtyureva ca ǀ
pārśve ca raṅgapīṭhasya mahendraḥ sthitavānsvayam ǀǀ 89 ǀǀ
sthāpitā mattavāraṇyāṃ vidyuddaityaniṣūdanī ǀ
stambheṣu mattavāraṇyāḥ sthāpitāḥ paripālane ǀǀ 90 ǀǀ
bhūtayakṣapiśācāśca guhyakāśca mahābalāḥ ǀ
(yakṣabhūtapiśācāśca surendreṇāmitaujasā ǀ
vīrabhadro ‘tha bhagavān guhyakāśca tathaiva ca ǀǀ)
jarjare tu vinikṣiptaṃ vajraṃ daityanibarhaṇam ǀǀ 91 ǀǀ
tatparvasu vinikṣiptāḥ surendrā hyamitaujasaḥ ǀ

diferencia semántica tangible: veśman, gṛha, maṇḍapa, geha. En lo que todas estas 
palabras coinciden es en designar un recinto cerrado. Entonces, contra lo especulado 
por algunos, con base sobre todo en las tradiciones teatrales contemporáneas indias, 
el teatro sánscrito clásico no parece haber sido un espectáculo al aire libre (cf. Kuiper 
1979, p. 127). Empero, debido a la naturaleza perecedera de los materiales empleados, 
no existen testimonios arqueológicos que corroboren este indicio textual. De hecho, las 
únicas estructuras antiguas que se han conservado y que sabemos funcionaron como 
teatros son algunas cuevas en la India central y oriental.

48 Maruts y rudras son espíritus de la tormenta y demás fenómenos atmosféricos. 
49 No queda claro qué relación guarda Varuṇa con el “vestuario” (ambaram). Al res-

pecto cabe recordar que la palabra también significa “cielo”. ¿Podría referirse al techo 
en el área de camerinos, tras bambalinas, de modo que Mitra cuida, literalmente, el 
suelo (bhūmi) y Varuṇa el techo? Abhinavagupta no dice nada al respecto.

87a. Leo sarvaparvasu.
87c. En el original dvāraśālā. Aunque el texto no ofrece variantes, me parece que 

dvāraśālā no tiene mucho sentido; propongo entonces dvāraśākhā: los postes verticales 
en el marco de una puerta.
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Raudo, Viśvakarmā construyó un amplio y hermoso recinto teatral con las 
características [necesarias]; luego acudió a la sala celestial y con reverencia 
le informó a Brahmā: ‘Señor, el recinto teatral está listo. Venga a conocerlo’. 

81cd-91ab. Acompañado de Indra y el resto de los dioses, Brahmā se 
apresuró a conocerlo y tras inspeccionarlo dijo: ‘[Ahora] Cada uno de us-
tedes tendrá a su cuidado una parte. La Luna se encargará de proteger la 
estructura como tal. Por su parte, los Guardianes del universo vigilarán los 
cuatro puntos cardinales y los maruts48 los puntos intermedios. Mitra se 
ocupará del área tras bambalinas y Varuṇa del vestuario.49 El fuego cuidará 
el altar y el resto de los dioses los instrumentos musicales. Las cuatro castas 
se encargarán de las columnas,50 mientras que ādityas y rudras se apostarán 
en los intersticios. Bhūtas [vigilarán] las filas, apsarasas los camerinos, 
yakṣiṇīs las escaleras y Océano el piso. Kṛtānta y Kāla51 se harán cargo de 
las jambas de las puertas; el garrote de Yama yacerá sobre el umbral y el 
tridente [de Śiva] sobre el dintel. Dos poderosas serpientes52 se apostarán en 
las hojas de las puertas, y Niyati y Mṛtyu53 montarán guardia a cada lado. 
Indra mismo se instalará a un extremo del escenario, mientras que el Rayo, 
destructor de demonios, hará lo propio sobre el estrado;54 abajo, poderosos 
bhūtas, yakṣas, piśācas y guhyakas protegerán sus soportes’.

91cd-98ab. El Trueno, destructor de demonios, ocupó la punta del estan-
darte de Indra, mientras que célebres deidades, todas ellas de extraordinario 
vigor, se colocaron en sus [cinco] nudos.55 Arriba Brahmā, en segundo lugar 

50 Las cuatro columnas o pilares que sostienen el recinto son un símbolo de las cua-
tro castas que sostienen el orden social (véase Nāṭyaśāstra 2.46-49) y en ese sentido 
puede decirse que se trata de una deificación. Su inclusión en esta lista de responsabili-
dades asignadas no deja de ser curiosa y quizá por ello Abhinavagupta consideró nece-
sario forzar un poco la interpretación y afirmar que en realidad se trata de las deidades 
que presiden sobre cada casta.

51 Respectivamente, el destino y el tiempo, aquí personificados.
52 Ananta y Gulika según Abhinavagupta.
53 Esto es, el destino y la muerte, aquí personificados.
54 Traduzco mattavāraṇī como “estrado” con todas las reservas que tan enigmático 

término supone. Literalmente, la palabra significa “elefante ebrio” y los especialistas 
han propuesto varias interpretaciones. En general coinciden en que se trataba de un área 
especial que flanqueaba ambos extremos del escenario, pero no queda claro si la usaban 
los actores o si estaba destinada para invitados especiales. 

55 Cabe recordar que el estandarte de Indra está hecho de bambú (veṇumayī yaṣṭi; véa-
se Kuiper 1979, op. cit., p. 130), cuyo macizo tallo tubular, como sabemos, se compone 
de segmentos bien definidos e identificables por la secuencia ascendente de coyunturas 
o nudos.
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śiraḥparvasthito brahmā dvitīye śaṅkarastathā ǀǀ 92 ǀǀ
tṛtīye ca sthito viṣṇuścaturthe skanda eva ca ǀ
pañcame ca mahānāgāḥ śeṣavāsukitakṣakāḥ ǀǀ 93 ǀǀ
evaṃ vighnavināśāya sthāpitā jarjare surāḥ ǀ
raṅgapīṭhasya madhye tu svayaṃ brahmā pratiṣṭhitaḥ ǀǀ 94 ǀǀ
iṣṭyarthaṃ raṅgamadhye tu kriyate puṣpamokṣaṇam ǀ
pātālavāsino ye ca yakṣaguhyakapannagāḥ ǀǀ 95 ǀǀ
adhastādraṅgapīṭhasya rakṣaṇe te niyojitāḥ ǀ
nāyakaṃ rakṣatīndrastu nāyikāṃ ca sarasvatī ǀǀ 96 ǀǀ
vidūṣakam athoṅkāraḥ śeṣāstu prakṛtīr haraḥ ǀ
yānyetāni niyuktāni daivatānīha rakṣaṇe ǀǀ 97 ǀǀ
etānyevādhidaivāni bhaviṣyantītyuvāca saḥ ǀ
etasminnantare devaiḥ sarvairuktaḥ pitāmahaḥ ǀǀ 98 ǀǀ
sāmnā tāvadime vighnāḥ sthāpyantāṃ vacasā tvayā ǀ
pūrvaṃ sāma prayoktavyaṃ dvitīyaṃ dānameva ca ǀǀ 99 ǀǀ
tayorupari bhedastu tato daṇḍaḥ prayujyate ǀ
devānāṃ vacanaṃ śrutvā brahmā vighnānuvāca ha ǀǀ 100 ǀǀ
kasmādbhavanto nāṭyasya vināśāya samutthitāḥ ǀ
brahmaṇo vacanaṃ śrutvā virūpākṣo ‘bravīdidam ǀǀ 101 ǀǀ
daityairvighnagaṇaiḥ sārdhaṃ sāmapūrvamidaṃ vacaḥ ǀ
yo ‘yaṃ bhagavatā sṛṣṭo nāṭyavedaḥ surecchayā ǀǀ 102 ǀǀ
pratyādeśo ‘yamasmākaṃ surārthaṃ bhavatā kṛtaḥ ǀ
tannaitadevaṃ kartavyaṃ tvayā lokapitāmaha ǀǀ 103 ǀǀ
yathā devāstathā daityāstvattaḥ sarve vinirgatāḥ ǀ
vighnānāṃ vacanaṃ śrutvā brahmā vacanamabravīt ǀǀ 104 ǀǀ
alaṃ vo manyunā daityā viṣādaṃ tyajatānaghāḥ ǀ
bhavatāṃ devatānāṃ ca śubhāśubhavikalpakaḥ ǀǀ 105 ǀǀ
karmabhāvānvayāpekṣī nāṭyavedo mayā kṛtaḥ ǀ
naikāntato ‘tra bhavatāṃ devānāṃ cānubhāvanam ǀǀ 106 ǀǀ
trailokyasyāsya sarvasya nāṭyaṃ bhāvānukīrtanam ǀ
kvaciddharmaḥ kvacitkrīḍā kvacidarthaḥ kvacicchamaḥ ǀǀ 107 ǀǀ
kvaciddhāsyaṃ kvacidyuddhaṃ kvacitkāmaḥ kvacidvadhaḥ ǀ

94c. Mi enmienda. En el original medhya, una errata.
107. A partir de esta estrofa, la edición de Baroda presenta un error de impresión en 

la numeración del texto: repite la estrofa 106 y luego salta de ésta hasta la 109, ignora la 
110, y continúa con 111. Me he permitido corregir aquí la secuencia. 

56 El texto hace alusión a la doctrina de los cuatro upāyas o medios para lograr éxito 
ante un enemigo (véase, entre otros, Manusmṛti 7.109 y Śiśupālavadha 2.54). El fin de 
dicha doctrina es vencer por cualquier medio, sea éste pacífico o violento. El discurso 
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Śiva, luego Viṣṇu, después Skanda y finalmente las inmensas serpientes 
Śeṣa, Vāsuki y Takṣaka. De este modo quedaron los dioses emplazados 
sobre el estandarte a fin de aniquilar a los saboteadores. El propio Brahmā 
se colocó en el centro del escenario y ésta la razón por la que ahí se colo-
quen siempre ofrendas de flores. Por su parte, yakṣas, guhyakas, serpientes 
y otros habitantes del inframundo se apostaron debajo del escenario con el 
fin de resguardarlo. Indra protege al primer actor y Sarasvatī a la primera 
actriz; Omkāra al bufón y Śiva al resto de los histriones. [Para terminar] 
Brahmā declaró que todas estas deidades protectoras serían [a partir de en-
tonces] quienes presidirían sobre los sitios a los que fueron asignadas. 

98cd-100ab. Tras esto, los dioses respondieron al unísono: ‘Por favor 
pon un alto a esos saboteadores por medio de un discurso pacifista, [pues, 
como suele decirse,] primero debe recurrirse a la negociación pacífica; en 
segundo lugar al soborno, sólo después a la desavenencia y, por último, [si 
nada de esto funciona,] a la violencia’.56

100cd-101ab. Luego de escuchar la petición de los dioses, Brahmā en 
efecto habló con los saboteadores. ‘¿Por qué están empecinados en destruir 
el teatro?’, [les preguntó].

101cd-104ab. Al escuchar las palabras de Brahmā, Virūpākṣa y otros sa-
boteadores y demonios ofrecieron una respuesta también pacífica: ‘Creaste 
este NāṭyaVeda para complacer a los dioses y, tomando partido por ellos, 
ponernos a nosotros en ridículo. ¡Todos descendemos de ti, por igual dioses 
y demonios! Por lo tanto, no deberías conducirte así’.

104cd-123. Brahmā prestó oídos a los reclamos de los demonios y luego 
afirmó: ‘¡Ya fue suficiente ira; abandonen su desazón, oh inmaculados! 
Compuse este Veda de modo que tanto ustedes como los dioses puedan 
discernir bondad y maldad teniendo en cuenta la relación lógica que existe 
entre lo que hacemos y lo que somos.57 No pone en escena únicamente sus 
sentimientos o los de los dioses. [Antes bien,] el teatro busca emular los 
estados de ánimo de los tres mundos en su conjunto. A veces moral, otras 
diversión; a veces ambición, otras desinterés; a veces humor, otras conflicto; 
a veces pasión, otras muerte.58 [Contiene] moral para quienes se rigen por la 

de Brahmā a continuación está pues fundado en principios persuasivos cuyo propósito 
es convencer y en última instancia someter a los demonios.

57 La lectura de Abhinavagupta es distinta: Brahmā creó el teatro a fin de que dioses 
y demonios distingan el bien del mal “en el terreno de la acción, la personalidad y la 
descendencia” (karmabhāvānvayāpekṣī). 

58 En su comentario, Abhinavagupta establece un nexo entre la amplia gama de reali-
dades que el teatro busca retratar y las ocho emociones a la base (sthāyibhāvas) de toda 
experiencia estética.
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dharmo dharmapravṛttānāṃ kāmaḥ kāmopasevinām ǀǀ 108 ǀǀ
nigraho durvinītānāṃ vinītānāṃ damakriyā ǀ
klībānāṃ dhārṣṭyajananamutsāhaḥ śūramāninām ǀǀ 109 ǀǀ
abudhānāṃ vibodhaśca vaiduṣyaṃ viduṣāmapi ǀ
īśvarāṇāṃ vilāsaśca sthairyaṃ duḥkhārditasya ca ǀǀ 110 ǀǀ
arthopajīvināmartho dhṛtirudvegacetasām ǀ
nānābhāvopasaṃpannaṃ nānāvasthāntarātmakam ǀǀ 111 ǀǀ
lokavṛttānukaraṇaṃ nāṭyametanmayā kṛtam ǀ
uttamādhamamadhyānāṃ narāṇāṃ karmasaṃśrayam ǀǀ 112 ǀǀ
hitopadeśajananaṃ dhṛtikrīḍāsukhādikṛt ǀ
(etadraseṣu bhāveṣu sarvakarmakriyāsvatha ǀǀ 113 ǀǀ
sarvopadeśajananaṃ nāṭyaṃ loke bhaviṣyati ǀ)
duḥkhārtānāṃ śramārtānāṃ śokārtānāṃ tapasvinām ǀǀ 114 ǀǀ
viśrāntijananaṃ kāle nāṭyametadbhaviṣyati ǀ
dharmyaṃ yaśasyamāyuṣyaṃ hitaṃ buddhivivardhanam ǀǀ 115 ǀǀ
lokopadeśajananaṃ nāṭyametadbhaviṣyati ǀ
na tajjñānaṃ na tacchilpaṃ na sā vidyā na sā kalā ǀǀ 116 ǀǀ
nāsau yogo na tatkarma nāṭye ‘smin yanna dṛśyate ǀ
(sarvaśāstrāṇi śilpāni karmāṇi vividhāni ca ǀǀ 117 ǀǀ
asminnāṭye sametāni tasmādetanmayā kṛtam ǀ)
tannātra manyuḥ kartavyo bhavadbhiramarānprati ǀǀ 118 ǀǀ
saptadvīpānukaraṇaṃ nāṭyametadbhaviṣyati ǀ
yenānukaraṇaṃ nāṭyametattadyanmayā kṛtam ǀǀ 119 ǀǀ
devānāmasurāṇāṃ ca rājñāmatha kuṭumbinām ǀ
brahmarṣīṇāṃ ca vijñeyaṃ nāṭyaṃ vṛttāntadarśakam ǀǀ 120 ǀǀ
yo ‘yaṃ svabhāvo lokasya sukhaduḥkhasamanvitaḥ ǀ
so ‘ṅgādyabhinayopeto nāṭyamityabhidhīyate ǀǀ 121 ǀǀ
vedavidyetihāsānām ākhyānaparikalpanam ǀ
(vinodakaraṇaṃ loke nāṭyametadbhaviṣyati ǀǀ 122 ǀǀ
śrutismṛtisadācārapariśeṣārthakalpanam ǀ )
vinodajananaṃ loke nāṭyametadbhaviṣyati ǀǀ 123 ǀǀ
etasminnantare devān sarvānāha pitāmahaḥ ǀ
kriyatāmadya vidhivadyajanaṃ nāṭyamaṇḍape ǀǀ 124 ǀǀ
balipradānairhomaiśca mantrauṣadhisamanvitaiḥ ǀ
japyairbhakṣaiśca pānaiśca baliḥ samupakalpyatām ǀǀ 125 ǀǀ
martyalokagatāḥ sarve śubhāṃ pūjāmavāpsyatha ǀ

59 Para el significado de la palabra yoga véase n. 17. Abhinavagupta la interpreta 
en el sentido de “combinación”, esto es, cualquier combinación de las opciones apenas 
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moral y pasión para los que son esclavos del placer; pleitos para los malva-
dos y actos piadosos para los nobles; despliegues de audacia para los pusi-
lánimes y pedantería para los fanfarrones; sabiduría y erudición para los 
ignorantes e incluso para los conocedores; esparcimiento para los que lo tie-
nen todo y entereza para los que sufren; codicia para quienes son esclavos 
del dinero y alegría para aquellos que están afligidos. [En suma,] inventé el 
teatro buscando emular las múltiples situaciones, estados de ánimo y facetas 
que dan identidad y riqueza a este mundo, [y por lo tanto] en él tienen ca-
bida las acciones de hombres de [clase] alta, media y baja. Es [además] una 
fuente de instrucción y trae alegría, esparcimiento y dicha, y será siempre 
un manantial de sabiduría respecto a las aspiraciones y los quehaceres de 
toda la gente sin excepción. En el momento oportuno será un solaz para los 
que sufren, para los que están hastiados, para los que sienten tristeza, para 
los que se afanan. Fuente de rectitud, enaltecimiento, vitalidad, bienestar y 
crecimiento intelectual, será una guía para el mundo entero. No hay saber ni 
destreza, ni ciencia ni arte, ni yoga59 ni oficio que no aparezca desplegado 
en el teatro. Todas las disciplinas, artes y oficios confluyen en esta mi crea-
ción. No hay, pues, razón para descargar su malestar contra los dioses. El 
teatro es un espejo del universo entero.60 Por lo tanto, sepan que, siendo yo 
su autor, recrea y pone en escena las peripecias de dioses, demonios, prín-
cipes, jefes de familia, sacerdotes y profetas. Se le llama Teatro al [Veda] 
que, por medio de expresiones corporales y otras [técnicas, pone en escena] 
la naturaleza de este mundo, indisociable de la [experiencia] de alegría y 
dolor. Al inspirarse en las historias de los Vedas y en legendarios relatos,61 
cautivará a toda la gente; al escenificar las aspiraciones finales y las virtu-
des de las escrituras y la tradición, será en todas partes una fuente de gozo’.

124-130. Luego de este [discurso], Pitāmaha volvió con los dioses y les 
dijo: ‘Dentro del recinto teatral celébrese ahora mismo un sacrificio como 
es debido. La oblación ha de consistir de fuegos sagrados, ofrendas, jacu-
latorias, oraciones, hierbas, alimentos y bebidas. [También] los mortales 
habrán de adorar, sin excepción, el escenario antes de iniciar el espectáculo, 
pues, de no hacerlo, su conocimiento quedará sin efecto y renacerán del 
vientre de un animal. Después de todo, la adoración de los dioses sobre el 
escenario es comparable a la ejecución de sacrificios, y, por lo tanto, debe 

mencionadas. Me inclino por el sentido técnico —“fijar la mente”, “contemplar”—, 
pues de ese modo se mantiene la secuencia de pares teóricos y prácticos.

60 Literalmente de “las siete regiones” (saptadvīpā).
61 De nuevo itihāsa. 
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apūjayitvā raṅgaṃ tu naiva prekṣāṃ pravartayet ǀǀ 126 ǀǀ
apūjayitvā raṅgaṃ tu yaḥ prekṣāṃ kalpayiṣyati ǀ
tasya tanniṣphalaṃ jñānaṃ tiryagyoniṃ ca yāsyati ǀǀ 127 ǀǀ
yajñena saṃmitaṃ hyetad raṅgadaivatapūjanam ǀ
tasmātsarvaprayatnena kartavyaṃ raṅgapūjanam ǀǀ 128 ǀǀ
nartako ‘rthapatirvāpi yaḥ pūjāṃ na kariṣyati ǀ
kārayiṣyati vā naiva prāpsyaty āpadam eva saḥ ǀǀ 129 ǀǀ
yathāvidhi yathādṛṣṭaṃ yastu pūjāṃ kariṣyati ǀ
sa lapsyate śubhānarthān svargalokaṃ ca yāsyati ǀǀ 130 ǀǀ
evamuktvā tu bhagavāndruhiṇaḥ saha daivataiḥ ǀ
raṅgapūjāṃ kuruṣveti māmevaṃ samacodayat ǀǀ 131 ǀǀ

iti bhāratīye nāṭyaśāstre nāṭyotpattirnāma prathamo ‘dhyāyaḥ ǀǀ

62 Entiéndase la persona que patrocina o auspicia la celebración del espectáculo, 
comparable por lo tanto al patrón del sacrificio.

128d. Leo raṅgapūjanam y no nāṭyayoktṛbhiḥ.
129c-d. Leo kārayiṣyati vā naiva prāpsyaty āpadam eva saḥ en vez de na kārayiṣyat

yanyairvā prāpnotyapacayaṃ tu saḥ.
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emprenderse con total diligencia. El actor u hombre acaudalado62 que no 
llevé a cabo esta adoración o que no instruya [a otros] a que la efectúen sin 
duda padecerá infortunios. En cambio, todo aquel que la realice conforme 
a los preceptos apenas indicados verá cumplidas sus metas y alcanzará el 
paraíso’. 

131. Habiendo dicho lo cual, tanto el venerable Brahmā como el resto 
de los dioses me ordenaron al unísono: ‘¡Celebra, pues, la adoración del 
escenario!’ ”

Titulado “Los orígenes del teatro”, así [concluye] el primer libro de La cien
cia del teatro (Nāṭyaśāstra), cuyo autor es Bharata.
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