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Resumen: El interés por el pasado (ya sea histórico o mítico) es tan antiguo como 
la literatura griega. La poesía (épica, elegía y tragedia) dramatizaba los aconte
cimientos del pasado. Entre los escritores en prosa, Hecateo estableció un primer 
estándar, pero sus obras con contenido histórico fueron más breves y simples que 
las de sus sucesores. Heródoto escribió la primera historia extensa y compleja de un 
acontecimiento histórico importante como “un relato múltiple, orientado de manera 
contingente” (Christian Meier), y fue pronto seguido por Tucídides. Aunque este 
último conoció en su momento la obra de Heródoto, pudo haberla tenido sólo 
después de haber comenzado a escribir su propio texto.

Los desafíos que enfrentaron estos autores al crear, establecer y legitimar un 
nuevo género eran formidables. Aunque tenían un lejano predecesor en la épica, 
en lo esencial, entraron en un territorio desconocido y tuvieron que encontrar la 
manera de organizar su material, presentar su relato y atraer la atención de su 
público. En un mundo profundamente fragmentado, con tradiciones y recuerdos 
contradictorios, eligieron escribir desde una perspectiva panhelénica (o aún más 
amplia), por lo que tuvieron que crear su propio público. Aunque eran diferentes 
en edad y antecedentes, eran contemporáneos y participaban en el ambiente com
petitivo y en la vibrante cultura intelectual de su tiempo. Cabría esperar, en con

1 Agradezco ante todo a la profesora Martha Elena Montemayor y a sus compañeros 
del comité organizador por invitarme a presentar una conferencia magistral en el Tercer 
Congreso Internacional de Estudios Clásicos en México, y por su generosa hospitalidad. 
Agradezco en especial a los estudiantes (particularmente a Ruth y a Cecilia) que contri
buyeron de forma imprescindible a la organización intachable del congreso y ayudaron 
infatigablemente a los participantes. También agradezco a Deborah Boedeker y Jonas 
Grethlein sus valiosos comentarios sobre las versiones anteriores de este trabajo, a 
Carolyn Dewald por las discusiones estimulantes sobre la materia de la que trata, a los 
participantes de este congreso, al igual que a aquellos de congresos anteriores en Atenas 
y Moscú, por sus útiles preguntas y sugerencias, y a Felipe Valencia por la traducción 
de este artículo al español. Presenté una versión anterior de este capítulo en las Lecturas 
Gasparov en la Universidad Estatal de Humanidades de Moscú. Se publicará en las 
actas de aquel congreso. Les agradezco a los editores de ambos volúmenes el haberse 
puesto de acuerdo para realizar la publicación simultánea en español y en ruso. Dedico 
este capítulo a la memoria de Paola Vianello, que murió mucho antes de su tiempo el 25 
de enero de 2007. La conocí en el Primer Congreso en México hace seis años y encon
tré inspiradora su pasión por las cuestiones e intereses que compartimos.
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secuencia, que, a pesar de sus diferencias de enfoque, metodología, estilo y visión 
del mundo, podían también compartir algunas de las soluciones a los desafíos que 
ambos enfrentaban.

Este artículo discutirá algunas técnicas semejantes que los dos autores desarro
llaron para hacer sus historias importantes, interesantes y significativas para sus 
lectores. Algunas de estas técnicas (por ejemplo, la combinación de narración y 
discursos) las tomaron de la épica. Otras eran mecanismos nuevos y altamente 
originales para estructurar la narración, insertar indicaciones para llamar la aten
ción de los lectores sobre aspectos importantes, involucrarlos en la acción narrada 
u ofrecer patrones que comprometen a los lectores a una interacción dinámica 
entre el pasado y el presente.

abstRact: Interest in the past (whether historical or mythical) is as old as Greek 
literature. Poetry (epic, elegy, and tragedy) dramatized past events. Among prose 
authors, Hecataeus set an early standard, but his works with historical content 
were shorter and simpler than those of his successors. Thus, it was Herodotus 
who wrote the first largescale and complex history of an important historical 
event as “a multisubjective, contingencyoriented account” (Christian Meier). 
Such work was soon to be followed by Thucydides. Although the latter eventu
ally knew Herodotus’ work, he may have encountered it only after he had started 
to write his own. 

The challenges these authors faced in creating, establishing, and legitimizing a 
new genre were formidable. Although they found a distant predecessor in the Epics, 
they essentially entered uncharted territory. Therefore, they had to figure out how 
to organize their material, present their narrative, and create their own audien ces. 
In a deeply fragmented world with conflicting traditions and memories, they chose 
to write from a panhellenic (or even larger) perspective. Although differing in age 
and background, they were contemporaries, participating in the competitive envi
ronment and vibrant intellectual culture of their time. One might expect, therefore, 
that despite their differences in approach, methodology, style, and world view, they 
might also share some of the solutions to the challenges they both faced. 

Thus, this paper will discuss some of the similar techniques the two authors 
developed to make their histories relevant, interesting, and meaningful to their 
readers. Some of these techniques (for instance, the combination of narrative and 
speeches) they borrowed from the Epics. Others were new and highly original 
devices to structure the narrative, insert pointers alerting the readers to important 
aspects, involve them in the narrated action, or draw out patterns that engaged the 
readers in a dynamic interaction between past and present.

PalabRas clave: historiografía clásica, Heródoto, Tucídides, estrategias narrativas.
keywoRds: classical historiography, Herodotus, Thucydides, narrative strategies.
Recibido: 30 de enero de 2013 • acePtado: 22 de agosto de 2013.
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En memoria 
de Paola Vianello

En su conocida discusión sobre poesía que es perjudicial al no ser ve
raz, Platón comienza con la cuestión de la falsedad de las palabras. 
Esta falsedad es no menos evidente en los relatos sobre el pasado (my-
thologiai). Como no sabemos cuál es la verdad en los relatos sobre los 
hechos antiguos (ta palaia), “los hacemos tan útiles como sea posible 
al asemejar la falsedad a la verdad”. Sin lugar a dudas, Platón piensa 
principalmente en el mito (mythologiai), pero en el pensamiento griego 
no se hace una distinción tajante entre el mito y la historia, y Heródoto y 
Tucídides también observan que es difícil o imposible saber con certeza 
cualquier dato de la historia más allá de un pasado más bien reciente.2 

Más aún, sostiene Platón, en los relatos sobre el pasado, que la verdad se 
asemeja a la falsedad ¡para que sea útil! Aquí tomaré el paso —aunque 
es justo reconocer su riesgo— de aplicar esta afirmación a la reconstruc
ción de la historia. Sea cual sea la interpretación de las afirmaciones 
polémicas de Platón acerca de la poesía y la historia —y éste definitiva
mente no es el tema de este ensayo—, las utilizo como punto de partida 
para mi indagación.

Mi pregunta principal es ¿por qué el pasado —o la historia— necesita 
la falsedad —o, forzando la traducción, la ficción—? ¿Y por qué la his
toria ha de ser útil para empezar? Esto me conduce a una serie aún ma
yor de preguntas. Sin importar lo que escribieron sus predecesores, sobre 
los cuales lamentablemente se sabe poco,3 podemos afirmar que Heródo
to y Tucídides produjeron las primeras historias complejas a gran escala 
sobre acontecimientos históricos importantes (fueran recientes o remo
tos), las cuales Christian Meier define como “versiones multisubjetivas, 
orientadas a lo contingente”.4 Los retos a los que se enfrentaron estos 
autores para crear, establecer y legitimar un género nuevo fueron formi
dables. Aunque se inspiraron de varias maneras en un modelo distante, 

2 Th. 1.1.3; Hdt. 1.5.3; Pl. R. 2.382cd. Agradezco a Kathryn Morgan el haberme 
señalado este pasaje. Para una discusión esclarecedora sobre la afirmación de Platón, 
véase Gill 1993, sobre todo, pp. 5256. Sobre mito e historia, véanse Marincola 1997, 
pp. 117127 y Saïd 2007.

3 Véanse por ejemplo Fowler 1996 y Corcella 2006.
4 Meier, 1987, pp. 44.



38 kuRt a. Raaflaub / la invención de un géneRo  

el de la épica homérica,5 para todos los efectos fueron pioneros y tuvie
ron que descubrir modos de organizar su materia, presentar su narración 
y captar la atención de su público. De hecho, como veremos, tuvieron 
que crearlos también a éstos. Aunque distintos en edad y procedencia, 
ambos participaron en la floreciente y competitiva cultura intelectual de 
su época. Es de esperar, por lo tanto, que a pesar de las diferencias en 
sus acercamientos, metodologías, estilos y cosmovisiones, ambos com
partieran algunas de la soluciones a los retos a los cuales se enfrentaron. 
Discutiré algunas correspondencias importantes entre los dos autores: 
una (el uso de patrones) con algún detalle; el resto, con más brevedad.

Recordemos primero sus respectivas épocas y relaciones. Sabemos 
que Heródoto pasó tiempo en Atenas, pero no sabemos cuándo, ni por 
cuánto tiempo, ni con qué frecuencia. Consta que presentó algunos de 
sus logoi en conferencias públicas y que se le honró y premió por ello. 
Charles Fornara ha sugerido, de forma plausible, que las alusiones a 
acontecimientos contemporáneos en su obra llegan no sólo hasta el año 
430, como se piensa generalmente, sino hasta finales de la década si
guiente. Por los tanto, siguió en activo hasta alrededor del 420, si es que 
no más tarde, y fue testigo de la Guerra Arquidámica en su totalidad.6 
Tucídides participó activamente al principio de la guerra del Pelopo
neso, pero salió al exilio en 424. Después de la guerra, es posible que 
volviera a Atenas; se supone que murió a principios del siglo iv. Según 
sus propias afirmaciones, empezó a recoger materiales y posiblemente a 
esbozar su narración desde el principio mismo de la guerra, continuó su 
trabajo durante ella y, como atestiguan observaciones posteriores, revisó 
las primeras partes después del final de la guerra.7 Por lo tanto, aunque 

5 Sobre los historiadores y Homero, véanse Strasburger 1972; Hartog 2000; Boede
ker 2002; Marincola 2006, y Pelling 2006a. Sobre los orígines de la historiografía 
griega, véanse Meier 1973, 1987; Boedeker 1998, y DarboPeschanski 2007. Sobre la 
historiografía en general, véase Assmann y Müller 2005. Para la historiografía como un 
género nuevo, véanse Dewald 1985, p. 47; Lateiner 1989, capítulo 1, y Corcella 2006, 
todos con referencias.

6 Fornara 1971a, 1981. Para un resumen de la discusión acerca de la datación de la 
obra de Heródoto, véase Raaflaub 2002a, pp. 3637. Sobre Heródoto y Atenas, véanse 
Fornara 1971b, pp. 3758; Ostwald 1991; Moles 1996, 2002; Fowler 2003, y Evans 2006.

7 Sobre las fechas de la vida de Tucídides, véanse Hornblower 1987, pp. 14; Canfo
ra 2006. Sobre la fecha de su nacimiento, Fornara 1993. Flory 1993 mantiene que la fe
cha de su muerte fue más tardía. Las afirmaciones del propio Tucídides se hallan en 1.1 
y 5.26; y para observaciones posteriores, e. g. 2.65.1113. Revisión de Romilly 1963.
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los dos autores pertenecían a dos generaciones distintas, sus vidas coin
cidieron de manera considerable y, lo que es más importante, coincidie
ron sus actividades como historiadores, cronológica y geográficamente. 
Con el tiempo Tucídides llegó a conocer la obra de Heródoto y entabló 
con ella un diálogo en un discurso intertextual crítico y competitivo;8 es 
bien probable que lo conociera y oyera en persona. ¿Qué habría ocurri
do si hablaran y discutieran los problemas de escribir un nuevo tipo de 
historia? La idea es intrigante y tal vez menos inverosímil de lo que se 
podría pensar.

Paso ahora a abordar la ficción. El término implica unas connotaciones 
modernas específicas, y su aplicación a la historiografía antigua es espe
cialmente problemática; pero en algunos casos, no menos en Heródoto y 
Plutarco, es perfectamente apropiado su uso.9 Sin ir más lejos podemos 
pensar, por ejemplo, en el episodio final de la Historia de Heródoto: la 
anécdota que relata el consejo de Ciro a los persas de que no abandonaran 
las hostiles montañas de su patria persa a favor de las fértiles llanuras de 
las tierras conquistadas, a no ser que quisieran correr el riesgo de volverse 
blandos y a la larga perder su imperio. Esta anécdota, claramente ficticia, 
nos recuerda con apremio un esquema en la interpretación de la historia de 
Heródoto que se ha estudiado mucho: el contraste entre países pobres que 
crían a gente fuerte y países ricos que crían a gente blanda. La interpreta
ción histórica se sirve así de la ficción.10 

En Tucídides, la ficción es más difícil de detectar, pero ¿qué se puede 
decir acerca de su afirmación, en relación con los debates sicilianos de 
415, de que “las masas (hoi polloi) desconocían la extensión de la isla” 
y la magnitud de la guerra que emprendían?11 Está claro que esto no 
pudo ser: los atenienses no sólo habían tenido extensas relaciones diplo
máticas con los sicilianos, sino que hacía poco (de 427 a 424) habían 

8 Sobre la familiaridad de Tucídides con la obra de Heródoto, véase nota 52.
9 Véase en especial Gill y Wiseman 1993; sobre la ficción en la historiografía, Moles 

1993 (con bibliografía); en Heródoto, Fornara 1971b, pp. 3536; y en Plutarco, Pelling 
1990.

10 Sobre la ficción, véase Hdt. 9.122 con Flower y Marincola 2002, ad loc.; Dewald 
1997, y Welser 2009. Sobre el esquema de los países ricos y pobres, véanse e. g. La
teiner 1989, cap. 7; y Thomas 2000, cap. 4. Otro ejemplo, también muy discutido, es 
el “debate constitucional” (3.8082): véanse Asheri et al. 2007, ad loc.; y más abajo la 
nota 65 del texto.

11 Th. 6.1.1.
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intervenido en Sicilia, al final con una flotilla considerable de sesenta 
naves. Por lo tanto, miles de ciudadanos atenienses habían pasado me
ses y aun años en Sicilia. Según Plutarco, “los jóvenes en las escuelas de 
lucha y los ancianos en las tiendas o lugares públicos de concurrencia se 
sentaban a trazar mapas de Sicilia o cartas de navegación del mar y de 
los puertos y de la costa enfrente de África”.12 De nuevo, en este caso, 
una gran exageración, si no ficción, sirve a un propósito interpretativo: 
sitúa este episodio en el contexto de la crítica que hace Tucídides del 
conocimiento en la democracia, y lo conecta a una idea ya elaborada 
cuidadosamente por Heródoto: los imperialistas desaforados fracasan, 
en parte, porque no conocen (y no piensan que tienen que conocer) a sus 
enemigos, sus características y su país; recordemos al rey persa Jerjes 
desdeñando risueño al rey espartano Demarato cuando éste le explica 
por qué los espartanos en especial resistirían al vastamente superior ejér
cito persa, por improbable que pareciera.13

¿Y qué hay de la utilidad de la historia, o más generalmente, del cono
cimiento del pasado? Ésta es, por cierto, una inquietud en la que ponen 
énfasis frecuente los pensadores chinos tempranos, inclusive Confucio, 
realizándose así uno de aquellos paralelos asombrosos entre los pensa
mientos chino y griego más o menos coetáneos.14 Como ya demuestra de 
muchas formas la épica de Homero, hacía largo tiempo que los griegos 
miraban hacia el pasado para estimular su pensamiento y extraer leccio
nes para el presente.15 Las tragedias existentes indican las inquietudes de 
los poetas acerca de los problemas que conmocionaban su sociedad y su 
habilidad de adaptar y elaborar los mitos antiguos para poner énfasis en 

12 Plu. Nic. 20; véase Smith 2004. Para las relaciones diplomáticas, véanse Horn
blower 19912008, III, pp. 56; para la primera expedición a Sicilia, véanse Lewis 1992, 
pp. 408409, 413, 422; y Raaflaub 2002a, pp. 2933.

13 Sobre la crítica del conocimiento democrático, véase Ober 1993. Para Jerjes y 
Demarato, Hdt. 7.104.

14 Sobre el pensamiento chino temprano acerca de la historia (en especial el de 
Confucio, por ejemplo Analectas 2.11 y 7.1 y 20) que considera “el pasado central a 
la comprensión del presente y otorga poderes a aquellos que conservan y saben leer 
correctamente el pasado”, véanse Durrant 2014, Leung 1982 y Schwartz 1985, pp. 
8599.

15 Sobre los usos del pasado en la épica, véanse Kullmann 1999 y Grethlein 2006a. 
Para el pensamiento político en la poesía épica, enlazando el pasado con el presente, 
véanse Raaflaub 2000 y Hammer 2002. Sobre la “conciencia histórica” durante el pe
riodo en que los poemas épicos “cristalizaron”, véase Patzek 1992.
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aspectos que inducirían a su público a pensar en estos problemas. De tal 
manera, el pasado trágico y el presente se conectaban en una dialéctica: 
las historias sobre el pasado servían para iluminar e instruir el presente, 
pero sólo podían cumplir este fin al ser reformados y reinterpretados a 
base de las experiencias e inquietudes del presente.16

Los historiadores tempranos adoptaron el mismo método; más abajo 
nos preguntaremos por qué. Tucídides, de una forma explícita, define el 
propósito de su Historia no como el de diversión placentera, sino como 
una “posesión permanente” (ktēma es aiei).17 La historia es útil, sostiene, 
porque les permite a aquellos que “quieren percibir con precisión” (es 
decir, comprender acontecimientos del pasado) sobrellevar mejor “los 
acontecimientos similares que, es de esperar, ocurrirán en el futuro”. De 
esta manera nuestra habilidad de afrontar el futuro aumenta con base en 
el conocimiento del pasado. Como se cuida de enfatizar el historiador, la 
historia no se repite con exactitud (en acontecimientos idénticos), sino en 
patrones (acontecimientos similares). Si estamos familiarizados con tales 
patrones, los reconoceremos cuando se repitan y estaremos mejor prepara
dos para enfrentarnos a ellos. Tucídides expresa esta idea de forma explíci
ta en un contexto (la plaga de Atenas) que se presta especialmente bien 
para ilustrarla; pero su descripción de la plaga se enfoca no sólo en los 
síntomas físicos de la enfermedad, sino también en los de la crisis social, 
y su análisis de la guerra civil (stasis) en Córcira se concentra en los sín
tomas de la degeneración política y social.18 En este sentido, por lo tanto, 
la historia (el conocimiento del pasado) es útil, y es de notar que esta uti
lidad no se limita a un tiempo, sitio o contexto; es permanente, universal.

La historia comprende una variedad infinita de actores, acciones y 
acontecimientos. Por lo tanto no es obvio a primera vista cómo y por qué 
puede la historia cumplir la función que Tucídides le asigna. ¿Y por 
qué es importante tal cometido? Más aún, ¿cómo puede cumplirlo el 
historiador? ¿Cómo educa a sus lectores y cómo quiere que aprendan? 
Finalmente, ¿qué impacto tiene todo esto en la escritura de la historia y 

16 Sobre pasado y presente en la tragedia, véanse por ejemplo Meier 1993; Saïd 
1998; Boedeker y Raaflaub 2005, y Flaig 2013.

17 Th. 1.22.4. Véase, recientemente, Grethlein 2010, pp. 268279. Sobre el método 
de Tucídides, véase Rood 2006.

18 La identificación de los síntomas está en Th. 2.48; la peste, en 2.4754; véase 
Thomas 2006b. Para la stasis en Córcira, 3.8284; véase Price 2001.
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cómo afecta nuestro entendimiento y uso de semejante historia? Estas 
preguntas son básicas pero importantes, y esbozan un tema vasto y com
plejo. He de limitarme aquí a presentar el esquema de un argumento con 
algunos ejemplos, los cuales pueden ser ampliados más tarde.19 

Hay dos condiciones para que el historiador sea capaz de cumplir 
con el cometido de Tucídides. Como un médico o un etnógrafo, tiene 
que reconocer en el caleidoscopio de los fenómenos que observa ciertos 
patrones que lo ayuden a discernir y categorizar estos fenómenos. Y en 
efecto, tanto Heródoto como Tucídides eran miembros de una élite inte
lectual panhelénica que incluía, entre muchos otros, a médicos, geógra
fos y sofistas, con los cuales interactuaban competitivamente y compar
tían un fondo de ideas intensamente debatidas.20 Más aún, el historiador 
debe apoyarse en algo que garantice no sólo la existencia sino también la 
repetición de dichos patrones. La variedad infinita de la historia, incluso 
agrupada en patrones, ha de contener factores constantes y ha de obligar 
a estos patrones a repetirse. Como diría Heródoto, tiene que haber algo 
que haga que los eventos no se sucedan en línea recta, evolucionando, 
sino más bien en olas, círculos y ciclos. Para Tucídides, como sugiere 
Pierre VidalNaquet, los fenómenos no se repiten en el tiempo histórico, 
sino en el lógico.21 Los factores necesarios pueden estar contenidos en 
los actores de la historia y en los marcos sociales y políticos dentro de los 
cua les aquéllos actúan. 

El factor que para Tucídides es decisivo en este contexto es la condi
ción humana (to anthrōpinon). Dado que “la humanidad” es un elemento 
que permanece idéntico o estable, ya que “la gente es la gente”, se com
portará de manera similar en circunstancias similares.22 Como un antro
pólogo, el historiador recoge, categoriza y analiza el comportamiento 
humano, y así es capaz de pronosticarlo. Esto es lo que dota a la historia 
de un potencial predictivo y didáctico; el historiador le ofrece a sus 

19 Sobre el estudio, la reflexión teórica y los varios acercamientos a este tema, véase 
Dewald 2005, pp. 122, 193203.

20 Thomas 2000, 2006a, 2006b; véanse también Finley 1942, cap. 2; Raaflaub 2002b, 
y Ober 2006.

21 Para las olas y los círculos, Hdt. 1.5; 1.32, y 1.207. Para el tiempo lógico, véanse 
VidalNaquet 1986, p. 46 y Hornblower 19912008, I, p. 61.

22 Sobre to anthrōpinon,  e. g. 1.22.4; 1.84.4; 3.82.2. Véase de Ste. Croix 1972, p. 29 
para más pasajes y un comentario; también Hornblower 19912008, I, p. 61 y Reinhold 
1985. Sobre que “la gente es la gente”, Derow 2009, p. 5.
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lectores las lecciones de la historia, que pueden ayudarlos a superar los 
retos futuros. Polibio lo expresa de manera explícita: la humanidad “no 
posee mejor guía de conducta que el conocimiento del pasado”. Todos 
los historiadores sostienen que “el estudio de la historia es a la vez una 
educación, en el sentido más exacto de la palabra, y un entrenamiento 
para la carrera política”. Tales lecciones pueden servir para propósitos 
bien puramente intelectuales, bien prácticos.23 

En consecuencia, la tarea del historiador es destacar, en su presen
tación de la historia, los patrones que considere cruciales. Su pericia y 
su interpretación moldean así su presentación. En un nivel general, esto 
es una obviedad: por supuesto que todos los historiadores consciente e 
inconscientemente interpretan la historia desde cierta perspectiva con los 
valores, las experiencias y las expectativas de su época en mente. Pero 
los historiadores antiguos llevan tal interpretación tan lejos y con un em
peño tan deliberado que hallamos —por decirlo suavemente— inusual. 
Tucídides enfatiza los patrones a través de importantes escenas (“set 
pieces”) retóricas y analíticas (de manera más conspicua en el discurso 
fúnebre y en la peste de Atenas, la stasis de Córcira, los debates en torno 
a Mitilene y Sicilia, y el diálogo de los melios), pero también a lo largo 
del análisis que recorre en una serie de episodios y que revela las co
rrientes y los desarrollos subyacentes.24 También podríamos mencionar 
el capítulo con el obituario de Pericles, a veces considerado un pasaje de 
“análisis político fundamentado” comparable al de la stasis de Córcira o 
a la brillante descripción del “carácter colectivo” ateniense comparado 
con el espartano, atribuida a los corintios, archienemigos de aquéllos. 
Estos retratos antitéticos, del mismo modo que los rasgos empleados en 
el discurso fúnebre para caracterizar a la democrática Atenas como una 
comunidad ideal, sirven como importantes herramientas interpretativas 
que reverberan por toda la obra.25 Hunter Rawlings sugiere que para es

23 Sobre el propósito didáctico de la historia, véase Plb. 1.1.12; cf. e. g. 3.12; 3.31
32 y 12.25a. Para los propósitos puramente intelectuales, véanse Gomme 1945, 149
150; Hornblower 19912008, I, p. 61; para los prácticos, de Ste. Croix 1972, pp. 2933 
(con bibliografía).

24 Th. 2.3546 (discurso fúnebre); 2.4754 (peste); 3.8284 (stasis); 3.3650; 6.826 
(debates en torno a Mitilene y Sicilia); 5.84116 (diálogo meliano). Sobre el análisis 
continuo, véanse infra nota 38.

25 El obituario de Pericles está en 2, 65; véase Hornblower 19912008, I, pp. 340 y 
ss. (cita en p. 340). La caracterización antitética está en Th. 1.7071. Para el discurso 
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tablecer patrones recurrentes, Tucídides incluso deja que los eventos de 
la segunda mitad de la Historia repitan hasta cierto punto los de la pri
mera mitad.26 Las escenas importantes han atraído la atención de la crí
tica; que yo sepa, los patrones no han sido analizados sistemáticamente.

El mismo énfasis en los patrones, y por las mismas razones, aparece 
ya en Heródoto, aunque él aplica el principio sin discutirlo de manera 
explícita. También recurre a escenas importantes y se fija en tendencias 
recurrentes.27 Por ejemplo, Heródoto impone sobre las conquistas más re
motas de todos los reyes persas (de Ciro a Jerjes), e incluso a las de Creso, 
rey de los lidios, un patrón común que sin duda hallaría eco en las mentes 
de sus lectores. Todos estos reyes están dominados por una ambición sin 
límites y un hambre de conquista que los hace inmunes a la cautela, la 
razón o las advertencias, y que les permite sobrevalorar por mucho sus 
propias capacidades. Emprenden por tanto campañas que los obligan a 
atravesar grandes fronteras naturales u obstáculos (como ríos, océanos y 
desiertos), y a invadir países que no conocen, y que a su vez no encajan 
en sus esquemas sobre naturaleza y cultura. El resultado es que sufren 
severas derrotas y pérdidas, si no la propia vida. Echando mano de la 
elaboración —cuando no de la invención—, de los efectos dramáticos y 
de la retórica, y guiado por su interpretación política, Heródoto moldea 
el pasado (en este caso, los fracasos del imperialismo desaforado en la 
historia persa) de tal manera que pueda aportar un significado para el 
presente (en este caso, el problema del desaforado imperialismo de las 
poleis griegas; en especial, por supuesto, Atenas).

Tanto los individuos como las comunidades, aunque siempre dife
rentes respecto al carácter, se entregan a un comportamiento típico que 
echa raíces en la condición humana. Por ejemplo, los espartanos y los 
atenienses tienen “caracteres colectivos” diametralmente opuestos que 
determinan sus políticas y acciones, pero ambos reaccionan de modos 

fúnebre como herramienta interpretativa, véase Grethlein 2005. Véase infra en el texto 
en nota 65.

26 Rawlings 1981, pp. 3857 y Moles 1993, p. 108.
27 Las escenas tipificadas en Heródoto son, por ejemplo, 1.96100 (para el “modelo del 

tirano”, Dewald 2003); 3.8082 (el “debate constitucional”); 7.518 (el debate en la corte 
de Jerjes; véase Raaflaub 2002a). Para patrones que se repiten, véanse e. g. la autocracia 
oriental (Lateiner 1989, cap. 8); el imperialismo persa (Raaflaub 1987 y 2002a, con fuen
tes y bibliografía). En general, véanse Strasburger 1955, Fornara 1971b, Hunter 1982, pp. 
176225 y, sobre disposición en patrones en Heródoto, Lateiner 1989, pp. 165167.
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semejantes cuando se enfrentan a retos parecidos.28 A nivel individual, 
el historiador pone cuidadoso énfasis en las distintas personalidades de 
cada político, pero también los incorpora a categorías tipificadas (tanto 
Diodoto en el debate en torno a Mitilene, como Nicias en el siciliano pre
sentan rasgos destacados en el retrato de Pericles). En sus funciones como 
líderes atenienses o espartanos, estos políticos persiguen fines similares 
(como la seguridad y la grandeza ateniense o la protección de los intereses 
de Esparta), aun si defienden prioridades distintas y estrategias divergen
tes para alcanzar sus objetivos. Tal semejanza en las reacciones se debe 
al susodicho marco sociopolítico; por ejemplo, las comunidades y sus 
constituciones políticas; rivalidad, guerra e imperio; condiciones y recur
sos materiales, e ideas e ideologías. Estos factores, sumados al elemento 
común que es la condición humana (to anthrōpinon), fijan los paráme
tros dentro de los cuales se desarrollan los patrones que el historiador 
discierne en la historia y desarrolla en su narración.

En nuestro examen de los patrones de la Historia de Tucídides nos 
enfrentamos a un gran obstáculo: la obra está incompleta, y no sabemos 
cómo interpretó el autor las etapas finales de la guerra.29 Pero sí vio el fi
nal de la guerra, y usó este conocimiento del resultado para enfocar con 
una luz particular pasajes anteriores. La perspectiva posterior también se 
presta a la tarea de disposición en patrones. Por ejemplo, sabemos gra
cias al propio Tucídides y a Jenofonte que en las políticas espartanas el 
predominio del interés propio a costa de los aliados quedó de manifiesto 
en la Paz de Nicias y más todavía en la Guerra Jónica.30 Pero incluso an
tes de la guerra, Tucídides deja que los aliados expresen dudas acerca de 
la sinceridad de la preocupación de Esparta por los intereses comunes, 
y que la acusen de tolerar su “esclavización” por parte de Atenas. Más 
aún, según su exposición, los atenienses sostienen no sólo en 416 en 
Melos, sino incluso antes, en 432 en Esparta, que los espartanos habrían 

28 Para los caracteres colectivos, véase supra nota 25; para la reacción similar de 
ambas poleis, Hdt. 1.76 y 5.105.

29 Véase Canfora 2006, pp. 2026 sobre la posibilidad de que los apuntes de Tucí
dides fuesen preservados, y que en base a ellos elaborase Jenofonte algunos segmentos 
de los dos primeros libros de sus Helénicas. Flory 1993 sugiere que Tucídides no quiso 
terminar su obra. 

30 Sobre las políticas de interés propio de Esparta, Th. 5.17 y ss. (Paz de Nicias; 
véase Lendon 2010, pp. 323367) y X. HG. 1.1.23 (Guerra Jónica; sobre la formación 
del imperio espartano, Cartledge 1987).
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tratado a sus aliados de la misma manera que habían hecho los atenien
ses si se hubiesen enfrentado a los mismos desafíos.31 ¿Es esto plausible? 
¿Pudieron los atenienses haber manifestado esto desde tan temprano con 
la suficiente credibilidad? Al fin y al cabo, antes de la guerra la reputación 
de Esparta tuvo que ser mucho más positiva que la de Atenas; de otra 
manera, a pesar del resentimiento generalizado contra ésta, sería difícil 
entender por qué los aliados de Esparta y la mayoría del mundo griego 
habrían aceptado y apoyado la intención declarada de Esparta de luchar 
por “la libertad de los helenos” con tanto entusiasmo y aparentemente 
sin sospecha alguna.32

Dado que el historiador procura, desde el comienzo, revelar que las 
declaraciones de Esparta constituyen propaganda, es probable que echara 
mano de su conocimiento posterior. Había presenciado cómo “la liber
tadora” (Esparta) se había transformado en un poder imperial que regía 
tan opresivamente como la libertadora de antaño (Atenas); por tanto, era 
natural que interpretara (o reinterpretara) los eventos anteriores, incluso 
aquellos anteriores a la guerra, desde la perspectiva posterior, la del tiem
po en el que estaba escribiendo y revisando su obra. Incluso si empezó a 
trabajar en la Historia al principio de la guerra, el énfasis que pone en el 
interés propio de Esparta y su potencial imperial, aun antes de que estu
viese justificado hablar de tal, probablemente es el resultado de una 
reescritura deliberada al servicio de su intención interpretativa. Su propó
sito, según sugiero, es hacer que sus lectores sepan que Esparta, movida 
por un “impulso imperial”, ha de moverse en una dirección similar a la de 
Atenas antaño, y que la transformación que padeció Atenas, de hegemo
nía a tiranía, no era ni mucho menos única, sino que correspondía a un 
patrón histórico.33 En apoyo a mi propuesta podríamos fijarnos en una 
referencia previa a una alianza moldeada según la política de poder de 
su líder. En la “Arqueología”, Tucídides explica que no fue el juramento 
de los pretendientes de Helena (como afirmaba el relato tradicional), 
sino el gran poder de Agamenón y el miedo que éste producía lo que le 

31 Para las críticas de los aliados, especialmente 1.69.12 y 1.120.1. Para los embaja
dores atenienses, 1.7576; cf. 1.144.2 y 5.105.

32 Para la declaración de libertad, Th. 2.8; cf. 1.122.23 y 124.3. Sobre el uso y 
abuso de la libertad en la propaganda por parte de Esparta, véase Raaflaub 2004, pp. 
193202.

33 Para una discusión más detallada de este patrón en concreto, véase Raaflaub 2011.
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permitieron forjar la alianza contra Troya. Al poner aquí el énfasis en 
conceptos como el poder y el miedo, el historiador alerta a sus lectores, 
ya desde el comienzo de la obra, de los factores que resultarán cruciales 
a lo largo de ésta.34 

Encontramos una anticipación similar, y con un propósito semejante, 
en las Historias de Heródoto, quien también echa mano de la perspectiva 
posterior para interpretar la historia y moldear su narración. Describe a 
Esparta y Atenas como los poderes principales de Grecia ya a mediados 
del siglo vi, cuando el rey lidio Creso buscaba aliados en contra del rey 
persa Ciro. Sin embargo, en lo que sigue del relato, Heródoto no deja 
lugar a dudas en cuanto a que el poder de Esparta entonces era mayor 
que el de Atenas, la cual estaba más bien oprimida, y que ésta habría de 
alzarse con el poder sólo décadas después como resultado de una serie es
pecífica de eventos, que comenzó con su liberación de la tiranía, culminó 
con su transformación gracias a las reformas de Clístenes y que le pro
porcionó notables logros en el exterior.35 Como dejan claro las alusiones 
en las Historias a las luchas de poder en la Grecia de tiempos de Heró
doto, el historiador se daba perfecta cuenta de los desarrollos posteriores 
cuando describía los de antaño. Sugiero, por tanto, que la anticipación 
que es visible en este caso en concreto está motivada por el deseo de He
ródoto de alertar a sus lectores de que estos eventos corresponden a pa
trones (de análogos ascensos y comportamientos interesados), los cuales 
eventualmente causarán la rivalidad entre las dos superpotencias griegas, 
cuya lucha por la supremacía habría de acarrear tanta miseria a Grecia.36 

No faltan más ejemplos para demostrar hasta qué punto los historia
dores se apoyan en análisis a posteriori para interpretar y dar forma a 
la historia que ha producido este resultado, y trazar así patrones históri

34 Para Agamenón, el poder y el miedo, Th. 1.9; véase Kallet 2001, pp. 112114, y 
también VidalNaquet 1986, pp. 46. 

35 Para incongruencias en el retrato de Atenas como potencia líder, Hdt. 1.56.2 y 1.59 
y ss.; 5.78, y 8.3. Para paralelos en Heródoto entre el ascenso de Esparta y el de Atenas, 
véase Raaflaub 1988, p. 213, nota 73.

36 Véase e. g. 6.98; 8.3; o 7.162.1 con una cita del mucho más tardío discurso fú
nebre de Pericles (quizá en la guerra contra Samos en 44039); véanse Munson 2001, 
pp. 218219; Wees 2002, pp. 341342, y Grethlein 2006b, pp. 498501. Para alusiones 
a eventos posteriores al límite cronológico de la Historia, véase Fornara 1971a, 1981. 
Para otro caso de interpretación a partir de la observación posterior, véase la cita en el 
texto en nota 54 infra.
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cos.37 Así, Tucídides explica desde pronto la derrota de Atenas en la gue
rra del Peloponeso por medio de la porfía interesada de líderes ambicio
sos que no estuvieron a la altura del elevado ejemplo fijado por Pericles, 
el líder democrático perfecto. Desde la perspectiva de la democracia que 
pierde la guerra, halla su significado completo la secuencia, dramática y 
cuidadosamente dispuesta por el historiador, de decisiones cada vez más 
malas por parte de la asamblea. Las decisiones ordenadas y racionales de 
Pericles son sucedidas por una decisión realmente mala respecto a Miti
lene, que es revocada justo a tiempo; por una decisión alocada y emotiva 
respecto al mando en Pilos, que debería haber conducido al desastre pero 
que, para sorpresa de todos, deviene en un éxito; y, finalmente, por la de
cisión más importante y determinante, aquella respecto a la expedición a 
Sicilia, decisión espoleada por la pasión (erōs), la avaricia (pleonexia) y 
la ambición, cuyo resultado es el desastre.38 

Esta secuencia refleja el patrón según el cual el carácter colectivo ate
niense se impone, cada vez de manera más perniciosa. El retrato ejecu
tado en el discurso fúnebre de la comunidadciudadano se ve inmediata
mente en entredicho por el impacto de la peste y es deteriorado aún más 
cuando los atenienses, guiados por demagogos interesados y sin escrúpu
los, sucumben cada vez más al “activismo agresivo” (polypragmosynē) 
y a la avaricia (pleonexia).39 Las decisiones irracionales y la histeria 
colectiva se imponen a la razón y la moderación. Sin duda, la pintura 
de Tucídides carga las tintas por ambos lados: Pericles y la democracia 
reciben un tratamiento demasiado positivo, y los líderes tardíos y los 
fracasos de la democracia, demasiado negativo. Los retratos descarnados 
son llevados al extremo por la disminución del análisis detallado, por 
parte del historiador, a unos pocos episodios cruciales y el enfoque en 
unos pocos aspectos esenciales.40 Pero es que se trata precisamente de 

37 Incluso si Tucídides se empeña por describir la historia como no finalizada (Grethlein 
2009, pp. 164171).

38 Para los líderes, véase 2.65. Sobre la secuencia de decisions en deterioro, véan
se 3.3649 (Mitilene); 4.2728 (cf. 4.1522 y 27.41: Pilos); y 6.826 (en especial 
15.19.24: Sicilia). 

39 Para polypragmosynē (1.70), véase Raaflaub 1994; 2006, pp. 198209.
40 Fueron muchísimas las críticas a Pericles, especialmente en sus años finales, por 

su decisión de declararle la guerra a Esparta, hasta el punto de que se lo comparó a un 
tirano (Podlecki 1998, pp. 169-76; y Jordović 2005, pp. 135-139). Sobre los errores en 
la valoración de Pericles por parte de Tucídides, véase e. g. Hornblower 19912008: 
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eso: la disposición en patrones requiere pinceladas gruesas, líneas expre
sivas y contrastes, y simplificación; la disposición en patrones contiene 
y a la vez requiere elementos de ficción.41 

Así que volvemos a la pregunta de por qué la disposición en patro
nes era útil, aun necesaria. Jonas Grethlein observa que “el presupuesto 
subyacente de patrones regulares era un modo de sobreponerse a la ar
bitrariedad del azar, que era percibido como una fuerza amenazante”.42 
Como comprobamos antes, concentrarse en aspectos específicos de la 
disposición en patrones le permitía al historiador organizar el material 
según líneas específicas, y así agilizar su esfuerzo por extraer un signifi
cado. O sea, apuntalaba su propósito didáctico.43 La relación entre pasa
do y presente, en la historia lo mismo que en la tragedia, es interactiva: 
la preocupación del historiador por los problemas de su propio tiempo lo 
lleva a percibir y comprender los eventos históricos de determinada ma
nera; su interpretación de tales eventos, a su vez, influye, incluso mol
dea, la manera en que los describe. Su objetivo es poner énfasis sobre 
las cuestiones cruciales, inducir a los lectores a reconocerlas como tales 
y a conectarlas con el presente, a estimular sus mentes y a que adquieran 
una conciencia crítica. Pero, igual que el tragediógrafo, el historiador no 
le regala al lector las lecciones ya procesadas, sino que tiene que deri
varlas por su propia cuenta. 

La pregunta, por consiguiente, es: ¿por qué tanto Heródoto como Tu
cídides atribuyen tanta importancia al propósito didáctico de la historia? 

I.342343 respecto a Th. 2.65.5; sobre los errores en la valoración de los sucesores de 
Pericles, ibid. 340341, 346347. Para Tucídides y la democracia, véanse Farrar 1988, 
cap. 5; Pope 1988; Ober 1998, cap. 2; Leppin 1999, y Raaflaub 2006.

41 Patrones semejantes se encuentran en los aspectos centrales de la interpretación de 
la historia por parte de Tucídides, sobre todo en su análisis de la guerra frente a la paz, o 
el imperialismo frente a la libertad. Para un breve tratamiento de la guerra y la paz, véanse 
Raaflaub 2007 y —de manera más general— 2009. Para el imperialismo y la libertad, 
de Romilly 1963 y Tamiolaki 2010.

42 Grethlein 2006b, p. 502.
43 Las lecciones derivadas de estos patrones, según sugiero, no son lo mismo que los 

“modelos” que ofrece Tito Livio en su “historia ejemplar” (pref. 910; véanse Chaplin 
2000 y Mehl de próxima aparición). Los exempla invitan o bien a la imitación directa o 
bien a ser evitados, por lo que tienen que ver primordialmente con actitudes morales y 
principios de comportamiento, mientras que los patrones suscitan el pensamiento crítico 
y tienen que ver sobre todo con cuestiones políticas. Para una discusión general, véase 
Grethlein 2006a, pp. 3240, en especial 34.
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¿Por qué no les basta con narrar la historia? ¿Por qué necesitan dotarla 
de sentido para el público? Una respuesta es que ciertamente el pasado 
estaba ya “funcionalizado” de tal manera por modelos poéticos como el 
de Homero, la poesía lírica y elegíaca, llegando hasta la tragedia. Otra 
respuesta más importante que quisiera sugerir es que en la época de es
tos historiadores el pasado no era tenido por interesante en sí mismo: los 
griegos ni tenían museos ni enseñaban historia en sus escuelas como ma
teria autónoma; su cultura no promovía, como sí lo hace la nuestra, un 
interés integral y casi automático por la historia en sí misma, aun cuan
do, de distintas maneras, casi todos los géneros de la literatura griega in
cluyeran reflexiones sobre el pasado.44 Bien fuera histórico, bien mítico, 
el pasado despertaba interés por lo etiológico o sensacional, porque re
sultaba relevante para determinadas personas, grupos o comunidades a la 
hora de conformar o confirmar sus identidades, o porque proporcionaba 
un conjunto de relatos familiares que podían ser adaptados y empleados 
para fines varios.45

Ahora bien, resulta sensato asentar que en general el pasado era recor
dado en tanto fuese relevante, normalmente para audiencias específicas. 
Si los recuerdos perdían su relevancia, se desvanecían o se transmutaban 
radicalmente. Al final, incluso eventos importantes corrían el riesgo de 

44 Para modelos poéticos, supra nota 15; también véanse los capítulos de Jonas 
Grethlein y Ewen Bowie en Konstan y Raaflaub 2010. Para la ubicuidad de las referen
cias históricas, véase Grethlein 2010, pp. 23 con bibliografía (incluyendo sobre todo a 
van Groningen 1953). Para la información histórica recogida (no menos por Heródoto 
o Pausanias) de ofrendas votivas en santuarios griegos, véanse e. g. Habicht 1985: cap. 
34; y Flower 1991; cf. etiam Higbie 2003 (sobre la Crónica Lindiana, inscrita en 99 
a. C., que preserva un registro de las ofrendas votivas a la Atenea Lindia en Rodas); y 
Kreutz 2004 (sobre Olimpia). Pero las colecciones de tales ofrendas no eran el resultado 
de un esfuerzo consciente por conmemorar el pasado de manera coherente, sino que 
eran el resultado accidental de la generosidad de los fieles de una deidad o premeditado 
por parte de intereses políticos en juego (véase Yates 2009 para los monumentos de las 
guerras médicas en Delfos). El interés por su sentido histórico siguió al desarrollo de la 
historia como objeto de estudio y género literario.

45 Un raro testimonio del “interés histórico” es iluminador: los espartanos, dice el 
sofista Hipias en el Hipias mayor (285d), “disfrutan con las genealogías de sus héroes 
y hombres, y con las historias sobre la fundación de ciudades de tiempos remotos y, por 
decirlo brevemente, con todo tipo de antigüedades” (pasēs tēs archaiologias): esencial
mente, pues, de aquello de lo que cantaba la poesía épica y parte de la elegíaca (sobre 
ésta, véanse Bowie 2010 y Boedeker 2011). Le agradezco a David Sider la referencia 
a Hipias. 
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ser sustituidos por otros posteriores más importantes. Es cierto que los 
objetos de las obras de nuestros dos historiadores, las guerras médicas y 
la del Peloponeso, no estaban en peligro de ser olvidadas dado que am
bas habían tenido un impacto decisivo en acontecimientos posteriores y 
habían afectado la historia y la identidad de las partes involucradas. Pero 
no sólo se tendía a recordar acontecimientos distintos, sino que incluso 
los acontecimientos principales eran recordados de manera diferente por 
parte de quienes los habían presenciado. El conjunto de elementos co
munes entre los diversos recuerdos era más bien reducido, limitado de 
hecho a un esquema básico. David Yates ha demostrado esto con lucidez 
respecto a las guerras médicas.46 Lo mismo vale para la guerra del Pe
loponeso.

Esforzándose por dejar atrás estos recuerdos locales, Heródoto retoma 
la altura de miras de la Ilíada e interpreta las guerras médicas no desde el 
partidismo de cada polis, sino desde la perspectiva general, la panhelénica, 
por no decir la humana. De tal manera, Heródoto insiste en que su objetivo 
es prevenir que los “logros humanos” caigan en el olvido con el paso de 
los años, y que “los hechos grandes y asombrosos” de griegos y no grie
gos pierdan su gloria (kleos), sobre todo el hecho más grande y asombroso 
de todos, la guerra entre griegos y persas. La alusión a la “gloria inmarce
sible” (kleos aphthiton) prometida al cantor épico, y el esmero del au
tor por justificar su cometido por medio de la grandeza y la relevancia de 
lo narrado, resultan obvios. Sin embargo, Heródoto tuvo que escoger entre 
tradiciones orales diferentes y a veces tuvo que ir contra la corriente de la 
opinión popular.47 Para entonces, Grecia estaba gravemente fragmentada: 
se insistía, en ocasiones de manera destructiva, en las diferencias étnicas, 
culturales y políticas. El público panhelénico que Heródoto buscaba exis
tía sólo de formas muy limitadas: para ciertos tipos de poesía y oratoria, 
y en los certámenes en las fiestas panhelénicas. Tuvo que crear el pú blico 

46 Sobre la memoria fragmentada, Yates 2009; véanse también Jung 2006 y Bridges 
et al. 2007. Para la discusión sobre la “memoria cultural”, véanse e. g. Assmann 1997; 
Assmann y Hölscher 1988; y de manera más general, e. g. Vansina 1985; Ungern
Sternberg y Reinau 1988, y Thomas 1989.

47 Sobre la perspectiva panhelénica de la épica y la poesía griega temprana, véanse 
Nagy 1990 y 1999. Sobre la “perspectiva humana” (griegos y bárbaros): Heródoto, 
“Prefacio”. Sobre la gloria y la grandeza, Hdt., “Prefacio”; y 7.20. Para la elección 
entre tradiciones distintas, Lateiner 1989, pp. 8490; para la contradicción de opiniones 
populares, Hdt. 7.139.
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de la historia. El interés por sus logoi no fue automático, sino que hubo de 
ser estimulado mediante el énfasis en aspectos que resultasen importantes 
no sólo para cada polis por separado sino para todas en conjunto. Por estas 
razones, la disposición en patrones devino crucial para Heródoto: se cen
traba precisamente en los aspectos de importancia universal.

Tucídides también escribe desde una posición independiente, insis
tiendo en que su exilio le permitió ver “lo que hacían ambos bandos”, 
y que él también anhela que su obra sea de interés “a quienes quieran 
saber con certeza” qué pasó. Empero va más allá de sus antecesores 
y demuestra de manera bien elaborada que la guerra que describe fue 
de hecho la mayor guerra de todas. Suma a esta afirmación otra: que 
redacta una obra que será útil para siempre, e incluso deja que Pericles 
exalte el valor de los logros que resultarán de esta gloria de recuerdo 
perpetuo.48 Más aún, si bien la noción de ktēma es aiei se asemeja a 
aquella otra homérica de kleos aphthiton, Tucídides reclama la eternidad 
no por su tema sino por los lectores que tendrá, reemplazando la fama 
con la utilidad. La historia combina de este modo la preservación de la 
memoria de los grandes hechos, sobre todo de los más grandes hechos 
en absoluto (las grandes guerras), con la prueba de su relevancia y de su 
uso por parte de audiencias presentes y futuras.49

Como he apuntado en otro lugar, todo esto se diferencia bastante de 
las premisas modernas al abordar la historia, y nos parece complica
do derivar todas las consecuencias a partir de nuestro entendimiento y 
nuestro uso de la historiografía y la historia antiguas. En últimas, en el 
caso de Heródoto no nos queda más que perder una parte nada desdeña
ble de lo que pensamos que fue la historia griega arcaica, por lo menos 
antes del umbral que representa la mitad del siglo vi, y parece que esto 
no es más que una pequeña compensación por lo mucho que ganamos 
en cuanto a entendimiento profundo de las condiciones, corrientes in
telectuales y mentalidades de tiempos de Heródoto.50 En apariencia, el 
caso de Tucídides se presenta como —hasta cierto punto— distinto: el 

48 Para la posición independiente, Th. 5.26.5; véase 1.1.1; y Boedeker 1998. Para el 
conocimiento preciso, 1.22.4. Para la demostración de la grandeza de la guerra, 1.119; 
para la gloria de perpetuo recuerdo (doxa aieimnēstos), 2.64.5. Cf. etiam Hdt. 6.109.3 
con Th. 2.41.4 y 64.3.

49 Sobre el “rescate de lo notable del olvido”, véase Dewald 2007, pp. 9194. Sobre 
el reemplazo de la fama por la utilidad, Crane 1996, p. 215, y Grethlein 2010, p. 214. 

50 Raaflaub 2010b, p. 203.
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tema de su Historia es contemporáneo, y su esfuerzo por explicar los 
principios inspira más confianza en su “profesionalismo” como histo
riador. Y sin embargo es Tucídides quien declara de manera explícita su 
empeño por hacer útil a la historia en todo momento, y precisamente en 
este punto hubo de enfrentarse a los mismos retos que afrontó Heródo
to. Propongo que su necesidad por elaborar, enfatizar la interpretación 
y por tanto “manipular” la historia no fue menos urgente. Al minar el 
“potencial provechoso” de la historia, Tucídides se zambulle en la tarea 
de aislar los patrones de los que hemos hablado. Lo hace ciertamente en 
sus discursos, y quizá también en su narración, pero esto es más difícil 
de demostrar. 51 Pues tras formular su metodología en los capítulos más 
famosos, nos ofrece una narración densa y compleja, y sin embargo 
fluida, la cual revela los resultados de su análisis y reconstrucción sin 
revelar el proceso por el que llegó a ellos. Mas no faltan la exageración, 
la manipulación y hasta la invención; he mencionado algunas instancias. 
Uno de los retos al trabajo futuro sobre este historiador será precisamen
te la detección y elucidación de estos esfuerzos por disponer en patrones.

Como dije anteriormente, a pesar de sus diferencias en edad, Heró
doto y Tucídides fueron contemporáneos. Echaron mano de la misma 
fuente común de ideas y teorías que empapaban las discusiones intelec
tuales de su tiempo, y reaccionaron a los mismos eventos y a las mis
mas corrientes. Tucídides también respondió a la obra de Heródoto.52 
Los trabajos de ambos se diferencian enormemente en muchos aspec
tos, pero también comparten varias correspondencias sorprendentes en 
sus respuestas a los grandes desafíos que presentaba la nueva tarea que 
emprendieron. La disposición en patrones es una de ellas. Paso ahora a 
describir, siquiera con brevedad, otras correspondencias.

Ambos autores estaban motivados por un potente deseo por desen
mascarar la propaganda política y desideologizar la historia. Este es
fuerzo, centrado sobre todo en los usos y abusos de la libertad, resulta 
obvio en Tucídides, y con razón, ya que escribía sobre una guerra en la 

51 Sobre la forma que Tucídides le da a la historia, Rood 1998; Greenwood 2006; 
también Hunter 1973 (Tucídides como informador artificioso); Badian 1993 (informa
dor engañoso).

52 Sobre el ambiente intelectual compartido, supra nota 20. Sobre la respuesta de 
Tucídides a Heródoto, e. g. Hornblower 1987, pp. 1333; 19912008, II, pp. 1938, 122
145; Moles 1993; Rood 1999; Rogkotis 2006, y Rengakos 2006.
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que luchó bajo el signo de la libertad desde ambos bandos.53 Heródoto, 
escribiendo sobre la guerra que sin duda preservó la libertad de los he
lenos, tenía pocos motivos para criticar la empresa en sí. Sin embargo, 
de manera ine quívoca, si bien indirecta, confuta particularmente las con
signas que los atenienses acuñaron posteriormente. Lo hace al defender 
resueltamente los méritos atenienses en las guerras médicas y dándoles 
espacio para presentar sus ideales en palabras que de manera implícita 
mas luminosa dejan en evidencia la contradicción entre políticas y com
portamiento de antaño y de hogaño.54

El caso de la “autosuficiencia” (autarkeia) es igualmente interesan
te. En el discurso fúnebre, Tucídides permite a Pericles insistir en que 
Atenas en esa época era “completamente autosuficiente tanto en la paz 
como en la guerra”, y que cada ciudadano, “en todos los variados as
pectos de la vida, era capaz de mostrarse como una persona autosufi
ciente (sōma autarkes)”. Esta afirmación era parte de la “ideología de la 
libertad” ateniense, y probablemente es auténtica.55 Es una afirmación 
digna de nota. ¿Cómo es que puede ser verdadera? Al fin y al cabo, la 
mayor parte de autores antiguos coinciden en que la autosuficiencia es 
un ideal inalcanzable para los seres humanos comunes y corrientes. In
cluso una comunidad depende de otras para satisfacer sus necesidades. 
Aun así, según Pericles, los atenienses han trascendido tales limitaciones 
de dos maneras. Una es que la comunidad provee al ciudadano con las 
condiciones necesarias para el desarrollo de la virtud versátil e indepen
diente, para convertirse en una persona autosuficiente (sōma autarkes).56 

53 Sobre la libertad como propaganda en ambos bandos: Raaflaub 2004, cap. 5.
54 Hdt. 7.139; 8.14044. Sobre la insistencia de Heródoto sobre las guerras médicas 

como esfuerzo por preservar la libertad griega, véase von Fritz 1965; 1967, esp. 266 
y ss. 

55 Th. 2.36 (polis autarkestatē). Para la autosuficiencia (autarkeia) como concepto 
politico, Raaflaub 2004, pp. 184187 (con fuentes). Para la ideología ateniense de la li
bertad, ibid. pp. 18193. Para la autosuficiencia individual, Th. 2.41 (Pericles): “Declaro 
que en mi opinión cada uno de nuestros ciudadanos, en los varios aspectos de la vida, 
es capaz de mostrarse como una persona autosuficiente (sōma autarkes) y hacer esto, de 
hecho, con excepcional gracia y versatilidad”. 

56 La idea de la polis como condición indispensable para el logro individual y la virtud 
permean todo el discurso. Esto también tiene un paralelo en la insistencia de Heródoto en 
que la capacidad del ciudadano individual de alcanzar la máxima valentía en el campo de 
batalla se debe exclusivamente a que las leyes superiores de Esparta estrechan los lazos co
munitarios dentro de la polis; véanse Dihle 1981, pp. 5963 y Lateiner 1989, pp. 160161.
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Como comunidad, por su parte, Atenas depende de un ente más grande: 
el mundo exterior, incluso allende su imperio. Pero aun así es autosu
ficiente porque tiene el poder necesario para garantizar que todas sus 
necesidades serán satisfechas permanentemente. De este modo, Pericles 
emplea el concepto de autosuficiencia total como manera triunfal de ca
racterizar la capacidad extraordinaria que su ciudad ha alcanzado.

Ambos historiadores, empero, se negaron a aceptar esta afirmación. 
Tucídides, en su propia voz, observa en su relato de la gran peste que 
ninguna persona autosuficiente (sōma autarkes) asomó por ahí. La pes
te, yuxtapuesta al discurso fúnebre con el elogio de Pericles a la Atenas 
democrática como comunidad ideal, pone en solfa la vacuidad del ideal. 
Ante la terrible crisis, la pátina de buena ciudadanía se desmorona y el 
animal humano luce en toda su crudeza. 57 En la respuesta que el sabio 
Solón le da al hombre más rico del mundo —el rey lidio Creso—, He
ródoto señala que “Nadie puede acumular todas las ventajas, así como 
un país no puede producir todo lo que necesita […]. El mejor país es el 
que tiene más. Así es con la gente: ninguna persona es autosuficiente; 
siempre hay algo que le falta. Pero quien tenga el mayor número de co
sas buenas […] y las conserve hasta el final, y muera una muerte en paz, 
ese hombre […] merece ser llamado dichoso”.58 Ambos historiadores, 
por consiguiente, confutan categóricamente la ideología, sea en política 
o en historia.

Otro caso de pensamiento paralelo entre ambos historiadores tiene 
que ver con el problema de cómo abordar una serie de eventos parecidos 
y de importancia parecida: ¿acaso deben recibir la misma atención y 
detalle? Si no, ¿qué criterios han de emplearse para escoger entre ellos? 
Con frecuencia, Tucídides opta por un tratamiento a fondo del primer 
acontecimiento de una clase en toda la guerra (como en el caso de Cór
cira para conflictos intestinos destructivos, o stasis, o el de Mitilene para 
la revuelta de un aliado de Atenas y de su sofocación), seguido si acaso 
de una breve mención de subsiguientes acontecimientos de su clase.59 

57 Para la confutación de Tucídides de la afirmación de Pericles, 2.51 (en la descrip
ción de la peste): “En verdad ninguna constitución física era suficiente para resistir la 
enfermedad” (literalmente: “no había ninguna persona o cuerpo autosuficiente, ninguna 
sōma autarkes”).

58 Hdt. 1.32.
59 Para Córcira, 3.6985; para Mitilene, 3.250.



56 kuRt a. Raaflaub / la invención de un géneRo  

Pero en un caso, Tucídides optó por otra solución. Aunque la primera 
expedición a Sicilia de 427424 no fue mucho menos insignificante y 
puso al descubierto las intenciones manilargas de Atenas, procuró dividir 
su relación de este hecho en una serie de segmentos a lo largo de varios 
años, e incluyó sólo un discurso importante. La razón parece obvia: el 
historiador no quería socavar su propio terreno. La segunda, la “gran” 
expedición a Sicilia recibe un tratamiento muy especial y forma prácti
camente su propio libro dentro de la obra, el cual se abre con su propia 
introducción y serie elaborada de discursos, empezando con la gloriosa 
partida de la armada ateniense y acabando con la trágica destrucción de 
la fuerza expedicionaria.60

No podemos más que acordarnos de la descripción de Heródoto del 
grandioso comienzo y el patético final de la expedición de Jerjes. Más 
aún, la opción de Tucídides de centrarse en la gran expedición halla una 
correspondencia cercana en Heródoto. El relato de éste sobre la campaña 
de Maratón resulta insuficiente, una decepcionante reconstrucción de la 
batalla.61 Apenas podemos entender la estrategia de Milcíades, pero las 
actuaciones griegas quedan aisladas de los planes y actuaciones persas, 
sobre las cuales no oímos prácticamente nada. Tales opiniones son más 
patentes si comparamos esta relación con la descripción detallada de 
Heródoto de otra batalla en tierra, la de Platea. Ahí sí presta atención a 
las consideraciones complejas y a las maniobras de ambos bandos, por 
separado y mutuamente. Claramente, ahí sí emplea información aportada 
por los dos bandos. La explicación tradicional —que por una distorsión 
política e ideológica tanto a nivel familiar como a nivel de polis, He
ródoto no fue capaz de hallar información detallada respecto a batallas 
posteriores— parece convincente hasta cierto punto. Más bien, consi
dero que Heródoto decidió no escribir un relato más completo porque 
Maratón no ofrecía el tipo de iluminaciones históricas que esperaba 
proporcionar. En su obra, esta batalla culmina una línea de desarrollo 
que atrae la atención de los persas hacia Atenas, despierta su ira y hace de 
Atenas el blanco de una expedición punitiva. Maratón es esencialmente 

60 Para la gran expedición a Sicilia, Th. 6.18.1. Para la primera, 3.86, 88, 90, 99, 103, 
115; 4.12, 2425, 48, y 6.5865; véase también 5.4. Para el discurso de Hermócrates, 
4.5865. Para la discusión, véase Raaflaub 2002a, pp. 2932 (con bibliografía).

61 Hdt. 6.10217. Para un tratamiento más completo del argumento que aquí hago, 
véase Raaflaub 2010a.



nova tellvs, 31◆1, 2013, pp. 35-67 57 

una victoria ateniense que salva a Atenas de la venganza persa y que, 
por consiguiente, es una condición crucial para el eventual ascenso de 
Atenas al poder. Desde el punto de vista de Heródoto, panhelénico y 
no ateniense, lo más importante de la guerra contra Jerjes es que es una 
guerra por la libertad griega.62 

Esta opción narrativa está reflejada en la estructura de la obra. El re
lato sobre Darío en la tríada intermedia (libros IVVI), que acaba con el 
Maratón, conforma el preludio a la guerra grecopersa de la última tríada 
(VIIIX), la de el ascenso y caída de la gran expedición de Jerjes, la cual 
representa el enfrentamiento de dos mundos distintos, de sistemas socio
políticos en claro contraste, de ideologías y sistemas de valores incompa
tibles, de dos maneras irreconciliables de hacer la guerra. El libro VII 
se abre, pues, con un nuevo comienzo que esclarece, en un detalle sin 
precedentes y con varios discursos, el proceso de decisión en la corte de 
Jerjes y que introduce una nueva narración. El entendimiento por parte 
de Heródoto de la formidable importancia de la campaña de Jerjes, tanto 
por sí misma como por la manera en que estableció la relevancia de la 
historia del pasado en su propio tiempo y mucho después, marcó la ma
nera en que dispuso las Historias. Una vez decidió que esta campaña iba 
a ser el plato fuerte de la obra, no tuvo sentido anticiparse demasiado y 
narrar con mucho detalle la campaña anterior, más pequeña y modesta, 
de Datis y Artafernes contra Atenas. A pesar de Maratón.

Las correspondencias entre las decisiones de los dos historiadores a la 
hora de organizar sus narraciones son obvias. De hecho, las correspon
dencias entre el debate en la corte de Jerjes en Heródoto y el debate sici
liano en Tucídides son lo suficientemente numerosas y específicas como 
para sugerir una compleja relación entre los propios debates, las obras 
maestras narrativas que preceden y los autores que las concibieron.63 
Esto trae a colación las correspondencias más generales en el uso de los 
discursos. Por supuesto que la incorporación de discursos es parte de la 
emulación de Homero por parte de los historiadores. Pero van más allá 
del aprovechamiento homérico de los discursos: aumentan la inmediatez 

62 Para Atenas y Persia en los libros de Darío, en especial 5.73, 9697, 99102, 105; 
6.4344, 4849, 94; véase también 8.142.2. Para la importancia de Maratón en el ascen
so de Atenas al poder, 6.109. Para la relevancia panhelénica de la expedición de Jerjes, 
en especial 7.139; cf. 8.14044.

63 Para una exploración detallada de esta relación, véase Raaflaub 2002a.
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narrativa y los efectos narrativos, y tanto en Heródoto como en Tucídides, 
muchos discursos cumplen una función interpretativa crucial en cuanto a 
elucidar las causas, los motivos y los principios. Esta cuestión ha recibido 
un tratamiento intenso y controversial en cuanto a Tucídides; merece una 
atención más comprensiva y cuidadosa en cuanto a Heródoto. 64 

También valdría la pena discutir en detalle las correspondencias entre 
los dos autores respecto al empleo deliberado y abundante de la mira
da retrospectiva para reinterpretar la historia (discutida arriba), y en la 
naturaleza programática de sus libros inaugurales: en ambos casos, una 
sección en concreto al comienzo (el logos de Creso en Heródoto y la 
“Arqueología” en Tucídides) subraya una selección de temas especial
mente importantes que hallarán ecos por toda la obra.65 Un propósito 
programático similar es detectable en los más tempranos discursos tipi
ficados, cuyos temas reaparecen en pasajes importantes. La recurrencia 
en sí ayuda a elucidar cuál es la interpretación que se espera de ellos y 
la relevancia que se les atribuye. Jonas Grethlein ha demostrado esto 
respecto al discurso fúnebre de Tucídides,66 y en trabajos que todavía no 
han sido publicados, Julia Sissa y James McGlew han propuesto cada 
uno por su cuenta maneras interesantes en que el debate constitucional 
en Heródoto insiste en aspectos cruciales que demuestran ser útiles para 
entender otros acontecimientos y desarrollos en las Historias.

He abordado la disposición en patrones, la desideologización, las op
ciones narrativas, los arreglos dramáticos en la secuencia de eventos, la 
función interpretativa de los discursos, el uso de la anticipación y la mi
rada retrospectiva, y la naturaleza programática de los libros inaugurales 
y los discursos tipificados. Estos aspectos iluminan las soluciones que 
los primeros dos historiadores dieron con el objetivo de dominar la tarea 
de redactar historias complejas y a gran escala. En todos estos aspectos, 
las correspondencias entre ambos autores resultan llamativas. Sin duda 
hay más. A veces todo esto me lleva a pensar que durante alguna de 

64 Sobre la emulación de Homero, supra nota 5. Sobre los discursos en la historiogra
fía antigua en general, véanse Fornara 1983: cap. 4; y Marincola 2007c. En Heródoto, 
recientemente Pelling 2006a; en Tucídides, e. g. Stadter 1973; Hornblower 1987: cap. 
3; y Morrison 2006.

65 Para el uso de la mirada retrospectiva, véase supra notas 30 y ss. Sobre el logos 
de Creso, véase Raaflaub 2002b: 16774; sobre la “Arqueología” de Tucídides, Horn
blower 19912008: I, 8 con referencia a Hunter 1982: cap. 1.

66 Grethlein 2005.
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las visitas de Heródoto a Atenas, ambos se sentaron en una taberna del 
Ágora con sendos vasos de vino y compartieron las dificultades a las que 
se estaban enfrentando.

Algo más sobre la verdad histórica. Nuestros dos autores aluden a 
ella, los historiadores posteriores insisten en ella y Cicerón dice explíci
tamente que el cometido del historiador es decir la verdad y nada más 
que la verdad.67 ¿Cómo es esto compatible con la exageración, la inven
ción y la manipulación que practicaron estos mismos historiadores con 
el objetivo de hacer útiles sus Historias? Como indica la formulación de 
Tucídides de “la causa más verdadera” (alēthestatē prophasis), hay una 
verdad y luego hay una verdad más alta (o profunda).68 Considero que 
para los antiguos la verdad —u objetividad, que diríamos— no era una 
meta en sí misma. Por lo menos los más juiciosos entre ellos no esta
ban interesados en una verdad impersonal o desapegada, la objetividad 
austera. Lo que querían ofrecerle a sus lectores era, como lo formulé en 
otro lado, una “realidad verdadera” más profunda y una “verdad —pro
fundamente— real”; una verdad que, por ejemplo, se hallaba oculta tras 
las fachadas ideológicas erigidas y por las bellas palabras pronunciadas 
por aquellos que detentaban el poder.69 Dejar al descubierto tal verdad 
sólo era posible si se sometía la historia a juicio; y los historiadores 
esperaban que haciéndolo, contribuirían a que sus lectores fueran más 
críticamente conscientes, y así los ayudasen a sobrellevar los retos de la 
política y la vida de su propio tiempo.

De ahí, por ejemplo, que crea desacertados los intentos de sustituir 
la imagen tradicional de Tucídides como informador veraz por otra de 
informador artificioso y aun engañoso.70 Por supuesto que es artificioso, 
pues la mayor parte de los historiadores antiguos se veían a sí mismos 
como artistas dramáticos y literarios en la misma medida (si no más) que 
estudiosos. Tendríamos que ser cautos de llamarlo engañoso porque al 

67 Cic. De Orat. 2.62. Para la afirmación de los historiadores de establecer la verdad, 
véase Marincola 2007a. Para un tratamiento, véase e. g. Fornara 1983, pp. 99120, 137
41; Wheeldon 1989; Grant 1995: en especial cap. 5; Marincola 1997, pp. 158174, en 
especial pp. 160161, y los capítulos pertinentes en Gill y Wiseman 1993.

68 Th. 1.23.6; véase Hornblower 19912008: I, pp. 6466 con bibliografía.
69 En el empeño por descubrir una verdad más profunda, Tácito es el sucesor más 

cercano a Tucídides; véase Raaflaub 2010b, pp. 19094. Sobre Tácito en mayor detalle, 
véase Raaflaub 2008.

70 Sobre lo artificioso y lo engañoso, véase supra nota 51.
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redactar su obra se atuvo a principios muy distintos a los nuestros, y los 
criterios con los que algunos historiadores modernos lo juzgan y pasan 
sentencia en su contra no eran de su conocimiento. Y claro que sí, es 
veraz —aun si a nuestro juicio no cuenta siempre la verdad cumplida— 
porque aspiraba a una verdad que viene definida por la exactitud y una 
comprensión completa, y lo hizo con pasión y decisión, a pesar de mu
chas dificultades. Sin embargo, en últimas quiso alcanzar más: transmitir 
una verdad más profunda que revelase en el pasado los sentidos y las 
lecciones que lo hacen útil al presente y al futuro, y que por sí solos 
son capaces de convertir la historia en “una posesión para siempre”. De 
varias maneras, creo que también éste era el propósito de Heródoto. 71 
Pero nuestra comprensión de este cometido, en sus muchas dimensiones 
y consecuencias, dista todavía bastante de ser completo.
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