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Confessero che non ero preparato —ma chi ¢ mai preparato?— a due
recensioni cosi attente e cosi severe, pur se oltremodo amichevoli. Il
libro in esame, d’altronde, ¢ dichiaratamente composito e privo di una
formale conclusione, per cui mi sono trovato a lanciare delle idee senza
preoccuparmi di dar loro una configurazione unitaria. Eppure, siccome i
contributi sono stati scritti in periodi e in occasioni diverse, poteva ben
essere il caso di scrivere qualche pagina dedicata a far emergere (cio¢ a
rendere esplicito) il filo conduttore. [.’idea non mi ha nemmeno sfiorato,
allora, ma questa circostanza mi invita con forza e quasi mi obbliga a
tirarlo fuori. Bene, accetto la sfida.

Per farlo non posso non spendere subito qualche parola (poche, in
verita, a rischio di apparire dogmatico e iper-semplificato) su un aspetto
del contesto che a me sembra addirittura vistoso, anche se probabilmente
sono stato il solo, per ora, ad attirare I’attenzione su di esso in piu lavori
(ma non in questo libro).

Con Anassimandro, ricordo, si ¢ affermata (e poi ¢ largamente pre-
valsa, tra i sophoi, fino a Democrito) la cultura del trattato, almeno nel
senso che molti di questi intellettuali hanno individuato delle dottrine
da insegnare e, oltre a fare del loro meglio per formularle e difenderle,
si sono ‘identificati’ con i loro insegnamenti, sono stati cio¢ pronti a
riconoscere che il loro sapere ¢ quello dei loro libri. Invece a partire da
Zenone e Protagora (e fino ad Aristotele escluso) si ¢ affermata una ma-
niera completamente diversa di comunicare: nessuna fretta di concludere
il discorso e formulare degli insegnamenti espliciti, diffusa propensione
a mantenere una certa distanza dal dichiarato e a non scoprire mai del
tutto le carte, “arretramento autoriale”, come a volte si dice, attitudine
dell’autore a rimanere dietro le quinte, riluttanza a presentarsi davanti al
pubblico, foss’anche solo per ricevere gli applausi: I’autore ora ci tiene
a non identificarsi con i suoi libri. In effetti —potrei aggiungere —un
paradosso non ¢ un insegnamento, tanto ¢ vero che Zenone non prova
nemmeno a darci la chiave dell’ Achille o di altre avventure della mente
a lui care. Nel caso poi delle antilogie, ¢ strutturale sia che I’autore si
adoperi per non lasciar trapelare la sua opzione, sia che le due posizioni
da lui delineate risultino molto ben bilanciate, cosi da lasciare uditori e
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lettori ugualmente attratti dalle due tesi contrapposte, ma anche incapaci
di elaborare rapidamente una decisione a senso unico.

Rispetto a questo modello, Socrate si ¢ notoriamente differenziato
per il fatto di passare dal discorso strutturato ad una conversazione in-
formale e destrutturata. A sua volta ’impegno nel conversare implica
che egli non diriga le sue energie intellettuali verso la fissazione del suo
pensiero o verso la pubblica identificazione dei suoi insegnamenti, ma
in altre direzioni. Quanto poi agli autori di dialoghi socratici, essi ben
difficilmente fanno dei loro testi dialogici il mero veicolo del proprio
insegnamento. Lo si vede particolarmente bene nel caso di Platone. Basti
qui ricordare la cura con cui egli si adopera per evitare una univoca sal-
datura tra dialogo e dialogo, oppure la frequenza con la quale i suoi dia-
loghi non approdano ad una conclusione univoca (la supposta ‘lezione’
del dialogo). Cosi facendo anche lui ottiene di mantenere quasi sempre
la non piena corrispondenza fra cio che egli realmente pensa e cio che i
suoi scritti prospettano. Un filo rosso —1la non-impazienza di insegnare e
fissare una serie di insegnamenti— lega dunque il modo di essere sophoi
di Zenone, Sofisti, Socrate, Platone e altri autori di dialoghi socratici,
mentre con Aristotele si ¢ inequivocabilmente affermata la predilezione
per il trattato e il ritorno all’offerta di insegnamenti espliciti, senza alcun
interesse a istituire una distanza tra I’autore e i suoi scritti.

Lo schema, che avrebbe ovviamente bisogno di innumerevoli puntua-
lizzazioni, e che ¢ rimasto sostanzialmente fuori dal Dialogue socrati-
que, ¢ questo. In esso oserei effettivamente ravvisare una sorta di cornice
che ci parla di scelte qualificanti ma non dichiarate —e non necessaria-
mente del tutto univoche— le quali hanno riguardato tutti o quasi tutti
gli autori considerati.

Un corollario ne consegue con immediatezza. Sappiamo tutti che non
solo la letteratura del Novecento su Platone ma perfino la letteratura del
Novecento (e non solo) su Socrate ¢ vistosamente segnata da una sorta di
irrefrenabile desiderio di stabilire che cosa I’uno o 1’altro abbia insegna-
to, dunque quali sono le sue dottrine. Ma siccome indizi sovrabbondanti
mostrano che Platone e Socrate si guardarono bene dall’adoperarsi per
esporre e fissare i loro insegnamenti in modo inequivocabile, il modo
tradizionale di accostarsi a questi autori introduce una forzatura indebita,
manifestamente legata all’idea che non si potrebbe essere filosofi se non
venissero professati degli insegnamenti. Eppure, proprio la creativita
della cultura prodotta da Zenone-Sofisti-Socrate-Socratici-Platone ¢ Ii
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a dimostrare il contrario, che si pud anche fare a meno di professare il
proprio sapere. Di conseguenza, nel caso di tutti questi autori il tema
delle dottrine puo certamente continuare ad essere un legittimo oggetto
di indagine, ma con delle cautele che, per quanto io posso giudicare,
vengono spesso ignorate perfino allorché si tratta del Socrate dei dia-
loghi, un personaggio che ogni volta inventa un nuovo modo di essere
se stesso (cosa che accade, si noti, anche a tutti noi) e con autori che si
trovarono a descrivere situazioni sempre nuove, ma non senza adoperar-
si per riuscire a preservare la riconoscibilita del personaggio. Eppure in
questi casi la materia ¢ —e vuole essere— un po’ troppo fluida per non
rischiare di alterarsi allorché viene scarnificata e congelata allo scopo di
far emergere quasi a forza dei punti di dottrina.

Posso cosi concludere i miei preliminari osservando che nel volume
mi sono proposto, per I’appunto, di addentrarmi tra 1 meandri dei dia-
loghi socratici avendo cura, per quanto possibile, di non irrigidire in
modo artificioso una materia cosi intrinsecamente refrattaria ai proces-
si di sedimentazione e oggettivazione. L’argomento avrebbe consentito,
nonostante tutto, la messa a punto di enunciati e di argomenti, ossia di
un’opinione sul dialogo socratico che fosse sedimentata e pienamente
oggettivata? Forse si, ma non ho perseguito questo obiettivo, anche se
mi sono certamente adoperato per far emergere alcune dinamiche quali-
ficanti (ma piu rappresentandole che teorizzandole), e ammetto che ciod
si possa considerare un limite. D’altronde avrebbe avuto senso irrigidire
una materia cosi intrinsecamente refrattaria alla fluidita, posto che ne
fossi stato capace? Cio non sarebbe bastato comunque a prevenire il
rischio di non intendersi.

Ne ¢ buon esempio questa affermazione del mio amico Gerardo:

Considero que la hipétesis anterior es la mds revolucionaria de todas las
expuestas en el libro y, al mismo tiempo, la mds riesgosa, pues reduce la
filosofia socritica a una simple estrategia comunicativa, a una técnica de
manipulacién, a un juego de palabras y a un método desprovisto de ideas
y falto de contenido, dirigido mds al escarnio de los interlocutores que a la
busqueda del conocimiento. Echa por tierra todo aquello que ha sido consi-
derado como el elemento distintivo y la nota de mayor orgullo de la filosofia
socrdtica, en particular, y la occidental en general (p. 246).

La prima reazione di fronte a queste righe ¢ una speranza: voglio
sperare che non molti lettori abbiano interpretato in questo modo! Per-
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ché non ¢ necessario spingersi a conclusioni cosi estreme? Perché nulla
permette di arrivare alla conclusione che Socrate fu un mero giocoliere
della parola, cio¢ una sorta di Eutidemo-e-Dionisodoro. La critica socra-
tica non era semplicemente distruttiva € non era un gioco, ma un aiuto
ad essere piu profondi, perché la pars destruens riguardava gli enun-
ciati formulati con relativa superficialita. Se poi consideriamo la svolta
epocale operata da Socrate per il fatto di radicare nella cultura greca
una serie di valori innovativi rispetto alla tradizione —non la cultura
dei vizi del volere ma I’ottimismo etico, un controllo intelligente degli
impulsi emozionali, quindi la promozione del senso di responsabilita e
perfino della vergogna o del senso di colpa (qualcosa su questi temi ho
scritto in Estratégias no tratamento das paixoes, del 2008, e in Socrate,
questo sconosciuto, del 2010)— arriviamo facilmente alla conclusione
che Socrate dovette dare il meglio di sé nella provocazione guidata di
traumi pitt 0 meno circoscritti, ma nell’orizzonte di una idea non gene-
rica (anche se sostanzialmente inespressa) di cid che ¢ alla portata dei
comuni mortali, con attitudine benefica e confidando che il trauma si
rivelasse salutare. Se dunque 1’elenchos non era fine a se stesso, la nota
de orgullo sopravvive, anche perché egli stava inventando dal niente
una concezione dell’'uvomo altamente innovativa, e che ha lasciato una
traccia profondissima (potrei dire: anche troppo profonda!) nella cultura
dell’Occidente.

Capisco, pero, la deduzione fatta da Gerardo: nel corso del libro ho
ripetutamente affermato che non ci sono le condizioni per attribuire a
Socrate delle dottrine, ma la negazione intendevo riferirla alle dottrine
solitamente attribuite (I’intellettualismo etico, I’unita delle virtu et sim.),
non a questa antropologia latente che Socrate promuove e instilla senza
alcun bisogno di dichiararla. Solo che di tale antropologia latente ho
parlato non nel libro ma altrove, e riconosco che, per il fatto di non aver
immesso in circolo anche questo genere di idee, ho finito per lasciare la
porta aperta ad un fraintendimento di peso.

A conferma della rilevanza di questo punto ci sono anche alcune os-
servazioni fatte da Cristiana, la quale a pp. 301-302 esprime riserve sulla
mia insistenza nel dire che le strategie socratiche volte a far sentire I’in-
terlocutore in difficolta servono per la ‘conversione’ di questi interlocu-
tori. Cristiana obietta che I’elenchos serve anche a Socrate, in particolare
ad una migliore conoscenza di sé attraverso la conversione altrui. Bene,
non posso certo negare tutto cio. Come molte altre cose, anche I’elenchos
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socratico ha un potenziale sistemico: produce gli effetti piu diretti sull’in-
terlocutore, ma ha effetti di rimbalzo anche sullo stesso Socrate, sugli
interlocutori e su eventuali personaggi terzi, cosi come sul narratore e sui
lettori di una data unita dialogica. Tutto cio ¢ addirittura inevitabile, ma
non riguarda I’intenzionalita di chi prende iniziative complesse di questo
tipo. Il Socrate che osa condizionare il suo interlocutore e metterlo in pitt
o meno serie difficolta, il Socrate che si ¢ distinto per queste sue inizia-
tive comunicazionali orientate verso la confutazione, € un Socrate che
attiva una strumentazione talora molto sofisticata. Avra pur un fine da
perseguire, anche se nulla ci induce a pensare che si sia trattato di un
obiettivo dichiarato, esplicito e del quale egli avrebbe potuto parlare
diffusamente. Quale sara stato dunque questo obiettivo?

Con ci0 le considerazioni di Cristiana —per la quale “Il tema dell’in-
contro con Zopiro testimonia anche come il problema della conoscenza
di sé fosse un problema che Socrate poneva a se stesso e non solo ai
suoi interlocutori”— di fatto rispondono alla domanda di Gerardo, se sia
possibile che il disputare di Socrate sia stato fine a se stesso, quasi un
gioco sulla pelle degli altri e, in caso contrario, quali finalitd possa aver
perseguito. La sua domanda ¢ relativamente semplice, ma la risposta non
lo ¢ affatto e quindi mi provoca a tentare di ricercarla di nuovo.

Do per ammesso che Socrate sia ogni tanto rappresentato nell’atto di
costruire una situazione che finisce per condizionare il suo interlocutore
e lo induce a sentirsi in difficolta. Queste situazioni presentano evidenti
analogie, oltre che prevedibili differenze. Ci parlano percio di strategie
ricorrenti, che sarebbero state mediamente efficaci nel produrre deter-
minati effetti, effetti che i suoi interlocutori non ricercano, ma piuttosto
subiscono. Con ci0, capiamo che Socrate mediamente sa dove vuole
arrivare e dispone di strumenti piuttosto potenti (e innovativi) per perse-
guire 1 suoi obiettivi. Certamente 1 suoi obiettivi non furono di carattere
dottrinale, perché non si fa questo per insegnare o per inculcare una te-
oria. Sono dunque, come minimo, di carattere metacognitivo. Ora se noi
ci interroghiamo sulla natura delle certezze che Socrate mostra di aver
preso di mira, vediamo che si tratta quasi sempre di una ‘falsa’ sicurezza
di sé dell’interlocutore, che nemmeno sospetta le complicazioni di fron-
te alle quale poco a poco finira per smarrirsi e, almeno sul momento,
soccombere. Questa circostanza ci mostra, se non sbaglio, che Socrate
si ¢ organizzato per inculcare qualcosa come il bisogno di rimettere in
discussione certe loro consolidate abitudini, il bisogno di essere meno
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superficiali e piu riflessivi. Pertanto, allorché la provocazione socratica
aveva successo, i suoi interlocutori diventavano disposti a dubitare delle
loro abitudini di vita, disposti ad acquisire nuove abitudini, disposti a
vivere diversamente da come erano soliti vivere. Da qui la proposta di
usare il termine ‘conversione’. Una tale ‘conversione’ costituiva 1’obiet-
tivo remoto che veniva spesso perseguito di fatto, indipendentemente
dagli effetti collaterali di un dialogare cosi fortemente caratterizzato.
Con riferimento poi al libro di Laura Candiotto (Le vie della confutazio-
ne, 2012), osservo che I'insistenza dell’autrice sui propositi paideutici
(detti “elenchos retroattivo”) che i dialoghi pretendevano di esercitare a
beneficio dei lettori si applica agli autori di dialoghi (a titolo di obiettivo
collaterale), ma non certo a Socrate, che infatti viene tante volte rap-
presentato nell’atto di concentrarsi su una sola persona, fino al punto di
‘non vedere’ le altre persone presenti.

In conclusione: 1’elenchos socratico fu un gioco molto serio, un gio-
co concepito ‘per il bene’ dell’interlocutore, e un gioco molto creativo.
Quanto poi alla natura di queste strategie, mi sorprende molto di notare,
nelle pagine di Cristiana, un paragone del tutto inedito tra Socrate e
Odisseo, perché la comparazione sembra pertinente o addirittura illumi-
nante (gia Odisseo sapeva impostare sofisticate strategie di aggiramento
dell’avversario che si direbbero degne di Socrate! ma Socrate ne sara
stato consapevole? o almeno Platone?) per il fatto di indirizzare verso la
dimensione macroretorica delle iniziative dialogiche di cui stiamo discu-
tendo. Possiamo solo attendere di venirne a sapere un po’ di piu.

Ma scrive ancora Cristiana a p. 294: Platone ed altri Socratici ci riferi-
scono che anche a Socrate accadeva di emozionarsi, ergo non ¢ corretto
affermare che egli non si lasciasse mai formattare o saturare. Seguono
diversi esempi, ai quali aggiungerei certe pagine memorabili (ed inequi-
vocabili) di Eschine di Sfetto (spec. ssk V A 50) e il Socrate che va in
trance (a Potidea, ma anche sull’uscio della casa di Callia: Pl. Smp.). A
questo Socrate ¢ dedicato, in modo particolare, Le secret de Socrate, di
Francois Roustang (2009). L’autore si chiede: da dove verra mai fuori
I’energia di Socrate, la sorgente della sua stessa capacita di turbare gli
altri, la sua sconcertante intensita, attraente e, al tempo stesso, turbatrice
come nessun’altra? E risponde che la scaturigine dobbiamo cercarla in
cio che rende Socrate radicalmente diverso dagli altri, dunque proprio
nei momenti in cui egli finiva per astrarsi e ‘perdersi’ anche a lungo die-
tro ai propri pensieri o anche per vivere vere e proprie situazioni di tran-
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ce. E in quella direzione, dice Roustang, che dobbiamo cercare il segreto
di Socrate. Orbene, in queste sue considerazioni, invero preziose, c’¢
una prima risposta a Cristiana: Socrate sa essere turbatore perché ¢ stato
lui il primo a conoscere il turbamento, perché ¢ un uomo che ¢ vissu-
to con intensita e per questo ha potuto esprimere una straordinaria ener-
gia intellettuale ed emozionale, non senza guadagnarsi una straordinaria
liberta di pensiero e di interazione. Del resto per chi vuole giocare una
partita complessa (e, a quanto pare, Socrate ne ha giocate molte), 1’au-
tocontrollo ¢ proprio indispensabile. Ma ci0 significa soltanto che la sua
soggettivita e la sua emotivita riaffioravano magari in altri momenti.

Per associazione di idee ritornerd brevemente sul punto che ha toccato
Gerardo quando ha parlato di una técnica de manipulacion, un juego de
palabras y un método desprovisto de ideas y falto de contenido. Socrate
pare anche a me 1'ultima persona che puo essere sospettata di questo
e certamente i0 non ho mai pensato di dire che Socrate ¢ stato un simile
personaggio (vale a dire, ripeto, un Eutidemo e Dionisodoro). Tutto la-
scia pensare, infatti, che egli vivesse con grande intensita le sue conver-
sazioni destabilizzanti.

Ritornando ora piu direttamente sul tema che da il titolo al volume,
propongo di discutere altre dichiarazioni di Gerardo. Per esempio mi fa
notare (p. 251) che gli scritti del solo Lisia furono pitt numerosi di quelli
di tutti 1 Socratici messi insieme. Rimango sbalordito nell’apprenderlo,
anche se capisco che si tratta di una cifra non propriamente attendibile.
A me sembrava che, all’epoca, fossero soprattutto i lavori teatrali a dar
luogo a una vasta produzione di papiri, ma giustamente anche 1’oratoria
dava luogo, proprio in quel periodo, ad una parallela e perfino piu visto-
sa moltiplicazione dei rotoli. Mi accingo perciod volentieri a considerare
che la produzione di dialoghi, pur sempre considerevole, ¢ anche riflesso
di un piu generale incremento dell’ offerta di scritti (e, si puo presumere, di
una parallela espansione della domanda, ossia dell’assorbimento di un
cosl gran numero di testi, non solo nel circuito ateniese ma a livello pa-
nellenico) che avrebbe tutti i titoli per farci parlare di un autentico salto
di qualita nella literacy di quella cultura, che dovrebbe essere avvenuto
guarda caso ad Atene agli inizi del 1v secolo o sul finire del v, comun-
que vivente Platone, un salto di qualita che subito dopo rese possibile
I’uscita di opere in svariate decine di libri (ricordo solo le Costituzioni
aristoteliche e il Nomoi di Teofrasto: quest’ultima opera diede luogo ad
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una epitome in dieci libri e poi anche ad alcune epitomi dell’epitome).
Con queste annotazioni, quella che ¢ nata come una giustificata denun-
cia dell’inaffidabilita di una mia affermazione sta diventando, € me ne
rallegro, una concreta risorsa per ben inquadrare il fenomeno.

Osservo inoltre, a partire dai punti appena delineati, che 1’opera dei
Socratici ha comunque una rilevanza molto particolare (e di nuovo mi
accorgo di aver detto, nel libro, ben poco al riguardo!) che ora vorrod
brevemente delineare:

(a) con il dialogo socratico ¢ nata (e si ¢ rapidamente affermata) una
formula comunicazionale innovativa che si distingue

— per il fatto di dar luogo ad una creativa rappresentazione di “come
eravamo’’,

— per il fatto di rappresentare le persone nell’atto di pensare e riflet-
tere, mentre il mondo attorno a loro sembra fermarsi ad ascoltare,

— per il fatto di proporre conversazioni che non si concludono con
I’accreditamento di una tesi (invece nelle antilogie e in altri scritti di
fine v secolo c’¢ sempre una tesi, magari paradossale, da dimostrare, ed
¢ questa tesi a costituire la ragion d’essere dell’iniziativa comunicazio-
nale),

— per il fatto di rappresentare situazioni che, all’inizio, non sono con-
dizionate da nessuna particolare tensione (innovazione di prim’ordine
rispetto al teatro);

(b) mentre questi scritti si moltiplicavano, 1’offerta di testi sofistici ¢
praticamente terminata;

(c) la produzione di questi dialoghi ha accompagnato il processo di
assestamento della nozione di filosofia e di filosofo ad opera di alcuni
tra i loro autori.

Una cosi eccezionale combinazione di circostanze non ¢ incompati-
bile con le affermazioni di Marrou e Finley che Gerardo ha richiamato
a pp. 251-252. Certamente anche la retorica pervenne ad affermarsi nel
corso del 1v secolo, ma domando: Platone e Aristotele, e cosi pure i loro
allievi, si considerarono retori o filosofi?

Accenno infine a una inferenza di Cristiana che mi ha piacevolmente
sorpreso. Avendo io parlato —ma in The Sokratikoi Logoi as a Literary
Barrier. Toward the Identification of a Standard Socrates Through the
Dialogues (2004), piu che nel corso del volume— di situazioni comuni-
cative tipizzate, lei scrive (i.a.) che
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queste situazioni comunicative tipizzate si possono paragonare a dei canova-
cci o piuttosto a degli spartiti musicali, di cui era possibile dare esecuzione
—in tanti modi differenti, con pill 0 meno successo, con un maggiore o mi-
nore grado di riconoscibilita— e di cui solo lo spettatore poteva riconoscere
la fedelta ad un originale (p. 304).

In effetti ¢ facile (anzi, ¢ inevitabile) che I’esistenza di un genere let-
terario ben stabilito condizioni non poco gli autori data I’importanza che
poté avere, per molti di loro, la riconoscibile appartenenza al genere e,
nel caso particolare, la riconoscibilita delle situazioni rappresentate.

Concludo riconoscendo volentieri che devo a Gerardo e Cristiana la
spinta decisiva per prendere coscienza di cio che, preparando quel libro,

ho pensato senza avvertire I’esigenza di dire.

Perugia, gennaio 2013
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