DOCUMENTOS






San Juan Criséstomo,
Homilia después del terremoto

Antonio G6MEzZ ROBLEDO

En la estela de recuerdos y vivencias que dejé entre nosotros
el terremoto setembrino (1985) me ha parecido oportuno po-
ner ante los ojos del lector, y en texto bilingiie, la Homilia
después del terremoto, pronunciada por san Juan Crisdstomo
en su ciudad natal de Antioquia, victima, por aquel tiempo,
de frecuentes sismos.

Tanto en aquel caso como en el del desastre mexicano, el
terremoto parece haber tenido cierto efecto catdrtico, por
cuanto que los mejores sentimientos humanos, alld los senti-
mientos cristianos y aqui los sentimientos de solidaridad, co-
braron nuevo vigor en el momento de la catastrofe. Tamarfio
cataclismo fue necesario, al parecer, para hacer renacer entre
nosotros la conciencia nacional, cada dia mas débil, como lo
demuestra, para no ir mas lejos, la farsa del paseo nacional de
los simbolos patrios, la campana, la bandera, la constitucion.
Pues si se ordené este alarde tan costoso como vacuo, fue sin
duda porque los simbolos estdn sonando a hueco sin el corre-
lato objetivo que otrora tuvieron.

Sin poder contarse entre las mejores piezas del Crisostomo
(a la cabeza de ellas la homilia por Eutropio) tiene en cambio
el encanto de la improvisacién y, con ello, un aliento de vida
espontinea. El pastor de almas, en efecto, corre a consolar a
su grey en aquella afliccion y, como lo dice ¢l mismo, la salud
le vuelve de stibito en cuanto se aplica a lo que es lo suyo, al
ministerio de la palabra. Y algo aun que conviene destacar,
ahora sobre todo, y es el pasaje en que el orador sagrado pre-
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senta el terremoto como la descarga de la ira de Dios por los
pecados de los ricos, pero aplacada luego por la plegaria de
los pobres. He ahi uno de los rasgos tipicos, la opcién por los
pobres, de la actual teologia de la liberacién. uno de cuyos
precursores habria sido el Criséstomo. Mds atin, el contraste
indignante entre el lujo desenfrenado y la extrema miseria pa-
rece haber sido, segin dicen sus bidgrafos, uno de los temas
favoritos del santo antioquenio (apud Hans von Campanhau-
sen, Griechische Kirchenvilter).

Sin habernos puesto al habla en lo mds minimo, Ramén Zo-
rrilla y yo coincidimos telepdticamente en exhumar, en las
circunstancias actuales, esta pieza literaria (R. Zorrilla, Estu-
dios 4, ITAM). Diferimos tnicamente en que Ramoén se atie-
ne a la traduccion del padre Rafael Ramirez Torres, mientras
que yo, después de haberla tenido a la vista, junto con la ver-
sién latina de Migne, no pude resistir a la tentaciéon de en-
sayar la mia propia. Feci quod potui, faciant meliora potentes.
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HOMILIA DESPUES DEL TERREMOTO

TEXTOS GRIEGO Y ESPANOL
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I. La enfermedad nos impidid, por cierto, tomar parte con
VOsotros en vuestro regocijo espiritual. A vosotros, en cambio, la
fatiga del camino no os agoté hasta el punto de no llegar hasta
aqui. Habéis llegado, es verdad, chorreando copioso sudor,
pero el magisterio de la palabra troc6 mi enfermedad en sa-
lud y consolé vuestro trabajo con el canto de los salmos. Por
lo cual no até yo mi lengua con el silencio. No obstante estar
enfermo, ni vosotros por el cansancio dejasteis de oirme, sino
que en el mismo lugar resplandecié la palabra y cedi6 el can-
sancio. Aqui mismo fue clarificado el magisterio y emprendié
la fuga la lasitud. 2, Y es que la enfermedad, no menos que el
cansancio, son achaques del cuerpo, mientras que la doctrina
es enderezamiento y medicina del alma. Y cuanto el alma es me-
jor que el cuerpo, en proporcién tanto mayor impénense las
operaciones rehabilitadoras del alma. Por lo cual, y a despecho
no sélo del obsticulo de la enfermedad, sino de otros infinitos
estorbos que pudieran haber surgido, no pude dejar de abra-
zaros en el amor que os tengo, ni podria ain hoy privarme de
esta hermosa fiesta. Y por mis que estuviéramos hasta hace
poco clavados en el lecho, no permitié Dios que en el ultimo
extremo sucumbiéramos al hambre; al hambre que es para
vosotros el no ofr (la doctrina), como es hambre para mi
el no predicarla. 3. Es lo que le pasa a menudo a la madre,
que aun estando enferma prefiere que el nifio le tome el pe-
cho antes que verlo consumirse de hambre. Que mi cuerpo,
pues, se consuma del todo. ¢Quién no derramarfa gustoso su
sangre por vosotros? [Por hombres que, como vosotros, ardéis
de tal modo en devocién y en deseos de escuchar la palabra, y
que en tan corto espacio de tiempo habéis hecho ver vuestro
arrepentimiento! Porque no conocéis la diferencia entre el dia
y la noche, sino que de uno y otro tiempo habéis hecho dia, y
no porque haydis operado alguna mutacion del aire, sino por-
que con vuestras veladas habéis iluminado la noche. Pasiis
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las noches nsomnes, con lo que se ha disuelto la tirania del
sueno, y el amor de Cristo ha vencido la deficiencia de la na-
turaleza, 4. Habéis libertado vuestros cuerpos de la condicion
humana al imitar a las potestades angélicas en mostraros capa-
ces de tan largas vigilias y ayunos y tanto trabajo del camino,
trabajo segtn la naturaleza, pero reposo segin la voluntad. He
aqui el fruto del temor, he aqui el beneficio del terremoto;
un beneficio que no se consumird nunca; un beneficio que
hace a los pobres mas abundantes en recursos, y que a los ri-
cos los enriquece mas atn, porque no conoce la diferencia en-
tre pobreza y riqueza. Vino el terremoto e hizo desaparecer
la desigualdad de la vida. :Dénde estin ahora los que se ves-
tian de seda y dénde el oro? Todo aquello se fue y se desgarro
con mayor facilidad que una tela de arafia, y fue convicto de
su inanidad, mds que las flores de primavera.

5. Dada la disposicion mental en que os veo, deseo apareja-
ros una mesa bien provista. Veo vuestros cuerpos rendidos,
pero con el alma remozada. Copiosas son las fuentes del su-
dor, pero os han limpiado la conciencia. Que si los atletas
derraman hasta su sangre por unas hojas de laurel que, im-
puestas hoy, marchitanse mafana, con mucho mayor motivo
debéis vosotros entrar en el certamen de la virtud, y que no
ceddis a la fatiga del esfuerzo noble ni os dejéis vencer de la
molicie. 6. Para mi vuestra asamblea es mi corona, y con uno
de vosotros que me escuche es como si lo hiciera toda la ciu-
dad, Porque de entre ellos unos coronaron de vino sus crite-
ras, Ootros se reunieron en convivios satdnicos, y otros se apa-
rejaron una mesa espléndida. Vosotros, en cambio, habéis
celebrado esta velada, y con la huella de vuestros pies sacri-
ficados habéis purificado la ciudad. Con vuestra procesion a
lo largo del dgora habéis santificado el ambiente, porque el
aire santificase con el canto de los salmos, como, segtin habéis
oido, decia Dios a Moisés: “Fl lugar en que estds es tierra
santa.”

7. Habiendo santificado el pavimento del dgora, habéis he-
cho de la ciudad un templo. Y asi como un torrente invernal,
cuando desborda con avasalladora corriente, lo arrasa todo, asi
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aquel torrente espiritual, rio de Dios que alegra la ciudad de
Dios, hinchiése de aguas y con ellas purificd el cieno de la
impiedad. No qued6 un sol impudico, y mds atn, si alguno
hubiera quedado, se ha operado en ¢l la conversion. Al oir la
voz del canto, transférmase su mente. Insinuase en su alma
la melodia, y la impiedad transférmase y emprenden la fuga
las pasiones de la avaricia, 8. Y si acaso no huyen, sino que,
como las fieras salvajes, se esconden en sus madrigueras en el
invierno, asi también sotérrase la mente lujuriosa. A la ma-
nera de las serpientes, que cuando el frio entumece su cuerpo
se deslizan bajo tierra, asi estas pasiones villanas y serviles se
ocultan de consuno en ciertos bajos fondos. Cierto que se aver-
glienzan los mismos que las llevan por doquiera consigo, pero
no importa que las anden paseando, porque estdn muertas, y
vuestra melodia hace con ellas lo que el invierno (con las
serpientes). Insintase la voz sagrada en los oidos del avaro, y
aunque no expulse la pasion, la amortigua. Entra en los oidos
del impio y del soberbio, y aunque no mate la impiedad ni
la soberbia, soterra la impiedad y la soberbia. No es poca ga-
nancia, por cierto, que la maldad no tenga entrada libre y
franca.

9. Decia ayer que es grande el fruto que nos viene de los
terremotos. Es cosa de ver la filantropia del Sefior que sacude
la ciudad y consolida la mente; conmueve los fundamentos y
fortifica los pensamientos; desquicia a la ciudad y fortalece la
inteligencia. Reflexiona en la filantropia de quien nos agité
un poco para fijarnos por siempre. Dos dias duré6 el terremo-
to, mas la piedad permanece por todo el tiempo que sigue. De
momento os afligls, pero sin término echdis raices en la vir-
tud. 10. Bien sé que vuestra piedad ha arraigado en el temor
de Dios, y que aunque pudiera haber cierto relajamiento, el
fruto permanece. No habrd ya espinas que lo sofoquen mni
lluvia diluviante que lo deslave. Muy bien os ha cultivado el
temor, que se ha convertido en aliado de mi palabra. Yo ca-
llo, pero los cimientos resuenan. Yo enmudezco, pero el te-
rremoto lanza una voz mas limpida que el son de la trompeta,
y que dice: “Misericordioso y compasivo es el Sefior; longdnime
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y de gran misericordia’. Estuve a vuestro lado, sigue diciendo,
no para sepultaros bajo los escombros, sino para daros nervios
con que podiis erguiros. Os infundi terror no para entriste-
ceros, sino para ajustaros mds al deber. 11. Acercaos, pues, con
extrema fidelidad, a la palabra. Como la palabra se tornara
Atona, alzd el grito el castigo y donde el magisterio sucumbié
al cansancio, entrd de aliado el temor. Para hablaros de estas
cosas —dijo— he venido por breve tiempo y cumplo mi come-
tido. Pero después de apretaros, os entrego de nuevo la pala-
bra, después del descanso que le di a esta misma palabra. Al
encontrar piedras y recientes espinas, purifico la era, a fin de
que la palabra con mano prédiga arroje la simiente. ¢En qué
os perjudic6é el haberos entristecido por un poco de tiempo?
Os habéis hecho dngeles de hombres que erais, y habéis sido
trasladados al cielo, si no por cambio local, si por el de las
costumbres,

12. Y que no digo esto por lisonjearos, lo atestiguan los
hechos. ;Qué os falto, en efecto, en lo tocante al arrepentimien-
to? A la envidia la expulsasteis, a las pasiones serviles las des-
terrasteis, a la virtud la plantasteis, y habéis perseverado la
noche entera en ceremonias sagradas, en grande amor y soste-
nido fervor. Nadie se acuerda de los intereses por cobrar, ni
nadie se entretiene con su avaricia, ni solamente las manos es-
tan limpias de pecado, sino que también la lengua se halla
exenta de maldad e injuria. Nadie insulta a su préjimo; nadie
se aparta de aqui para ir a los banquetes satdnicos. Puras estdn
las casas y el dgora lavada, viene la tarde y no se ven por parte
alguna coros de jévenes cantando las canciones del teatro.

13. Hay, por cierto, coros, pero no de impiedad, sino de celo
virtuoso. En el dgora esciichanse himnos, y de los que se que-
dan en su casa unos cantan salmos y los otros himnos, y al
llegar la noche se encaminan todos a la iglesia como a puerto
sin olas o bonanza libre de oleaje. Pensaba yo que en uno o
dos dias el insomnio habria postrado vuestros cuerpos. Lo que
ahora veo, en cambio, es que en la medida en que se prolonga
la vigilia crece vuestro fervor. Rindiéronse los cantores, pero
vosotros continudis con vigor juvenil. Los cantores abatieron
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el tono, pero vosotros tenéis tensos vuestros nervios. 14. ¢Don-
de estdn ahora, decidmelo, los ricos? Que aprendan de los po-
bres la sabidurfa. Mientras ellos duermen, los pobres a su vez,
alli en el pavimento, no duermen, sino que a imitacion de
Paulo y Silas doblan las rodillas. Pero mientras que al cantar
aquéllos la cércel fue sacudida por un terremoto, vosotros, en
cambio, habéis consolidado con vuestros cantos la ciudad sacu-
dida. En sentido contrario han ido los efectos de ambas cosas,
pero una y otra han sido por la gloria de Dios. Porque Paulo
sacudié la carcel para sacudir la mente de los infieles, y de este
modo liberar al carcelero y predicar la palabra de Dios, mien-
tras que vosotros habéis afianzado la ciudad al aplacar la ira de
Dios, y aquello y esto manejdronse de modo diverso.

15. Con todo ello, me alegro no de que la ciudad haya sido
afianzada, sino que lo haya sido por vuestras oraciones, y que
vuestras salmodias hayan hecho las veces de cimientos. Alld
arriba la ira y aqui abajo vuestra voz, y esta voz enviada desde
abajo detuvo la ira que irrumpia de lo alto. Abriéronse los
cielos y bajoé el decreto, la espada aguda, la ciudad por los
suelos, la ira inexorable. De nada, empero, hubimos menester
sino de contricién, ldgrimas y gemidos, con lo que todo quedé
resuelto. Dios envié otro decreto y mosotros conciliamos su
colera. 16. No erraria, pues, quien os llamara guardianes y sal-
vadores de la ciudad. ;Dénde estin los magistrados, dénde
los grandes? Verdaderamente sois vosotros los salvadores de la
ciudad, sus torres y su muro y su seguridad. Aquellos, por su
maldad, corrompieron la ciudad, y vosotros, por vuestra virtud,
la habéis restaurado. Pues si se preguntare a alguno por qué
fue sacudida la ciudad, y aunque no tengamos respuesta, la opi-
nion general es que lo fue por sus pecados, por sus codicias, por
sus injusticias, por sus malas costumbres, por su soberbia,
por sus placeres y sus mentiras. ¢Y de quiénes sino de los ricos?

17. Y si preguntdis aun por qué medio se levanto la ciudad, la
voz general es que lo fue por las salmodias, por las oraciones, por
las vigilias, ¢y de quién sino de los pobres? La conmocion de la
ciudad fue, pues, cosa de aquéllos, y lo que la levanté fue cosa
vuestra, por lo que vosotros os habéis convertido en salvadores
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y guardianes de la ciudad. Con lo que terminamos aqui nues-
tro discurso, en la perseverancia de vigilias y salmodias, dando

gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo, ahora y siempre
y por los siglos de los siglos, amén.
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