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resumen: El presente texto repasa, en tono de homenaje, la trayectoria intelectual 
y los logros teóricos de tres reconocidos helenistas franceses fallecidos en la prime-
ra década del siglo xxI; a saber, Jean-Pierre Vernant (1914-2007), Pierre Vidal-Na-
quet (1930-2006) y Nicole Loraux (1943-2003). Punto de referencia esencial para 
el recorrido que proponemos es el Centre L. Gernet, en el que confluyen durante 
las décadas de 1970 y 1980 las preocupaciones de nuestras tres figuras.

* * *

abstract: The present text revises, in a way of homage, the intellectual evolution 
as well as the theoretical achievements of three recognized hellenists that died in 
the first decade of the 21st century: Jean-Pierre Vernant (1914-2007), Pierre Vidal- 
Naquet (1930-2006) and Nicole Loraux (1943-2003). An essential frame of refe- 
rence we propose to look through is the Centre L. Gernet where the intellectual 
interest of the three French scholars meet around the 70’s and the 80’s.
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Recordando a Nicole Loraux,
Pierre Vidal-Naquet y Jean-Pierre Vernant*

Ana IrIarte

Quisiera aquí recordar a tres conocidos helenistas franceses 
asociados a la “Escuela de París”, la “familia intelectual” funda-
da por el también recientemente fallecido Jean-Pierre Vernant, 
cuyas referencias intelectuales evocaré en primer lugar.

Desde la perspectiva metodológica, Vernant es hijo de dos 
reconocidos intelectuales del siglo xx:1 Louis Gernet (1882-
1960), filólogo, sociólogo y destacado helenista e Ignace Me-
yerson (1888-1983), promotor de la Psicología histórica en 
Francia. Junto con las enseñanzas de estos dos creadores, Ver-
nant contaba, en su juventud, con un profundo conocimiento 
del materialismo histórico —metodología dominante entre los 
intelectuales parisinos de los años cuarenta—. A finales de 
los años cincuenta, Vernant se interesó por los planteamientos 
del estructuralismo tal y como fue definido por Claude Lévi-
Strauss en su Anthropologie structurale, publicada en 1958 
con la resonancia que todos conocemos. Tales son, en esencia, 
los precedentes teóricos que Vernant reelabora, dando origen 
al innovador método que preside tanto su propia obra, como 
el consolidado grupo de helenistas conocido como la Escuela 

* El presente texto se enmarca en el Plan Nacional de I+D+I del MCYT a tra-
vés del Proyecto HUM2004-03690/HIST.

1 Para una amplia presentación de estas tres figuras intelectuales: R. Di Do-
nato, Per una antropologia storica del mondo antico, Florencia, La Nuova Italia, 
1990, pp. 1-130 para la figura de Gernet y pp. 133-192 para la de Meyerson.  
A cargo de este especialista, véase también la edición de los textos de L. Gernet, 
Les Grecs sans miracle, París, Maspero, 1983. 
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de París.2 En concreto —físicamente, podría decirse— Vernant 
funda el llamado Centro de investigaciones comparadas sobre 
las sociedades antiguas, en el año 1962. En 1964, consigue 
su integración como parte del CNRS, así como ubicarlo en la 
antigua casa de Auguste Comte, en el corazón del barrio latino, 
y lo dirige durante veinte años, hasta su jubilación en 1984, 
momento en el que el Centro adopta la nueva denominación 
de Louis Gernet. 

Así pues, la Escuela de París nace en los vibrantes años se- 
senta, que marcarán un antes y un después en el desarrollo 
de las ciencias sociales y de la propia sociedad del siglo xx, 
contando con acontecimientos de tanta resonancia como la re- 
vuelta estudiantil de Mayo del 68. En lo que se refiere, concre-
tamente, a la situación de los estudios sobre la antigua Grecia 
por aquellos años, a Vidal-Naquet le gustaba describirla como 
sigue,

…estaban determinados por el dominio de una Iglesia, la Sor-
bona, a la que se enfrentaban varias sectas que resistían como 
podían: secta marxista, en Besançon, con Pierre Léveque en ca-
beza; secta filológica, en Lille, con Jean Bollack y sus discípulos; 
y secta antropológica en el École con Jean-Pierre Vernant y sus 
amigos.3 

Antropológica es, en efecto, la denominación que mejor tra-
duce el tipo de perspectiva histórica de la antigua Grecia desa-
rrollada por Vernant y su Escuela: la Antropología histórica,4   

2 Para una perspectiva de esta denominación que desborda el ámbito del hele-
nismo, véase F. Dosse, Historia del estructuralismo. II. El canto del cisne, 1967 
hasta nuestros días (1992), Madrid, Akal, 2004, pp. 219 ss. 

3 P. Vidal-Naquet, Mémoires 2. Le trouble et la lumière, París, Seuil-La Dé-
couverte, 1998, p. 209. 

4 Para esta denominación referida, de forma más global, a una rama de la Nue-
va historia francesa, véase A. Burguière, “La antropología histórica”, J. Le Goff, 
R. Chartier y J. Revel (eds.), La nueva historia (1978), Bilbao, Ed. Mensajero, 
1988, pp. 38-62.
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método abocado a deconstruir la perspectiva analítica que se 
dio en llamar el “milagro griego”.5 Es decir, a desmontar la 
muy asimilada imagen de una Grecia apolínea en la que el 
pensamiento, la política y la estética de Occidente encontra-
ban su origen “natural”. Esta Grecia, milagrosamente creativa, 
triunfó en las décadas de entre guerras y era la que la Sorbon-
ne, a través de portavoces como Jacqueline de Romilly, seguía 
rememorando en plenos años 60. 

Explícitas son, en el sentido de esta innovación, las pala-
bras con las que Vernant inicia el primer tomo de Mito y pen-
samiento entre los griegos, publicado por Maspero en 1965: 

Nuestros trabajos se basan en los mismos documentos con los 
que trabajan los especialistas, helenistas e historiadores de la An-
tigüedad. Sin embargo, nuestra perspectiva es diferente. Se trate 
de hechos religiosos —mitos, ritos o imágenes— de filosofía, de 
ciencia, de arte, de instituciones sociales, de hechos técnicos o 
económicos, los consideraremos siempre como obras creadas por 
hombres, como expresiones de una actividad mental organizada. 
A través de estas obras, investigamos lo que fue el hombre en 
sí, el antiguo hombre griego al que no debe separarse del marco 
social y cultural del que es, al mismo tiempo, creador y producto. 

Al llamado “milagro griego”, basado en la idea de la exis-
tencia del “hombre eterno”, Vernant opone una “vuelta a los 
griegos” que considere sus rasgos distintivos:

Lo bastante alejado de nosotros como para que sea posible estu-
diarlo como un objeto —y como un objeto otro— al que no se 
pueden aplicar nuestras mismas categorías psicológicas, el hom-
bre griego nos resulta, sin embargo, lo bastante cercano como 
para que podamos, sin demasiados obstáculos, comunicarnos con 

5 De ahí, por ejemplo, que la recopilación de textos de Gernet prologada por su 
discípulo Vernant recibiera el significativo título de “Los griegos sin milagro”: L. 
Gernet, op. cit., n. 1.
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él, entender el lenguaje que habla en sus obras, alcanzar, por en-
cima de los textos y documentos, las formas de pensamiento y de 
sensibilidad, los modos de organizar la voluntad y los actos…6

Sin dejar de reconocer a la antigua Grecia como origen de 
aspectos tan esenciales en las actuales civilizaciones occiden-
tales como el sistema democrático, Vernant propone estudiar a 
los griegos como Otros, es decir, reconociendo las diferencias 
que nos distancian de ellos.7 La noción de alteridad, es, en 
efecto, uno de los puntos fuertes del sistema de interpretación 
propuesto por la Escuela de París y dio lugar a innovadores 
estudios sobre las mujeres, los artesanos, los esclavos, los efe-
bos…, en definitiva, sobre los grupos de población olvidados 
por la historiografía tradicional en la medida en que quedaban 
al margen de la figura central del ciudadano, de la celebrada 
vida política griega. 

Junto a la relevancia dada a estos nuevos objetos de estudio, 
la Antropología histórica se propuso derribar los muros que, 
en la perspectiva académica, separaban la tradición propia-
mente mitológica de los testimonios referidos a otros sectores 
de la vida material, social y espiritual de los antiguos griegos. 
En este sentido, es importante precisar que si bien, como an-
tes decíamos, Vernant retoma planteamientos esenciales de 
la Antropología estructural definida por Claude Lévi-Strauss, 
también insiste en la idea de que los diferentes niveles de con-
tenido del mito no pueden revelarse teniendo simplemente en 
cuenta el sistema de relaciones que dicho mito establece con 
otros en el puro contexto mitológico: 

Desde la perspectiva de Lévi-Strauss, el mito no debe compren-
derse sino descodificarse. No se trata de descifrar un mensaje, 

6 J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, París, Maspero, 1965, p. 6.
7 Como guía del conjunto de la obra de Vernant remitiremos a su propio libro, 

Entre mythe et politique, París, Seuil, 1996, en especial al apartado “Sources”, 
pp. 631-636.
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partiendo de un código común, para restituir el sentido sino de 
encontrar —partiendo de un mensaje dado, insignificante o ab-
surdo en sí— el código secreto en el que se basa y que controla 
su emisión. Así, negándole al mito su condición de mensaje, se 
le niega la capacidad de decir algo, de formular una aserción, 
verdadera o falsa, sobre el mundo, los dioses o el hombre.8  

Está claro que sólo con severas reservas se puede encasillar 
a la llamada Escuela de París en el marco del análisis estruc-
tural, tal y como se acostumbra a hacer en ámbitos no espe-
cialmente próximos al proyecto intelectual del mismo.9 Para 
Vernant, la comprensión de cada versión del relato mítico 
griego (ya sea épica, lírica, trágica, etc.) implica considerar 
su carácter de obra literaria, así como el lugar y el momento 
histórico en que fue fijada por escrito y de los que también es 
producto. En definitiva, bajo la premisa de que “el mito está 
presente en la sociedad y la sociedad en sus mitos”, Vernant 
se interesa por el “mito como hecho social”.10 

Para desarrollar este proyecto intelectual contó con un nu-
trido grupo de estudiosos11 entre los que destaca, por un lado, 
Marcel Detienne, interlocutor de excepción en lo referido a “la 
historia, o la prehistoria, de una ciencia de los mitos”.12  Con 

8 J.-P. Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, París, Maspero, 1974, 
p. 243, pero véase todo el capítulo “Raisons du mythe” para el conjunto de su 
propuesta metodológica. Especialmente significativo es, al respecto, el título de 
la autobiografía intelectual que Vernant publicó en el ocaso de su vida y que he 
citado en la nota anterior. 

9 Para una localización ajustada entre los estudios españoles, véanse el de J. C. 
Bermejo, El mito griego y sus interpretaciones, Madrid, Akal, 1988, pp. 56-58, y  
el de C. García Gual, Introducción a la mitología griega, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2006, pp. 296-297 y 310-311.

10 Una premisa que deja especialmente clara en la p. 10 de la introducción a 
Mythe et société en Grèce ancienne.

11 Véase el historial del Centro L. Gernet, así como su actual composición en 
www.ehess.fr/centres/gernet.

12 Palabras de agradecimiento que J.-P. Vernant sitúa en la primera nota de 
“Raisons du mythe”, trabajo al que acabamos de referirnos. 

Nicole.indd   247 5/6/08   14:35:25



248 IrIarte / loraux, vIdal-naquet y vernant

Detienne, Vernant publicaría, en 1974, Las artimañas de la 
inteligencia, ensayo que reveló la importancia que tuvo en 
el pensamiento griego la categoría mental denominada métis, 
una forma de inteligencia que fue relegada, en favor de so-
phía, por las vertientes metafísicas de dicho pensamiento que 
triunfan a partir del siglo v a.C. La métis, “múltiple y poli-
morfa, se aplicaba a realidades fugaces, inestables, desconcer-
tantes y ambiguas, nada apropiadas para la medida precisa, el 
cálculo exacto ni el razonamiento riguroso”.13 De tal manera 
que el reconocimiento de su importancia demostraba que el 
pensamiento griego no sólo se había centrado en la búsqueda 
de la Verdad y la Belleza con mayúsculas.

El libro dedicado por Vernant y Detienne a la métis de los 
griegos causó un considerable revuelo en el activo universo 
intelectual del París de mediados de los 70, constituyendo el 
manifiesto más explícito que los nuevos helenistas liderados 
por Vernant contraponían a la manida consideración del “mi-
lagro griego” a la que acabo de referirme. De hecho, métis 
será el nombre de la revista impulsada por el Centre L. Ger-
net a mediados de los años 80. Revista de antropología del 
antiguo mundo griego que nace con la vocación de acoger 
un tipo de investigaciones sobre el mundo clásico, atentas 
a las nuevas aportaciones de la lingüística, la psicología, el 
psicoanálisis, la sociología y la etnología, que las revistas de 
estudios clásicos existentes hasta ese momento en Grecia y 
Francia, no podían acoger debido a la hiper-especialización 
que las caracterizaba.14 

En definitiva, así de fructífera fue la colaboración entre 
Vernant y Detienne, el representante de la Escuela más des-
ligado de la disciplina histórica; y el que aplicó con mayor 
énfasis el método estructuralista al análisis del pensamiento 

13 Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, París, Flammarion, 1974, p. 10. 
14 Según reza el editorial de la revista firmada por Vernant: Mètis, I, 1, 1986, 

p. 6.
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griego,15 al menos hasta que publicó, en 1981, L’invention de 
la mythologie,16 ensayo que marca un hito en la época parisi- 
na de una carrera intelectual17 que proseguiría en Estados Uni-
dos. En lo referente a la relación entre los elementos míticos 
y una sociedad histórica, Vernant contaría como aliado de 
excepción con Pierre Vidal-Naquet, quien le sustituyó en la 
dirección del Centre L. Gernet desde 1984 hasta su propia 
jubilación en 1997.18

Nacido en París, en julio de 1930, en el seno de una familia 
judía, Vidal-Naquet murió el pasado mes de julio, en la casa 
familiar que conservaba en el Midi. Tras formarse como histo-
riador en la Sorbona, fue profesor de Historia griega en varias 
universidades antes de volver a París, contratado por la École 
Pratique des Hautes Études en 1966, momento en el que ya 
empezó a colaborar de forma más directa con el equipo con-
gregado por Vernant. 

Tres son los teóricos “bajo cuyo signo” situó explícitamen-
te su investigación: Finley, de quien habría aprendido que la 
Historia antigua necesita del método comparativo para ser 
entendida; Vernant, quien le habría enseñado a interpretar el 
trabajo del poeta trágico, convocando al escenario a héroes de 
tiempos remotos para confrontarlos con los valores de la polis 
del siglo v; y Momigliano, “capaz de dominar tanto la his- 
toria directa del mundo griego, del judío y del romano, como 

15 M. Detienne, “Mythes grecs et analyse structurale: controverses et pro- 
blèmes”, Il mito greco, Urbino, Ed. de l’Ateneo, 1973, pp. 71-89.

16 Ensayo publicado en París, en 1981.
17 Y ello —comenta P. Vidal-Naquet—, a pesar de que dicho ensayo se pre-

senta “como si los griegos no hubieran tenido una mitología, como si ésta fuera 
un invento del siglo xvIII”: L’histoire est mon combat, París, Albin Michel, 2006,  
p. 155.

18 Para el perfil de este historiador véase el estudio de P. Schmitt-Pantel, “Pierre 
Vidal-Naquet”, V. Sales (coord.), Les historiens, París, A. Colin, 2003, pp. 317-
335. Una recopilación de referencias a las principales biografías sobre P. Vidal-
Naquet se incluye en mi artículo: “Pierre Vidal-Naquet y la Grecia marginal de los 
esclavos”, Studia Historica. Historia Antigua, 25, 2007, pp. 35-44. 
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la tradición historiográfica de la Antigüedad a nuestros días”.19 
Junto con sus particulares orígenes, siempre presentes en su 
vida privada y profesional, esta triple influencia explica la ten-
dencia de Vidal-Naquet al comparatismo, el hecho de que su 
obra no se encierre en la Antigüedad griega, sino que analice 
también acontecimientos políticos del siglo xx tan determinan-
tes como la guerra de Argelia, la segunda guerra mundial, el 
golpe de los coroneles griegos o el conflicto judeo-palestino. 

En el mundo de habla hispana, los títulos que demuestran 
este interés por la Historia Contemporánea son, por orden cro-
nológico: los Ensayos de historiografía,20 volumen concebido 
por José Carlos Bermejo para reunir los trabajos sobre Flavio 
Arriano y Flavio Josefo aparecidos en Francia21 por separado; 
La Democracia Griega, una nueva visión. Ensayos de historio-
grafía antigua y moderna;22 el breve ensayo sobre Los asesinos 
de la memoria23 y Los judíos, la memoria y el presente.24

En lo que a la Antigüedad clásica se refiere, el inicio de su 
carrera estuvo marcado por la historia económica y el tema de 
la esclavitud. Con el marxista Pierre Lévêque publicó, en 1972, 
el conocido ensayo Economías y sociedades en la antigua Gre-
cia, en el que negaban la existencia de una noción de economía 
en el mundo antiguo. Por el contrario, insisten en la idea de 
una diversidad de universos griegos que impiden representarse 

19 P. Vidal-Naquet, Mémoires 2, op. cit., pp. 230-231.
20 Ensayos de historiografía. La historiografía griega bajo el Imperio romano: 

Flavio Arriano y Flavio Josefo, Madrid, Alianza Editorial, 1990.
21 Me refiero a Flavius Joseph ou du bon usage de la trahison, prefacio de La 

guerre des Juifs, París, Minuit, 1977, y a Flavius Arrien entre deux mondes, París, 
Minuit, 1984. 

22 Traducción editada por Akal Universitaria (Madrid, 1992) de La démocratie 
grecque vue d’ailleurs, París, Flammarion, 1990.

23 Historia y crítica, II, 1992, pp. 93-136. El título Les assassins de la mémoire 
ha sido objeto de varias reediciones y reelaboraciones en Francia, entre las que 
destacaremos la de La Découverte, París, 1987, pp. 133-186.

24 Fondo de Cultura Económica de Argentina, 1995; volumen éste que corres-
ponde al segundo de los tres editados por Vidal-Naquet en Francia bajo el título 
Les Juifs, la mémoire et le présent.
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Grecia como una unidad, así como en la total integración de 
lo socio-económico en lo político griego que impide hablar 
de una economía en el sentido que nosotros le damos. En esta 
primera etapa de sus investigaciones, Vidal-Naquet se siente 
especialmente deudor de los postulados de su gran amigo Fin-
ley, cuya obra hizo traducir al francés casi por entero. 

Entre la formación prioritariamente filosófica de Vernant y la  
filológica de Detienne, Vidal-Naquet despunta como el miem-
bro del Centre L. Gernet con más determinada vocación de 
historiador; si bien su proyecto intelectual niega los criterios 
tradicionales del análisis histórico desde sus propias bases. 
Dejemos que él mismo se explique al hilo del subtítulo ele-
gido para el principal de los ensayos que dedicó al mundo 
griego, El cazador negro: 

Formas de pensamiento, formas de sociedad. Por una parte, textos 
literarios, filosóficos, históricos, relatos míticos o análisis des-
criptivos, por otra, prácticas sociales: la guerra, la esclavitud, las 
instituciones juveniles, la construcción de monumentos conmemo-
rativos; por un lado, el imaginario de la ciudad, de sus ciudadanos, 
con la realidad que conlleva, por otro el concretísimo mundo de 
los ritos, de las decisiones políticas, del trabajo, en los que hay 
que señalar la dimensión imaginaria que tienen. […] 

Tales son los ámbitos, bien diferenciados, que Vidal-Naquet 
acerca: “Lo que me interesa es su confluencia” —dice, pues 
“el análisis estructural de los mitos, separado del estudio de 
las prácticas sociales” corre el riesgo de aplicar conclusiones 
estereotipadas para cualquier sociedad. 

Inversamente, en mi opinión, la historia institucional, social, eco-
nómica […] no llega a representar todo su valor hasta que viene 
a sumársele el estudio de las representaciones que acompañan  
e incluso penetran las instituciones y las prácticas del juego po-
lítico y social.25 

25 Le chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, 
París, Maspero, 1981, pp. 14-15. 
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Como vemos, el estudio de la compleja dependencia entre 
mito e historia es uno de los rasgos definitorios de la Escuela 
de París. Y ésta es una premisa metodológica en la que tam-
bién Nicole Loraux marcó su impronta. 

Catedrática de Historia y antropología de la ciudad griega en 
el École des Hautes Études en Sciences Sociales, Nicole Loraux 
nació en París en 1943 y murió, en esa misma ciudad, a los 
sesenta años, tras haber sufrido nueve de penosa enfermedad. 
De tal manera que su carrera investigadora fue corta, pero 
extraordinariamente intensa. En líneas muy generales, puede 
decirse que dicha carrera se organizó en torno a lo que ella 
misma denominó el “pensamiento de la división en la ciudad 
griega”: división sexual, por un lado y, por otro, división cívi-
ca (o stásis) como una de las bases de esa política griega que 
sólo como ideal, como fantasma, se concibe bajo el signo de 
la unidad.26 De esta doble vertiente, comienzan a dar signi-
ficativa cuenta, ya en 1981, los dos primeros ensayos publi-
cados por nuestra helenista: su célebre tesis, La invención de 
Atenas. Historia de la oración fúnebre en la ciudad clásica27  
y Los hijos de Atenea. Ideas atenienses sobre la ciudadanía y 
la división de los sexos. 

Desde estos primeros trabajos, Nicole Loraux se muestra 
como digna representante de la Escuela de París, postulando 

26 Véanse al respecto mis trabajos: “Nicole Loraux, maestra de pensamiento”, 
Homenaje a Olga Omatos, Universidad del País Vasco (en prensa); “Descifrando 
enigmas con Nicole Loraux”, Homenaje a Nicole Loraux, Universitat de Barcelo-
na (en prensa); “Nicole Loraux y la teoría feminista”, IV Congreso Internacional 
AUDEM (en prensa); “Atenas imaginaria o la indivisibilidad como ideal político”, 
Studia Historica. Historia Antigua, 23, 2005, pp. 161-175. “Ciudadanía y andreía 
en la obra de Nicole Loraux”, D. Plácido, M. Valdés y otros (eds.), La construc-
ción ideológica de la ciudadanía. Identidades culturales y sociedad en el mundo 
griego antiguo, Madrid, Universidad Complutense, 2006, pp. 223-228; “El pensa-
miento de la división en la ciudad griega”, Prólogo a La guerra civil en Atenas, 
Madrid, Akal, pp. 5-28. 

27 L’invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la “cité classi-
que”, París, Plon, 1981. 
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que la oposición entre mitos y realia no es una fatalidad, así  
como animando a “leer los mitos en su anclaje cívico”. Un 
proyecto metodológico que implica “utilizar un capital de co-
nocimientos históricos”, pero sobre todo “esforzarse por re-
conocerle al mito el lugar al que tiene derecho en el ámbito 
analítico del historiador de Grecia”.28 Proyecto éste sutilmente 
perfilado por una pensadora todavía treintañera, quien, hasta 
su último ensayo, se mantendrá implicada en el proyecto de 
transformar la imagen canónica de la antigua Grecia que mo-
vió a la Escuela de Vernant. 

Sin embargo, con el tiempo, Nicole Loraux fue distancián- 
dose de esta “familia intelectual” que componía el Centre L. 
Gernet. En los primeros años de los 90, plasmó las razones teó-
ricas que le indujeron a ello en el artículo titulado “¿Volver a los 
griegos? Crónica de una lejana expedición a tierras conocidas”.29  
A contracorriente de las tendencias historiográficas de los años 
90, Nicole Loraux evoca los peligros de inmovilización que 
para la perspectiva histórica de la polis supone la mirada an-
tropológica, especialmente cuando ésta se “fija” unívocamen-
te en la iconografía, y aboga por re-politizar la polis,30 por 
“des-alterizar” la ciudad para reencontrar la proximidad de 
los inventores de la demokratía. Cosa que no equivale tanto a 
negar un recorrido antropológico anterior, como a avanzar un 
paso más sobre la base teórica de que lo Uno y lo Otro son 
“opuestos compatibles”.

Ahora bien, de entre las propuestas teóricas de Nicole Loraux, 
la más controvertida es la que arremete contra uno de los con-

28 Les enfants d’Athèna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des 
sexes, París, Maspero, 1981, pp. 7-8. 

29 Aunque no fuera publicado hasta 1996 por J. Revel y N. Wachtel, Une école 
pour les sciences sociales, París, Ed. du Cerf, p. 275.

30 Concretamente, Nicole Loraux apuesta por esta perspectiva desde 1986, año 
en que publica “Repolitiser la cité” (L’homme, 97-98, 1986, pp. 239-254). Este 
artículo será retomado como capítulo metodológico que centra La cité divisée, 
pp. 41-58. Para un resumen de su contenido: A. Iriarte, “Los peligros del olvido 
como estrategia política”, Claves de razón práctica, 93, 1999, p. 73.
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vencionalismos que sirve de base a la investigación histórica: la 
idea de que el anacronismo es el peor de los errores que puede 
cometer un historiador. Convencida de que “el anacronismo se 
impone a partir del momento en que, para un historiador de la 
Antigüedad, el presente es el motor más eficaz de la pulsión 
de entender”, Nicole Loraux invita, audazmente, a la muy co-
mentada “práctica controlada del anacronismo en historia”.31 

Y define este ejercicio historiador al hilo de la propuesta de 
Marc Bloch según la cual “hay que comprender el presente 
mediante el pasado y el pasado mediante el presente”: 

En lo que a mí respecta, invirtiendo el orden en el que se enun-
ciaban estas dos operaciones es como reflexionaré sobre el méto-
do consistente en acercarse al pasado con preguntas del presente, 
para volver hacia un presente enriquecido con lo que se ha com-
prendido del pasado. […] Así que voy a abogar por una práctica 
controlada del anacronismo.32 

Un ejercicio intelectual que requiere gran control y mayor 
movilidad, pues “hay que saber ir y volver y desplazarse cons-
tantemente para realizar las distinciones necesarias”. Tal es el 
desafiante programa con el que Nicole Loraux anima a los 
clasicistas a comprometerse con la comprensión y crítica del 
momento presente tanto como con el pasado. Y tal es, preci-
samente, el rasgo que vuelve a definir a Nicole Loraux como 
integrante aventajada de la escuela sucesivamente dirigida por 
Vernant y Vidal-Naquet. 

En efecto, sería injusto poner punto final a nuestra conme-
moración, sin insistir en la dimensión de historiadores compro-

31 Véanse, por ejemplo, los tres artículos centrados en la citada problemática 
que recoge el volumen dedicado en 2005 a Les voies traversières de Nicole Loraux 
por las revistas EspacesTemps y Clio: S. Wahnich, “Sur l’anachronisme-pratique” 
(pp. 140-146), J.-M. Baldner, “Un anachronisme-pratique” (pp. 147-155), y F. Do-
sse, “De l’usage raisonnée de l’anachronisme” (pp. 156-171). 

32 N. Loraux, “Éloge de l’anachronisme en histoire”, en La tragédie d’Athènes. 
La politique entre l’ombre et l’utopie, París, Seuil, 2005, p. 179. 
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metidos con el presente que caracterizó a estos dos maestros. 
Entre otras cosas porque ésta es la faceta de la que se sentían 
más satisfechos en su vejez. Los autores de Mito y tragedia, no 
se conformaron con ilustrarnos sobre la concepción griega del 
poder, reflexionando sobre las tiranías encarnadas, en el teatro 
ático, por héroes ancestrales como Edipo, Penteo, Creonte o 
Agamenón.33 En las mentes de nuestros pensadores, los estu-
dios que les hicieron célebres nunca estuvieron escindidos de 
la crítica y denuncias efectivas de las dictaduras que les fueron 
contemporáneas. 

Vidal-Naquet, analista agudo de la interferencia entre mito, 
memoria histórica e historia propiamente dicha, también em-
pleó su gran erudición como captor de las grandes problemá-
ticas de su época. Así, denunció las atrocidades cometidas 
por el ejército francés en Argelia, insistiendo, como anticolo-
nialista convencido, en que la tortura alteraba la democracia 
francesa.34 Como hijo de judíos asesinados en Auschwitz, su 
trayectoria de historiador estuvo muy marcada por una acti-
va oposición al movimiento negacionista35 y actuó durante 
décadas como intermediario entre árabes y judíos en pro de 
un acuerdo de paz. Nunca perteneció a ningún partido, pero 
puede decirse que militó hasta su último aliento, pues dos días 

33 Aunque la figura del turannos está muy presente a lo largo de la obra, son 
capítulos más centrados en el tema “Ambiguïté et renversement. Sur la structure 
énigmatique d’Œdipe Roi”, en Mito y tragedia I (1972), Madrid, Taurus, 1987, 
pp. 21-41, y “Le Tyran boiteux: d’Œdipe à Périandre”, Mito y tragedia (1986), 
Madrid, Taurus, 1989, pp. 47-71.

34 Véase, sobre el tema L’affaire Audin, París, Éditions de Minuit, 1958; Face à 
la raison d’État: un historien dans la guerre d’Algérie, París, La découverte, 1989, 
o La Torture dans la République. Essais d’histoire et de politique contemporaines 
(1954-1962), París, Éditions de Minuit, 1972 y Memorias 2, op. cit., p. 185. 

35 Les assassins de la mémoire. Un Eichmann de papier et autres essais sur le 
révisionnisme, París, Maspero, 1981; Les Juifs, la mémoire et le présent I, París, 
Maspero, 1981; Les Juifs, la mémoire et le présent II, París, La Découverte, 1991, 
y Réflexions sur le génocide. Les Juifs, la mémoire et le présent III, París, La Dé-
couverte, 1995.
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antes de morir firmaba el comunicado en el que el colectivo 
Trop c’est trop declaraba: 

Contrariamente a la lógica guerrera, pensamos que las victorias 
militares no garantizan el futuro de Israel.36 

“Ciudadano francés antes que judío” (como a él le gustaba 
definirse), Vidal-Naquet fue un historiador comprometido, al 
tiempo que devenía, él mismo, un significativo sujeto histó-
rico. De ello dio una idea el que su homenaje póstumo más 
oficial estuviera organizado no sólo por las instituciones en 
las que impartió su docencia, sino también por la Bibliotèque 
Nationale de France, la Liga de derechos del hombre, France 
culture y Le Monde diplomatique. La participación de estas 
instituciones, así como el hecho de que su correspondencia 
(compuesta de 15 000 cartas) haya sido acogida por los Archi-
vos nacionales de Francia, indica a las claras que la dimensión 
pública del personaje trascendió con creces los muros univer-
sitarios. 

Pero, de los tres intelectuales explícitamente comprometi-
dos con la historia política contemporánea que estamos evo-
cando, Vernant es, sin duda, el que posee el auténtico kléos. 
Una fama internacional difícil de alcanzar para un helenista 
y que los homenajes póstumos que ha recibido (incluido el 
de algún adversario intelectual)37 asocian unánimemente a su 
virtud por excelencia: una extraordinaria generosidad.

Militante antifascista ya en los años 30, Vernant actuó, du-
rante la Résistance como jefe del Ejército secreto en la región 
de Toulouse, siendo nombrado Compagnon de la Libération 
con el nombre de Coronel Berthier. Formó parte del PCF has-
ta 1970 y nunca renegó por completo del marxismo: 

Sigo siendo marxista —afirmaba a finales de los 90— a condi-
ción de saber que Marx es un autor, es una obra, es una orienta-

36 Libération, 27 de julio de 2006. 
37 Como J. de Romilly: Le Figaro, jueves 11 de enero de 2007. 
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ción. […] creo que toda sociedad, toda cultura, toda civilización 
deben ser consideradas en bloque, no se puede pensar que existe 
un cielo de ideas autónomo, los hechos técnicos o económicos 
son fenómenos que cuestionan las formas de pensamiento.38 

Pero su posición teórica al respecto se transformó radicalmente 
a lo largo de su evolución intelectual.39 Analista y admirador 
de la fecundidad del pensamiento no dogmático desarrollado 
por los griegos,40 Vernant confrontó durante buena parte de su 
vida sus convicciones de juventud con frecuentes visitas a la 
Unión Soviética. Estos viajes que siempre hizo en compañía 
de su esposa Lida —rusa y profesora de lengua y literatu- 
ra rusa en Paris VIII—, le permitieron conocer de primera 
mano la represión de los disidentes y la tortura de los depor-
tados;41 lo que le indujo a denunciarlas desde la siempre libre 
tribuna parisina y a sostener, materialmente incluso, a nume-
rosos afectados. En definitiva, este “maestro liberador” —que 
decía Vidal-Naquet— combatió con igual énfasis los abusos 
del nazismo, que los del todopoderoso Estado soviético, apa-
reciendo como infatigable defensor de esa misma libertad con 
la que auspició la naciente revista Mètis:

… que sea libre y abierta —reza el editorial de la misma—, que 
escapando al provincialismo de las fronteras nacionales y a la 
estrechez de las costumbres universitarias, no se deje encerrar en 
el horizonte exiguo de las modas, las capillas y las escuelas. 

Libertad y apertura, fueron los principios siempre presentes 
en los análisis del maestro Vernant, y en los de sus interlo-

38 La volonté de comprendre, París, Éd. de l’aube, 1999, pp. 52-53.
39 Con respecto a los supuestos progreso y sentido de la historia en la línea 

marxista, véase, por ejemplo, la entrevista concedida en 2002, R. P. Droit (éd.), La 
compagnie des contemporains, París, Odile Jacob, pp. 67-68.

40 Véanse, por ejemplo, Mythe et religion en Grèce ancienne, París, Seuil, 1990,  
pp. 21 ss., Mythe et société en Grèce ancienne, París, Maspero, 1974, p. 215, 
etcétera. 

41 “Libérez Fiodorov et Mourjenko”, Le nouvel observateur, 11 dic., 1982,  
pp. 101-102. 
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cutores Vidal-Naquet y Nicole Loraux, auténticos “animales 
políticos”, en el sentido aristotélico de la expresión, de quie-
nes, ante todo, aprendimos que el pensamiento mítico de los 
griegos no tuvo nada de etéreo.

¿Acaso hay mejor manera de probar la importancia de man-
tener viva la tradición clásica en nuestros días? 
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