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RESUMEN: ;De dénde surgi6 el anormal proyecto de Miguel de Cervantes, influido
directamente por Erasmo de Rotterdam, de hacer un elogio de la locura? ;De qué
locura se trata? Si hacemos caso omiso de la inmortalidad del alma, en el Fedro y
otros fragmentos de Platén encontraremos la semilla griega de esta locura de amor
y de belleza, que quiere vivir para los otros y con ellos en instituciones mds justas.
Amando siempre este anormal-cuerdo vivié loco y murié cuerdo. Quienes no si-
guen su ejemplo son pragmadticos, ejercen el dominio o son meros pusildnimes.
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ABSTRACT: Where did the abnormal project of Miguel de Cervantes arise, under the
direct influence of Erasmus from Rotterdam, to make a praise of madness? What
kind of madness is this all about? Even if we pass over the immortality of the soul,
the Phaedrus and other works of Plato display the Greek seed of this madness about
love and beauty, a seed that wants to live for and with the others whitin a juster
institutional frame. Always loving, this abnormal-sensible man lived crazy and died
sound. Those who do not follow his example have a pragmatic approach, hold the
power or are pusillanimous.

PALABRAS CLAVE: Filosoffa, Etica, Literatura, Amor, Belleza.
RECEPCION: 7 de enero de 2008.
ACEPTACION: 19 de mayo de 2008.

151 NOVA TELLVS, 26+1, 2008






Etica, amor y locura
(Don Quijote segin una mirada platonica)

Maria Rosa PALAZON MAYORAL

A las palabras de amor/ les sienta bien su poquito/
de exageracion (Antonio Machado, “Canciones XI”)

Don Quijote, un lio de autores, de traducciones y versiones
hermenéuticas, segun el propio texto, es también la historia
de un loco vivo, mds que vivaz, que desde el siglo XVIII nos
enamora. Ante tal multitud con el Sécrates-Platénico podemos
exclamar: “;No ves que a poder de las Ninfas, a las que de
intento me entregaste, llegaré a caer en un verdadero trance
divino?”!;Por qué este notorio trasvase generacional? Para
explicarme desde un punto de vista filoséfico-literario, inten-
taré entremezclar pardfrasis de significativas expresiones cer-
vantinas, ligdndolas con textos de Platon que se escaparon del
pasado con rumbo al porvenir. Ignoro si este fildsofo influy6
en Erasmo, cuya ascendencia en Miguel de Cervantes ha sido
ampliamente probada. El hecho es que ambos fueron panegi-
ristas de la locura. El origen griego del tema es indiscutible.
Las preguntas se suceden en tropel: ;jalgun panegirista, quizd
latino, tuvo ascendencia en el Elogio de la locura? Lo cierto

! Platén, Fedro (o sobre la belleza, género moral), 241 E 19 (p. 137): “I shall
surely be possessed of the Nymphs to whom you purposely exposed me”. La ver-
sion de David Garcia Bacca rescata la belleza del didlogo, por lo que facilitaré la
busqueda anotando entre paréntesis las pdginas de su edicion. Sin embargo, por
motivos de contraste del pdrrafo reproducido, cito también cada pasaje segtn la
edicién mds completa y la traduccion mds literal de Phaedrus (edicién bilingiie)
de Harold North Fowler.
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es que, segun declaracion expresa, Don Quijote fue escrito
para diversidon de sus lectores; sin embargo, paulatinamente
Cervantes engrandecid a un loco de Musas, de Amor y de Be-
lleza, quien, a la par de pitonisas y sibilas, logré adelantarse al
porvenir mediante el arte adivinatoria o manidtica:

[...] los primitivos institutores de nombres no consideraron la
locura 0o mania ni como verglienza ni cual oprobio, que en tal
caso no hubieran asociado a la mas bella de las artes, a la dis-
cernidora del porvenir, ese mismo nombre y llamdndola [...] arte
manidtica o adivinatoria. Al contrario; por ser bella, cuando por
loteria divina sobreviene, le impusieron, convencidos, tal nombre
de mania.?

En estas pdginas so6lo pretendo sefialar las confluencias de esta
a-normalidad y de la ética de dos autores: un camino bastante
inexplorado, lleno de maleza que juzgo necesario desbastar.

Segtin Alasdair Mclntyre (Three Rival Versions of Moral En-
quire),’ el filésofo no puede argumentar sobre la moral, si no
recurre a fuentes ajenas a la filosofia: en las narraciones litera-
rias encuentra propuestas importantes porque ejemplifican con
una historia acciones éticas, morales, inmorales o amorales, in-
comprensibles al margen de los textos que especifican quién,
como y para qué las realiza, destacando las intenciones, los mo-
tivos y las circunstancias que explican las acciones en cuestion,
y esto independientemente de que la obra use la complexion
de no-verdad o fantasia. Tales acciones locas estdn condicio-
nadas por el pasado y sus tradiciones miticas; por ejemplo, el
Paraiso Perdido, El Buen Salvaje y en este caso la Edad de
Oro, propuestas utépicas, siempre prospectivas, futuristas que
“reviven” y “hacen palabra” debido a que su receptor las con-

2 Phdr., 244 C 22 (p. 147): “those men of old who invented names thought that
madness was neither shameful not disgraceful; otherwise they would not have con-
nected the very word mania with the noblest of arts, that which foretells the future,
by calling the manic art”.

3 Passim.
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sidera actualizables. Locura paralela a la quijotesca, cuyo final
sostiene que nuestra vida deja su condicion ontoldgica dura-
dera, se apaga, cuando pierde los ideales de un mafiana mds
justo socialmente. Rescatar qué dijo Cervantes sobre un “loco
cuerdo” hace cuatrocientos afios, es rescatar el espiritu comu-
nitario, que manifestaron los primeros Padres de la Iglesia,
grandes fil6sofos, Marx incluido, y hasta los chamanes, cuyos
viajes simbdlicos hasta donde estdn los antepasados y los dio-
ses tuvieron y aun tienen el sentido de reunir en la paz y la
concordia lo que separé la muerte.*

Si concebimos al ser humano como agresivo y amoroso,
poseedor de dos cuadrigas del alma; una positiva y la otra
negativa (adapto, libremente, la metédfora platénica),” nuestra
libertad socializada depende de que, mirando a los caballos
de torcida y fea testuz, llevemos a término el discrimen. Pru-
dencia que falté a Don Quijote porque, sabiendo que hacer
el bien a los malos es echar agua en el mar, cayé siempre en
las trampas de sus enemigos. No obstante, una leccion de esta
obra es que demos el mando a los caballos bellos y buenos,
puliéndolos, esculpiéndolos, evitando nuestra tnica culpabili-
dad real, a saber, la insociable sociabilidad o dafno hecho vo-
luntariamente al inocente.

Actualicemos otras nociones griegas sobre las dos especies
de locura. En la natural, la de Furias, tinica mala, el yo herido
intenta protegerse de los perversos que, ejerciendo su poder
de dominio, le han negado el derecho a ser feliz, haciéndolo
victima del inmoral pragmatismo de que trata al otro, al ame-

4 Cf. Phdr., 244 E 22 (p. 147).

3 Cf. Phdr., 246 A 25 y ss. (p. 153): “We will liken the soul to the composite
nature of a pair of winged horses and a charioteer. Now the horses and charioteers
of the gods are all good and of good descent, but those of other races are mixed;
and first the charioteer of the human soul drives a pair, and secondly one of the
horses is noble and of noble breed, but the other quite the opposite in breed and
character. Therefore in our case the driving in necessarily difficult and trouble-
some”.
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nazante distinto y rebelde, como un medio y nunca como un
fin, dice Kant,5 hasta que ese yo confundido y perplejo se aisla
entre las murallas protectoras del repetitivo delirio, en una va-
ciedad que le carcome el seso y desnata el entendimiento,’ ase-
gura Don Quijote, es decir, acaba hundido en el solipsismo,
en un discurso que ha cortado los lazos comunicativos. Tal es
la locura que, dice Erasmo, sube de los infiernos cada vez que
las Furias lanzan su cabellera de serpientes y su petrificante
mirada psicética,® y esto de petrificante se debe a que, segtin
creencia popular, las serpientes dejan como piedra o hipnoti-
zan a quien las mira. Unicamente se puede intentar atajar la
carrera hacia la nada de este yo infeliz, ofreciéndole los mara-
villosamente placenteros momentos del amor, del juego y de
las ludicas artes, actividades socializadoras o participativas.

En Don Quijote de la Mancha estamos ante una serie de aven-
turas que ostentan el buen decir, un juego lingiifstico apasio-
nante que apela a lo intelectivo, emotivo y a la sensibilidad de
su receptor, quien también interpreta desde una posicion se-
mejante. Don Quijote, nuestro préjimo, es, pues, un inspirado:

Pero hay una tercera clase de posesion y locura adivinatoria: la
que de las Musas viene. Si se apodera de un alma delicada y
pura, la despierta, la embriaga de odas y de toda clase de poesia;
ella fue quien embellecid tantas y tantas obras de los antiguos y
quien educa a su posteridad.’

El difuso por difundido poder de dominio, que clava en el yo
las saetas del remordimiento y la culpa, minimiza la rebelién
de “ovejas” con el ardid de llamarlas locas, des-adaptadas, a-

Kant, Critica del juicio, § 59, pp. 203-206.

7 Cervantes, Don Quijote, 11, XLIL.

8 Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, 38, p. 83.

° Phdr., 245 A 22 (p. 149): “And a third kind of possession and madness comes
from the Muses. This takes hold upon a gentle and pure soul, arouses it and
inspires it to songs and other poetry, and thus by adorning countless deeds of the
ancient educates later generations”.
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normales, o fuera de la norma, como le ocurrié en aquella his-
térica Edad de Hierro al alma noble y generosa, luz y espejo
que adorné la Mancha,'? el calvatrueno y cincuentén Don Qui-
jote, un loco bizarro, con abundancia de licidos intervalos,'' y
muy comedido, excepto cuando interpreté algunas circunstan-
cias bajo indicadores de las novelas de caballeria'? que le des-
nataron el entendimiento. Si, por no mirar los caballos negros
propios y ajenos, Don Quijote fue humillado por muchos de
sus contemporaneos en esta Edad en que crujen los damascos
y bordados, triunfa el vicio sobre la virtud, y la presuntuosa
arrogancia sobre la autenticidad. Tan mala época es que fue
perseguido asiduamente por Ginés de Pasamonte, uno de los
galeotes que liber6. Edad que impuso la redundante fiebre de
la guerra, la ambicion del oro y los neg-otia, o negacion de los
creativos ratos de ocio, obligando a todos cada dia mds a un
ritmo de vida sin sentido y atolondrado. Edad de un metal
que, a diferencia del oro, se corrompe, porque su orden insano
estimula a quienes compiten, recelan y envidian, obligando a
los bien intencionados a defenderse de un sin nimero de tri-
quifuelas y de Bachilleres Carrasco, la normalidad adaptada a
una etapa repleta de injusticia, ajena a la ética.

En la etapa histdrica del Hierro, todo idealista es blanco
de ataques inmisericordes, de los cuales saca, segun férmula
simbolica cervantina, una oreja de menos, las persecuciones y
castigos de la gente soez y mal nacida'® que milita en fuerzas
represivas como la Santa Hermandad,'* o saca el menospre-
cio de sus verdades como sandeces y chanzas intrascendentes,
dignas de risa y de ldstima. En suma, segun el mito citado, el
cual habia sustentado Platén en el Fedro, es la Edad en que

10 Don Quijote, 11, XLIL
' Ibid., II, X VIIL.

12 Ibid., I, XLIX.

13 Ibid., I, XXXVIIL.

4 Ibid., I, X.
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los cocheros de las almas colectivas han soltado las riendas
al caballo resabiado, adulador, falaz, disparejamente compues-
to, grueso de testuz, sanguinario, insolente, duro de cerviz y
obediente al latigo. Por el contrario, “es el caso que los maxi-
mos de entre los mayores bienes nos nacen por accesos de
locura”. '3

El “alma de cdntaro” de Don Quijote no tuvo nada de bella-
ca, artificiosa!® ni mentecata, sino “mucha sal en la mollera”
que lo hizo un razonador discreto y tan creativo o poeta que
todo lo alcanzé o supo.!” Fue un vehemente loco de amor por
voluntad propia.

El loco cervantino estuvo tan fuera de los usos de su tiem-
po'® y del nuestro que, funcionando como un juego de espe-
jos, enquijoto la vida y nuestra loca parte bella o virtuosa, mas
perseguida por los malos que querida por los buenos.!” Juego
de espejos porque sabemos, con Platén y Erasmo, que los
mayores bienes son dones nacidos en tales accesos de locura:
“Nosotros demostraremos justamente lo contrario: que tal lo-
cura es un don de los Dioses para suprema bienaventuranza de
ambos” (de Sdécrates, de Fedro o de ti y de mi).?

El cochero del alma de Don Quijote dio rienda suelta al
caballo de figura esbelta, de miembros equilibrados, ligera-
mente aguilefio, erguido de cerviz, mesurado y pudoroso, que
bebid néctar y ambrosia. Puso en escena la kalokagathia, o
confluencia de lo bueno y lo bello, o lo espontdneo y armonio-
samente bueno. Caracterizacidon que nos lleva a la otra especie
de locura, la buena, o transformacion divina o utdpica, la que

15 Phdr., 244 A 22 (p. 145): “but in reality the greatest of blessings come to us
through madness, when it is sent as a gift of the gods”.

16 Don Quijote, 11, XII.

17 Ibid., I, XVIIL, y II, XVIL
18 Ibid., 1I, XX.

19 1bid., I, XLVIL

20 Phdr., 245 C 23: “We, on our part, must prove that such madness is given by
the gods for our greatest happiness”.
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imagina desde ningin lugar ni tiempo, ajena a los comporta-
mientos habituales. En el Fedro, Platon la divide en cuatro: la
de Apolo o adivinadora; la de Dionisio o mistica; la poética
o inspiracion de Musas, y la de Venus y Eros, madre e hijo,
locura a la que otorga supremacia.

[...] hay dos especies de locura: una que proviene de enferme-
dades humanas, otra producida por una transformacion divina de
nuestros comportamientos habituales [...]. Y dividimos la locura
divina en cuatro partes adscritas a cuatro dioses, atribuyendo a
Apolo la inspiracion adivinadora, a Baco la iniciadora en miste-
rios, la poética a las Musas, la cuarta a Venus y a Amor, procla-
mando por fin la supremacia de la amorosa locura.?!

Centrémonos en las dos ultimas y en su mutua dependencia.
Hace ya mucho, en los sagrados inicios, escribe Platon, las
cigarras trajeron el canto con placer tan fuerte que, cantando
y cantando, se descuidaron de comer. Al morir, las Musas, en
particular las canoras Terpsicore y Erato, inspiraron a los mu-
sicos y los limpidos cantos amorosos de los poetas, amantes
de lo bello?? que con su arte manidtica saben atisbar la belle-
za, porque “solo a la Belleza ha caido en suerte la de ser de
vez (sic) lo mds esplendoroso y lo mds amable”.?? La férmula
platénica es, pues, que el amor es una clase de apetencia por
lo bello orientada por el placer, que entre poetas y escritores
significa cantar afinadamente y saber escuchar el afinado can-

to o el limpido timbre de las Musas canoras,?* porque no hay

2! Phdr., 265 A 48 y 265 B 48 (pp. 211 y 213): “there are two kinds of madness,
one arising from human diseases, and the other from a divine release from the cus-
tomary habits. [...] And we made four divisions of the divine madness, ascribing
them to four gods, saying that prophecy was inspired by Apollo, the mystic mad-
ness by Dionysus, the poetic by the Muses, and the madness of love, inspired by
Aphrodite and Eros, we said was the best”.

22 Phdr., 249 D 30 (p. 163).

23 Phdr., 250 D 31 (p. 165): “beauty alone has this privilege, and therefore it is
most clearly seen and loveliest”.

2 Phdr., 237 B 13 (p. 123).
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el poeta primero y los segundones, sino buen arte y mal arte
(aunque siempre los acudidos se corrigen a posteriori).

Cierto, hay efimeros relumbrones poéticos que Platén com-
para con el labrador que durante el verano en el jardincillo de
Adonis sembraba en cestillos, vasos y conchas. En ocho dias
brotaban unas plantas para gracia de la fiesta, simbolizando
con su prematuro final el del hijo amado de Venus.? Un poeta
que ama su oficio siembra en terreno apropiado, dejando que la
sementera llegue a su sazon en el jardin de las Letras, sin que
escriba en agua negra discursos impotentes. Al menos perso-
nalmente se deleitard con sus brotes, que nunca son meros
refrigerios, sino palabras que se bastan a si y fecundan a su
tiempo otras semillas. Abro un paréntesis que invita a meditar.
Este simil entre el poeta, versificador o prosista, y el jardinero
me hace pensar en aquella apostilla de Didtima, recogida en
el Banquete, contra la elitizacidon de las artes:

[...] sabes de buen saber que poesia es algo polimorfo, que toda
causa que haga pasar una cosa cualquiera del no ser al ser es poe-
sfa, de modo que las manipulaciones de todas las técnicas son
poesia, y los menestrales, poetas.?

El amor a lo que se compone para el otro hace poetas.?” En este
sentido, el amor es la excelsa fuerza de lo que llega al bien.

La composicion de la prosa o del verso porta un razona-
miento y un azaroso trabajo juguetdn que revuelve las pala-
bras, uniéndolas o separandolas. Combinacidn que impide que
se fuerce al amante de las palabras a decir lo que se le exige
por encargo. Ha de permitirsele que construya su discurso
como un ser vivo duradero, o discurso convenientemente ar-
monizado en sus partes medias y en sus extremidades. Jamas
es buen arte el canto sin pies ni cabeza. Un poema, igual que

% Phdr., 276 B 61 (p. 247).
26 PL., Symp. 205 C.
27 Ibid., 197 A.
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las afecciones del alma, se entrega como un todo de forma y
contenido, como lo inseparable e inalterable.

Desde que naci6 el Amor, andan las cosas de los dioses por
manera de la Belleza. Nieto de Inventiva, es rico en tretas y
recursos. Es don que sorprende y gracia admirable, termina
Platén en el Fedro.

El amor —erotismo— no es, pues, cordura. Tiene mucho
de intemperancia: Garcia Bacca la sintetiza en tres, es algo:
“plurivoca, plurimembre y multiforme™?® que arrastra. Erasmo
observa que los amantes andan tan fuera de cabales, desvarian
sin poder contenerse.” Bajo las flechas de Eros las cosas que
antes parecieron insignificantes se miran adorables. Por desva-
rios de amor, el amado es la persona mds gallarda, honesta, sin
tacha y la mds hermosa del universo. Calificativos que infun-
den valor al amante y lo ayudan a sobrevivir. Segin informa la
voz omnisciente del autor, hacer de Aldonza Lorenzo, la mejor
saladora de puercos de su region natal, una sublimada Dulcinea,
nombre sonoro de gran dama, sélo quiere decir que Don Quijote
estd enamorado. Igual que su amor por Rocinante, su maltrecho
animal compaiero, lo transforma en un corcel tan magnifico
como el Bucéfalo de Alejandro o el Babieca del Cid.

Las flechas empapadas de las sustancias delirantes de Eros
caen estrepitosamente donde se coarta la felicidad y el engran-
decimiento del supuesto amado o amada. Y esto porque amor
y belleza son libertad y respeto. Donde hay fealdad, no hay
amor. La fealdad es lo moralmente pequefio e inconfesable.
Lo siniestro que nace muerto. En cambio, la amorosa Belleza
engendra vida contra el oprobio y deshace la incuria. Entre
amantes, la malevolencia, los celos, la envidia, el aislamiento
del otro o de la otra para que sean huérfanos, y demds feas
artimafias tan sélo son espectdculos de la pequefiez. En la
pareja, el dominante, motivado por su inseguridad, emulando

28 Traduccidn libre de Platon, Phdr., 238 B 14 (p. 127).
2 Pardfrasis del Elogio de la locura, 16, pp. 54-55; 15, 52; 19, p. 57.
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el aprecio que tienen los lobos por los corderos, fuerza al otro
a la pasividad, lo mantiene en estrecha vigilancia, y lo llena
de reproches, que discolamente aminora con elogios extempo-
rdneos. El dominante, segtin Platon, acaba siendo la molesta
y daifiina sobrecarga de un desertor del amor que obliga a su
victima a regresar a sus cabales, a poner en el fiel de la balan-
za por un lado lo volatil del amor, la presteza del amante que
hace al amado gracia de si en obras y palabras, o sea, la que-
rencia cumplida. Y por el otro, la pesadez del odio pesimista
que le estd cayendo encima. Ademds, lo invita a hacer efectiva
la inscripcion del Templo de Delfos que rezaba “Condcete
a ti mismo” con la pregunta ;como, creyéndome vencido por
el amor, he logrado ser vencedor de mi mismo?

La prenda segura del amante de lo venidero, conservando
para siempre la gratuidad, es el don ético-amante que mira
hacia un futuro mds justo con y para los otros. Sdcrates invoca
una plegaria a Pan para que la belleza interior consuene ami-
gablemente con las “pertenencias” exteriores, porque ‘“‘entre
amigos todo es comiin”.?* Asi, Don Quijote no amé a Dulcinea
como un pedigiiefio de fama, de vanagloria y del lucimiento
por tener la compafifa de alguien en la “edad en flor”,*! sino
que la vio cuatro veces y durante una docena de afios la amé
en silencio, con una lealtad inquebrantable. Pero no creo que
el suyo fuera un amor casto. Unamuno me ha convencido.??

0 Phdr, 279 C 64 (p. 259).
31 Don Quijote, 11, XL.

32 Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 226. Cf. Phdr., 240 C-D 17
(p. 133): “Es sentencia en antiguas palabras que los de una edad con los de la
misma se deleitan, porque, a mi parecer, la igualdad de afios lleva la de placeres y
semejanza trae consigo amistad; y, no obstante, tiene sus limites tal camaraderfa.
Afiddase que, segun dicho universal, lo forzado se vuelve siempre pesado, lo cual,
aun dejando aparte desigualdades en edad, vale sobre todo del trato entre amante
y doncel, porque amante mayor de edad no suelta de buena gana al amado menor,
ni de dfa ni de noche, y el amado se siente empujado, constrefiido, aguijoneado y
conducido por haberse dado en delicioso pasto a ojos, oidos y tacto de quien, por
todos los sentidos, quisiera estar sintiéndole; y asi queda el amado sujeto al amante
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En un hombre que en aquella época histdrica frisaba la vejez,
sus sentimientos tuvieron una fuerte carga de sensualidad. La
continencia no borré el deseo carnal, sino que cerr6 sus labios
con un sello de bronce.??

En las dltimas lineas he insinuado que, asi como Platén me
parece muy ciego a las simbologias cuando acusa a los mito-
poetas de inventar las desconcertantes y “nefastas” fantasma-
gorias de los Hipocentauros, la Quimera, las Gorgonas, los
Pegasos y otros “esperpentos”, no se olvida de que las com-
posiciones poéticas y las almas son un todo, un inseparable
sistema, ni tampoco se olvida de que el amor es apetencia, y
esto porque somos unidad viva de cuerpo y alma. La queren-
cia corporal de los amantes no estd reiiida con su amistad. No,
no hay un Eros alado en ascendente marcha hacia las alturas,
o casa de los dioses, encarcelado en un pesado cuerpo pere-
cedero: hay un mortal Eros demonio, emparentado con Expe-
dito y Apurada, esto es, pobre y necesitado de complemento
sexual. Pero ese Amor no desciende, alejado de la fecundidad
creadora del Amor, hijo y padre de la Venus celestial. Es la
otra cara de la moneda llamada vida.

Tampoco el amor a las ideas logra tan sélo mediante las
capacidades innatas acceder al conocimiento, porque enton-
ces se limitarfa a ser re-conocimiento. Los herederos de las
cigarras, o versificadores, alcanzan el manejo de las técnicas
poéticas, con su faceta sintdctica y semdntica, escuchando al
otro, aprendiendo mediante el didlogo con el otro y lo otro,
reconociendo que dUnicamente saben que no saben.

con los bien ajustados vinculos del placer”; en la traduccion de Fowler: “I sup-
pose, equality of age leads them to similar pleasures and through similarity begets
friendship [...]. Now compulsion of every kind is said to be oppressive to every
one, and the lover not only is unlike his beloved, but he exercises the strongest
compulsion. For he is old while his love is young, and he does not leave him day
or night, if he can help it, but is driven by the sting of necessity, which urges him
on, always giving him pleasure in seeing, hearing, touching, and by all his senses
perceiving his beloved so that he is glad to serve him constantly”.
33 Unamuno, op. cit., p. 226.
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Por dltimo, hablemos de los disparos del amor, de lo bello
moralmente que van a clavdrsenos en el alma, segin expresion
de Demdcrito citada en el Banquete, ejemplificando el asunto
con las virtudes de Don Quijote, una bella persona que, como
Sancho Panza, hemos llegando a querer como a las “telas” de
nuestro corazén.’* Decimos que una persona es bella cuan-
do manifiesta la espontdnea gracia y, sobre todo, la dignidad
(Anmut y Wiirde, en aleman: Schiller). Don Quijote personifi-
ca el amor que también es superabundancia gratuita — gracio-
sa—, magnificencia o don de si. En su esencia, el amor caridad
es un don, un regalo. Un prodigio que desconcierta a los mis-
mos dioses.? Porque, dird Plotino,* brota del Uno, del Dios
que, para Erasmo, en sus raptos de sabia locura reparte bienes
sin pedir a cambio ofrendas ni ceremonias. Pero no hemos de
mirar tan alto: la loca o a-normal parte bella de nosotros mis-
mos, basdndose en su autoestima —porque unicamente s ruin
quien por ruin se tiene—,’” o centrada en el yo, en su obrar,
se polariza o descentra. Tal es la “fineza del negocio” de quien
ha decidido volverse loco y desatinar en toda ocasién, a sa-
biendas de que en esta Edad de Hierro ird por lana y volvera
trasquilado,®® porque la mayorfa de sus empresas le saldrdn
torcidas.>

La locura de amor del utopista por decision propicia que su
accion concuerde medios y fines. Serd valiente, liberal, since-
ro y veraz, y esto ultimo porque esta clase de locura evita lo
mads posible que seamos el actor teatral que con una lengua
dice la verdad y con la otra aquello que le conviene. También
esta quijotesca o amorosa parte bella de nosotros es amante

3 Don Quijote, 11, XIII.

3 PL, Symp., 198 A.

3 Plotinus, Enn., V,2,1; VI, 9,1y 6.
3T Don Quijote, 1, XXI.

38 Ibid., I, VIL

% Ibid., I, L.
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de lo justo y enemiga de las perversiones clasistas, sexistas y
racistas, dvidas de poder de dominio, porque, al fin, una bella
persona desnuda nacié y desnuda se halla, de modo que ni
pierde ni gana.*® En resumen, una bella persona se esfuerza
por estar fuera del pragmatismo instrumental, tratando al otro
como fin y no s6lo como un medio.

Desgraciadamente, Cervantes deja en al aire el putrido aro-
ma de la muerte. Es decir, la victoria de Tanatos. La recu-
peracion de la salud mental de Don Quijote, su regreso a la
sensatez, al pragmatismo del hierro es sefial inequivoca de
que lo estd acabando la melancolia o depresion. El epitafio
de ese hombre de bien, de esta maravillosamente ejemplar
bella persona, fue “morir cuerdo y vivir loco”.*! Por lo tanto,
sO6lo me resta hacer votos para que Eros, Venus y las Musas
nos sigan agraciando con sus locuras porque: “es el caso que
los mdximos de entre los mayores bienes nos nacen en acce-
sos de locura, dada cual don divino certificado [...]”.*#* Y es-
cuchad poetas: “quien se llegare a las puertas de la poesia sin
estar tocado de locura de Musas, confiado en que la técnica le
bastard para ser poeta, es un fracasado, aparte de que la poesia
del perito palidece frente a la de quien estd poseso de locu-

ra de Musas”.*

40 Ibid., I1, VL

4 Ibid., 11, LXXIV.

42 Phdr., 245 C 23 (p. 149): “We, on our part, must prove that such madness [de
Amor] is given by the gods for our greatest happiness”.

43 Phdr., 245 A 22 (p. 149: “But he who without the divine madness comes to
the doors of the Muses, confident that he will be a good poet by art, meets with no
success, and the poetry of the sane man vanishes into nothingness before that of
the inspired madmen”.
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