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Introito

Cuando la modernidad era moderna —y el capitalismo joven y
presuntuoso—, los filólogos positivistas juzgaron de una vez
para siempre al mundo de la tardía antigüedad: se lo juzgó de-
cadente de toda decadencia, protagonizado por impávidos imi-
tadores de aquellos espléndidos actores intelectuales del milagro
de la Grecia clásica.1 Transitado el siglo de nuestro desencanto
—ese siglo XX del mayor horror del hombre provocado por él
mismo—, la modernidad tardía no puede menos que abrirse a
la reconsideración crítica de sus presupuestos, constatando así
el trance del bello mito del progreso y la reaparición de los fun-
damentalismos irracionalistas. Hijos irrenunciables de nuestra
época, si hemos de entendernos —identificarnos—, no nos queda
más que desempolvar algún espejo que, entre mil distorsiones,
nos devuelva una imagen donde se rehagan las ideas por detrás
de los rostros. Si se evita el sutil encandilamiento de las tecno-
logías, podemos observar ciertas semejanzas entre mundos tan
distantes como el del siglo II d. C. y este que nos ha tocado.
Épocas imperiales ambas en las que el nihilismo se traviste en
religiosidades exacerbadas que no son, de últimas, más que ex-
presiones eclesiales o sectarias del olvido de la sagrada condi-
ción humana, que es tanto como olvidarse de Dios.

1 V. A. van Groningen, “General Literary Tendencies in the Second Century
A. D.”, Mnemosyne, XVIII, 4, 1965, pp. 41-56.
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En el siglo II d. C. vivió y produjo una vasta obra Luciano
de Samosata, un sirio que optó por el mundo ideológico grie-
go, lo amó, lo reverenció y lo sometió a una crítica cultural
despiadada. Decir por ese entonces —tal vez también ahora—
crítica cultural significaba, en aquellos felices tiempos de inte-
gración académica de saberes, crítica social sin las estreche-
ces de la sociología. Luciano abordó variados campos de las
creencias que componían el imaginario griego del poshelenis-
mo, en un intento que —quizás— reconociera una utópica vo-
cación restauradora (si su obra ha llegado a nuestros días es
porque escribía en un ático refinado). Como sabemos desde
siempre, la voluntad del autor o del artista es apenas un ele-
mento anecdótico en la función social de un libro: Defoe o
Swift fueron moralistas que no terminarían de asombrarse al
ver cómo su obra es aplicada al entretenimiento de los niños.
Luciano no era ciertamente un moralista —aunque como tal lo
hayan leído algunos sabios renacentistas—; más bien era, en
sentido vulgar, un inmoralista, y en cuanto tal fue saludado
por esa raza que podemos representar en el nombre de Rabe-
lais. La crítica de Luciano es estética pero no amarrada a las
convenciones del buen gusto: su objeto eran, precisamente,
los portadores o portavoces de la cultura que conocemos como
Segunda Sofística, que contenía un conjunto de prejuicios in-
capaces de ser puestos en debate. En ese sentido, su crítica fue
también ética, pero la de una ética cuyo supremo argumento
era la risa.

El material que abordaremos está compuesto por tres diá-
logos: La Asamblea de los Dioses, Zeus confundido y Zeus
trágico; en ellos, nos interesan sobremanera los discursos del
dios Momo, ese paria de las divinidades al que los hombres
solían olvidar a la hora del sacrificio y la ofrenda. En aparien-
cia, se trata de debates sobre la religiosidad; seguramente sea
más justo decir que lo que está en cuestión es el pesado clima
de supersticiones y mistificaciones de aquellos tiempos, sig-
nados por la multiplicidad de cultos a los viejos y nuevos
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dioses, por la magia barata y por la inculta —o interesada—
candidez de los cultos. Aunque la argumentación verbal pueda
abarcar cuestiones teológicas —incluidas, por ejemplo, las
pruebas de la existencia de los dioses—, la perspectiva prin-
cipal es la que ilumina la forma en que ese debate se proyecta
en el campo de la filosofía. Como veremos, este desplazamien-
to es aparencial: Luciano, estuviera o no dotado para ello, nunca
tiene en su centro una preocupación demostrativa. Confiamos
en que un acercamiento a tramos textuales desde su argumen-
tación y enunciación lo confirmen.

Estoicos y epicúreos

El mundo religioso del ciudadano griego comenzó a astillarse
con la decadencia de las pÒleiw, es decir, con la ruptura de sus
unidades conceptuales de existencia social. Si siempre sufrió
de infiltraciones bárbaras, con la expansión alejandrina fueron
los mismos helenos quienes derrumbaron las fronteras que
hacían de esa dimensión del imaginario una confortable, efi-
ciente, forma de relación con la trascendencia. Al comienzo
del largo período de inestabilidad, la respuesta social eviden-
ciaba la reserva de recursos de la paide¤a: las nuevas corrien-
tes filosóficas aportaron nuevas formas de contención. En ese
sentido, escépticos, estoicos y epicúreos surgieron de un mis-
mo magma, y lograron restablecer sustentos lógicos para la
religiosidad de un sujeto en tránsito desde la acotada ciudada-
nía —otorgada por cada pÒliw— a esas primeras expresiones
del cosmopolitismo.

El problema es que estas nuevas corrientes —en primer
lugar filosóficas— debieron competir con los antiguos siste-
mas de razonar la dimensión religiosa; no hubo reemplazo
porque, una vez más, los viejos dioses se negaban a morir (la
expresión es tentadora pero, en este caso, poco veraz: estoicos
y epicúreos no introdujeron nuevos dioses, sino nuevas formas
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de relacionarse con los viejos). La convivencia se volvió algo
promiscua cuando a esas razonadas creencias se les sumaron
las provenientes de la magia y la simple superchería, cultos sin
sustento filosófico —o que lo habían perdido en la transmigra-
ción— a los que con prejuicio eurocéntrico se podría calificar
de orientales. Anticipemos que es en primer lugar frente a ellos
contra los que se vuelve la aguda sátira de Luciano.

Los núcleos de las disputas filosófico-teológicas durante el
período iniciado con la expansión helenística giran en derredor
de las doctrinas sobre el Destino y la Providencia. En torno a
ese eje, la posición epicúrea es de rechazo a ambos conceptos,
pero sin llegar a incurrir por ello en la negación de las deidades.
En Epicuro hay una conceptuación nueva del papel —pasivo—
de los dioses, en cuya existencia se cree en función de un cri-
terio de consenso general o consentimiento universal, y que
incluye una valoración de la importancia de los rituales y festi-
vidades en su honor. En la Carta a Meneceo, 123 [10], afirma:

En primer lugar considera a dios como un viviente incorruptible
[êfyartow] y bienaventurado [makãriow], tal como lo describe la
noción [nÒhsiw] común de dios y no le atribuyas nada que sea
ajeno a la incorruptibilidad ni impropio de la bienaventuranza
[makariÒthw]. Cree de él todo lo que sea capaz de preservar su
beatitud junto con su inmortalidad. Pues los dioses existen ya
que el conocimiento que tenemos de ellos es evidente. No son,
empero, como lo cree la mayoría de la gente, pues sus creencias
no preservan el concepto que tiene de ellos. Y no es impío [ése-
bÆw] el que niega los dioses de la mayoría sino el que le atribuye
a los dioses las opiniones que la mayoría tiene de ellos.2

2 Pr«ton m¢n tÚn yeÚn z“on êfyarton ka‹ makãrion nom¤zvn, …w ≤ koinØ toË yeoË
nÒhsiw Ípegrãfh, mhy¢n mÆte t∞w éfyars¤aw éllÒtrion mÆte t∞w makariÒthtow éno¤-
keion aÈt“ prÒsapte: pçn d¢ tÚ fulãttein aÈtoË dunãmenon tØn metå éfyars¤aw
makariÒthta per‹ aÈtÚn dÒjaze. yeo‹ m¢n går efis¤n: §nargØw går aÈt«n §stin ≤ gn«-
siw: o·ouw dÉ aÈtoÁw <ofl> pollo¤ nom¤zousin, oÈk efis¤n: oÈ går fulãttousin aÈtoÁw
o·ouw nom¤zousin. ésebØw d¢ oÈx ı toÁw t«n poll«n yeoÁw énair«n, éllÉ ı tåw t«n
poll«n dÒjaw. Traducción de M. Boeri, 1997, pp. 54-55.
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Se ha dicho que esta valoración era oportunista, aunque tal
vez más bien se debiera al intento de preservar el orden social:
los epicúreos se diferenciaban de la actitud subversiva de los
cínicos. Por su parte —esta exposición no puede ser sino muy
escueta por las necesidades de la síntesis—, los estoicos, aun
proviniendo del mismo tronco humanista y antropocéntrico,
se mantuvieron fieles a la antigua valoración acrítica del Des-
tino y la Providencia tal como estaban ya expuestos en los
clásicos, del relato fundacional de Homero en adelante.

Lo que es importante remarcar es que la intervención en el
debate que hace Luciano no se produce en un medio aséptico,
exclusivamente compuesto por la exposición y contraste de
las ideas de las escuelas filosóficas, sino en un contexto social
de creencias caóticas y simplificaciones. Al menos en su visión,
las polémicas del siglo II registraban un fuerte reagrupamiento
de fuerzas de naturaleza poco intelectual, donde la reducción de
los campos en disputa se opera en torno a deseos de creencias:
de un lado, todos los que creen ingenua o filosóficamente en
viejos y nuevos dioses, y del otro los que no creen. Al parecer,
para entonces, tanto los creyentes filosóficos o simplemente
cultos, entre los que se contaban peripatéticos, platónicos, pita-
góricos, y quienes creían en todo tipo de supercherías orien-
tales, hombres no necesariamente incultos, se habían nucleado
en torno a los campeones de la Stoa, porque habían sido ellos
—Crisipo entre otros— los autores de los relatos milagrosos
más populares. Del otro lado, los hombres de la duda y la ne-
gación rodeaban a los sofistas epicúreos, sobre los que siste-
máticamente pendía el epíteto de impíos y contra los cuales
había una suerte de espíritu de cruzada. Aunque en Zeus trá-
gico Luciano explícitamente los presenta como tales —Timocles
como estoico, Damis como epicúreo—, en Zeus confundido el
papel del negador de la Providencia es para Cinisco, cuya filia-
ción filosófica parece enunciada en su propio nombre; a su
vez, en La Asamblea de los Dioses, el papel de contradictor
de los dioses —incluso más allá de la función de Providen-
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cia— es ejercido por el dios Momo (bien que Momo fuera, de
antiguo, una divinidad controversial).

Como ha mostrado M. Caster (1937: 123-127), en el siglo II

negar la Providencia era equivalente a negar la religión, y esto
era válido tanto para el pueblo como para los cultos; entre
éstos, incluso los filósofos creían en alguna forma de Providen-
cia de los dioses, que no eran considerados en su potencialidad
sino en su acción, en su actividad. Como huella de la influencia
oriental, la imagen de un dios es la de un rey, y no la de un
sabio como querían los estoicos, algo que es particularmente
claro en la crítica de Plutarco a esta escuela. Lo religioso se
asimilaba con lo mágico mediante toda una compleja red de
intermediarios de los dioses. Se trata de una Providencia minu-
ciosa, que está en los detalles; la Segunda Sofística había sucum-
bido a las trampas de las que advertirá Nietzsche (1984: 134):

¿Hay seducción más peligrosa que la de perder la fe en los dioses
de Epicuro, esos indiferentes desconocidos, para creer en una di-
vinidad cualquiera, cuidadosa y mezquina, que conoce personal-
mente uno por uno los pelos que tenemos en la cabeza y no re-
pugna prestar los más execrables servicios? Pues bien; dejemos en
paz a los dioses y a los genios serviciales y contentémonos con
que en ese momento nuestra habilidad teórica y práctica para aco-
modar los acontecimientos ha llegado al culmen [...] hay alguien
que se entretiene con nosotros, el amable azar. En ocasiones nos
lleva de la mano y la más sabia Providencia no podría imaginar
música más bella.

Es imposible suponer que Luciano desconociese la concepción
epicúrea sobre la Providencia; cuando resuelve asimilar en un
solo concepto las ideas de Divinidad y Providencia —tal como
hace a todo lo largo de Zeus trágico—, incluyendo a oráculos y
destino, no sólo hace una concesión a las simplificaciones de la
época, sino que manifiesta su desprecio por la disquisición filo-
sófica. Aunque se lo presente como tal, su portavoz allí, Damis,
no representa el punto de vista epicúreo, sino una perspectiva,
por un lado, completamente materialista y, por otro, la del satí-
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rico que quiere mostrar a los dioses —por epicúreos que fue-
sen— como simples marionetas ridículas.

El razonamiento de Luciano es transparente: si los sabios
son un buen objeto de mofa, los dioses —forma superior de la
sabiduría y la étaraj¤a en la concepción epicúrea— lo son con
mayor motivo. Tal como ha especulado J. L. Brandâo (1995:
15-40), la identidad de unos y otros se constata desde la pers-
pectiva de la diferencia; así se nos presentan en La Asamblea
de los Dioses, con sus diferentes orígenes nacionales y socia-
les, morfológicos y morales, todos los dioses, de Zeus para
abajo, son sustantivos sin substancia, significante sin signifi-
cado, pura representación. Sin embargo, la falta de fe de Lu-
ciano en los dioses no es completa: cree en ellos en cuanto
literatura, en cuanto ficción. Todo su valor está en la materia
con que los hombres los hicieron; son actores de los que los
hombres pueden reírse, lo que no es poco.3 Significativamente
en Zeus trágico, cuando la Asamblea es convocada —en lo
que, de paso, es parodia de las formas degradadas de consti-
tuir los órganos de gobierno colectivo en la Atenas del siglo
II—, el criterio para la ubicación de las deidades es el de su
valor en metálico (oro); lo posantiguo se parecía a lo posmo-
derno en la silente supremacía del dios Mercado:

ZEUS: Bien, Hermes. Excelente proclama por tu parte. Ya acu-
den; por tanto recíbelos y dales asiento, a cada uno según su
rango, de acuerdo con su materia o arte: en la presidencia, los de
oro, a continuación, los de plata, inmediatamente después, todos
los de marfil, a continuación, los de bronce o piedra, y entre
éstos los de Fidias, Alcámenes, Mirón, Eufranor o artistas de su
categoría ocupen lugar preferente, mientras que esos otros, po-
pulacheros queden arrinconados allí lejos en silencio, sólo para
relleno de la asamblea.

3 Lo de los dioses como actores no es una interpretación forzada. En Zeus
trágico (3), Hera se asombra de que Zeus “aparezca ante nosotros hecho un Polo o
un Aristodemo”, que eran actores famosos. También es interesante que el título de
la obra haya sido traducido al inglés como Zeus: The Tragic Actor, y al francés
como Zeus tragédien.
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HERMES: Así será, y se sentarán convenientemente. Mas hay un
detalle de importancia: si alguno de ellos es de oro y pesa muchos
talentos, pero es de ejecución nada fina, sino tosco y despropor-
cionado, ¿se sentará delante de los de bronce de Mirón y Po-
licleto y los de piedra de Fidias y Alcámenes, o habrá que consi-
derar preferentemente su arte? [7] 4

Los dardos luciánicos y su blanco

En la epidermis del texto, Luciano parece valerse para su
labor crítica de la discusión, es decir, de un método argumen-
tativo, tanto en Zeus confundido como en Zeus trágico. En
una interpretación hoy por hoy canónica, “el desarrollo de la
argumentación, así como su punto de partida, implica la apro-
bación del auditorio” (Perelman, C. y Olbrechts-Tyteca, L.
1989: 119). La conformidad se establecería sobre la base de
premisas explícitas o en la forma de utilizar enlaces particu-
lares entre ellas; si las premisas, constituyentes de lo real, no
son compartidas, todo el peso recae sobre la forma de elegir-
las y combinarlas, pero al costo de que los efectos de la argu-
mentación sólo puedan aspirar a un consenso restringido. Es-
taríamos hablando de pepaideum°noi, lectores cultos, algo que
condice con la estética luciánica. Por otra parte, en el final de
Zeus trágico, cuando Damis ha terminado de demoler la argu-

4 ZEUS: EÔ ge, Œ ÑErm∞: êrista kekÆrukta¤ soi. ka‹ sun¤asi går ≥dh: Àste para-
lambãnvn kãyize aÈtoÁw katå tØn éj¤an ßkaston, …w ín Ïlhw µ t°xnhw ¶x˙, §n proe-
dr¤& m¢n toÁw xrusoËw, e‰ta §p‹ toÊtoiw toÁw érguroËw, e‰ta •j∞w ˜soi §lefãntinoi,
e‰ta toÁw xalkoËw µ liy¤nouw, ka‹ §n aÈto›w toÊtoiw ofl Feid¤ou m¢n µ ÉAlkam°nouw
µ MÊrvnow µ EÈfrãnorow µ t«n ımo¤vn texnit«n protetimÆsyvn, ofl surfet≈deiw d¢
otoi ka‹ êtexnoi pÒrrv pou sunvsy°ntew sivpª énaplhroÊntvn mÒnon tØn §kklh-
s¤an.

ERMHS: ÖEstai taËta ka‹ kayedoËntai …w pros∞ken. éllÉ §ke›no oÈ xe›ron efid°nai:
≥n tiw aÈt«n xrusoËw m¢n ka‹ polutãlantow ¬ tØn ılkÆn, oÈk ékribØw d¢ tØn §rga-
s¤an, éllå komidª fidivtikÚw ka‹ ésÊmmetrow, prÚ t«n xalk«n t«n MÊrvnow ka‹ Po-
lukle¤tou ka‹ t«n Feid¤ou ka‹ ÉAlkam°nouw t«n liy¤nvn kayede›tai µ protimot°ran
xrØ nom¤zein e‰nai tØn t°xnhn;
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mentación de Timocles —oficiante de la defensa de los dio-
ses—, Hermes consuela a Zeus con estas palabras:

HERMES: ¿Por qué va a resultar un mal insuperable el que unos
pocos hombres se marchen con esa convicción? Son, con mucho,
mayoría quienes creen lo contrario: la mayor parte del pueblo
griego y todos los bárbaros. [53] 5

Luciano cuenta con una legítima, verosímil presunción de inte-
rés por el tema religioso que plantea; como quien dice, estaba
de moda. Sin embargo, es consciente de que el valor social en
este aspecto es el de que el objeto —la Divinidad/Providencia—
sea capaz de ejercer una acción de influencia concreta: los dio-
ses han de imponerse al mundo, y ese principio es el que Lu-
ciano quiere discutir. Pone entonces en marcha el simulacro
argumentativo, lo desarrolla, pero llegado a un cierto punto se
fatiga. Sin duda, nunca tiene realmente la vocación de hacer un
aporte filosófico como el que intentaron los epicúreos o ya en
su tiempo también los cristianos. Sus líneas de argumentación
ceden a su verdadera herramienta crítica: la burla, la parodia, la
risa. Si intercala referencias clásicas y argumentos que forman
parte del repertorio del debate religioso, lo hace en primer tér-
mino por su afán de otorgar verosimilitud a su obra.

En Zeus confundido, el simulacro argumentativo apela a un
procedimiento inicial extraordinario: Cinisco logra que Zeus
reconozca que la función de los dioses ha sido tradicional-
mente establecida por un hombre, Homero:

CINISCO: Se trata de eso Zeus: has leído tú también, obviamente
los poemas de Homero y Hesíodo, dime, por tanto, si es cierto lo
que acerca del Destino y de las Moiras han cantado aquellos
poetas. ¿Es inevitable todo cuanto éstas hilan para cada persona
al nacer?

5 ERMHS: t¤ går ka‹ Íp°rmega kakÒn, efi Ùl¤goi ênyrvpoi pepeism°noi taËta ép¤asi;
poll“ går ofl ténant¤a gign≈skontew ple¤ouw, ÑEllÆnvn ı polÁw le∆w bãrbaro¤ te
pãntew.
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ZEUS: Ello es rigurosamente cierto: nada hay que las Moiras no
hayan dispuesto; antes bien, al estar todo cuanto ocurre dirigido
por su huso, cada evento desde su origen remoto tiene hila-
da su resolución, y no es lícito que ocurra de otro modo. [1] 6

A partir de esa promisoria aceptación, el portavoz de Luciano
embrolla el contexto lógico con un caso particular: el del per-
sonaje homérico en situación de ir al Hades antes de que lo
determine su Moira, ante lo que Zeus afirma que ya entonces
no dice la verdad, simplemente porque el poeta ha sido circuns-
tancialmente abandonado por las Musas [2]. Insistiendo en su
discurso caótico, Cinisco inocentemente pregunta cuántas son
las Moiras, si son sólo tres, pues aparecen como parte de ellas
el Azar y el Destino. El Cronida, que va perdiendo la paciencia,
amenaza con su rayo, pero no logra asustar a su contradictor
que sostiene que sólo podría aniquilarlo si esa fuera la voluntad
de su Moira, de la que Zeus apenas si sería ayudante o ejecutor:

CINISCO: Arrójalo Zeus, si es mi destino que caiga abatido por un
rayo, y no te culparé a ti por el golpe, sino a Cloto, que por tu
mano me hiere; ni siquiera diría que el rayo mismo era la causa
de mi herida. [15] 7

La mención al nivel argumentativo es explícita en los dos. En
el reproche del Cronida:

ZEUS: ¿No decía que eras uno de esos que intentan suprimir la
Providencia con su argumentación? [9] 8

6 KUNISKOS: ÉIdoÁ taËta, Œ ZeË: én°gnvw går d∞lon ˜ti ka‹ sÁ tå ÑOmÆrou ka‹ ÑHsiÒ-
dou poiÆmata: efip¢ oÔn moi efi élhy∞ §stin ì per‹ t∞w Eflmarm°nhw ka‹ t«n Moir«n
§ke›noi §rracƒdÆkasin, êfukta e‰nai ıpÒsa ín atai §pinÆsvsin geinom°nƒ •kãstƒ;

ZEUS: Ka‹ pãnu élhy∞ taËta: oÈd¢n gãr §stin ˜ ti mØ afl Mo›rai diatãttousin, éllå
pãnta ıpÒsa g¤netai, ÍpÚ t“ toÊtvn étrãktƒ strefÒmena eÈyÁw §j érx∞w ßkaston §pi-
keklvsm°nhn ¶xei tØn épÒbasin, ka‹ oÈ y°miw êllvw gen°syai.

7 KUNISKOS: Bãlle, Œ ZeË, e‡ moi keraun“ plhg∞nai e‡martai, ka‹ s¢ oÈd¢n afitiãso-
mai t∞w plhg∞w, éllå tØn Klvy∆ tØn diå soË titr≈skousan: oÈd¢ går tÚn keraunÚn
aÈtÚn fa¤hn ín a‡tiÒn moi gen°syai toË traÊmatow.

8 ZEUS: OÈk ¶legon …w êrÉ §ke¤nvn tiw e‰ t«n énairoÊntvn tØn prÒnoian t“ lÒgƒ;
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Y en la insistente defensa de Cinisco, quien sostiene que sus
argumentos no se originan en los filósofos impíos sino en las
propias respuestas anteriores de Zeus. Cinisco juega, con la
soltura que a Luciano le da la experiencia en el oficio, el papel
del abogado que simplemente saca conclusiones del discurso
ajeno (como si nada hubiera por detrás):

CINISCO: ¿A quién castiga con mayor frecuencia (Minos)?
ZEUS: A los inicuos, evidentemente, tales como asesinos y ladro-
nes sacrílegos.
CINISCO: ¿Y a quiénes envía junto a los héroes?
ZEUS: A los buenos y piadosos y a quienes han vivido según la
virtud.
CINISCO: ¿Por qué motivo, Zeus?
ZEUS: Porque éstos son dignos de premio, y aquéllos de castigo.
CINISCO: De igual suerte si alguien realizara sin pretenderlo una
buena acción, tampoco estimaría procedente recompensarlo.
ZEUS: No, por supuesto.
CINISCO: En tal caso, Zeus, no debe ni premiar ni castigar a
nadie.
ZEUS: ¿Cómo a nadie?
CINISCO: Porque los hombres no hacemos nada voluntariamente,
sino a instancias de una necesidad inevitable, si es cierto aquello
que en un principio aceptaste, que la Moira es causa de todo. Si
un hombre mata, ella es la asesina; y, si roba un templo, cumple
con lo mandado. En consecuencia, si Minos sentenciara justa-
mente, castigaría al Destino, y no a Sísifo; y a la Moira, y no a
Tántalo. Pues, ¿qué injusticias han cometido ésos al cumplir
órdenes? [18] 9

9 KUNISKOS: T¤naw kolãzei mãlista;
ZEUS: ToÁw ponhroÁw dhladÆ, oÂon éndrofÒnouw ka‹ flerosÊlouw
KUNISKOS: T¤naw d¢ parå toÁw ¥rvaw épop°mpei;
ZEUS: ToÁw égayoÊw te ka‹ ıs¤ouw ka‹ katÉ éretØn bebivkÒtaw.
KUNISKOS: T¤now ßneka, Œ ZeË;
ZEUS: DiÒti ofl m¢n tim∞w, ofl d¢ kolãsevw êjioi.
KUNISKOS: Efi d° tiw ékoÊsiÒn ti deinÚn §rgãsaito, kolãzesyai ka‹ toËton dikaio›;
ZEUS: OÈdam«w.
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El género adoptado es en sí una pista del valor que asigna a la
crítica argumentativa, que no pasa, en el fondo, de ser erudita
decoración. Los tres diálogos son buenos ejemplos del género
pastiche del que Luciano se consideraba orgullosamente crea-
dor; aunque se suele hacer referencia a ellos como diálogos
menipeos, propiamente se trata de diálogos luciánicos, y con-
sisten en una combinación de recursos de la comedia antigua
y del diálogo platónico. Los elementos se balancean formal-
mente bien, pero la intencionalidad que expresan está mucho
más cerca de Aristófanes que de Platón, por voluntad satírica
y por la manifiesta intención de hacer una recuperación esti-
lística de recursos dramáticos. Al criticar a los dioses —los
Otros por excelencia—, Luciano busca adoptar la mejor pers-
pectiva de autocrítica humana, de avance de la autoconcien-
cia. El efecto de distanciamiento permite hacer de todo ma-
teria risible, mirarse sin pasión; para J. L. Brandâo (1995: 21),
“...la perspectiva teatral viene a ser como una forma de pro-
blematizar lo idéntico, de contemplar lo que es familiar como
extraño, de experimentar ser extranjero en la propia tierra”.

“Todos detrás de Momo”

Con justicia, Zeus trágico ha sido calificada como una de las
grandes creaciones de Luciano. Si se considera que el diálogo
luciánico estaba pensado para ser recitado a una sola voz, la
notable multiplicación de conflictos de desarrollo simultá-
neo y de escenarios en los que la acción transcurre en paralelo

KUNISKOS: OÈd°na to¤nun, Œ ZeË, oÎte timçn oÎte kolãzein aÈt“ prosÆkei.
ZEUS: P«w oÈd°na;
KUNISKOS: ÜOti oÈd¢n •kÒntew ofl ênyrvpoi poioËmen, éllã tini éfÊktƒ énãgk˙ keke-

leusm°noi, e‡ ge élhy∞ §ke›nã §sti tå ¶mprosyen …mologhm°na, …w ≤ Mo›ra pãntvn
afit¤a: ka‹ µn foneÊ˙ tiw, §ke¤nh §st‹n ≤ fon°usasa, ka‹ µn flerosulª, prostetagm°non
aÈtÚ drò. Àste e‡ ge tå d¤kaia ı M¤nvw dikãzein m°lloi, tØn Eflmarm°nhn ént‹ toË
SisÊfou kolãsetai ka‹ tØn Mo›ran ént‹ toË Tantãlou. t¤ går §ke›noi ±d¤khsan peis-
y°ntew to›w §pitãgmasin;
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implican un enorme compromiso activo de parte del públi-
co asistente, fácil de constatar cuando en una primera lectura
del texto se hace necesario volver atrás para no perder los
hilos conductores. Todo invita a que el público se sienta in-
terlocutor y a que, presumiblemente, invada la escena. Si tra-
dicionalmente se había jugado con la idea de que los dioses
miraban al mundo humano como si fuese un teatro, al abrir-
se los cielos los mismos dioses deben actuar; la credibili-
dad del despropósito se redobla por el hecho de que han de
hablar en voz baja, so pena de que los actores-hombres los
escuchen:

ZEUS: Por tanto, ¿qué podemos hacer ya, dioses, sino asomarnos
a escucharles? Que descorran las Horas el cerrojo, aparten las
nubes y abran de par en par las puertas del cielo:

¡Por Heracles! ¡cuánta gente ha concurrido a la conferencia!
Ese Timocles tembloroso y agitado no me gusta nada: ése lo
echará hoy todo a perder, pues es evidente que no podrá conte-
ner a Damis. No obstante, en lo que de nosotros dependa, rogue-
mos por él

“en silencio de nuestra parte, que Damis no se entere”. [34] 10

Se trata de una puesta participativa al estilo de las actuales
“performances de provocación”. Todos son —somos— acto-
res: el autor, probablemente también actor del recitado, dioses
y hombres portan discursos cruzados. Y con toda la importan-
cia de las palabras, lo que manda son las fuertes imágenes que
se transmiten; en medio de ese caos controlado, descuella la
imagen de Momo, el dios marginal, y la de un carnaval que

10 ZEUS: T¤ oÔn ¶ti xrØ poie›n loipÒn, Œ yeo¤, µ ékroãsasyai §pikÊcantaw aÈt«n;
Àste éfaire¤tvsan afl äVrai tÚn moxlÚn ≥dh ka‹ épãgousai tå n°fh énapetannÊ-
tvsan tåw pÊlaw toË oÈranoË. ÑHrãkleiw, ˜son tÚ pl∞yow §p‹ tØn ékrÒasin éphn-
tÆkasin. ı d¢ Timokl∞w otow oÈ pãnu moi ér°skei Ípotr°mvn ka‹ tarattÒmenow: épo-
le› pãnta otow tÆmeron: d∞low goËn §stin oÈd¢ éntãrasyai t“ Dãmidi dunhsÒmenow.
éllÉ ˜per ≤m›n dunat≈taton, eÈx≈meya Íp¢r aÈtoË

sigª §fÉ ≤me¤vn, ·na mØ Dçm¤w ge pÊyhtai.
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recuerda al de Bajtin, pero también a esas comparsas del Río
de la Plata que se despliegan y se reagrupan para finalmente
marchar “todos detrás de Momo”. Inevitablemente, allá vamos.

Al comienzo del diálogo, Zeus hace una pasmosa confesión:

ZEUS: [...] Éstos son los motivos de haberos convocado, no insig-
nificantes, oh dioses, si consideráis que todas nuestras honras,
gloria y ganancias son los hombres: si éstos se persuaden de que
los dioses sencillamente no existimos o, existiendo, no somos
providentes para ellos, quedaremos sin sacrificios, prebendas y
honores en la tierra, y en vano nos sentaremos en el cielo, muer-
tos de hambre. [18] 11

En el debate entre Damis y Timocles, el primero no ha inten-
tado tanto convencer —afirmar sus argumentos— como reba-
tir los de su contrincante. Le basta con haber puesto en cues-
tión —por la vía del ridículo— la creencia simultánea en el
Destino y la Providencia, en el papel de los oráculos, en los
ídolos de su tiempo; son argumentos epicúreos y, en la lectura
juvenil de Marx (1988: 73): “Epicuro es el primero en conce-
bir la apariencia como apariencia, esto es, como alienación
respecto de la esencia, que se manifiesta en su propia realidad
como tal alienación”. No hay un intento inmediato de persua-
dir al adversario sino de legar ideas estimulantes al público,
considerado en su sentido más amplio. M. Caster (1937: 167)
lo percibe: “[...] no se puede negar que el principal fin de Lu-
ciano no es otro que el ser aplaudido por su público[...]”, pero
la afirmación le exige una nota al pie donde se interroga acerca
de la composición de ese público, que circunscribe a un nú-
cleo de atenienses refinados, irreligiosos. Esto parece induda-
ble, pero limitado: M. Caster, refugiado en su papel de filólo-

11 ZEUS: [...] TaËtÉ ¶stin §fÉ oÂw Ímçw sunekãlesa, oÈ mikrã, Œ yeo¤, efi log¤sesye …w
≤ pçsa m¢n ≤m›n timØ ka‹ dÒja ka‹ prÒsodow ofl ênyrvpo¤ efisin: efi dÉ otoi peisye›en
µ mhd¢ ˜lvw yeoÁw e‰nai µ ˆntaw épronoÆtouw e‰nai sf«n aÈt«n, êyuta ka‹ ég°rasta
ka‹ êtima ≤m›n ¶stai tå §k g∞w ka‹ mãthn §n oÈran“ kayedoÊmeya lim“ §xÒmenoi.
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go erudito, rehúye el hecho de que él también, nosotros todos,
somos interpelados.

En esa interpelación es crucial el papel de Momo. En La
Asamblea de los Dioses, su crítica implacable está orientada a
restaurar el orden entre las divinidades, a eliminar excesos,
a descartar advenedizos. Autorizado por Zeus, lee su decreto:

MOMO: [...] Puesto que muchos extraños, no sólo griegos sino
también bárbaros, que no son dignos en absoluto de participar de
nuestro sistema político, inscriptos fraudulentamente no sé cómo
y pasando por dioses han llenado el cielo, al punto de que está
repleto el banquete de una turba tumultuosa de gentes de múlti-
ples lenguas [...] considerando que escasean la ambrosía y el néc-
tar, hasta el punto que una copita cuesta ya una mina por la gran
afluencia de bebedores, considerando que llegan en su patanería
a expulsar a los dioses antiguos y verdaderos y reclaman la pre-
ferencia para sí mismos, en contra de todas las tradiciones y
pretenden ser honrados con prioridad en la tierra. Por todo ello:
Resuelvan el Consejo y el pueblo convocar una Asamblea en el
Olimpo y elegir siete dioses numerarios como árbitros [...] Que a
continuación (los ‘nuevos’ dioses) comparezcan de uno en uno y
los árbitros después de la oportuna investigación los declaren
dioses o los envíen a las tumbas y sepulturas de sus antepasados.
Y si alguno de ellos resulta convicto de haber sido reprobado
una vez por los jueces y haber regresado al cielo, éste sea lanza-
do al Tártaro. [14] 12

12 MVMOS: [...] ÉEpeidØ pollo‹ t«n j°nvn, oÈ mÒnon ÜEllhnew éllå ka‹ bãrbaroi,
oÈdam«w êjioi ˆntew koinvne›n ≤m›n t∞w polite¤aw, pareggraf°ntew oÈk o‰da ˜pvw ka‹
yeo‹ dÒjantew §mpeplÆkasi m¢n tÚn oÈranÚn …w mestÚn e‰nai tÚ sumpÒsion ˆxlou ta-
rax≈douw polugl≈ssvn tin«n ka‹ jugklÊdvn ényr≈pvn, §pil°loipe d¢ ≤ émbros¤a
ka‹ tÚ n°ktar, Àste mnçw ≥dh tØn kotÊlhn e‰nai diå tÚ pl∞yow t«n pinÒntvn: ofl d¢ ÍpÚ
aÈyade¤aw parvsãmenoi toÁw palaioÊw te ka‹ élhye›w yeoÁw proedr¤aw ±ji≈kasin
aÍtoÁw parå pãnta tå pãtria ka‹ §n tª gª protimçsyai y°lousi.

DedÒxyv tª boulª ka‹ t“ dÆmƒ julleg∞nai m¢n §kklhs¤an §n t“ ÉOlÊmpƒ per‹
tropåw xeimerinãw, •l°syai d¢ §pign≈monaw tele¤ouw yeoÁw •ptã [ ...] ofl d¢ §pign≈monew
§jetãzontew µ yeoÁw e‰nai épofanoËntai µ katap°mcousin §p‹ tå sf°tera ±r¤a ka‹
tåw yÆkaw tåw progonikãw. µn d° tiw èl“ t«n édok¤mvn ka‹ ëpaj ÍpÚ t«n §pignvmÒnvn
§kkriy°ntvn §piba¤nvn toË oÈranoË, §w tÚn Tãrtaron §mpese›n toËton.
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Podría decirse que se trata de un discurso epicúreo, que se
mueve dentro del espíritu del consejo que diera Epicuro a
Pitocles (D. L., X, 6): “Huye, oh bienaventurado, con las velas
al viento, de toda cultura [...]”.13

En cambio, en Zeus trágico, el discurso cínico de Momo
rompe todo anclaje con la divinidad, incluida la propia, e intuye:

MOMO: ¿No os decía, dioses, que todas estas cosas saldrían a la
luz y serían puntualmente examinadas? [42] 14

ZEUS: ¿De dónde ha surgido este mal invencible? En efecto, el
hombre (Damis) no perdona a dios alguno, sino que desde su
carro habla libremente y

“ataca, uno tras otro, a culpables e inocentes”.15

MOMO: Pocos inocentes encontrarían entre nosotros, Zeus. Y
pronto el hombre, si sigue adelante, atacará a uno de los encum-
brados. [43] 16

Como una prueba de la descolocada construcción a la que no
casualmente apela Luciano, la precipitada cortina final que
cae en el escenario terrenal no contiene la conclusión, que es
expresada por Heracles. Mitad hombre y mitad dios, Heracles,
que ha optado por su costado divino, se deprime ante la impo-
sibilidad de toda acción no prevista por las Moiras y cambia
de elección:

HERACLES: [...] Si así son vuestros negocios, mando a paseo en
buena hora vuestras honras, el humo y la sangre de los sacrificios,

13 Traducción de M. Jufresa, 1994, p. 98.
14 MVMOS: OÈk ¶legon, Œ yeo¤, taËta pãnta ¥jein efiw toÈmfan¢w ka‹ ékrib«w §je-

tasyÆsesyai;
15 Il., XV, v. 137.
16 ZEUS: Tout‹ pÒyen ≤m›n tÚ êmaxon kakÚn §phxe›; …w daimÒnvn oÈdenÚw ènØr fe¤de-

tai, éllÉ §j èmãjhw parrhsiãzetai ka‹ mãrptei •je¤hw, ˜w tÉ a‡tiow ˜w te ka‹ oÈk¤.
MVMOS: Ka‹ mØn Ùl¤gouw ên, Œ ZeË, toÁw énait¤ouw eÏroiw §n ≤m›n: ka¤ pou tãxa

proÛ∆n ı ênyrvpow ëcetai ka‹ t«n korufa¤vn tinÒw.
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y desciendo al Hades, donde —en cuanto descubra mi arco—
sentirán temor, aunque sean sólo los espectros de las fieras que
maté. [32] 17

La opción luciánica es, pues, por el hombre, por el mundo an-
tropocéntrico, gracias a una interpretación libre y extrema de
la doctrina epicúrea, cuya función social Marx describía así en
uno de sus Cuadernos (1988: 167):

Lo permanente y grande de Epicuro es que él no da a las cir-
cunstancias ninguna preeminencia sobre las representaciones y
mucho menos trata de justificarlas. El principio de la filosofía en
Epicuro es mostrar el mundo y el pensamiento como pensables,
como posibles; su demostración y el principio por el que esto se
prueba y al que se remite es una vez más la posibilidad misma
existente para sí, cuya expresión natural es el átomo, y la espi-
ritual el azar y la arbitrariedad.

El concepto clave sobre el que gira esta rehumanización de
los dioses es el de la virtud; en su “Defensa de Epicuro”, Que-
vedo (2001: 5) intentó con alguna inocencia esta interpreta-
ción: “Epicuro, para atraer fáciles a los hombres a la virtud, la
llamó deleite, nombre que hace más gente en nuestra natu-
raleza que el de virtud y autoridad y filosofía”. Tal vez nos
acercáramos más al sostener que la dicha no es el premio de
la virtud, sino la virtud misma.

Como vemos, el uso radicalizado de la interpretación epi-
cúrea que hace Luciano no sólo podía leerse en el sentido
estrictamente materialista que supuestamente le atribuía el au-
tor; Marx transita ese camino, pero Quevedo pulsa la variante
conceptualista. Entre tantas, interesan sus voces pues ellos
hicieron sus acercamientos a Epicuro por la vía luciánica. De

17 HRAKLHS: [...] efi toiaËtã §stin tå Ím°tera, makrå xa¤rein frãsaw ta›w §ntaËya
tima›w ka‹ kn¤s˙ ka‹ flere¤vn a·mati kãteimi efiw tÚn ÜAidhn, ˜pou me gumnÚn ¶xonta tÚ
tÒjon kín tå e‡dvla fobÆsetai t«n ÍpÉ §moË pefoneum°nvn yhr¤vn.
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algún modo, esta presentación incluye nuestra lectura. Ahora
le toca al lector, parte convocada en este juego que se burla de
la cronología del tiempo; ciertamente, no eran sólo los cultos
atenienses del siglo II  —a los que se refería M. Caster— los
constituyentes de la recepción. Prepárese, lector, porque el
espectáculo comienza cuando usted llega.
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