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Si las indagaciones no mienten (que por intereses suelen mentir
muchas veces), fue don Diego Clemencín, erudito ministro de
Fernando VII, quien primero mencionó en su edición del Quijo-
te (1833-1839, 6 v.) la relación que la “Novela del curioso
impertinente” mostraba con dos cuentos del “Canto 43” del
Orlando furioso de Ludovico Ariosto.1 Francisco Rodríguez
Marín (edición del Quijote, 1911) amplió esta información que
muchos han seguido. Otros, aparte de Ariosto, han encontrado
más relaciones con obras y autores varios: quienes la relacio-
nan con algunas historias del Decamerón, de Boccaccio; quie-
nes, con un cuento del Crotalón, supuestamente de Cristóbal
Villalón; y quienes más con la “historia de dos amigos”, que el
mismo Cervantes cuenta en el libro primero de su Galatea.2

Si me refiero a la primera y, para mí, más importante rela-
ción (la que la “Novela del curioso impertinente” de Cervantes
presenta con el dicho canto del Orlando furioso), debo esta-
blecer que esta novelita va más allá del “Canto 43” de Ariosto.
En efecto, los relatos de ambos escritores tienen contacto en un
punto clave: la curiosidad. Ésta es medular en el autor del
Quijote y gravita de tal manera en la esencia de todo el relato
que sirve ya para felicidad o ya para amarga desdicha de los

1 Cf. Helena Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, Madrid,
Gredos (Bibl. Románica Hispánica: Est. y Ensayos, 217), 1 v. en 2 t., I, 1975,
p. 194.

2 Ibid., I, pp. 194-202.
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personajes; mientras que en los dos relatos de Ariosto es sólo
tangencial e inoperante. En el primero (la prueba de beber en
una copa) hay curiosidad por saber si la esposa es infiel. Como
al dueño de la copa la prueba le resulta bien, la maga Melisa lo
convence de que se aleje un tiempo de su esposa y le dice: “Yo
te haré conocer la verdad por otros medios”, que no es exacta-
mente la curiosidad, sino la avaricia. En el segundo, la curio-
sidad llevó al juez Anselmo a consultar a un adivino, quien “le
comunicó que su esposa tardaría en deshonrarle el tiempo que
él tardara en atravesar el umbral de su puerta, y que su traición
no se debería a su belleza ni a la súplica de su amante, sino a un
vil interés”.

Ese vil interés (la avaricia), es aquí el móvil central que
Ariosto va a demostrar en sus dos relatos, bien lejos de la im-
pertinente curiosidad, ya que al comienzo de su canto 43, toda-
vía sin entrar en la narración de los cuentos, lanza este severo
apóstrofe:

¡Oh execrable avaricia! ¡Oh apetito desmesurado de riquezas
[pues] hombres [muy sobresalientes en sus estudios o en su
valor] heridos por tu mortífero veneno, no acarician más idea
que la de acumular riquezas y en ellas cifran todo su empeño,
toda su salud y su única esperanza [a la avaricia no escapan tam-
poco algunas bellas y nobles mujeres]. Y ¿qué diré de algunas
hermosas damas de noble estirpe, a las que veo mostrarse duras,
impasibles y constantes, más firmes que columnas ante la genti-
leza, la fidelidad y la constante solicitud de sus amantes? Que
llega un día en que la avaricia produce en ella[s] tal mudanza,
que no parece sino que las haya encantado súbitamente y sin
amor —¿quién podría creerlo?— las ofrece como presa a un
viejo, un deforme, un monstruo.3

3 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, ed. preparada por Ma. Desamparados
Cabanes Pecourt, traducción de Ana Olmos Puig, Madrid, Editora Nacional (Clá-
sicos para una Bibl. Contemporánea, 42), 1984, principalmente las pp. 7l6-717,
720-722 y 731-736.
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Leídos los dos cuentos del mencionado “Canto 43”, el lector
llega a concluir que ni la mujer es más ni el hombre menos
proclive a la avaricia, ya que Ariosto, entre burlas y socarro-
nería, demuestra que, dadas las circunstancias, son igualmente
proclives. La prueba se halla en el segundo cuento, pues, si
Argía, esposa de Anselmo, sucumbió a la inmensa fortuna que
Adonio le ofreció (producida por su perrillo) como precio de
su honra, el desdichado y celoso jurista Anselmo, buscándola
para asesinarla, sucumbe, vuelto homosexual, a las riquezas
del palacio ofrecido por el negro etíope que lo guardaba, donde
ahora moraba su esposa.

Ciertamente son indudables los contactos ocasionales de la
“Novela del curioso impertinente” con el “Canto 43” del Or-
lando furioso. Incluso se observa que aun Cervantes utilizó el
mismo nombre de Anselmo, que Ariosto usó en el segundo
cuento del “Canto 43”, y que menciona expresamente, por re-
ferencia, a Ariosto (“nuestro poeta”) y, por nombre, a su pala-
dín Reinaldo.

El texto de Cervantes dice (habla Lotario a Anselmo):

Así que no excusarás con el secreto tu dolor; antes tendrás que
llorar continuo, si no lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre
del corazón, como las lloraba aquel simple doctor [Anselmo]
que nuestro poeta [Ariosto] nos cuenta que hizo la prueba del
vaso, que con mejor discurso, se excusó de hacerla el prudente
Reinaldos.4

Para mí, a fin de cuentas, son más las diferencias que las
semejanzas entre los textos de ambos autores, puesto que
pienso que la “Novela del curioso impertinente” va más allá
de lo que expresa el “Canto 43” del Orlando furioso, porque

4 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, [Madrid] Real Academia
Española y Asociación de Academias de la Lengua Española, 2005 (8ª reimpr.,
edición del IV Centenario), p. 335. En adelante las citas del Quijote serán de las
páginas de esta edición.
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Cervantes, a más distancia temporal de Ariosto, ve el Huma-
nismo de un modo menos profano y lo desarrolla en función
de las necesidades (o necedades) vitales del hombre protago-
nista de su relato.

Educado en la lectura de los clásicos grecolatinos, el autor
del Quijote hace que quienes escucharan a Leonela, comparen
imaginariamente a su ama Camila con Penélope. Escribe Cer-
vantes:

¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura que se me murie-
se aquí entre mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la
corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad...!

Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara
que no la tuviera por la más lastimada y leal doncella del mundo,
y a su señora por otra nueva y perseguida Penélope.5

Procura también que la misma Camila, al volver por su honra,
no parezca atrevida “tanto como aquella Lucrecia de quien
dicen que se mató sin haber cometido error alguno y sin haber
muerto primero a quien tuvo la causa de su desgracia”.6 A
esta matrona se refirieron Tito Livio7 y Ovidio.8 Y no menos
hace que Lotario, al salir de la casa de Anselmo, piense que
éste tenía por esposa a una segunda Porcia. El texto cervan-
tino dice:

Y con muestras de mucho dolor y sentimiento, se salió de casa,
y cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía... Conside-
raba cuán enterado había de quedar Anselmo de que tenía por
mujer a una segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar

5 Ibid., p. 359. Allí mismo la nota a Penélope dice: “Esposa de Ulises y sím-
bolo clásico de la fidelidad, porque se resistió a los pretendientes que la aco-
saban”.

6 Ibid., eod. loco.
7 Ab urbe condita, I, LVII-LIX.
8 Fastos, II, 685-852.
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los dos la mentira y la verdad más disimulada que jamás pudiera
imaginarse.9

Después de estas breves y casi superficiales pinceladas sobre
autores y temas de cultura clásica, intentaré desplegar tres
asuntos, donde Cervantes, basado en los clásicos grecolatinos,
profundiza en conceptos, personajes y presupuestos tradicio-
nales que ciertamente influyeron en la estructura de su “No-
vela del curioso impertinente”, expondré en primer lugar (I)
de qué fuentes clásicas parte su concepto de amistad; en se-
guida (II), algunos pasajes que parecen tomados del entorno
narrativo en que se gesta y culmina la violación de Lucrecia,
para destacar la comparación consciente que traza Cervantes
de la imagen de Camila con la bella y recatada de Lucrecia, y
finalmente (III) señalaré qué tópico tradicional o tesis se ocul-
ta bajo la impertinente curiosidad de Anselmo.10

I

La amistad, según Cicerón, no puede existir sino entre los
buenos, y los buenos no forzosamente tienen que ser sabios.
Los buenos poseen cualidades y carecen de defectos, ya que
siguen a la naturaleza como la mejor guía del bien vivir. Por
tanto, la amistad es el mutuo asentimiento, con abnegación y
cariño, en todas las cosas divinas y humanas. Amistad que,
exceptuada la sabiduría, nada mejor los dioses inmortales con-
cedieron al hombre. Consecuentemente, el mayor bien humano
es la bondad, la cual engendra y mantiene la amistad, pues sin

9 Cervantes, op. cit., pp. 363-364. Allí mismo la nota a Porcia dice: “Que se
hirió para demostrarle a su marido, Marco Bruto, que podía resistir el dolor, y
se suicidó cuando supo que él había muerto en la batalla de Filipos”.

10 Para todos los pasajes y textos clásicos latinos citados (si es el caso) resu-
mo, traduzco o interpreto, bajo mi propia responsabilidad, lo que juzgo conve-
niente, sin tener que recurrir a ideas, traducciones o interpretaciones ajenas.
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bondad jamás puede existir la amistad. De allí que a Cicerón
le resulta difícil concebir a un hombre sin amistad y, cuando
se apoya en la célebre frase de Enio: vita vitalis (vida digna de
vivirse), cae rotundamente en el sentimiento humano. Y pre-
gunta. ¿Cómo puede ser digna de vivirse una vida que no des-
cansa en la mutua abnegación de un amigo? Y afirma. Quien
contempla a un verdadero amigo, contempla casi un retrato de
sí mismo. Con el amigo (dice) se comparten fortunas e infor-
tunios, alegrías y tristezas, triunfos y fracasos, por eso la ver-
dadera y perfecta amistad no es ni inoportuna ni perjudicial,
como fue la de aquellos pocos que son mencionados por su
nombre. Así, vienen desde los griegos las parejas de Aquiles y
Patroclo y, en no menor grado, de Orestes y Pílades, esta últi-
ma tratada por Eurípides en su tragedia Ifigenia en Táuride, la
cual posiblemente Pacuvio tradujo al latín con el nombre Dulo-
restes (Orestes esclavo) para representarla en Roma. Hubo en
ella una escena que, fue grandemente alabada y aplaudida: era
donde el rey Toante preguntaba quién era Orestes para sacrifi-
carlo; mas uno y otro (Pílades y Orestes) se obstinaban en lla-
marse Orestes,11 La referencia ciceroniana dice:

Si alguna vez se representó en los teatros el deber de afrontar y
compartir los peligros de un amigo, ¿quién hay que no lo ensalce
con las mayores alabanzas? ¡Qué de aclamaciones hubo hace
poco en el teatro entero para el nuevo drama de mi huésped y
amigo Marco Pacuvio, cuando, sin saber el rey cuál de los dos
era Orestes, Pílades decía que él era Orestes para ser muerto en
vez de aquél; pero Orestes persistía en decir (tal como era) que
él era Orestes! Puestos de pie los espectadores aplaudían una
amistad representada, ¿qué pensamos que harían para una real y
verdadera?12

En Eurípides esto no resulta tan dramático, ya que Ifigenia,
sin saber quién era quién, ha escogido a Orestes para que lleve

11 Marco Tulio Cicerón, Laelius [uel] De amicitia, V-VII, 17-23.
12 Ibid., VII, 24.
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una carta a sus parientes en Argos y quedará Pílades para ser
sacrificado a Artemisa. Orestes en desacuerdo con tal deci-
sión, y teniendo en gran aprecio la amistad, dice:

que éste sea sacrificado es para mí grave carga. Soy yo quien
transporta el peso de la desgracia; él es mi compañero de viaje
para aliviar mis trabajos. No sería justo que cargara tu agrade-
cimiento a cuenta de su muerte y que yo mismo me librara del
mal. Conque se hará así: entrégale a él la carta —la hará llegar a
Argos de forma que todo te resulte bien— y a mí que me mate
quien quiera. Lo más indigno es salvarse uno mismo luego de
poner a los amigos en situación desgraciada. Resulta que éste es
un amigo a quien deseo que viva antes que yo mismo.13

También Ovidio, que sin duda leyó a Eurípides, recuerda estos
hechos en una carta enviada a Cota Máximo, donde Ifigenia
dice a Orestes y a Pílades:

Yo no soy cruel, jóvenes...
Tal rito es de esta nación. Mas ¿De qué ciudad vienen ustedes?
... y, oído el nombre de la patria de éstos, la joven piadosa

encuentra que su misma ciudad natal habitan.
Que uno de vosotros, cual litúrgica ofrenda, sucumba;

mensajero el otro vaya a paternas casas.
Pílades, presto a morir, manda a su amado Orestes marcharse.

Niégase éste, y a turnos ambos morir pretenden.
Fue sólo en esto, donde ellos no estuvieron de acuerdo:

fueron en lo demás concordes y sin pleito.14

Era tan proverbial este ejemplo de amistad entre Orestes y
Pílades, que Ovidio en sus obras escritas en el destierro lo
recuerda aquí y allá en las cartas que envía a sus amigos. Una
de ellas dice:

13 Eur., IT, vv. 598-608. Traducción de J. L. Calvo Martínez, en Eurípides,
Tragedias, t. II, Madrid, Gredos, 1978, p. 374.

14 Ovidio, Epístolas desde el Ponto, III, II, 77-88.
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[A la Táuride]
donde habían llegado Orestes (incierto si puro

o culpable, después que él mismo extinguió sus Furias)
y su compañero Pílades, ejemplo del amor verdadero,

quienes dos en los cuerpos, uno en las almas eran.15

El verso 71: et comes exemplum ueri Phoceus amoris, ya lo
había escrito antes16 con la modificación, en las dos primeras
palabras, ut foret; en vez de et comes.

Así, pues, el concepto de amistad expresado por Cicerón y
ejemplificado por la pareja de Orestes y Pílades se reproduce
completo en la “Novela del curioso impertinente” con la pareja
de Anselmo y Lotario. Ambos son jóvenes buenos, tan buenos
que cada uno contempla en el otro la imagen de sí. Igual lo
había expresado Cicerón: “Quien contempla a un verdadero
amigo, contempla casi un retrato de sí mismo”.17 Cervantes
así los describe:

Eran... de una misma edad y de unas mismas costumbres... causa
a que los dos con recíproca amistad se correspondiesen... el An-
selmo era algo más inclinado a los pasatiempos amorosos que el
Lotario, al cual llevaban tras sí los de la caza; pero cuando se
ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos, por seguir los de
Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo;
y de esta manera andaban tan a una sus voluntades que no había
concertado reloj que así lo anduviese. [Y tan amigos] que por
excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían los dos
amigos eran llamados.18

Lotario como buen hombre y mejor amigo siempre velaba por
el bien común de ambos y en cuanto Anselmo se casó con Ca-

15 Id., Tristes, IV, IV, 69-72.
16 Ibid., I, V, 21: ut foret exemplum ueri Phoceus amoris (que Pílades fuera

ejemplo del amor verdadero).
17 De amicitia, VII, 23: Verum enim amicum qui intuetur, tamquam exemplar

aliquod intuetur sui.
18 Cervantes, op. cit., p. 327.
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mila decidió ya no visitar la casa de aquél, “porque... la buena
y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en
nada”... [Cicerón había dicho que “no es ni inoportuna ni per-
judicial”]; 19 pero Anselmo no lo consintió, porque sin duda
llevaba en su mente el plan de una prueba que Lotario debería
realizar. Un día que paseaban fuera de la ciudad le propuso
que solicitara el amor de Camila, para que ésta aquilatara más
sus virtudes o dejara de ser lo buena, lo honesta y lo virtuosa
que acaso era por falta de oportunidades, o porque no fuera
solicitada, y le dijo:

Así que la que es buena por temor o por falta de lugar, yo no la
quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y per-
seguida, que salió con la corona del vencimiento... quiero... que
te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi
gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo
aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer ho-
nesta, honrada, recogida y desinteresada.20

Razones y válidos argumentos hubo de un lado y otro; pero
Lotario como buen y verdadero amigo no logró convencer a
Anselmo de su locura. Por razón más valedera y dispuesto por
amistad hasta perder la de Anselmo, le dijo:

Tú me tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es
contra toda amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que
procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mí
está claro... De que quieres que te la quite a ti no hay duda...
advierte que lo que aventuras ganar es poco, y lo que perderás
será tanto, que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras
para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a mover-
te de tu mal propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu

19 Ibid., p. 328. De amicitia, VI, 22: numquam intempestiva, numquam mo-
lesta est.

20 Ibid., pp. 330-332.
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deshonra y desventura, que yo no pienso serlo aunque por ello
pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo.21

Nada, nada se conseguía porque desde antes en su interior An-
selmo estaba en un estado obsesivo y enfermizo (decía):

Pues con... todo con que los hombres suelen y pueden vivir
contentos, vivo yo el más despechado y el más desabrido hom-
bre de todo el universo mundo... has de considerar que yo padez-
co ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que se
les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores... Así
que es menester usar de algún artificio para que yo sane, y esto
se podía hacer con facilidad, sólo con que comiences, aunque
tibia y fingidamente a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan
tierna, que a los primeros dé con su honestidad por tierra; y con
solo este principio quedaré contento y tú habrás cumplido con lo
que debes a nuestra amistad, no solamente dándome la vida, sino
persuadiéndome de no verme sin honra. Y estás obligado a hacer
esto por una razón sola, y es que estando yo, como estoy deter-
minado de poner en plática esta prueba no has tú de consentir
que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondría
en aventura el honor que tú procuras que no pierda...22

Y así por buena amistad perdió Lotario, pues, comenzada la
prueba, ésta ya no pudo pararse, consumándose la traición de
ambos (la esposa y el amigo).

II

En el entorno narrativo en que se gesta y culmina la violación
de Lucrecia, hay varios puntos de contacto por los cuales
puede pensarse que Cervantes en su “Novela del curioso im-
pertinente” rememora la lectura que acaso hizo del día 24 de

21 Ibid., pp. 338-339.
22 Ibid., pp. 330 y 340.
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febrero de los Fastos de Ovidio, donde éste cuenta la huída
y expulsión de Tarquinio el Soberbio, último rey etrusco de
Roma, por la violación y suicidio de Lucrecia, hechos cau-
sados por Tarquinio el joven, primo del marido de la honesta
y bella matrona.

La prueba a la que Anselmo someterá a Camila es muy pare-
cida a la que Ovidio narra en los Fastos. Anselmo en la “Novela
del curioso impertinente” exclama:

Te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es
pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfecta como yo
pienso, y no puedo enterarme en esta verdad si no es probándola
de manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad,
como el fuego muestra los del oro.23

Asimismo los Fastos cuentan que los hijos del rey y parientes
cercanos, mientras sitian a Ardea, discuten si sus esposas, es-
tando ellos fuera de la ciudad, cumplen sus deberes conyuga-
les y se acuerdan de ellos, y el marido de Lucrecia, para aca-
bar la discusión y que todos terminen de elogiar las virtudes
de sus esposas, propone que vayan de improviso a Roma y
vean lo que éstas hacen. Y encuentran que ellas “con deshe-
chas coronas al cuello, sirviéndose vino, se desvelan”,24 situa-
ción muy próxima (aparte de la prueba) a lo que Lotario
aconsejaba a Anselmo, que el casado cuidara de los amigos
que llevaba a su casa “como en mirar con qué amigas su
mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las
plazas ni en los templos ni en las fiestas públicas, ni estacio-
nes... se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta
de quien más satisfacción se tiene”.25

Visto lo que acontecía en Roma con las nueras del rey, la
comitiva se dirige a Colacia para ver qué pasaba con Lucrecia.

23 Ibid., p. 332.
24 Ovidio, Fastos, II, 725-740.
25 Cervantes, op. cit., p. 329.
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Los Fastos nos dicen que la encuentran tejiendo en medio de
sus criadas. Tan notables diferencias permiten que el joven Tar-
quinio se enamore de todo cuanto de honesto despide la figura
de Lucrecia, y que vuelto al campamento sólo maquine violarla,
pues de tal modo le habían fascinado “su belleza, su níveo color,
sus rubios cabellos, la gracia que tenía, sus palabras, su voz:
todo cuanto corromper no era posible”, que su mente no cesaba
de evocarla: “Sentóse así, fue así ataviada, tejió así los estam-
bres, / así cayó en su cuello la suelta cabellera. / Tuvo estas mi-
radas, tuvo aquélla estas palabras, / tal color, tal faz, tal gracia
de boca había”.26 De igual manera, en la “Novela del curioso
impertinente” Lotario, puesto, (donde Anselmo deseaba) con la
hermosura de Camila delante27 y ocurriendo a diario a comer en
su compañía, se quedaba absorto ante ella:

Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la
compostura de su persona era tanta que ponía freno a la lengua
de Lotario.

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron,
poniendo silencio en la lengua de Lotario, redundó más en daño
de los dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría
y tenía lugar de contemplar parte por parte todos los extremos de
bondad y de hermosura que Camila tenía, bastantes a enamorar
una estatua de mármol, no que un corazón de carne.28

Y las situaciones parecidas entre el relato de Ovidio en los
Fastos y el de Cervantes en la “Novela del curioso imperti-
nente”, continúan. Exponen los Fastos que después de que el
joven Tarquinio ha decidido violar a Lucrecia, sale del campa-

26 Ovidio, Fastos, II, 741-745 y 761-774.
27 Cervantes, op. cit., p. 342 dice de Camila “que pudiera vencer con sólo su

hermosura a un escuadrón de caballeros armados...”, como la Biblia dijo de
Judith (Jd., l0, l9): “Todos se maravillaban de su belleza... tales mujeres... serían
capaces de seducir a toda la tierra”.

28 Ibid., p. 346.
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mento y llega a Colacia, donde con gusto es recibido por Lu-
crecia, que sabía del parentesco del joven Tarquinio con su
esposo.29 También la “Novela del curioso impertinente” ex-
presa que Lotario, a ruegos de su amigo, volvió a entrar y salir
de la casa de los recién casados, pues Anselmo le asegura-
ba “que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad
que la que él quería que tuviese, y que por haber sabido ella
con cuántas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en
él tanta esquiveza”. Mas cuando Anselmo partió de la ciudad,
“vino a su casa Lotario, donde fue recibido de Camila con
amoroso y honesto acogimiento...”30

Finalmente Lotario, apretando el cerco a Camila “minó la
roca de su entereza... Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y
fingió... con tantos sentimientos... que dio al través con el
recato de Camila y vino a triunfar...”31 Lo mismo pasó con
Lucrecia, pero a la inversa, ya que Tarquinio no triunfó a la
buena, sino con fuerza y amenazas: “Insta el amante enemigo
con ruegos, con don y amenazas; / mas ni a ruegos, ni a don,
ni a amenazas la convence”.32

III

El tópico tradicional que corre bajo la impertinente curiosidad
de Anselmo es ciertamente aquél señalado por Ovidio en sus
Amores: casta est, quam nemo rogauit (es casta aquella a
quien nadie ha rogado, es decir, “solicitado”),33 y que Cer-
vantes desprende de la apreciación generalizada de que la
mujer es animal imperfecto. Apreciaciones semejantes apare-

29 Fastos, II, 779-788.
30 Cervantes, op. cit., pp. 328 y 345.
31 Ibid., p. 348.
32 Fastos, II, 805-806.
33 Amores, I, VIII, 43.
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cen en algunas frases de su propia novelita, de su propio Don
Quijote y de su propia producción.34 Según Francisco Rodríguez
Marín (citado en la misma nota anterior de Percas de Ponseti),
“tampoco es Cervantes único en esta apreciación de la mujer
como animal imperfecto sino que se la ha venido calificando
así desde Aristóteles”. Entre muchos más, también Tomás de
Aquino (siglo XIII ), secuaz del filósofo griego, diría con otras
palabras casi lo mismo: que la mujer “es una deficiencia de la
Naturaleza”.35

Ahora bien, el tópico ovidiano sobre la castidad de la mujer,
que muy posiblemente emane de esos conceptos aristotélicos
(aparte de contar con su propia experiencia personal de poeta),
se amplía y se restringe en los mismos Amores hasta llegar a
concentrarse en que belleza y castidad nunca se encuentran
juntas en una misma persona. Se amplía y generaliza, cuando
Ovidio, deseando entrar a la casa de su nueva amante, aconseja
al portero Bagoo que no sea tonto y que no cuide tan fielmente
a su dueña; pero de inmediato recapacita en que también es
tonto el marido de facto de su amante, y dice:

¡Ay!, tonto es aun su marido. ¿Por qué, pues, se afana en cuidarla,
si de ella nada pierde, aunque no la guarde?

En fin que ese demente para su amor imponga un capricho,
y juzgue que es casta la que es agradable a muchos.36

La generalización se produce porque Ovidio, de manera im-
personal y sin aplicar a nadie el concepto, dice: et castum,

34 Cf. Percas de Ponseti, op. cit., p. 210, en cuya nota 37 cita varios ejemplos
análogos a dicho concepto generalizado.

35 Cf. Aurelio González, “De amor y matrimonio en la Europa medieval.
Aproximaciones al amor cortés”, en Concepción Company (ed.), Amor y cultura
en la Edad Media, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto
de Investigaciones Filológicas, 1991, p. 30.

36 Amores, II, II, 11-14: uir quoque non sapiens. quid enim seruare laboret, /
unde nihil, quamuis non tueare, perit? / sed gerat ille suo morem furiosus amori,
/ et castum, multis quod placet, esse putet.
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multis quod placet, esse putet (y juzgue que es casto lo que es
agradable a muchos); en vez de haber dicho et castam... quae,
pues con ello acaso quería que la referencia pudiera aplicarse
no sólo a la mujer, sino a cualquier objeto bello, puesto que su
belleza integral se ve manchada y corrompida por los deseos de
posesión y disfrute de cuantos lo vean (o la vean), de donde
puede concluirse que belleza y castidad en el mundo real y
humano casi nunca van de la mano. Tal como de forma más
clara lo expresará posteriormente Juvenal: rara est adeo con-
cordia formae / atque pudicitiae (muy raro es que [en alguno /
a] concuerden belleza y castidad).37 Por tanto, cuando Ovidio
amplía y generaliza el concepto de castidad, se percata de que
la belleza femenina puede mancharse y corromperse desde
fuera por los deseos malsanos de quienes, al verla, intentan, por
algún medio, posesionarse de ella; y así, fiados en que quien la
ostenta es un ser débil e imperfecto, la derrumban a ruegos.

Empero Ovidio, no contento con eso, va más allá y piensa
que, si la castidad por causa de la belleza, se mancilla y corrom-
pe desde fuera, la que posee la belleza, puede vanidosamente
(por sentirse buscada y asediada) corromperla desde dentro.
Ovidio, al pensar así, llega a plantear en su beneficio (y dialéc-
ticamente trata de convencer al rival de que no hay bella casta),
una moral interna del tipo noveno mandamiento judío-cristiano:
“No desearás la mujer [u hombre] de tu prójimo”, y lleva hasta
el último extremo su segura fe en la debilidad e imperfección
femenina, pues expone que, aunque la mujer sea exteriormen-
te casta, interior o mentalmente no lo será, debido a su deficiente
entereza, y a su astucia y sagacidad.

En este aspecto no sólo son claros, sino demoledores, los si-
guientes ocho versos de los Amores:

Marido cruel, poniendo un guardián a tu amante amorosa,
no ganas nada: protege a cada cual su ingenio.

37 X, 297-298.
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Si alguna, perdiendo el miedo, es casta; ésa entonces es casta;
mas quien, porque no puede, no peca; ya ésa peca.

Y aunque hoy bien guardaras su cuerpo; nunca su adúltera mente: 5

la mente, si no quiere no puede custodiarse.
Ni aun puedes guardar su cuerpo, pues aunque todo clausures

y todos queden fuera, dentro estará un adúltero.38

Grandemente son demoledores, porque Ferrucio Bertini, edi-
tor y traductor de los Amores, anota que los versos 3-6 son
máximas de sabor estoico, por el hecho de que Séneca (De
benef., IV, 14, 1) con algunas variantes cita el verso 4 y lo
comenta así:

Non dicam pudicam, quae amatorem ut incenderet reppulit, quae
aut legem aut uirum timuit; ut ait Ouidius: “quae, quia non
licuit, non dedit, illa dedit”. Non immerito in numero peccantium
refertur, quae pudicitiam timori praestitit, non sibi.39

No llamaré casta a aquella que rechazó a su amante para exci-
tarlo, ni a aquella que tuvo miedo a la ley o al marido; porque,
como dice Ovidio, “aquella que, porque no pudo, no se entregó,
ya se entregó”. No sin razón es puesta en el número de las que
pecan aquella que por temor, no por convicción, preservó su
castidad.

Así pues, el comentario de Séneca viene a ser muy pertinente
porque explica a qué miedo se refiere Ovidio en el verso 3
(siqua dempto metu casta est), que no es otro que el miedo o a
la ley o al marido. Además Séneca está completamente de
acuerdo con la moral interna pensada por Ovidio, pues aclara,

38 III, IV, 1-8: Dure uir, imposito tenerae custode puellae / nil agis: ingenio
est quaeque tuenda suo. / siqua metu dempto casta est, ea denique casta est; /
quae, quia non liceat, non facit, illa facit. / ut iam seruaris bene corpus, adultera
mens est, / nec custodiri, ni uelit, illa potest. / nec corpus seruare potes, licet
omnia claudas; / omnibus exclusis intus adulter erit.

39 Amori, edición y traducción de Ferruccio Bertini, Milano, Garzanti Editore,
1983, p. 230.
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aun para el aspecto de traducción a los Amores, que “aquella
que, porque no pudo, no se entregó, ya se entregó” y “no sin
razón es puesta en el número de las que pecan aquella que,
por temor, no por convicción, preservó su castidad”.

Finalmente, razón tendrá Ovidio, más adelante de estos versos,
al reclamar al amante celoso: “si nomás te gustaba casta ¿por
qué la escogiste hermosa, / cuando ambos dones nunca pueden
hallarse juntos?”40 Y con ello restringe y cierra el círculo de su
pensamiento, que partió del tópico absoluto, y para él seguro,
de que: casta est quam nemo rogauit, el cual después redondeó
con ese dístico diabólicamente destructor de apariencias y pro-
clamante del valor interno: siqua metu dempto casta est, ea
denique casta est; / quae, quia non liceat, non facit, illa facit,
que tan bien ha comentado Séneca, y que es exactamente lo que
Cervantes a través de la impertinencia de Anselmo quiso huma-
namente probar. Dice Anselmo:

... te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es
pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfecta como yo
pienso, y no puedo enterarme en esta verdad, si no es probándo-
la de manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad,
como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh
amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o [si] no es
solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las pro-
mesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las continuas importu-
nidades de los solícitos amantes. Porque ¿qué hay que agradecer
—decía él— que una mujer sea buena si nadie le dice que sea
mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le
dan ocasión para que se suelte, y la que sabe que tiene marido
que en cogiéndola en la primera desenvoltura la ha de quitar la
vida? Así que la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo
no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada
y perseguida, que salió con la corona del vencimiento.41

40 III, IV, 40-41: quo tibi formosam, si non nisi casta placebat? / non possunt
ullis ista coire modis.

41 Cervantes, op. cit., p. 331.
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Por su parte Camila, “doncella principal y hermosa”,42 libre del
miedo al marido ausente y a la ley (religión) por las pláticas y
consejos de su criada Leonela, y al fin rogada (solicitada) since-
ramente por Lotario, ya enamorado, dejó de ser buena y casta.
Cumplióse así en ella el aserto (cierto o no) de que belleza y
castidad nunca se juntan y confirma, además, que Cervantes fue
un buen lector de los clásicos grecolatinos.

42 Ibid., p. 328.
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