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La autora leyó el libro El alma de las palabras. Diseño de semántica
general, del polígrafo colombiano Félix Restrepo, y quedó de acuerdo
con otros especialistas de decenios anteriores. Restrepo había creado
una pequeña obra maestra de síntesis acerca del denso tema de la
semántica castellana vista a partir de las lenguas clásicas.

Lo que hacía falta era actualizar su ejemplificación con vocablos
usuales en el México actual, y aligerar mucho las explicaciones, que
para los lectores actuales resultan a veces un tanto indigestas.

Así que la autora se ha propuesto darnos aquí un libro breve y al
mismo tiempo sustancioso con una sistemática condensación y con
una nueva lluvia de aplicaciones. Su ejemplificación conserva los
pasajes más memorables de Restrepo, y les añade series de ejemplos
usuales hoy día entre nosotros.

La brevedad salta a la vista en el título mismo: El polifacético
español. Y lo sustancioso se muestra desde el subtítulo: Enfoques
etimológicos, semánticos y psicosociales.

Desde luego que la maestra Castellanos comenzó su libro reali-
zando por su propia cuenta una documentada recapitulación de los
antecedentes clásicos acerca de la etimología, tema que no habíamos
encontrado completo en ningún otro autor.
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Como es natural, los preámbulos de la etimología comienzan en
Grecia, y la maestra Éricka nos hace una sólida síntesis del Cratilo de
Platón, quien —como anotó Ute Schmidt en su estudio y versión de
ese diálogo— “inicia, en la tradición occidental, la investigación lin-
güística y filosófica del lenguaje”. Y nuestra joven autora cerró el
capítulo con la célebre estrofa de El Golem, de Jorge Luis Borges:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de “rosa” está la rosa,
y el Nilo todo en la palabra “Nilo”.

En la sección referente a Roma, la autora nos habla de Aulo Gelio en
sus Noches áticas, y sobre todo de Marco Terencio Varrón Reatino
(diverso del Atacino); a dicho Varrón Reatino se le suele llamar
Varrón a secas. En su tratado De lingua latina, del 44 a. C., además
de amplios estudios gramaticales, despliega curiosos análisis acerca de
etimologías. Se trata de ejemplos que Jean Bayet encuentra “alar-
mantes”, como relacionar canis (perro) con canere (cantar) y vulpes
(zorra) con la frase volat pedibus (que vuela con los pies). Y así sigue
Varrón señalando el origen de jaculum (lanza) en jacere (arrojar). Y
gladius (espada), lo deduce de clades (la ruina), porque causa la ruina
de los enemigos.

Lo curioso del caso es que Varrón no hace más que iniciar la
ejemplificación de aquella etimología imaginativa tan difundida du-
rante los diez siglos de la Edad Media. Es la que suele denominarse
“etimología isidoriana” porque San Isidoro de Sevilla la perpetuó en
sus Etymologiarum sive originum libri XX.

Por cierto que buena parte de las etimologías llamadas isidorianas
no son creación de San Isidoro, pues él anota abundantes ejemplos de
autoridades tales como San Agustín y San Gregorio Magno.

De modo que ni Varrón es alarmante, ni San Isidoro es “culpable”
de etimologías tan pintorescas como la que anota que disciplina se
llama así porque discitur plena (se aprende completa). O como el decir
que scire (saber) viene de discere (aprender).

Porque a veces San Isidoro trae etimologías acertadas, como actor
ab agendo (actor, de actuar), o como adulter qui alterius torum polluit
(adúltero es quien mancha el lecho nupcial de otro). Y también es
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exacto alumnus ab alendo (alumno, de alimentar). E Isidoro trae otras
etimologías de fogosa fantasía, como attonitus, dictus a tonitruum
strepitu (atónito, dicho del estrépito del trueno).

Hasta aquí hemos dado idea de la investigación inicial de esta obra
de la maestra Castellanos.

El alma de las palabras

La autora pasa luego a reelaborar el citado libro El alma de las pala-
bras (1917) del jesuita colombiano Félix Restrepo (1887-1965), autor
también de libros tan prestigiados como La llave del griego (1912) y
La cultura popular griega a través de la lengua castellana (1933).

Veamos ahora algunos amenos ejemplos del clásico manual de
semántica de Félix Restrepo.

El primer tema es el de las influencias psicológicas y sociales de la
semántica. Leemos primero algunos ejemplos de confusión de sonidos
en el habla popular. Viene aquí el caso del ama de llaves de don
Quijote, quien dice a Sancho que don Alonso se va “a buscar por ese
mundo lo que él llama ‘venturas’, que yo no puedo entender cómo les
da ese nombre”. Es claro que la campesina está confundiendo “aven-
turas” (las cosas que vendrán), con “venturas” (los bienes otorgados
por la buena ventura).

Añade nuestra autora que a veces el hablante, con cierto afán humo-
rístico, modifica sólo alguna de las letras de una palabra. Así se escu-
cha hablar del “Centro histérico” de México, y de los “calumnistas
periodísticos”. Hubo quien habló de “la raza cómica” de Vasconcelos,
o quien dice que le teme a los policías “de la perjudicial”. O que tiene
cuidado con “los abogangsters”.

Luego, la etimología popular induce a los hablantes irreflexivos a
decir “dentrífico” por dentífrico; a decir “trasquiversar” por tergiversar
(porque combinan versare, voltear, con el español “tras”, en vez del
latín tergum, espalda). Y alguien habla de “peripepsias” o de un
“pepsicólogo”, introduciendo (sólo por la similitud fonética) la raíz
griega pépsis (digestión), divulgada a partir de una marca de refresco.

Surgen luego confusiones debidas a semejanza de conceptos. La
maestra Éricka actualiza el ejemplo de Restrepo en estos términos:
“Hostis en su origen significó extraño. Formado a partir de hostis,
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surge la palabra hospes, hospitis. Como un extraño podía ser amigo o
enemigo, pronto se diferenciaron las dos voces, especificando su sen-
tido. Hospes adquirió el sentido pacífico, significando huésped, y
hostis, con el sentido belicoso, significó extranjero enemigo. Actual-
mente la palabra huestes, derivada de la voz latina hostis, designa a
cualquier ejército, sea propio o ajeno, en cuanto que es enemigo de
alguien.

“En los Siglos de Oro se usó el español hoste con las dos signifi-
caciones: huésped (pacífico), enemigo (belicoso)”. Y hay ambigüedad
también en huésped, pues designa tanto al que hospeda como al hospe-
dado, al igual que en el griego xenós. En México, actualmente huésped
es el hospedado, y el hospedador se llama más bien anfitrión.

Y continúa la autora: “Las palabras hospital y hospedal, hostal y
hospedería (muy usuales en España) provienen del ya mencionado
hospes. Similares etimológica y fonéticamente, difieren aparentemente
en lo semántico” (p. 54).

Luego, ella da interesantes ejemplos de la asociación de sensaciones
y de sentimientos. Así, el adjetivo claro se aplica a “día claro”, “luna
clara”, “agua clara”, y nos parece que ese es el sentido propio del
epíteto relativo a percepciones visuales, pero no es así. Su uso propio
es el de los sonidos (voz clara), pues forma parte de la familia del
verbo latino clango y de clamor, y del verbo griego kaléo, llamar.

Otra manera de crear nuevas palabras consiste en sustantivar adje-
tivos. Muchas veces un adjetivo se une a un nombre y forma con él
una nueva palabra compuesta. Así el latín primo vere dio origen al
español primavera. Así sucedió con mapamundi, California, Finisterre.

Viene luego el caso de los días de la semana, que en latín eran dies
Lunae, dies Martis, dies Mercurii, dies Jovis, dies Veneris. Y aún éstos
se unificaron con la terminación de dies Martis, y se usaron unos ima-
ginarios Lunis y Mercuriis. Al suprimir luego el sustantivo dies, el
español se quedó con las formas: lunes, martes, miércoles, jueves y
viernes.

La autora anota luego que en Francia y en Italia las dos palabras se
fundieron en una y, apocopadas, han dado los compuestos italianos:
lunedí, martedí, mercoldí, giovedí, venerdí, y los compuestos fran-
ceses: lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi y hasta samedi. El apó-
cope di pasa en francés hasta al domingo, que no es domanche, sino
di-manche.
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Nuestra autora no podía pasar por alto una de las páginas más bellas
de Restrepo, referente al paso del sentido etimológico al sentido práctico.

Allí estudia voces como sierra, referente al perfil abrupto de una
montaña, el cual pasa luego a representar a la montaña misma, y a sus
derivados como serrano y serranía. Allí se analiza el verbo pavonearse,
que no puede entender bien quien no ha visto a un pavorreal hacer la
rueda con toda su cola llena de ojos.

He aquí un hermoso párrafo de la maestra Castellanos: “Los solda-
dos del Imperio romano llamaron papiliones a las tiendas de campaña
(Tentoria, quos etiam papiliones vocant, anota San Agustín, Locu-
tiones de Genesi, núm. 14), es decir, “mariposas”, porque un campa-
mento, al extenderse, visto de lejos parece un campo cubierto de blancas
mariposas. El nombre latino de este insecto se ha conservado en francés,
papillon; pero en español fue sustituido por la originalísima deno-
minación de mariposa. Por su parte, la palabra pabellón es voz de
múltiples significados: 1. tienda de campaña de forma cónica; 2. bandera
nacional; 3. edificio que depende de otro mayor o que forma parte de
un conjunto; 4. parte exterior de la oreja (pabellón auricular).

Otro ejemplo de cambio de sentido, el cual encierra un curioso
proceso de ida y vuelta. Escribe la maestra Éricka: “La palabra caste-
llana escuela proviene del sustantivo griego sjolé, que es el tiempo
libre que los antiguos tenían, dentro de su jornada laboral, para dedi-
carse a sus estudios. Para nuestros estudiantes, el tiempo libre es
(exactamente al contrario) el que queda después de asistir “a la es-
cuela”. Del mismo modo, para los latinos el otium era el descanso o
reposo que, merecidamente, tenían después de sus labores sobre todo
políticas, descanso que ocupaban para dedicarse a los estudios, al arte.
En contraste, negotium era el trabajo, la ocupación, el “no ocio”. En
español, ocio es la inactividad improductiva, contraria a la de los
romanos, tanto es así que se dice que “la ociosidad es la madre de
todos los vicios”. Negocio, en cambio, es una actividad de la que se
espera un beneficio, parecido al original latino.

Esta bipolaridad se conservó en un lema latino referente al cigarro:
otium in negotio, et negotium in otio. Lo he versificado en este epi-
grama:

Si alguien está descansado, / fumar es algo en que actuar.
Mas si está muy ocupado, / halla un descanso en fumar.
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El equívoco etimológico

La maestra Éricka anota muy acertadamente que disecar y secar, a
golpe de vista, tienen relación etimológica. Pero no es lo mismo hablar
de un animal disecado (cortado para su estudio) que de uno seco.
Disecar viene del verbo latino (di)secare, que significa cortar, y no
tiene que ver con siccus (seco), del verbo siccare (secar).

Pese a ello, en el vocabulario usual se llegan a confundir las raíces
sic- y sec-. Así, una línea secante es la que corta una circunferencia;
pero un papel secante sirve para secar. ¿A qué se debió el equívoco?
Pues simplemente a que el adjetivo de la línea cortante, está en su
forma culta, con la raíz latina pura secare; pero cuando se habla del
papel, ya se usa el verbo secar en su forma romanceada. Si se usara
una voz tan culta como “línea secante y no tangente”, entonces el
papel secante sí se diría “carta sicante”.

A causa de todas estas etapas cambiantes de la evolución semántica,
e incluso de la fonética, hay quien desconfía de la fuerza etimológica.
Véase el caso del genial, pero no infalible, Borges.

La autora señala certeramente la actitud ambivalente del perspicaz
argentino.

Primero, Borges elogia la etimología cuando dice: “Escasas disciplinas
habrá de mayor interés que la etimología; ello se debe a las imprevisibles
transformaciones del sentido primitivo de las palabras a través del tiem-
po”. Pero, de inmediato, la menosprecia: “Dadas tales transformaciones,
que pueden lindar en lo paradójico, de nada o de muy poco nos servirá
para la aclaración de un concepto el origen de la palabra. Saber que
cálculo, en latín, quiere decir piedrita... no nos permite dominar los
secretos del álgebra”. Y dice lo mismo de “clásico”, derivado de classis,
flota, que luego tomaría el sentido de orden.

Pues sentimos señalar que Borges olvidó aquí que la voz ‘cálculo’ es
una simple metáfora que alude al proceso primitivo de sumar y restar a
base de agrupar o separar, primero, unas simples piedritas, y luego las
bolitas del ábaco. Así que nadie llegará a dominar el álgebra si no sabe
agrupar o separar las piedritas, o sea, los cálculos. L. q. q. d.: lo que se
quería demostrar a Borges, genio que hizo bueno aquí el dicho de
Horacio: Quandoque bonus dormitat Homerus. (De vez en cuando el
buen Homero dormita).
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Muy acertadamente, nuestra autora pasa al capítulo de la inter-
vención de los sentimientos en el habla cotidiana. Así, los buenos
modales hacen que busquemos eufemismos para denominar acciones
tan “penosas” como desahogar necesidades fisiológicas. Se usan pala-
bras como escusado (del latín, absconsus, escondido, más bien que
excusado), o retrete ( del latín retractus, retirado, privado), o “W. C.”
o el femenino tocador, en vez de decir “voy al baño”.

Por lo demás, también esa expresión es eufemística. Y lo es “voy a
lavarme las manos”. Se verá en apuros quien diga esta frase y vea que
le señalan un cercano lavabo. Entonces necesitará aclarar: “pero tam-
bién necesito hacer una escala técnica”.

Hay también un factor importante: el del relieve social cambiante.
Así, por ejemplo, los abogados y los religiosos han ido introduciendo
su vocabulario en la vida cotidiana.

Expresiones eclesiásticas se usan a veces en sentido serio, como en
“portarse como Dios manda”, “hacer el noviciado de una carrera”,
“cumplir religiosamente”. O bien se usan en sentido jocoso: los leche-
ros “bautizan la leche”; los que agitan una aglomeración “dicen misa
de doce”; quien se abolla la cabeza (la cual se unge con “el sacro
crisma” de la confirmación), “se rompe la crisma”. Y de quien tenía
magulladuras moradas en la frente, se decía que tenía la frente llena de
“cardenales”, porque de ese color visten los prelados.

Palabras jurídicas como ley, sociedad, familia, servidumbre, contra-
to, predominio, ya son de uso común. Y aún oímos a veces en las
conversaciones la plusvalía, la amortización y la pignoración. Con-
versa alguien con unas muchachas que se paseaban alegremente:
—¡Ah! Conque pignorando, ¿eh? —No. Nosotras somos decentes.

Así que ya se ve que el libro que nos presenta la maestra Éricka
Castellanos cumple la promesa que encierra su título. Del brazo del
gramático colombiano Félix Restrepo, nos demuestra en cerca de 150
páginas, que nuestro idioma español es polifacético, tanto en lo etimo-
lógico, como en lo semántico y en lo psicosocial.
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