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¿Es posible llegar a conocer el sabor que tuvo el vino en la anti-
güedad? Ésta es la pregunta fundamental que se plantea Michel
Bouvier en su obra Les saveurs du vin antique. Vins d’hier, vignerons
d’aujourd’hui. Responderla no ha sido tarea fácil, como el propio
autor confiesa, y su contestación ha dejado escéptico a más de uno,
porque, para determinar el sabor de los vinos de ayer, es necesario
tomar en cuenta factores difícilmente reproducibles hoy: el suelo,
el clima, las cepas, los recipientes donde se conservaba, entre otros.

En su búsqueda del gusto de los vinos antiguos, Michel Bouvier
escribe una obra, didáctica y clara, constituida por siete capítulos: La
restitution des vins antiques (pp. 9-12), Les origines (pp. 13-22), Les
Phéniciens (pp. 23-26), L’Égypte (pp. 27-32), La Grèce et la Gran-
de-Grèce (pp. 33-46), L’Italie (pp. 47-147), La Gaule (pp. 149-176).
Además, incluye introducción, conclusión, bibliografía y referencias
(de autores modernos, de obras colectivas, de autores antiguos; en
total, ocho sustanciosas páginas); también nos proporciona una lista
de establecimientos y de laboratorios de investigación que trabajan
sobre la viña y el vino, así como un repertorio de vinicultores con-
temporáneos (pp. 179-192). Igualmente, cabe destacar la presencia
de dos útiles apéndices: uno, sobre las unidades de medida emplea-
das en la Antigüedad romana (al cual no hace justicia la tipografía,
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pues está escrito a renglón cerrado y en seguida de la bibliogra-
fía, por lo que en un principio pasa inadvertido y visualmente no
resulta fácil su consulta); otro, un glosario de términos técnicos y
especializados sobre la viña y el vino.

Ahora bien, a pesar de estar ante una obra fascinante, interesan-
tísima y sumamente agradable de leer, debo confesar que después
de su lectura, me sitúo del lado del escepticismo: en mi opinión,
resulta prácticamente imposible llegar a conocer y poder reproducir
el sabor que tenían los vinos en la antigüedad. El mismo Bouvier
es consciente de que es vano cualquier intento por hacer correspon-
der las cepas modernas con las antiguas, y en este sentido cita
las palabras de Jacques André: “toute tentative d’identification de
plants modernes à des cépages anciens est parfaiment vaine et ne
peut être qu’un jeu!” (p. 95). Sin embargo, me parece que precisa-
mente en este planteamiento radica tanto la mayor virtud como el
mayor problema del libro: por un lado, representa un acercamiento
desde un punto de vista muy original, y pocas veces explorado, a
un tema acerca del cual han corrido ríos de tinta que podrían llenar
ánforas enteras; por el otro, pone en evidencia la dificultad de
precisar un elemento tan subjetivo e inasible como el “gusto”, dado
que las cualidades que encontremos en el sabor de un vino depen-
den no sólo de ciertas condiciones climáticas y edafológicas muy
difíciles de repetir con exactitud, sino de usos, modas y costumbres
propios de una época determinada.

A mi juicio, el título del libro es el causante del equívoco: si par-
timos de la frase que da nombre a la obra, Les saveurs du vin antique,
el lector espera encontrar respuestas acerca de cuál era el sabor de
los vinos antiguos, pregunta que, sin embargo, quedará sin responder,
ya que, en palabras de M. Bouvier (p. 12), en su obra expondrá los
primeros resultados de dos líneas de investigación abiertas:

la búsqueda entre los vinicultores actuales de una producción que nos
pueda recordar aquella de la antigüedad, y la exploración más accesible
y sistemática del empleo de vegetales, plantas y frutas en la elaboración
del vino, en cuanto a los aromas, la estructura y la conservación.

En efecto, a lo largo del libro sí se demuestra que lo único posible
de llegar a imitar de los vinos antiguos es su proceso de elabora-
ción y de conservación.
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No obstante, el trabajo de Bouvier tiene enormes méritos. En
primer lugar, proporciona un compendio completísimo sobre el
vino en la antigüedad, apoyándose en abundantes referencias litera-
rias de autores clásicos (griegos y romanos), y, si bien la obra
incluye, aunque de forma muy somera, dos capítulos sobre el vino
fenicio y el egipcio, el mayor número de páginas se refiere al
mundo vinícola grecolatino, y, en especial, a los vinos de Italia y
Galia. Pero aquí, salta a la vista una omisión: resulta obvia la
ausencia de los vinos españoles, a pesar de que el suelo de España
es y ha sido (ya desde épocas remotas) importante productor de
vino, como dejan testimonio Marcial (I, 26, 9; VII, 53, 6; XIII,
118) y Plinio (N. H., 14, 71) —escritores latinos ampliamente cita-
dos por Bouvier— cuando mencionan los vinos originarios de
Tarragona y de Laletania, ambas, regiones de Hispania.

Además, el autor no se limita a la investigación documental para
fundamentar su búsqueda, sino que incluso hace referencia a todos
aquellos hallazgos arqueológicos relacionados con la vitivinicultura,
con el gran acierto de incluir la referencia al museo y a la ciudad
donde hoy se hallan o se exponen. Asimismo, incluye numerosas
imágenes y fotografías, muchas de ellas tomadas por él mismo, lo
que hace de este libro una especie de viaje a través de viñedos,
cavas, museos, ciudades y regiones del pasado y del presente.

Por último, M. Bouvier, como el notable estudioso y conocedor
que es, incluye numerosos datos de carácter técnico y científico
sobre las semillas, las cepas, el paso de la viña salvaje a la viña
cultivada, los procesos de elaboración y de conservación del vino,
lo cual se refleja también en el glosario que agrega al término de la
publicación.

Más aún, este libro llena el gran vacío al que nos enfrentábamos
quienes queríamos saber más sobre la materia, puesto que dos de las
obras fundamentales sobre el vino en la antigüedad, la de Billiard
(1913), La vigne dans l’Antiquité, y la de Tchernia (1986), Le vin de
l’Italie romaine, resultan prácticamente inasequibles, tanto en Méxi-
co como en el extranjero; así pues, con su libro, Michel Bouvier
pone al alcance de todos los lectores contemporáneos —curiosos,
aficionados y expertos— los sabores y los saberes de los vinos de
ayer y de hoy.
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