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RESUMEN: El año 29 a. C., en vísperas de que Octaviano celebre su triunfo,
Virgilio le presenta su programa de gobierno, en forma de poema. Los soldados
se establecerán como nuevos agricultores y, con los modestos campesinos, lleva-
rán la vida feliz y pacífica de los sabios, en Italia, la tierra más hermosa del
mundo, ahora centro del imperio romano. Sobre una base de poesía didáctica
antigua, de empirismo peripatético y de filosofía epicúrea de la naturaleza,
Virgilio coloca en ese programa un esbozo de agricultura y de astronomía, caren-
te de aspectos comerciales, científicamente moderno y poéticamente elaborado.
El epilio que está al final del poema era, originalmente, un texto para una panto-
mima que se mofa de la creencia en la inmortalidad de las almas, pero Virgilio lo
añade a las Geórgicas como pieza didáctica sobre la muerte y el renacimiento.

* * *

ABSTRACT: Prior to Octavian’s triumph of 29 B. C., Virgil presents him with his
poem, that proclaims the Augustan political agenda, the Georgics. The soldiers
will be the new farmers and together with the humble peasants will live the
blessed and peaceful life of the wise in Italy, the most beautiful land on earth and
the center of the Roman Empire. Virgil bases his poem on ancient didactic
poetry, Aristotelian empiricism, and Epicurean philosophy of nature; he
establishes in his program an outline of agriculture and astronomy that does not
refer to commercial aspects and is scientifically modern and poetically elaborate.
The epyllion at the end of the poem was originally the text for a pantomime that
mocked belief in the immortality of souls, but Virgil attaches it as it was to the
Georgics as a didactic piece concerning death and rebirth.
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Muchos consideran a las Geórgicas de Virgilio como el poe-
ma latino más hermoso de la antigüedad clásica. Los latinistas
lo leen saboreando mucho su lengua y su estilo, pero se pre-
guntan por qué Virgilio hizo un poema sobre ese asunto. Nor-
malmente se dice: “por juego”. Sin embargo, ésa no es una
respuesta. Ya en aquellos tiempos debieron existir muchísi-
mos otros juegos, más divertidos. Siete años de trabajo en
textos filosóficos y científicos, y en discursos políticos ante
un hombre poderoso..., eso no es ningún juego.

Hace cincuenta años, le pedía yo a mi querido maestro,
el profesor Karl Büchner, que me sugiriera algún tema de
doctorado. Él quería que yo escribiera la historia de la “li-
teratura épica didáctica” como género, ese que logró su
perfección en las Geórgicas de Virgilio. Y yo le pregunté:
“¿Cuáles poemas debo investigar?” A ello, él respondió:
“todos”. Así, comencé con Hesíodo. En aquel tiempo, en
los dos años y medio que yo tenía para hacer la tesis de
doctorado, sólo llegué hasta Empédocles y Lucrecio. Ojalá
ahora, al comunicarles mis conocimientos de este trabajo
—después de más de cuarenta años de estudio, y más de
treinta años de trabajo sobre un comentario a las Geórgicas
de Virgilio—, ojalá ahora logre mostrar qué es lo sobresa-
liente en este poema, eso en que supera a todos los poemas
didácticos anteriores.

En mi opinión, es el hecho de que su aparición coincide con
el principio de la época imperial romana: el año 29 antes de
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Cristo, Cayo Julio César Octaviano, hijo del divino, celebró
la batalla de Accio. Con ocasión de este triunfo y por encargo
de Mecenas, Virgilio, con las formas tolemaicas del culto a
los soberanos, pide al vencedor que favorezca en Italia a los
jóvenes agricultores que ahora intentarán establecerse.

El mensaje de Virgilio es éste: “¡hoy, puesto que los ejér-
citos de la guerra civil han sido disueltos, desarmados y licen-
ciados, los vencedores que regresan a casa deben lanzarse con
ardor y ahínco al trabajo que hoy está abandonado en el
campo!”

Una exhortación tan felizmente sublime, liberadora y, a la
vez, extraordinariamente actual, es, en sí, algo hermoso. Como
poema didáctico, la exhortación es única.

En su poema, Virgilio no intenta enseñar a los grandes
terratenientes de condición senatorial o ecuestre —entre ellos,
a su honorabilísimo patrono Mecenas—, y mucho menos al
imperator que regresa victorioso a la patria y asumirá el poder
del estado, cómo un mayordomo debe organizar los trabajos
de la villa. Mucho menos quiere Virgilio componer para ma-
yordomos, normalmente esclavos, un poema épico artístico
que probablemente no van a leer, ni quiere imponer su libro
en la mano de los jóvenes trabajadores del campo, que nor-
malmente no saben leer ni escribir. Lo que él quiere es, más
bien, poner a trabajar a todo un pueblo de nuevos agricultores.
Por ello, él debe decir, ya, a qué trabajo se refiere, ese que a
partir de ahora debe ocupar a todos.

El manifiesto fue un acontecimiento feliz. Todos: soldados,
terratenientes, hombres de negocios, inversionistas..., todos
habían anhelado durante años la llegada de este momento.
Ahora, finalmente —mediante el poeta—, Mecenas les decía
que, después de la guerra, después de tantos sufrimientos y de
tanta pérdida de vidas y bienes, después del derrumbe de la
economía y de las reiteradas fallas del abastecimiento, ahora
al fin había que ir nuevamente hacia adelante con un trabajo
constructivo.
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Para esta proclama, Virgilio era el hombre perfecto. A tra-
vés de sus poemas, todos lo conocían y lo amaban como a
alguien muy culto, pero también se sabía que era un ingenuo
transpadano; además, él ya había hecho propaganda por el
nuevo César y por su futuro régimen. Después de las guerras
de Módena y Perusia, en las cuales —como heredero y venga-
dor del asesinado César— el joven triunviro Cayo Octavio
comenzó su extraordinaria ascensión, fueron confiscadas
grandes extensiones de tierras, para entregárselas a los solda-
dos vencedores. Entre estas propiedades, también estaba una
de Publio Virgilio Marón, cerca de Mantua. Sin embargo, esta
confiscación inmediatamente fue reconocida como una equi-
vocación táctica. Virgilio había sido un partidario convencido
de César, el dictador asesinado, y, al estilo de Teócrito, el
bucólico de los Tolomeos, ya les había dedicado brillantes
poemas a varios dirigentes de ese partido. Por ello, los que
habían sido homenajeados en tal forma, se apresuraron a recu-
perar las propiedades que le habían sido requisadas a Virgi-
lio y, por ello, Virgilio dio las gracias a Octavio con las églo-
gas primera y novena, en las cuales, según el uso tolemaico,
alaba al joven triunviro como a un dios. Luego, también reci-
bió el encargo de que, tras la guerra —siguiendo el ejemplo
de Teócrito, su poeta favorito—, hiciera propaganda en favor
de la política de restauración del nuevo régimen. Esto, preci-
samente esto —pero mejor que Teócrito—, esto es lo que
lleva a cabo Virgilio con las Geórgicas, su gran poema didác-
tico.

Para su trabajo, Virgilio tenía asesores competentes. En los
años del segundo triunvirato, en Roma ya existía el concepto
de una política de establecimiento de colonias y repartición de
tierras, así como el de la creación o recreación de mitos pa-
trióticos, de acuerdo con modelos helenísticos; dichos concep-
tos se habían desarrollado en el círculo amistoso de César y
Cleopatra. Así, cuando el heredero universal de César regresa-
ba a Italia —ciertamente sin Cleopatra, pero no sin su servi-
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dumbre calificada de consejeros que nuevamente irían a
Roma, donde continuarían los trabajos que habían iniciado
con César—, en el año 29 antes de Cristo, Virgilio pudo po-
nerle enfrente la obra que se le pidió, en un estilo acorde con
los tiempos.

Casi se sobreentendía que Virgilio estaba en la comitiva de
aquellos que viajaron al encuentro del imperator para saludar-
lo, como era la usanza. Mecenas —el principal responsable de
los asuntos romanos e itálicos— quería ofrecerle al nuevo
César el poema de Virgilio aún antes de su entrada en Roma,
de ser posible.

Resultó muy oportuno que la llegada del triunfador se retra-
sara un poco. Para las muchas actuaciones que lo esperaban
en Roma, el nuevo César quería curar durante algunos días su
voz, algo deteriorada por los gritos militares, y entrenarla un
poco para el uso civil. Por ello, entre Nápoles y la Vía Apia,
donde le estaba preparado un gran convoy, hacia la mitad del
recorrido, su séquito se detuvo durante algunos días en Atela,
en la Campania. Allí, el séquito de recepción de Mecenas,
después del encuentro con los que venían, ganó tiempo para
hacer una lectura oficial del poema de Virgilio ante el nuevo
César. Se organizaron, enteras, cuatro noches de ceremonias:
tan importante era el asunto, con tan alto homenaje había que
exhibir ante el público la proclamación de la nueva política.
Bien cabe suponer que a estas sesiones-recitales, que prome-
tían ser políticamente importantes y, además, un verdadero
placer estético, también fue invitada la crema y nata de la
sociedad que había viajado al encuentro. ¿Por qué otro motivo
se habrían registrado estas veladas nocturnas en el itinerario?
¿Cómo —de no ser así— se habrían enterado del aconteci-
miento los historiadores y gramáticos Suetonio y Donato, y,
finalmente, cómo nos habríamos enterado del acontecimiento
nosotros, aquí en México, en el año 2003?

Naturalmente, el texto de las Geórgicas que leyó Virgilio
no cuenta nada de eso; no puede hacerlo, en lo absoluto, por-
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que él mismo es el acontecimiento; el texto, en su construcción
retórica y mediante la estructura protocolaria de las alocucio-
nes, simplemente presenta lo que sucede: Virgilio rinde cuentas
a quien le hizo el encargo, a Mecenas; felicita por su triunfo a
Cayo Julio César Octaviano, hijo del divino —presente en el
público—; lo alaba como “Protector de Roma” contra los pue-
blos orientales (Virgilio no puede pronunciar los nombres odio-
sos de Antonio y de Cleopatra), y lo trata como al que sucederá
a su padre y que, por eso, algún día ocupará, como su padre, un
lugar en el cielo —en medio del círculo del Zodíaco que regula
el curso del año y todas las fiestas—, y que, por ello, constante-
mente debe prestar oído a las plegarias que se le hacen. Me-
diante esta alocución, Virgilio habla de hechos que habían su-
cedido poco antes, o estaban a la vuelta de la esquina.

¿Qué le importa esto a un campesino? Muy poco. Lo único
que tiene que ver con un joven campesino, ausente en Atela,
imaginado y sólo formalmente nombrado, es el contexto, for-
malmente didáctico: la introducción a la agronomía; un contex-
to totalmente subordinado y puesto como vehículo poético en la
base de todo el manifiesto. Este campesino imaginado aprende
qué trabajos debe hacer, qué cosas debe considerar. Sólo bien
raramente —una única vez en cada uno de los cuatro libros—
Virgilio se dirige a él directamente, en segunda persona; sólo
ocasionalmente, en silencio, alguno de los presentes pudo sen-
tirse aludido por ello. El contexto didáctico únicamente sirve de
ilustración, es decir, para demostrar y aclarar lo que se quiere
decir al hablar de “compromiso con la agricultura”.

El principio, el centro y el final del poema se dirigen a la
sociedad que está presente en la lectura del poema. Veamos
el principio. Los cuatro primeros versos responden a las pa-
labras introductorias de Mecenas, el presidente de la asam-
blea, el que había presentado a Virgilio ante el público y ha
hecho hincapié en la situación crítica de la producción de los
medios de subsistencia en Italia. Virgilio toma la palabra
para contestar:
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Cómo se logran las jocundas mieses, 1

qué astros, Mecenas, son los más propicios
para el empeño de asurcar la tierra
y de acoplar los olmos con las vides,
qué atenciones exigen los rebaños,
qué de afanes la cría, cuánta práctica
las abejas guardosas, tales temas
empiezo aquí a cantar.1

5

Ahora bien, la retórica tiene todo un capítulo de prescripcio-
nes precisas sobre cómo tiene que comenzar un discurso. El
exordio, si es completo y no contiene ninguna digresión, nor-
malmente comprende tres argumentos de los cuales uno capta
la benevolencia; otro despierta la atención, y el tercero define
el tema. El orden de sucesión no es indiferente. Aquí, hay
reglas más precisas que definen con cuál de estos tres argu-
mentos debe comenzar cada tipo de discurso. Un discurso
puede comenzar con el tercer argumento —con el anuncio del
tema—, pero sólo cuando dicho discurso no necesita, en lo
absoluto, de un exordio propio, porque está después de otro
discurso, por ejemplo en el senado, y el orador anterior ya ha
dicho lo necesario. En tales casos, el orador sólo indica su
tema preciso (como lo hace Virgilio en su poema); luego —en
rigor—, comienza con la llamada partitio, una especie de títu-
lo sobre un capítulo nuevo.

Exactamente así, Virgilio deja a un lado el motivo de la
reunión, el saludo a los invitados, etcétera, y anuncia inmedia-
tamente el tema de sus cuatro libros, y dice: hinc canere
incipiam, “ahora comienzo mi recitación poética”. Ésta es una

1 Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram 1

vertere, Maecenas, ulmisque adiungere vites
conveniat, quae cura boum, qui cultus habendo
sit pecori, apibus quanta experientia parcis,
hinc canere incipiam. 5

(Las traducciones están tomadas de Aurelio Espinosa Polit, S. I., con algunas
muy ligeras modificaciones).
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sobria notificación, y aún no pertenece al poema. El poema
sólo comienza en el siguiente medio verso, como se debe, con
tono elevado:

        Vos, o clarissima mundi 5

lumina...

La solemne invocación a los dioses y la súplica de su asisten-
cia —es decir, una captatio benevolentiae de estilo sublime,
como primer argumento de un exordio bien ordenado—, es el
principio del verdadero poema.

El hecho de que primero se dirija a Mecenas, aun antes que a
los dioses y que a los invitados prominentes, y aun antes
que a los futuros lectores, obedece a que todo el recital de
Virgilio tiene lugar en una ceremonia dirigida por Mecenas; a
su vez, en esta ceremonia, la larga invocación a los dioses deja
claro que el poeta hablará solemnemente sobre la agricultura.

El otro hecho, el de que la recitación ha de desatar un gran
esfuerzo nacional en favor del reinicio de la producción agrí-
cola, eso queda claro en el segundo argumento, en el de la
atención: Virgilio despierta la atención para su doctrina al no
pedir la ayuda de los dioses protectores de la agricultura. Sin
embargo, el poeta es piadoso: sabe que hay que pedir su ayu-
da. Virgilio inserta en la comunidad de los dioses al nuevo
César, al hijo del divino: dice que éste pronto ascenderá al
cielo como un dios, y por cierto, como el supremo —sólo que
aún no se sabe con exactitud desde qué parte del cosmos
habrá de regir este cosmos—,

Y sobre todo tú, ven tú que un día, 24

César, en los consejos de los dioses
habrás de verte (en cuál aún se ignora)...2

2 tuque adeo, quem mox quae sint habitura deorum 24

concilia incertum est...
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Y ahora, cuando el nuevo César ya está en la fila de los
dioses, ensanchada a trece, Virgilio no pide ayuda de los dio-
ses de la agricultura, sino que dirige su petición solamente a
él, al decimotercero:

la empresa apoya que mi audacia intenta, 40

ten como yo piedad de los labriegos
que su camino ignoran, y acostúmbrate
a ver que suben hacia ti sus votos.3

Sin duda, esta petición vale, ad sensum, también para los
otros doce dioses. Sin embargo, se la expresa únicamente al
César, a pesar de que, hasta ese momento, él aún es un hom-
bre mortal. En tal forma, Virgilio no podía hacerle en serio
una petición de ayuda para sí mismo, y de solidaridad y com-
pasión para los campesinos, si él no hubiera estado presente
en la sala: no podía escuchar pensamientos desde lejos, e
indudablemente no podía cumplir súplicas inauditas.

Pero, puesto que hace la petición y, al final, incluso expre-
samente se dirige a él ya en ese momento como a un dios —y
por cierto, como al supremo— que escucha peticiones, Virgi-
lio ya actúa entonces en el espíritu del culto a los soberanos,
ese que entonces comienza a establecerse en lugar de la reli-
gión oficial, que estaba en decadencia.

Ésta ya es una proclamación y, mediante ella —puesto que
el nuevo dios a quien se invoca seguramente escuchará la
petición y asistirá al poeta en la dirección de los agriculto-
res—, mediante ella todo el manifiesto agrícola de las Geór-
gicas se convierte en una proclamación oficial del nuevo
estado romano que, unos cuantos años despues, se llamará
“Principado” y “Edad augustea”.

3 da facilem cursum atque audacibus adnue coeptis, 40

ignarosque viae mecum miseratus agrestis
ingredere et votis iam nunc adsuesce vocari.
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Evidentemente pues, cuando Virgilio escribió su poema en
alguna alcoba de su casa, se concentró en la situación de su
recital ante el César y ante la crema y nata de la sociedad, y
concibió desde un principio los versos introductorios y pro-
yectó la demás estructura alocutiva del poema de tal modo
que, en esa primera recitación, él pudiera recitarlos sin cam-
bios y sin añadiduras. Por ello, dichos versos nos fueron trans-
mitidos así, y en los manuscritos hoy están así, como debió
recitarlos en Atela.

De momento, parece ser algo fabulosamente audaz el supo-
ner que todo el poema, con sus cuatro libros, fue compuesto y
ajustado palabra por palabra para la ocasión de ese primer
recital de Virgilio que cuenta la Vita. Que ya desde años antes
se hubiera planeado y organizado esta fecha, con todas sus
implicaciones políticas, y que todos los participantes —Virgi-
lio, Mecenas, César, el hijo del divino, y su cohors ami-
corum— realmente hayan cuidado este plan... ¿Puede uno
tomar eso en serio?

Por supuesto, no puede tomarse en serio que Virgilio supie-
ra antes lo de la inflamación de las cuerdas vocales del impe-
rator, ni lo del atrio que, un tanto de emergencia, se equipó
muy bien en la pequeña ciudad de Atela. Pero, ¿por qué no
tomar en serio lo que respecta al retorno triunfal del vence-
dor? ¿Acaso el nuevo César adoptado, Octaviano, cuando se
disponía al combate por la herencia y por la política del dicta-
dor, y cuando, finalmente, marchó contra Antonio y Cleo-
patra, acaso no previó también ya entonces la victoria, el
triunfo y el ordenamiento de la tierra?

El texto del poema de las Geórgicas es seguro y nos ha sido
transmitido por escrito, y en él, las alocuciones y apóstrofes y
los correspondientes contextos están dispuestos de tal manera
que tuvieron plena validez en su concomitancia con el acto
oficial que se describe, y sólo con éste. Un poema didáctico,
como un discurso o como una tragedia aristotélica, está deter-
minado por un tiempo, por un lugar y por unas personas; así,
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las Geórgicas se determinan como un discurso pronunciado
por orden de Mecenas ante César Octaviano y amigos invita-
dos, cuando César retornaba a Roma con su ejército para cele-
brar su triunfo sobre Cleopatra y otros enemigos. Si la lectura
poética de que habla la Vita hubiera tenido que suspenderse a
causa de fastidiosos incidentes históricos, y Virgilio no hubie-
ra tenido ninguna oportunidad de leer las Geórgicas en voz
alta y personalmente al dictador-heredero, delante de testigos
y aun antes de su entrada en el senado, entonces, Virgilio
habría escrito una proclamación que jamás habría sido procla-
mada. En tal caso, la obra habría tenido un destino semejante
al que tuvieron los grandes discursos de Cicerón contra Cayo
Verres: ellos nunca se pronunciaron, porque no era necesario;
sin ellos, el destino ya había alcanzado al acusado.

No fue así. La lectura poética de Virgilio se realizó, y el
poema logró su objetivo en su mayor parte —excepto el final,
la pieza de Aristeo y Orfeo—. Acerca de este Apéndice, ten-
dré que decir algunas cosas al final de este ensayo.

No hay ninguna base objetiva para dudar de la autenticidad
del documento —en el sentido de que el poema fue determi-
nado históricamente por las circunstancias concretas del tiem-
po y del lugar en que se realizó su lectura, y de las personas
que participaron en ella—. En realidad, esta autenticidad de
las Geórgicas sólo nos parece increíble, porque, en poesía, es
totalmente inusual la autenticidad de la situación del discurso
y, en realidad, en el poema de Virgilio, ésta se ve como in-
usual sólo porque hasta hoy no se ha comprendido que los
poemas didácticos de Hesíodo y de Arato también están deter-
minados por una situación histórica concreta: tienen autenti-
cidad.

Es un hecho que la lectura del poema que se hizo en Atela,
en cualquier caso —sea que haya sido planeada, sea que haya
sido casual—, fue la proclamación del programa de restaura-
ción del nuevo régimen. Ciertamente fue presentada por el
poeta Virgilio como una petición; sin embargo, dicha petición
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sólo fue una ficción teatral. Virgilio jamás le pidió su opinión
personal al triunviro que, después de muchos golpes de estado
de un tipo y de otro, en ese momento subía al poder.

Con base en estudios personales, Virgilio redactó una agro-
nomía objetiva, una que sirvió de “soporte” al manifiesto,
como un innoble árbol frutal sirve de soporte al injerto. No
obstante, con esta agronomía se dirige Virgilio al gran público
de toda la nación, sobre todo a los soldados de César, que a
partir de ahora son veteranos y colonos, y a los futuros lecto-
res del poema y a todos aquellos a quienes quiere estimular
para que trabajen el campo.

El verdadero poema didáctico parece comenzar después del
proemio, con estos versos:

Cuando, al romper la primavera, gélido 43

baja el deshielo de las canas cumbres,
y al aliento del céfiro, las glebas
en polvo se desatan, ¡pronto, bueyes!
que al clavarse la reja empiece el hondo
resoplo gemidor, y al fin del surco
ella relumbre cual luciente espejo.4

45

Pero el trabajo, cuyo principio Virgilio modela siguiendo con-
ceptos hesiódicos, no avanza mucho. Después de unos cuan-
tos versos, el poeta debe volver hacia atrás y empezar de más
lejos, desde el principio.

Tomando como ejemplo el libro primero, quiero mostrar la
estructura temática de las Geórgicas.

Antes de arar un campo, hay que pensar bien lo que uno
quiere cultivar en ese campo: cada cultivo requiere de un
tratamiento distinto. Puesto que los veteranos que regresan de

4 vere novo, gelidus canis cum montibus umor 43

liquitur et zephyro putris se glaeba resolvit,
depresso incipiat iam tum mihi taurus aratro
ingemere et sulco attritus splendescere vomer...
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la guerra jamás han pensado en cosas de tal índole, y la mayo-
ría de ellos ni siquiera ha visto su parcela de tierra, el poeta
debe —antes que otra cosa— dar un panorama de los trabajos
más importantes y, con ejemplos, mostrar lo que alguien tiene
que aprender para ser agricultor.

¡Hesíodo no había planeado tan cautelosamente, ni con tan-
ta amplitud de visión! Virgilio obtiene estos conocimientos de
la literatura reciente, pero no puede exponerlos ordenadamen-
te, pues en seguida se presentan otros conocimientos y expe-
riencias que había que considerar.

Virgilio debe explicar la rotación alterna de cultivos y las
posibilidades de la fertilización, la necesidad y las posibilida-
des de irrigación artificial y, también, las del desagüe de las
tierras pantanosas. Hesíodo no enseñó nada de eso, pero sí
Catón, Varrón y otros romanos, y, antes de éstos, Teofrasto, el
sucesor de Aristóteles en la dirección del Perípato, y muchos
otros autores, entre ellos, el cartaginense Magón, de cuyo li-
bro había una traducción griega. Científica y técnicamente, la
agronomía de Virgilio es, justo como su política, lo más ac-
tual que existe en su tiempo. Sin embargo, la política pedía
que él no hablara de dos cosas que son necesarias en la admi-
nistración de una verdadera finca: de dinero y de matar ani-
males. Según Virgilio, en una finca vive una comunidad de
hombres y animales, una comunidad que no parece tener nin-
gún otro objetivo más que vivir, y a éste pertenecen el desa-
rrollo de la fuerza —por ejemplo, la de los caballos de carre-
ras— y el amor y la cría de la descendencia en un ambiente
natural, y no más. La venta y la compra, la ganancia y la
pérdida, todo el aspecto económico de la agricultura que Ca-
tón y Varrón y los otros agrónomos trataron exhaustivamente,
en Virgilio se pasa por alto silenciosamente. En tal forma,
Virgilio considera el hecho de que los nuevos agricultores no
compran su finca, sino que la adquieren como asignación
—como honesta missio—, y deben estar contentos con ella,
aunque sea modesta y no pueda competir en el mercado.
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Naturalmente, la situación misma en Atela también implica
que nada puede exponerse por completo. De todo lo que po-
dría hablarse, sólo da unos cuantos ejemplos que muestran
todo lo que uno debe tener en cuenta. Incluso los ya ancianos
terratenientes que escuchan a Virgilio pueden aprender algo
de él, quizá más que los guerreros que regresan a la patria, a
quienes aparentemente se les dedica el poema.

Entre estas exposiciones se diseminan, como joyas poéti-
cas, unas eruditas descripciones de la naturaleza que, según
Lucrecio, Teofrasto, Arato y Aristóteles, ilustran cómo dichas
fuerzas —ocultas en los nombres de los dioses— determinan
la vida de las plantas, de los animales y de los hombres.

Desde tiempos remotos, Júpiter, el dios supremo, es venera-
do en Roma como el dios oficial, en el templo mayor y más
grande. Sin embargo, Virgilio, cuando dice “Júpiter”, se refiere
simplemente al cielo que determina el tiempo, y aterra y derriba
a los hombres con sus rayos, truenos y tempestades. Con razón
le tienen miedo. Pero, fecundada por Júpiter, la tierra produce
plantas, y Ceres —la Agricultura— les ha enseñado a los hom-
bres a obtener alimento de los tallos del campo. Para los agri-
cultores, esto significa, año tras año, un trabajo difícil que, no
obstante, desde que Júpiter rige en el cielo, debe llevarse a
cabo, y, cuando nuevamente se ha realizado en el año, los
hombres celebran con razón fiestas felices. En el concierto del
Sol, la Luna y las estrellas se ven los ritmos vitales de la natura-
leza, y uno ha aprendido a incorporarse a ella; sin embargo,
también en los animales —sobre todo en el vuelo y en el varia-
do revoloteo, algarabía y canto de los pájaros— puede escu-
charse lo que decreta el tiempo y la estación del año.

También en el Sol y en la Luna hay signos importantes y
aterradores que dan indicaciones a los hombres incluso acerca
de la guerra y de la paz.

Con esta anotación al final del libro primero, Virgilio
—que no cree para nada en prodigios— vuelve a su manifies-
to político.
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Los signos del tiempo que da el Sol le recuerdan el gran
eclipse y los muchos prodigios que, tras el asesinato de César,
provocaron el terror en toda Italia, e incluso hasta Germania.
El Etna hizo erupción, una nube de polvo enturbió la atmósfe-
ra durante todo el año, los hombres se intranquilizaron, temie-
ron ataques sorpresa de los enemigos, por doquier veían
monstruosos engendros en el ganado y rabia entre las fieras
salvajes; también hubo tempestades y se dio una inundación
del Po; en el cielo apareció un cometa, y en Filipos, ¡por
segunda vez, combatieron en combate los romanos contra los
romanos!

Virgilio opina que, ahí, uno podía darse cuenta en aquel
tiempo, de que el estado romano y el orden jurídico romano se
habían derrumbado. ¡Con la guerra civil, Marte había disuelto
la república en la anarquía! Al describir los prodigios, Virgilio
recoge la creencia popular que él mismo no comparte. Sin
embargo, la interpretación que hace de los prodigios, como si
él fuera augur y harúspice, ésa sí la hace en serio, porque ahí
añade una plegaria por el nuevo César, el doncel, una plegaria
que llega hasta el corazón: ¡Dejadlo vivir ahora! ¡Perdonad,
finalmente, a los romanos, oh dioses antiguos! ¡Perdonad el
viejo fratricidio y reconciliad a todos entre sí!

¡no impidáis que este joven, él al menos, 500

socorra nuestro siglo tan revuelto!5

Junto con el triunfo —hacia el cual el Caesar Divi Filius
conduce ahora a Roma su desfile militar— debe hacer su
entrada un nuevo orden. ¡Ojalá que los dioses no envidien
este orden al triunfador y a los romanos!

Así termina el primer libro, con el palpitante motivo del
manifiesto.

5 hunc saltem everso iuvenem succurrere saeclo 500

ne prohibete!
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A continuación trazo a grandes rasgos los otros libros. En
el libro segundo, Virgilio instruye acerca de la plantación e
injerto de los árboles frutales y de las vides, y proclama —en
el centro de este libro— el asunto principal: ¡Italia! Esto sig-
nifica: “no Roma”. El nuevo pueblo romano cultivará a Italia:
¡no a África, no a la Galia! Italia lo acrecentará y lo alimenta-
rá con cereales, frutos y magníficos toros para el sacrificio, y
con caballos: no Egipto, ni Siria, ni Arabia, ni la India. Italia
es la que ha engendrado fuertes y hábiles pueblos: no Grecia,
Macedonia o Persia; no Germania o Britania. Es Italia la que
está urbanizada con una red de carreteras y puertos para el
comercio, embellecida con ciudades fuertes y populosas: no
es Frigia, ni es Lidia, ni es Panfilia, ni es Paflagonia, ni es
Cilicia; no es Siria, ni es Babilonia, ni es Egipto, ni Arabia, la
ruta de la seda. Italia tiene muchas ciudades: son urbes en su
gran mayoría. No sólo existe la urbe de Roma.

El público debe escuchar atentamente, pues mediante este
encomio de Italia, la economía y la cultura de la ciudad-esta-
do de Roma han terminado y quedan disueltas en una vasta
agricultura que se extiende en una superficie de miles de par-
celas de muncipios y colonias de veteranos, la agricultura de
un estado territorial itálico que tiene su gobierno en Roma,
pero ya no está señoreado por los romanos. No es Roma, es
Italia la patria del imperio de la paz, en donde los señores del
mundo encuentran su satisfacción: así lo debe creer, sobre
todo el veterano.

En tal forma, el fructífero campo itálico ya no pertenecerá
más a latifundistas que —todos— tienen su residencia en la
ciudad de Roma; de ahora en adelante, los terratenientes itáli-
cos no explotarán su tierra desde lejos, mediante esclavos,
sino que la habitarán y ellos mismos la cultivarán. La vida en
el campo es más segura, más hermosa, más rica que la de la
ciudad, y es más justa.

En este lugar, cuando termina la mitad del poema, al final
del libro segundo, antes de una gran pausa que él mismo
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anuncia, Virgilio se dirige también a los terratenientes. Él
mismo es uno de ellos —sin duda uno más pobre y provincia-
no—, y él, como ellos, también estuvo amenazado por un
destino inseguro y desastroso. El poeta les demuestra cómo él
ama, sobre todo, la filosofía de la naturaleza o, al menos, la
vida de acuerdo con ella; es decir, la vida del campo. Allí hay
paz; en la ciudad, como ellos mismos saben, hay inquietud,
pena y lucha. En la ciudad, estos terratenientes poseen casas
con altos portales y magníficos paneles, pero con gusto se
retiran de ellas al campo, a sus lagunas de agua fresca y a sus
grutas, a sus cotos de caza y a sus devotos clientes y, en
resumidas cuentas, a la tranquilidad que ahí disfrutan, y a la
paz. ¡En el campo se vive lejos de los golpes de estado y de
los abusos de las fasces (de los lictores), lejos de las humilla-
ciones de una corte griega, lejos del pánico de las invasiones
de los dacios del Danubio! Así describe Virgilio las plagas
que muchas de las personalidades de alta posición social que
estaban entre el público, habían evitado gustosamente una y
otra vez en años pasados, yéndose a descansar al campo.

Ahora —da a entender Virgilio—, todos los que se dedica-
rán a la agricultura en la bella Italia disfrutarán esa vida pací-
fica en el campo, para siempre.

Virgilio no dice que, entre tanto, en las provincias de África,
Asia y, recientemente, de la Galia —para no hablar de Egip-
to—, los empresarios ricos acaparan enormes bienes raíces y,
en tal forma, obtienen ventajas mercantiles, con las cuales no
puede competir la parcela que se ha asignado al colono. En la
proclamación de las Geórgicas, la finca rural no es una empre-
sa industrial, sino un medio de subsistencia que satisface en
todos los aspectos. Y así serán todas las fincas en toda la Italia,
alabada como rica en todas las tierras del mundo.

Luego, después de la pausa y al principio del libro tercero,
Virgilio le anuncia a este mismo público, que ahora también
él, después de la victoria sobre Cleopatra, va a dejar la peque-
ña forma alejandrina con sus temas griegos, que hasta ahora
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han estado de moda, y que va a volverse finalmente hacia la
alta política nacional.

Por cierto, antes debe cumplir su promesa, el encargo de
Mecenas, y completar su doctrina de las Geórgicas. En el
libro tercero, Virgilio habla de sus proyectos personales, esos
con los cuales él, como poeta, quiere lograr el objetivo de
su existencia. Quiere coronar su poema de agricultura con
la doctrina de la cría de ganado y de caballos: bueyes de
arado, toros para el sacrificio y caballos de carreras; ésos
son los productos más preciosos de la agricultura, y ¡ningún
poeta ha hecho un poema acerca de su cría y de su crianza!
Virgilio está seguro de que, ante el jurado de las nueve musas
del Helicón, con este tema superará al creador de la poesía
épica didáctica, a Hesíodo, y de que se llevará la palma a su
tierra natal cerca de Mantua, con las nueve musas como sé-
quito.

Nuevamente, el público debe escuchar atentamente. La tie-
rra natal del poeta es Mantua, en donde el reparto de tierras le
dejó su parcela, y allí —cuando haya vencido a Hesíodo—
Virgilio también dedicará solemnemente un templo al Caesar
Divi Filius; no en Roma. Pero las musas querrán marcharse a
Roma, al templo de Apolo, que el mismo Caesar Divi Filius
le ha prometido solemnemente a Apolo y que ahora va a
construirse, y en el cual ha de instalarse una biblioteca nacio-
nal que le quitará el rango a la de Alejandría, la tierra natal de
la reina vencida.

Ya posteriormente —continúa Virgilio— compondrá su gran
poema épico en donde, con un mito de origen, basamentará el
culto a la familia Julia y al César, a quien él se imagina como a
un futuro dios protector de Italia.

Después de este preámbulo al público ilustrado, Virgilio
enseña en el libro tercero los principios de la cría del ganado y
de la crianza, es decir, el control del apareamiento, la preser-
vación de la especie y la doma del impulso, sobre todo del
impulso sexual.
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En el libro cuarto, tomando el ejemplo de las abejas, Virgi-
lio muestra lo que podría ser —sin el impulso erótico y con un
perfecto control de las crías— economía y fabricación de
magnitud industrial; aquí, no obstante, también entretiene a su
público con una divertida caricatura: a veces, también las col-
menas tienen disensiones entre ellas, y se arman para la lucha;
marchan al campo de batalla y se acometen en masa unas
contra otras, en guerra civil: ¡como los romanos! En esos
casos, el apicultor debe dar muerte a uno de los dos reyes: ¡al
peor! Como lo hizo Apolo en la batalla de Accio.

En otro caso, si se enferma una colmena, entonces perece
de golpe todo el pueblo merced al contagio inevitable, y, a
veces, mueren en toda una región todas las colmenas.

Ahora bien, en las Geórgicas, ésta ya es la segunda extin-
ción con que se hunde toda una economía. Al final del libro
tercero se contó la epizootia en la región de los nóricos, en la
cual pereció —literalmente— todo el ganado en esa región y,
con él, no sólo pereció la ganadería, sino, puesto que faltaba
el ganado, faltaron los animales de trabajo y la carne y leche,
los huevos, la lana, y además inclusive se contaminaron y
resultaron mortales las tierras de pastoreo: absolutamente toda
la economía con todos sus negocios. La gente tuvo que emi-
grar y buscarse otra patria en otros lugares. Ahora, en el libro
cuarto, también se extingue la apicultura de toda una región.
Así sucede en la naturaleza, según enseña Lucrecio: ¡todo lo
que surgió, terminará algún día!

Pero, ¿qué sucederá en tal caso? ¿Termina también con eso
el manifiesto de restauración? ¡Sí, y no! No ha terminado el
contenido del mensaje, pero aquí termina su forma externa.
Termina el poema de Virgilio, que es soporte didáctico de una
proclamación, de un manifiesto en pro de una agricultura en
Italia, una que debe ser reinstaurada y fomentada por Cayo
Julio César, hijo del divino. Hasta aquí llega realmente la
estructura alocutiva que corresponde a la realidad de la cere-
monia recitativa en Atela, y ahí —y sólo ahí— ha tenido
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plena validez. Hasta aquí, todas las partes del poema han
logrado su objetivo. Sólo queda la firma del poeta en la sphra-
gis de los últimos versos.

Por eso, ya aquí, aunque en un lugar retóricamente inade-
cuado, debo dar una respuesta sintética a mi pregunta de qué
es lo sobresaliente en este poema de Virgilio, eso en que
supera a todos los poemas didácticos anteriores.

No es el hecho de que la estructura alocutiva se atenga
realmente al momento histórico de la proclamación en Atela.
Este hecho no es obra del arte, sino reflejo ingenuo e incons-
ciente de la situación real para la cual el poema didáctico se
concibe y nace, y ya valía para el primer poema didáctico de
nuestro círculo cultural europeo, para Los trabajos y los días
de Hesíodo, y para los Fenómenos de Arato y, probablemente,
en general, para todos los poemas didácticos de la antigüedad.
En los Trabajos y los días —por ejemplo—, la estructura
alocutiva se atiene realmente al momento histórico de un dis-
curso judicial, y en éste se inserta la doctrina del campo; en
los Fenómenos, se nos enseñan las constelaciones y los signos
del tiempo en una estructura alocutiva que se atiene realmente
al momento histórico de la libación de un simposio quizá
celebrado por el rey Antígono con motivo del establecimiento
de la enseñanza astronómica en los liceos reales.

Lo extraordinario en las Geórgicas de Virgilio es más bien
la suerte de Virgilio, la suerte de dirigir su petición a un poder
político que, a partir de su proclamación oficial, había de
dominar durante largos siglos. El recién conquistado poder
político le daba la oportunidad de hacer de la situación social
y política de su pronunciación un dibujo que, comparado con
los que habían hecho los otros poetas didácticos, resulta más
completo y más lujoso. Dicho poder político le otorgó a su
doctrina una autoridad y dignidad superior, mayor incluso que
la misma política agraria que se proclamaba y que, de hecho,
no se mantuvo mucho tiempo. A ello— ¡por supuesto!— hay
que agregar, en Virgilio, el dominio soberano de la formu-



134 MANFRED ERREN

lación conceptual y de la expresión poética. Sin embargo, en
estos terrenos, Hesíodo, Parménides, Empédocles, Arato, Ni-
candro y Lucrecio también habían logrado lo suyo.

Por otra parte, su arte poética no podía permitir que el
poema y el recital terminaran con la resignada certeza de la
muerte: con la enfermedad y extinción de las abejas.

Por ello, aún suplico otros minutos de paciencia para mi
interpetación del Apéndice del poema.

En el Apéndice, Virgilio nos consuela con un drama misté-
rico de filosofía natural acerca de la vida y de la muerte. Aquí
se relata cómo el héroe arcadio Aristeo encontró un medio para
producir directamente una nueva colmena, mediante la adecua-
da mezcla de elementos: el arte de la llamada “bugonía”.

Virgilio cuenta la historia de este invento en un epilio, en
un pequeño poema épico conforme a modelos alejandrinos:
en el epilio se inserta otro, aún más pequeño, que le hace
contraste. En el relato de la producción artificial de una col-
mena —producción bien lograda—, se intercala, haciendo
contraste, la historia de Eurídice, a quien Orfeo va a buscar al
inframundo —búsqueda malograda—. Con estos dos relatos,
Virgilio muestra cómo sí y cómo no se puede recuperar a un
ser viviente que se ha perdido.

En efecto, Orfeo desciende a la morada del rey del infra–
mundo, y suplica la devolución de su querida esposa Eurídice,
a quien ha perdido. Sin ella —dice—, él sólo puede continuar
su luto y seguir lamentándose. Su llanto fúnebre conmueve el
corazón de los reyes que —de vuelta a casa— le dan a Eurí-
dice, pero como una sombra a la cual, por otra parte, sólo
debe mirar arriba, a la luz del día. Orfeo no aguanta. En el
camino mira hacia atrás para ver si la sombra que lo sigue es
Eurídice, y tiene que ver que Eurídice se ha perdido para
siempre, que no es suya. Ella grita:

                         ¡Adiós! Me llevan... 497-498

ya me cerca la noche, y arrancada
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de ti por siempre, a ti tiendo las manos
sin poder más...6

En efecto —así enseña Lucrecio—, cuando muere un ser
viviente, el alma escapa y se pierde en el aire como vapor, sus
átomos ya no pueden volver a reunirse. Es imposible que un
ser humano renacido de la tierra pueda ser el mismo que el
que, muerto, se fue hacia la tierra.

En tal forma —cabe interpretar—, después de las guerras
civiles, tampoco las clases sociales de la república romana
pueden volver a reunirse. El pueblo romano que erigirá en
Italia un nuevo imperio, ya no será más el mismo de antes.

Por el contrario, mediante el sacrificio de un buey, Aristeo
descubre que, a partir de los átomos vivientes que permanecen
en el buey inmolado, surge una colmena, con tal que el animal
haya sido sacrificado sin lesiones externas y uno cuide su
cuerpo debidamente: bien ventilado, pero protegido de las in-
clemencias del tiempo. Esta nueva generación es exitosa. El
nuevo pueblo romano podrá vivir mucho tiempo y felizmente,
hasta que el destino lo alcance también a él. Así, Virgilio
quería, para convocar al trabajo a los romanos, un signo de
esperanza de vida que les mostrara cómo, por la eterna natura-
leza de los átomos, si bien el nuevo reino romano es también
mortal, la vida de los mortales surgirá constantemente, de
nuevo y por siempre. Y con ello termina el poema didáctico
de Virgilio.

En cuanto al contenido, el epilio queda muy bien al final de
las Geórgicas; es más, su presencia ahí es necesaria.

Sin embargo, este final no logró su objetivo original, por-
que originalmente no es poesía didáctica agrónoma, sino
satírica-filosófica, es decir, poesía de otro género. En el con-
texto de las Geórgicas se presenta como en otro escenario, y

6 iamque vale: feror ingenti circumdata nocte 497

invalidasque tibi tendens, heu non tua, palmas.
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no debe sorprender que incluya muchas secciones que, en este
contexto, apenas tienen una función razonable, y ningún senti-
do para el poema didáctico. Además, el comentarista Servio
cuenta una anécdota según la cual Virgilio, después del suici-
dio del prefecto de Egipto, Cornelio Galo, en el año 26 antes
de Cristo, debió reelaborar las Geórgicas; junto con este dato,
nos conserva la noticia de que el final de las Geórgicas origi-
nalmente estaba pensado para ese poeta amigo de Virgilio,
Cornelio Galo, no para Mecenas. Por eso, muchos filólogos
consideran las imprecisiones del epilio como huella de una
reelaboración que el mismo poeta hizo después, y no del todo
consecuentemente.

No obstante, a mí me parece que los problemas se resuel-
ven muy fácilmente, si uno ve que el epilio es una pieza de
producción previa, anterior al encargo de Mecenas a Virgilio,
y que las faltas de motivación se deben a su destino original:
su presentación teatral como pantomima. Muchos detalles del
mito de Aristeo y Orfeo resplandecen en una nueva luz de
plasticidad, si se interpretan como requisitos escénicos o
como gestos mímicos. Por tanto, yo creo que el Apéndice de
las Geórgicas originalmente fue concebido como “texto para
el cantor”: este cantor debía interpretar en voz alta la acción
simultánea de una pantomima muda. Este texto para una pan-
tomima es lo que Virgilio quería dedicar a su amigo Galo,
como obra independiente: un tipo de sátira de dioses, seme-
jante a las así llamadas fliaques, una que se mofaba de Orfeo
como de un cantante arrogante que no quiere admitir que la
muerte de los hombres es algo definitivo.

Empero, cuando Mecenas, después de la publicación de
las Bucólicas, le encargó las Geórgicas a Virgilio, y Galo
—en otra parte— lograba una carrera política extraordinaria
ante Octaviano, entonces Virgilio, como lo dice en su tercer
proemio de las Geórgicas, después de la batalla de Accio,
renunció a los pequeños poemas alejandrinos en favor de los
grandes encargos de las Geórgicas y de la Eneida. Hoy, todo
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aquello está superado y es obsoleto: eso dice en el tercer
proemio.

Ahora bien, es posible que, en el contexto de las Geórgicas,
Virgilio haya usado algunos esbozos de aquel trabajo. Pero el
epilio de Aristeo y Orfeo ya estaba totalmente listo, y a tal
grado pertenecía conceptualmente a las Geórgicas, que Virgi-
lio ya no quiso publicarlo como pieza teatral sola, sino que la
unió como final al libro cuarto de las Geórgicas que, de otro
modo, habría terminado, poco satisfactoriamente, con la en-
fermedad y muerte de las abejas.

Lamentablemente, el éxito de este montaje no fue bueno.
La forma poética de la pantomima no entra bien en un poema
didáctico, de manera que, hasta hoy, dicho montaje se tiene
como una elaboración imperfecta, y su sentido satírico se ha
entendido a la inversa. En esta elaboración, Virgilio celebró la
bugonía como una invención divina, y se burló del luto des-
consolado de Orfeo como de una tontería. Para él, los átomos,
incluso los de un cadáver, tienen vida eterna, pero un amante
que prefiere a su esposa muerta y no a tantas otras vírgenes
que se le ofrecen como novias, es un bufón insoportable.

Sin embargo, la Europa cristiana juzgó a la inversa: para
ella, la formación de insectos nuevos de un cadáver era un
error zoológico de Aristóteles, mientras que Orfeo, desde la
antigüedad tardía, se ha convertido en un símbolo del Salva-
dor, un tipo de nuestro Señor Jesucristo. Los cristianos se
compadecen del Orfeo virgiliano, y entienden su amor conyu-
gal como símbolo del amor de Dios por cada una de las
almas. Desde el renacimiento, el relato del amor eterno de
Orfeo a Eurídice frecuentemente ha sido objeto de elogios y
de poemas, y se ha puesto en escena con Orfeo como un héroe
trágico, pero, en realidad, no con el texto de Virgilio, ni con el
sentido que le dio Virgilio.

De esta manera, el mito final es la única sección de las
Geórgicas que no logró el objetivo que Virgilio le asignó origi-
nalmente.


