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En el llamado “ciclo de Lesbia” de Catulo, el poeta describe su
amor y las diversas etapas de su relación con Lesbia. Así, el
lector tiene un asiento de primera fila en el drama que es la vida
de Catulo: su inmenso amor por Lesbia, y su felicidad siempre
que está con ella, seguidos por el deterioro de la relación entre
ellos, y el abandono por otros hombres de que lo hace objeto
Lesbia. Dentro de ese escenario, dos poemas parecen fuera de
lugar: el 70 y el 72. Mientras que en poemas tales como el 5 y
el 7, Catulo parece perfectamente feliz teniendo un affair con
Lesbia sin casarse con ella, los poemas 70 y 72 expresan una idea
bastante diferente, no mencionada en ninguna otra parte en los
poemas que se refieren a Lesbia dentro del corpus Catullianum.
En estos dos poemas, Catulo expresa su deseo de casarse con
Lesbia y, además, las promesas que ella le hace de casarse con él.
Bastante sorprendentemente, a pesar de ese contenido inusual e
intrigante, hasta ahora los poemas 70 y 72 han recibido de parte
de los eruditos una atención mucho menor que la que merecen.
Todavía más sorprendentemente, aún no se ha hecho a profun-
didad un análisis comparativo de los dos poemas.

La innegable similitud de ideas y de temas en ellos hace evi-
dentes las ventajas de analizarlos juntos, y esto es lo que quisiera
hacer en este artículo. Me propongo leer los dos poemas conjun-
tamente, con la intención de entender el propósito del poeta al
escribir dos poemas con la misma idea principal de pesar y amar-
gura por las incumplidas promesas de Lesbia, y la forma en que
estos poemas se relacionan con el resto del “ciclo de Lesbia” y el
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corpus Catullianum. Me propongo poner especial atención en la
relación entre las palabras de Lesbia y la escritura poética de
Catulo en el poema 70, y cómo el mensaje creado por esta rela-
ción se relaciona con las palabras mismas de Lesbia y la respues-
ta de Catulo a ellas en el poema 72. Demostraré que las dos
paradojas creadas por las palabras y las acciones de Lesbia en los
dos poemas, contribuyen directamente al proceso creativo de Ca-
tulo. En primer lugar, las promesas que de casarse con Catulo
hace Lesbia invocando a Júpiter, son paradójicas, puesto que
precisamente a causa de una invocación tan elevada es por lo
que ella no puede cumplir su promesa, mientras que la segunda
paradoja es el resultado de las promesas rotas de Lesbia. Catulo
la ama más, aunque la respeta menos. Dado que en los epigramas
romanos era usual terminar el poema con una paradoja, las pro-
mesas rotas de Lesbia y el efecto de ellas en Catulo constituyen
un material perfecto para poemas cortos, pero conmovedores.
Dado que se consideraba que la poesía es frívola,1 podría decirse
que había sido escrita en agua, creando así una paradoja dentro
de su propia naturaleza, dado que el metro elegíaco, en el cual
están escritos los poemas, tradicionalmente estaban asociados
con la escritura en piedra.2

Catulo comienza los poemas 70 y 72 citando las promesas
mismas hechas a él por Lesbia: nulli se dicit mulier mea nubere
malle / quam mihi, non si se Iupiter ipse petat (70. 1-2) y dicebas
quondam solum te nosse Catullum, / Lesbia, nec prae me velle
tenere Iovem (72. 1-2). La idea expresada en los versos iniciales
de ambos poemas es la misma, pero existen varias diferencias
notables entre las dos maneras en que el poeta expone las pala-

1 Incluso el propio Catulo se refiere a su poesía como meae nugae, en el poema 1.
Al parecer, la literatura respetable y la seria eran la épica y la historia, tal como la
obra histórica de Cornelio Nepote descrita en el poema 1. Los epigramas cortos, por
otra parte, eran juegos y bagatelas, como se ve en el poema 50, donde Catulo
describe cómo un camarada suyo neotérico, Calvo, y él pasan el día jugando con
diferentes metros y componiendo poemas cortos y juguetones.

2 Fitzgerald, p. 139.
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bras de Lesbia. En el poema 70, el poeta habla de Lesbia y de sus
palabras en tercera persona, mientras que en el poema 72 se
dirige a ella directamente, y habla de sí mismo en tercera persona
en el primer verso, cambiando a la primera persona en el segun-
do. Asimismo, el principio del poema 70, al igual que el resto del
poema, está en tiempo presente, mientras que el principio del 72
está en pasado. Finalmente, en el 70 el poeta describe las pro-
mesas de Lesbia mediante el verbo nubere, pero usa las pala-
bras nosse y tenere para describir las palabras de Lesbia al inicio
del 72.

El primer verso del poema 70 es ambiguo, pues la fuerte de-
claración de Lesbia deja al lector incierto de si ella preferiría
permanecer célibe a casarse con el que habla, o bien quiere a éste
por encima de todos los demás, incluyendo a Júpiter.3 El proble-
ma del significado de la promesa de Lesbia, que es el tópico que
Catulo procede a explorar tanto en este poema como en el 72,
se exacerba cuando ella dice que más bien preferiría casarse con
Catulo que con el propio Júpiter, dado que merced al resto del
“ciclo de Lesbia” queda claro que no es Júpiter, sino más bien los
simples mortales, quienes rivalizan con Catulo por el amor de
Lesbia.4 Aún más, la mención de Júpiter resulta ominosa en sí
misma, puesto que la mitología ha conservado que era frecuente
en este dios la pauta de conquista y subsecuente deserción de
muchas amantes.5

La descripción que hace Catulo de las palabras de Lesbia al
hablar de ella en tercera persona en el poema 70, contrasta agu-

3 Godwin, p. 184.
4 Greene, p. 10. Catulo en otros poemas deja clara la idea de que son mortales

exactamente como él mismo, los que rivalizan con él por el afecto de Lesbia. Puede
encontrarse un ejemplo especialmente explícito en los dos primeros versos del carmen
79: Lesbius est pulcer, quid ni? Quem Lesbia malit / quam te cum tota gente,
Catulle, tua. Allí Catulo no deja duda acerca de a quién piensa que Lesbia prefiere
por encima de él. Usa una forma del verbo malle para describir los sentimientos y
preferencias  de Lesbia, de modo similar al poema 70: nulli se dicit mulier mea nu-
bere malle.

5 Godwin, p. 184.
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damente con el perturbador cambio que realiza el poeta en el 72:
hablar de sí mismo primero en tercera persona y luego en pri-
mera, en tanto que a lo largo del poema se dirige a Lesbia en
segunda persona. El uso consistente de la tercera persona en el 70
al referir las palabras de Lesbia, crea el efecto de que Catulo está
escribiendo exactamente lo que Lesbia dijo, poniéndolo en dis-
curso indirecto. Desde el principio se establece una conexión
entre el discurso, dicit mulier mea, y la escritura —las palabras
de Lesbia literalmente se vuelven la poesía de Catulo.

El principio del 70 representa así un perfecto balance entre
discurso y escritura poética, puesto que allí Catulo parece estar
consignando exactamente las palabras de Lesbia, sin añadir sus
propias emociones hasta la segunda mitad del poema. Mientras
que el discurso de Lesbia queda enfatizado mediante dicit, repe-
tido enfáticamente al principio de la segunda mitad del poema,
Catulo explica a continuación que estas palabras deben ser escri-
tas, y de hecho las consigna, aunque sobre una superficie más
permanente que la que él sugiere para ellas, manteniendo así el
balance entre el habla y la escritura.6 Este equilibrio se rompe al
principio del 72, pues el habla prevalece. El poema 72 principia
con dicebas, dirigido a Lesbia, y más que un escrito, parece ser
un discurso, a causa de la insistencia en el habla a través del
poema, incluyendo elementos como el uso de dicebas en el verso
1, y de inquis en el verso 7, y la invocación a Lesbia por
su nombre en el verso 2. También la pregunta qui potis est en
el verso 7 se plantea como hecha por Lesbia, según sugiere el
inquis que la sigue, enfatizando así la naturaleza hablada del
poema y convirtiéndolo en un diálogo entre el poeta y Lesbia.7

6 Escribir en el viento y el agua puede ser una metáfora para el habla, puesto que
el viento y el agua se llevan las palabras. Así, no es verdadera escritura a causa de su
no-permanencia. Por consiguiente, el equilibrio entre el habla y la escritura puede
sólo mantenerse a través de una clase permanente de escritura, que en este caso es la
poesía.

7 Thompson, p. 72. Para un diálogo fingido similar, véase el poema 85, 2: quare
id faciam, fortasse requiris.
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Mediante la naturaleza hablada del poema, Catulo ya no mantie-
ne sus emociones separadas de las palabras de Lesbia, y las
mezcla libremente con las palabras de ella.

Mientras que el primer verso del 72 parece ser una verdadera
cita de las palabras de Lesbia, el poeta añade sus sentimientos a
esas palabras abiertamente en el segundo verso, cuando de refe-
rirse a sí mismo como Catullum en el verso 1, pasa a hacerlo
como me en el verso 2. El uso de la tercera persona Catullum, en
especial, crea el efecto de que el poeta está citando literalmente
las palabras de Lesbia, mientras que el cambio a me translada las
palabras de Lesbia a los propios términos de Catulo. Ya no está
citándola, sino más bien parafraseándola. Además, la distancia
creada al hablar de sí mismo en tercera persona se desvanece
tan pronto como cambia a la primera persona. Pero para mostrar
las emociones del poeta, la manipulación de las formas pro-
nominales en el carmen 72 tiene una función incluso más re-
levante, que es fácilmente perceptible y se comprende mejor
en el contexto de los cambios pronominales en otros poemas de
Catulo.

Aun siendo el autor, Catulo también hace de sí mismo un
personaje en su propia poesía, y habla de este personaje siempre
que menciona a Catullus en tercera persona. En esta compleja
relación entre el autor y el retrato de sí mismo en su poesía,
Catulo realiza un buen número de cambios pronominales. No
todos ellos son del tipo visto en el carmen 72. En su artículo “Le
jeu sur la personne grammaticale chez Catulle”, J. Evrard-Gillis
hace una lista de todas las variaciones y los poemas en que éstas
ocurren: un cambio en el papel del poeta de hablar de sí mismo
en primera persona a hacerlo en segunda, ocurre en el poema 51,
mientras que en los poemas 7 y 58 el cambio se produce de la
primera persona a la tercera.8 Otros cambios pronominales son
de la segunda persona a la primera, en los poemas 76 y 46; de
la segunda a la tercera, en el 79, y de la segunda a la tercera y

8 Evrard-Gillis, p. 115.
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de nuevo a la segunda, en el 8. Finalmente, un cambio de la
tercera a la primera persona se presenta en los poemas 6, 11, 38,
56 y 72.9

Existe un efecto específico creado por cada una de estas tran-
siciones de una forma pronominal a otra. La oposición entre la
primera persona ego y la tercera Catullus, por ejemplo, está
usada para crear una visión que ora se vuelve distante y más
general, como en el carmen 7, ora más despegada, como en el 58.
Por otra parte, el movimiento inverso, de la tercera persona Ca-
tullus a la primera persona ego, crea el efecto de una brusca
irrupción de subjetividad bajo la influencia de una emoción re-
pentina, como se ve en los poemas 11, 38 y 72.10 Es más, a lo
largo del corpus Catullianum existe una obsesión por la primera
persona. El poeta escribe con mayor frecuencia en primera perso-
na; por añadidura, el pronombre enfático de primera persona ego
aparece 25 veces en un total de 20 poemas de Catulo, en tanto
que varias formas de meus y mihi aparecen diseminadas por
todas partes.11 Este obsesivo uso de la primera persona vuelve
todavía más notorias y significativas las transiciones a y de la
primera persona, pues muestra que el poeta intenta en vano man-
tener sus propias emociones a una distancia poética, recayendo al
final, con gran frecuencia, en la subjetiva primera persona.

Así pues, el cambio del poeta de hablar de sí mismo en tercera
persona a hacerlo en primera, es una intervención de Catulo y de
sus emociones en la todavía vigente cita de las anteriores pala-
bras de Lesbia, y marca una escisión entre las experiencias de
Catulo y las de Lesbia durante su relación.12 Resulta claro que la
experiencia y la visión de Lesbia acerca del amor entre ellos no
son compartidas por Catulo, y crea en éste la necesidad de expli-
car su manera de ver la relación, cosa que hace en los versos 3-4.

9 Evrard-Gillis, p. 116.
10 Evrard-Gillis, p. 122.
11 Granolo, pp. 368-386.
12 Greene, p. 10.
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Desde el principio del poema y mediante la explicación de sus
propios sentimientos, Catulo enfatiza que se está dirigiendo a
Lesbia no sólo al llamarla por su nombre y al usar verbos en
segunda persona (dicebas e inquis), sino también por la progre-
siva anáfora de te en los versos 1, 3 y 5: en cada una de sus
ocurrencias en el poema, el te va apareciendo antes en el verso,13

reiterando la relación emocional del poeta con el tópico, y la
importancia que para él tiene la destinataria, Lesbia. Además, el
invariable tratamiento de Lesbia en segunda persona por parte
del que habla, que usa la tercera persona y luego la primera para
hablar de sí mismo, enfatiza los cambios que él experimenta, en
contraste con la invariabilidad de la figura de Lesbia.

Al hablar de sí mismo primero en tercera persona y luego en
primera, el poeta “reveals erotic conflict by creating a clear
separation between the speaker who uses the first person and
Catullus to whom the speaker refers in the third person”.14 Surge
así una distinción entre el Catulo del pasado y el del presente,
creando una imagen de la relación entre Catulo y Lesbia mucho
más compleja que la pintada en el poema 70: allí, el poeta no
mezcla su opinión con las palabras de Lesbia, sino más bien la
añade al final del poema. Asimismo, Catulo permanece invaria-
ble a través del 70, pues consistentemente habla de Lesbia en
tercera persona, y se dirige a sus oyentes hablando en primera
persona. En el 72, por otra parte, enfatiza la diferencia entre su
previa manera de ser y cómo es precisamente en el momento en
que está escribiendo el poema. Este intento que hace el poeta de
mostrar los cambios que ha experimentado a través del tiempo,
muestra la importancia de los tiempos verbales usados en los dos
poemas.

El poema 70 está relatado en presente, mientras que el 72 se
mueve sorprendentemente desde el tiempo pasado en la primera
mitad, al presente en la segunda. Se crea así un perfecto equi-

13 Thomson, p. 494.
14 Greene, p. 9.
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librio entre las dos mitades del poema, dividiendo la vida de
Catulo en dos etapas principales: su vida con Lesbia y después
de Lesbia. Todavía más significativo es que Catulo, en una auto-
referencia, en el 72 cita en pasado (dicebas) las mismas palabras
de Lesbia que citó en presente (dicit) al principio del 70. Este
juego en los tiempos del mismo verbo al principio de ambos
poemas, crea la impresión de que Catulo podría haber escrito el
70 antes, y subsecuentemente se refiere a él en el 72 en tiempo
pasado. Uno de los que apoyan este punto de vista es Kenneth
Quinn, quien sugiere en su comentario de Catulo que el cambio
de tiempo verbal entre los dos poemas muestra la desilusión
experimentada por el poeta entre el 70 y el 72, que causa que lo
que era presente en el 70 se vuelva pasado en el 72.15 Otros
rasgos de los dos poemas, incluyendo su respectivo tamaño, apo-
yan igualmente este orden temporal de ambos: el 70 equivale a la
mitad del 72, lo cual crea la impresión de que el 72 es una
versión elaborada del 70. Asimismo, mientras que el 70 parece
escrito de primera intención, y usa una terminología del matri-
monio carente de ambigüedad, el 72 emplea términos más am-
plios que exigen elaboración por parte del poeta.

El uso de la terminología específica del matrimonio, nubere,
en el poema 70, no deja duda del sentido literal de las palabras de
Lesbia. Además, el poeta se refiere aquí a Lesbia como mulier
mea, completando así el nubere dicho por ella. En latín, la pala-
bra mulier usualmente tiene un sentido más bien general, pero
cuando está específicamente usado junto con el posesivo mea, se
vuelve sinónimo de uxor o coniux.16 Los términos del 72 son más
ambiguos y amplios en definición: nosse y tenere. Nosse, en
especial, tiene diversos significados: desde el de estar familia-
rizado con alguien, hasta el de conocer sexualmente a una per-
sona.17  Usado en la expresión solum nosse en el 72, se refiere a

15 Quinn, p. 401.
16 Laigneau, p. 293.
17 OLD, nosco.
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la univira romana ideal,18 y por lo tanto se transforma en una
referencia al matrimonio. El verbo tenere también tiene diversos
significados, variando desde el de sostener físicamente o abrazar
a una persona hasta el de ser propietario.19 Catulo juega con todos
estos significados de los dos verbos conforme continúa el poema,
especialmente la posibilidad de usar nosse y cognovi ambos en
el contexto de amor físico, y en el de entender y estar bien
familiarizado con una persona, a fin de mostrar que el punto de
vista de Lesbia acerca del amor y el matrimonio difiere del suyo.
En verdad, al ser usado por Lesbia en el verso 1, nosse tiene un
significado diferente de aquel con que Catulo usa cognovi, otra
forma del mismo verbo, más adelante, en el verso 5.

Desde el momento en que el poeta introduce los verbos nosse
y tenere al principio del 72 para describir las promesas de Les-
bia y los sentimientos de ésta hacia él, crea la necesidad
de contrastarlos con su propio amor por Lesbia y su deseo de
casarse con ella. Sólo merced a ese contraste se vuelve claro para
sus oyentes el significado completo de estos verbos. Con esta
finalidad nacen los dos siguientes versos del 72, que no tienen
paralelo en el 70: dilexi tum te non tantum ut vulgus amicam, /
sed pater ut gnatos diligit et generos (72, 3-4).

Catulo contradice la forma en que Lesbia entiende la pasada
relación entre ellos, ofreciendo una versión diferente acerca del
amor: dilexi te. Aun cuando hacia la época de Catulo había
adquirido el significado de emociones amistosas, esta palabra
tenía una anterior asociación al ser aplicada a la scortum.20 Tanto
la asociación de Lesbia con esa clase de mujeres, como el recha-
zo de Catulo del significado arcaico de la palabra, resultan claros,
dado que él usa la palabra para iniciar la comparación de su amor
por Lesbia con el amor de un padre por sus hijos y sus yernos.
Claramente hace así una distinción entre el amor basado en el

18 Godwin, p. 186.
19 OLD, teneo.
20 Thomson, p. 495.
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respeto y el amor carnal. Al añadir generos a gnatos cuando
establece una analogía con aquel amor, acentúa su insistencia en
la singularidad de su amor por Lesbia, puesto que el amor de un
padre por sus yernos no involucra ningún vínculo físico. Por
añadidura, el incluir a los yernos subraya la comunidad de inte-
reses que caracteriza a la familia romana, y los extiende a los
vínculos político-familiares existentes en toda la sociedad roma-
na. Por consiguiente, el género de vínculo que describe Catulo,
tradicionalmente no incluye a las mujeres. Entonces, el poeta
deja claro que su amor por Lesbia no es el usual amor de un
varón romano por una mujer (ut vulgus amicam), sino más bien
es comparable a los lazos de afecto y amor más profundos entre
los hombres: los familiares, y los de amistad y alianza. Esta
analogía, en especial sorprendente porque no tiene paralelo en
ningún otro lugar, eleva a Lesbia por encima de las demás mu-
jeres romanas, puesto que así se vuelve digna de ser amada,
como varón al igual que como mujer.21 Es más, al decir que él la
ama no como alguien ama a su novia, sino como un padre ama a
sus hijos y a sus yernos, Catulo convierte su amor por Lesbia en
el centro de su universo: todas las emociones que es posible que
experimente un hombre, sea amor, sea amistad, sea preocupa-
ción, él las concentra precisamente en una persona: Lesbia.22

Estas emociones de amor y respeto profundísimos que Catulo
siente por Lesbia en 72, 3-4, construyen la transición al tiempo
presente y a la realidad en el 72.

La segunda mitad de los poemas 70 y 72 presenta la opinión
misma de Catulo y su percepción de aquellas palabras de Lesbia
con las cuales inició cada uno de los dos poemas. El sueño de
matrimonio queda abruptamente destrozado por un proverbio, en
el poema 70, y por el cambio a un presente más amargo, en el 72,
a partir del pretérito idealista de la primera mitad del poema.
Como observa Brian Krostenko, Catulo se sirve de expresiones

21 Greene, p. 10.
22 Laigneau, p. 119.
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proverbiales en tres de estos poemas, el 22, el 51 y el 70, con el
mismo propósito de crear una perspectiva de esta absorbente
emoción suya.23 El poderío de esta emoción queda claro merced
a los proverbios que escoge el poeta para describirla, al igual que
merced a la forma en que deforma ligeramente los proverbios
para adaptarlos mejor a su contexto.

El carmen 70 es una contaminatio de dos epigramas griegos:
Calímaco, A. P., V, 6 y Meleagro, A. P., V, 24.24 De modo bas-
tante sorprendente, Catulo no se apega a los modelos griegos en
la segunda mitad del poema, mientras que los usa sin ningún
cambio contextual en la primera mitad. En tanto que el escribir
en el agua o el dejar que el viento o el agua se lleven las palabras
son típicos (cf. Soph., Fr. 742 N), escribir en el viento carece de
paralelo y es el mayor cambio que Catulo introduce en los mo-
delos griegos, dado que combina en una elipsis poética las dos
expresiones previas acerca del agua y el viento.25

Tanto el viento como el agua se llevan las promesas y no dejan
nada detrás. Esta imagen deriva de Homero, en Il., IV, 363 y Od.,
VIII, 408-409, y en la literatura latina la imitan tanto Virgilio en
Aen., IX, 312-313, como Propercio y Ovidio. Lo que sorprende
aquí es el sexo del que habla; normalmente se espera que el
varón amoroso haga promesas vacías a su niña,26 mientras que
aquí es la niña la que está haciendo irreflexivas promesas al
varón. Como con frecuencia sucede en Catulo, tenemos aquí una
inversión del género, dado que la hembra toma control sobre la
sumisa naturaleza de Catulo.27

23 Krostenko, p. 270.
24 Laurens, pp. 545-550.
25 Thomson, p. 493.
26 Cfr. Callim., A. P., V, 6, que sirve como base a este poema, y el episodio de

Teseo y Ariadna, del propio Catulo, en el 64. En ambos, es el hombre quien aban-
dona a la mujer.

27 Godwin, p. 185. Un ejemplo especialmente notable de esta feminización de
Catulo y su sometimiento en sus relaciones con Lesbia, puede verse al final del
carmen 11, donde el poeta se compara a sí mismo con una flor en la orilla del campo
que ha sido cercenada por un arado.
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Mediante la palabra oportet en el último verso del epigrama,
Catulo dirige nuestra atención sobre él mismo, el poeta, quien, en
el acto mismo de escribir este poema, vuelve permanente lo que
es, por su propia naturaleza, tan fugaz como el viento y el agua:
las promesas de un amante. La seriedad, o la carencia de serie-
dad, de las promesas del amante quedan expresadas aquí median-
te la diferencia entre el hablar y el escribir. La escritura, el modo
de expresarse de Catulo, es permanente y convierte las promesas
del amante en algo duradero; el habla, por otra parte, no es
permanente y, por lo tanto, en cierto modo es escribir en el aire.28

El contraste entre el hablar y el escribir se enfatiza mediante la
triple repetición de dicit en los versos 1 y 3, contrapuesta a scri-
bere en el último verso del poema. Ese contraste, al igual que la
idea de matrimonio (nubere), es una invención de Catulo, dado
que no se encuentra en la tradición de la poesía erótica griega y
precatuliana.29

Así, el poema 70 concluye con la distorsión de los modelos
griegos realizada por Catulo para personalizar el proverbio para
sus propios pensamientos y sentimientos, y para añadir el escribir
en el viento al ya paradójico scribere oportet aqua, que choca
irónicamente con el metro del poema: como mencioné antes
en este artículo, el metro elegíaco usualmente estaba asociado
con las inscripciones en piedra.30 En este poema, Catulo deja
al lector con la idea de que las palabras de Lesbia deberían
ser escritas en viento o en agua, y olvidadas, pero por el mero

28 Konstan, p. 104. El ambiguo punto de vista antiguo acerca de la oralidad al
escribir versos, sobrevive en este poema desde su fuente griega. Dado que en la
Grecia de Calímaco, al igual que en la Roma de Catulo, existía una cultura escrita,
la actitud de desconfianza hacia la escritura que había caracterizado el periodo de
transición de la cultura oral a la escrita es palpable a través de este poema, aunque
de modo diferente a la tradicional desconfianza en la escritura: se confiaba en la
escritura sólo cuando estaba basada en fuentes orales, mientras que aquí la carencia
de confianza en la fuente oral, Lesbia, pone igualmente en duda la veracidad de la
fuente escrita.

29 Konstan, p. 104.
30 Fitzgerald, p. 139.
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hecho de hablar de esas palabras en metro elegíaco, más bien
elige inmortalizarlas, al escribirlas en un material más perma-
nente.

En el poema 72, la reflexión sobre el pasado está abrupta-
mente rota por nunc te cognovi en el verso 5. El te nosse del
discurso de Lesbia reflejado en te cognovi de Catulo, ayuda a poner
énfasis en la nueva dirección que toma el poema en este punto.
Mediante la firme y segura afirmación nunc te cognovi, Catulo no
deja duda de que él en verdad ha llegado a conocer y a entender a
Lesbia al escribir poesía acerca de ella. El término, irónicamente,
puede también emplearse para un matrimonio respetable, más
que para un simple affair, remitiendo así, mediante ese significado
ambiguo, a los deseos de Catulo de casarse con Lesbia, mani-
festados en el poema 70 y en la primera mitad del 72. Catulo
queda casado con Lesbia y ligado con ella por siempre mediante
su poesía. Al decir nunc te cognovi, Catulo también remite al nosse
que describe los sentimientos de Lesbia por Catulo, pero sus
palabras redefinen el término para él en un sentido que es el
opuesto al sentido estrictamente sexual que tiene para Lesbia. Al
jugar con los diferentes sentidos de la misma palabra, Catulo le
muestra a Lesbia que la base de su amor difiere radicalmente de
la de ella, y le revela que se ha vuelto diferente del Catullus que
ella conoce.31

La estructura del poema muestra el mismo movimiento del
pasado al presente, y de la felicidad a la amargura: la primera
mitad del poema, que describe el pasado, está en perfecto orden,
mientras que el verso 5, con el cual principia la segunda mitad
del poema, destruye ese orden: en la primera mitad, los pentá-
metros expanden y aclaran las ideas de los hexámetros en la
forma elegíaca familiar. Asimismo, los primeros dos dísticos
están unidos por tener una construcción similar; además, la dis-
posición de los verbos positivos y negativos en ellos enlaza los
dos dísticos. Finalmente, los verbos positivos que se hallan en

31 Greene, p. 11.
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los versos 1 y 4 encuadran los verbos negativos que están en el 2
y el 3, de manera que el paralelismo de los dos dísticos está
nítidamente equilibrado por la disposición quiástica de las
afirmaciones positivas y negativas. El pasado queda así
idealizado y bien ordenado. Esta ordenada reflexión acerca del
pasado la destruye, en los versos 5-8, la angustia del poeta por lo
que él considera su condición presente.32

La paradoja que domina el presente de Catulo consiste en que,
aunque él la ama incluso más, Lesbia se ha vuelto para él vilior et
levior. Con un eco de los temas que explora en los poemas 76
y 85, Catulo concluye el 72 con la explicación de que amantem
iniuria talis cogit amare magis, sed bene velle minus. Este verso
está perfectamente equilibrado, dado que las palabras contras-
tantes magis y minus terminan las dos mitades del pentámentro,
mostrando el retorno al orden que había caracterizado la primera
mitad del poema. El poeta parece así haberse reconciliado con su
condición presente, y haber resuelto su anterior tumulto emo-
cional. Al equilibrar en los dos últimos versos la estructura
no sólo de esos versos como una unidad, sino del poema como
un todo, el poeta subraya que al presente sus sentimientos no
son materia de elección, al colocar el fuerte verbo cogit al prin-
cipio del verso. Finalmente, la repetición amantem... amare
expresa lo inevitable de su amarga reacción, en tanto que bene
velle vuelve la vista hacia el velle del verso 2, dando una estruc-
tura circular al poema.33

La paradoja final de que Lesbia rompa sus promesas y deje a
Catulo por otros hombres, radica en que su manera de tratarlo lo
hace amarla más, amare, pero sentir menos respeto por ella, bene
velle. Esta última expresión es especialmente significativa, dado
que su uso en latín está confinado casi exclusivamente a describir
los sentimientos de una amistad normal.34 Así, Catulo sólo puede

32 Davis, p. 196.
33 Godwin, p. 187.
34 Thomson, p. 495.
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sentir por Lesbia sentimientos extremos, ora odiarla, ora amarla,
dado que no puede sentir amistad y respeto por ella, sentimientos
que están entre los dos extremos del espectro.35

El amor que Catulo siente por Lesbia, y los cambios que expe-
rimenta de la primera mitad del poema (pasado) a la segunda
(presente), reflejan lo que Catulo considera que es la naturaleza
del amor de Lesbia en el pasado y en el presente. El poema pinta
la trágica ignorancia de Catulo, pues se imaginó un enlace eterno
de matrimonio y escribió poesía elegíaca, mientras que allí sólo
había una pasión evanescente, las palabras habladas y la escritura
en el agua y el aire del poema 70.36

Así pues, los poemas 70 y 72, juntos, muestran que el amor
con Lesbia no puede y no debe ser ninguna otra cosa que amor
físico. El escenario mental de matrimonio creado por las palabras
mulier y nubere en el 70, queda en el poema bruscamente destro-
zado por el proverbio, y de modo similar queda reducido a meros
lamentos por la paradoja que se halla al final del 72. Así, la
metáfora del matrimonio permanece simplemente como metá-
fora, como un ideal alegórico y poético.37

Con todo, mediante su poesía Catulo logra expresar sus de-
seos, y mediante los imaginarios diálogos que sostiene allí con
Lesbia no sólo llega a comprenderla a ella, sino de igual modo es
capaz de entenderse a sí mismo. Al final, Catulo figuradamente
queda casado con Lesbia y ligado con ella para siempre mediante
su poesía. Su poesía así se vuelve, en su misma naturaleza, una
paradoja más grande que las que ella ha creado. Al mismo
tiempo, el que Catulo no logre casarse con Lesbia, lo cual, como
muestran los poemas 70 y 72, era un vehemente deseo suyo, crea
en la mente del poeta un fértil campo para escribir poemas de
matrimonio que a menudo describen matrimonios infelices o his-

35 Catulo expresa sus sentimientos similarmente, con extremos, en el carmen 85:
odi et amo...

36 Konstan, p. 106.
37 Barbaud, p. 229.
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torias de amantes abandonados. Para mencionar unas cuantas de
las historias que traza Catulo en los poemas de matrimonio, ahí
está el planteamiento de la trama del matrimonio de Peleo y Tetis
en el poema 64, el cual, aun cuando parece feliz en el poema,
estaba lejos de la tradición literaria precedente. Es más, el centro
del poema está ocupado por la ominosa historia de Ariadna aban-
donada por Teseo, un episodio que claramente pudo haberle
recordado al poeta el rechazo de que lo hizo objeto Lesbia. En los
poemas de matrimonio más feliz, el 61 y el 62, existe con todo
cierta ambigüedad y referencias a la renuencia de la novia a dejar
a sus padres y su hogar. Por tanto Catulo, como su propia infeli-
cidad y su ineptitud para casarse continuaron obsesionándolo
durante el resto de su breve vida, transfiere estas emociones a su
poesía, mezclándolas con la felicidad que el género de himno
nupcial requiere tradicionalmente. Para concluir, Thierry Bar-
baud verdaderamente dio en el blanco cuando sintetizó la poesía
de Catulo en la siguiente forma: “Il y a un bonheur à dire la
douleur...C’est porquoi joies et tristesses de Catulle sont à jamais
melées dans les moments successifs de l’oeuvre comme dans la
totalité intime de chaque poème”.38
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