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GOZO ME TOMA EN VERTE FABLAR:
EL APETITO AUDITIVO DE LOS PERSONAJES
CELESTINESCOS

Medio siglo después de haber sido publicada
La Celestina, Alfonso de Villegas Selvago in-
tenta imitarla como tantos otros lectores entu-
siastas. Autor mediano, Selvago destaca la difi-
cultad de la empresa cuando encomia el arte
oral de la Tragicomedia, arte que nosotros,
lectores silenciosos y afénicos, percibimos co-
mo retorica de la escritura. La obra de Rojas,
afirma Selvago, “da gusto al apetito auditivo
con el estilo de sus razones” (Gilman, La Espa-
na de Fernando de Rojas, 317 n.).

Nada impide considerar que en comentarios
como éste, hecho a vuela pluma y con aspec-
to de férmula, asoma un modo de vida, una
forma de cultura. Dar “gusto al apetito auditi-
vo”, al paladar del oido, supone la previa exis-
tencia de una sensibilidad, de una aptitud, de
una apetencia puiblicas. S6lo a una sociedad
de oyentes avidos pudo dar gusto o sabroso

' Stephen Gilman, de quien tomo la cita, utiliza la edi-
cidn madrilefia de 1873 de La Selvagia. Gilman asocia
el comentario de Villegas Selvago a los de Marshall
McLuhan (The Gutenberg Galaxy, Toronto, 1962) rela-
tivos a la tradicidn oral de las universidades, tradicion
particularmente atenta al matiz preciso de las palabras.
McLuhan a su vez cita con profusiéon las observaciones
de Istvan Hajnal (L' Enseignement de [écriture aux
universités médiévales, Budapest, 1959).

GusTAVO ILLADES
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alimento una obra que era sentida —de ahi
quizd su celebridad— como un conjunto de
exquisitas hablas. S6lo un oido social refinado
era capaz de degustar el estilo de las razones
celestinescas. Algo asi comunica, de modo
oblicuo, el elogio de Selvago.

La obra de Rojas y algunos textos del siglo
xv1 confirman una y otra vez la existencia, mas
aun, la importancia de lo que podriamos lla-
mar ‘poética de la audicién’. Es bien sabido
que La Celestina contiene numerosos —diria
excesivos— indicios de oralidad. Estos indi-
cios ciertamente comprueban que la obra fue
escrita para leerse en voz alta y también que
sus personajes, en didlogo incesante, son locu-
tores, son sélo voz. Pero si aguzamos el oido
percibimos algo mas y es esto: que los per-
sonajes se comunican entre si de dos maneras
simultineas, diciendo y escuchando sus dis-
cursos a la vez que comentando ¢cémo los es-
cuchan. Y es en esos comentarios, en la ‘poé-
tica de la audicién’, donde la comunicacion?
adquiere su mayor fuerza y sentido.

? No me ha sido posible consultar ¢l estudio de Marie
Claire Zimmermann sobre el placer de decir en La Ce-
lestinag. Dicho estudio se encuentra en las Actes du
Collogue International surla Célestine, publicadas por
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Desde el primer didlogo los personajes va-
loran el discurso ajeno, no por su contenido,
sino por su expresidon y, mas todavia, por el
hecho de escucharlo:

CAL. —O bienaventuradas orejas mias, que in-
dignamente tan gran palabra havéys oydo!
(Rojas, Comedia o Tragicomedia, 212)

Mis adelante, en aparte, uno de los criados de
Calisto convierte al virtual auditorio en testigo
de prueba de los deslices verbales del amo:

SEM. —(Aparte.) [...] ;Oystes qué blasfemia?
[...] (LC, 222)

Llevando el criado a Celestina a casa de Calis-
to, dice un refran alusivo a la inquisicion audi-
tiva:

SEM. —Callemos, que a la puerta estamos vy,
como dizen, las paredes han oydos. (LC, 238)

Dentro de la casa el criado Parmeno previene
a Calisto:

Oyeme, y el afecto no te ensorde [...]. De verte
o de oyrte descender por la escalera parlan lo
que éstos [Celestina y Sempronio] fingidamen-
te han dicho, en cuyas falsas palabras pones el
fin de tu deseo. (LC, 249)

Fuera de la casa Sempronio advierte en aparte.

SEM. (Aparte. Afuera) —Celestina, ruynmente
suena lo que Parmeno dize.

CEL. (Aparte. Afuera) —Calla [...]. (LC, 250)

Francoise Maurizi en Travaux et documents, no. 2,
Université de Caen, 1995.

*En las subsiguientes referencias s6lo indico las paginas
y abrevio asi el titulo de la obra: LC. Cito por la edi-
cion de Russell.

Ciertamente la ruindad, la perversibn moral,
acontece en ¢l tono de las palabras, existe por-
que suena. A la vez el afecto, la pasidon amo-
rosa de Calisto, lo ensordece, lo aisla de la rea-
lidad porque no percibe los sonidos de ésta.

Con la escritura de Rojas la fuerza de las pa-
labras se incrementa. En el Quarto Auto sus
efectos en el oyente son tales que no sabemos
si obedecen a la persuasion retdrica o si res-
ponden a la enajenacidén de la voluntad por
modo magico. Por lo pronto Calisto, victima
del amor y de su propia ineptitud discursiva,
requiere de la alcahueta, de un habla que se
aduene de Melibea y se la entregue a él, ren-
dida, enamorada de oidas:

PAR. —Porque a quien dizes el secreto das tu
libertad.

CAL. —jAlgo dize el necio! Pero quiero que se-
pas que, quando ay mucha distancia del que
ruega al rogado [...] como entre esta mi sefora
y mi, es necessario intercessor o medianero
que suba de mano en mano mi mensaje hasta
los oydos de aquélla a quien yo segunda vez
hablar tengo por imposible. (LC, 273)

Siendo reprobable como era para el cédigo
moral de la época, la estrategia de Calisto pa-
rece responder a un fendmeno colectivo que
él padece ahora en carne propia: enamorarse
por las palabras. Escuchemos la llana casuis-
tica del criado:

PAR.—Seifior, porque perderse el otro dia el
nebli fue causa de tu entrada en la huerta de
Melibea a le buscar; la entrada, causa de la ver
y hablar; 1a habla engendré amor; el amor pa-
rié tu pena [...]. (LC, 274)

Me pregunto si en la Espana de entonces ena-
morarse a causa del habla era lo mismo que
enamorarse del habla, si acaso el amor era
mis que otras cosas una conmocion auditiva.
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Al menos resulta evidente la mutua implica-
ciOn entre erotismo y lenguaje que observa M.
K. Read (“Fernando de Rojas’s Vision”, 165-
166): en efecto, cuando Calisto habla a Meli-
bea de “la noble conversacion de tus delica-
dos miembros” identifica caricias con didlogo.
Para Melibea la palabra es miembro que ame-
naza su virginidad: “el intento de tus palabras,
Calisto, ha seydo [como] de ingenio de tal
hombre como ti haver de salir para se perder
en la virtud de tal muger como yo”. La joven,
incluso, es penetrada por la voz: “jcon qué pa-
labras me entravas!”. Y observa ella en la len-
gua el mas peligroso de los Organos: “No
quieras poner mi fama en la balanza de las
lenguas maldizientes”. En particular el nombe
Calisto, que en griego significa ‘hermosisimo’,
posee un aura erodtica.

En el Quarto Auto las maneras de decir y
de escuchar trascienden la relaciébn univoca
ante los signos verbales y las cosas, enajenan
los atributos de los personajes y dictan el des-
tino de sus vidas. Dicho Auto presenta, como
se recordara, el primer encuentro entre Celes-
tina y Melibea.

Observemos el aspecto migico del discurso
de la alcahueta a través del anilisis de D. J.
Gifford (“Magical Patter”, 30-37). El objeto de
los conjuros es adormecer la conciencia para
que asi, al dominar el elemento intuitivo, el
“mensaje” se transmita sin que el oyente le
oponga el obstaculo de sus razonamientos. Es-
ta técnica es similar a la de la hipnosis y a la
del mantra hindd. La cadencia y el tono de las
palabras han de generar receptividad en el su-
jeto, no a cosas particulares, sino a ritmos e
imagenes. La parte central del conjuro consiste
en series de palabras sin sentido —anola si-
nola agtla, por ejemplo—, pero palabras ex-
presadas mediante una fonética particular.
Préximos a jaculatorias y a ensalmos, los con-

juros medievales requieren de repeticiones de
sonidos —aliteraciones ocultas, rimas, anafo-
ras—, ya para “sanar” al enfermo, ya para
“apoderarse” de su voluntad por la via de ale-
targar su conciencia.

Celestina parece elegir a conciencia pala-
bras que puedan adormecer a Melibea, cuan-
do ella —la alcahueta— amplifica el t6pico de
la vejez cansada:

CEL.— [...] Pero ;quién te podria contar, sefio-
ra, sus danos, sus inconvenientes, sus fatigas,
sus cuidados, sus enfermedades [...] aquel arru-
gar de cara, aquel mudar de cabellos su prime-
ra y fresca color, aquel poco oyr, aquel debili-
tado ver [...] aquel caer de dientes, aquel
carecer de fuerca [...] aquel espacioso comer?

(LC, 307)

La sucesién de sibilantes, /s/, de consonantes
velares, /k/, y la secuencia, -er, son de gran efi-
cacia si les atribuimos intenciones hipnéticas.

El segundo recurso de los conjuros —sigo
todavia a Gifford— consiste en el empleo su-
bito de nombres propios, los cuales, usados
de ese modo, adquieren poder magico. Cuan-
do Celestina pronuncia el nombre Calisto, Me-
libea enfurece, pero cuando en el segundo en-
cuentro de las mujeres la alcahueta vuelve a
ensayar el conjuro, tres veces repite Calisto y
luego, deliberadamente, retarda el volver a
pronunciarlo para, asi, llevar al limite la deses-
peracion de Melibea:

CEL. —No desconfie, sefnora, tu noble juven-
tud de salud; que quando el alto Dios da la lla-
ga, tras ella embia el remedio. Mayormente
que sé yo al mundo nascida una flor que de
todo esto te delibre.

MEL., —;,Como se llama?

CEL. —No te lo oso dezir.

MEL. —Di, no temas.

CEL. —iCalisto!... (LC, 436)
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Melibea pierde el sentido. Al volver en si reco-
noce su rendicidn: “Quebrdése mi honestidad
[...] afloxé mi mucha vergiienca”. Como en las
civilizaciones clasicas y en la egipcia, aqui
también a la curandera la auxilian los conju-
ros. En otros casos corresponde a los rezos
acompanar las curaciones médicas. Hasta aqui
Gifford.

La rendicidn de Melibea puede también ex-
plicarse de otra manera: como efecto de la
persuasion retérica. Desde esta perspectiva
todo el Quarto Auto corresponde a la disposi-
tio o arreglo del discurso persuasivo de Celes-
tina, segin lo muestra Erica Morgan (“Rhetori-
cal Technique”, 7-18). En la primera etapa, en
el exordium, la alcahueta hace uso del patbos,
de la evocacién de emociones, para granjearse
la simpatia de Melibea. Con tal propésito elige
el topico de la vejez: “/quién te podria contar,
senora, sus danos, sus inconvenientes, sus fati-
gas [...]?". El exordium de Celestina contiene
asimismo un uso extenso del ethos, es decir,
de la afirmacidon y prueba del caricter moral
del hablante. Ahora el topico elegido es el de
la pobreza virtuosa: “Aquél es rico que esta
bien con Dios. [...] Yo soy querida por mi per-
sona; el rico por su hazienda” (LC, 308).

Naturalmente astuta, la alcahueta —asevera
Morgan— sabe cuando pasar a la siguiente
etapa del exordium, la cual compromete el re-
curso de adular a Melibea: “jO angélica yma-
gen! O perla preciosa, y como te lo dizes!”
(LC, 311). La adulacién continQa hasta que la
joven se siente lo suficientemente confiada
como para decir a Celestina: “Pide lo que que-
rrds, sea para quien fuere”. S6lo entonces la
alcahueta se aventura en la segunda etapa del
parlamento, en la narratio o declaracidon de
hechos, la cual debe ser clara, concisa y bien
fundada. La narracidén de Celestina es oratoria:
usa sOlo una parte de la verdad y omite todo
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aquello que pueda perjudicar su objetivo: “Yo
dexo un enfermo a la muerte, que con sola
una palabra de tu noble boca salida [...] tiene
por fe que sanard” (LC, 312). Al no declarar la
naturaleza del mal ni la identidad del enfermo,
Celestina crea una serie de ambigliedades y
falsas analogias que le permiten introducir su-
brepticiamente el tema erdtico. Asi, las “secre-
tas enfermedades” designan el “secreto dolor”
que declara Calisto a Melibea en el huerto, a
la vez que designan un supuesto dolor de
muelas del joven. Como puede observarse, la
alcahueta se reserva una via de escape al agre-
gar una segunda intencidn a su discurso, in-
tencidn inocua ademis de altruista. En este
punto Celestina pronuncia el nombre Calisto.
Sobreviene la ira de Melibea y la flema inte-
resada de la vieja. Una vez que descarga la
colera insultando y amonestando, exige a Ce-
lestina que justifique su atrevimiento, esto es,
propone un nivel de comunicacidn mis deco-
roso, que consiste en permitirle la revelacidon
del falso motivo de su visita: “Una oracidn, se-
fora, que le dixeron que sabias, de Sancta Po-
lonia para el dolor de las muelas” (LC, 317-318).

La siguiente etapa, la propositio o asunto
del parlamento, puede omitirse si asi conviene
a la argumentacién. En este caso no se hace
explicito, pues ya ha sido comunicado bajo la
forma ambigua del dolor, sea de muelas, sea
erdtico. La confirmatioy refutatio se hallan in-
tegradas al discurso de Celestina: “mi limpio
motivo me hizo creer que [...] no se havia de
sospechar mal; que si falté el devido pream-
bulo, fue porque la verdad no es necessario
abundar de muchas colores” (LC, 318). La al-
cahueta insiste hasta tal punto en asegurar la
limpieza de sus intenciones que Melibea reco-
bra la confianza: “Tanto afirmas tu ignorancia,
que me hazes creerlo que puede ser” (LC, 320).
Ahora la via de escape usada por la vieja se
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convierte en excusa de la joven, en argumento
de su propia pasién: “en alguna manera es alivia-
do mi cora¢dn, viendo que es obra pia y santa
sanar los passionados y enfermos” (LC, 321).

Morgan también describe la ultima etapa de
la dispositio: la conclusio. Segan Cicerdn se
puede convencer ejemplificando la virtud de
dos formas: comparando al sujeto con los dio-
ses o con hombres célebres por su virtud. Ce-
lestina utiliza ambas formas en el retrato que
hace de Calisto. A partir de ese momento quien
hace el trabajo es Melibea: da oportunidad para
que se hable de Calisto e incluso crea un moti-
vo para que Celestina vuelva. El Gltimo momen-
to de la persuasion ocurre cuando la alcahueta
sutilmente revela el verdadero motivo de su vi-
sita: “Porque, aunque fueran [“mis palabras”] las
que ta pensavas, en si no eran malas; que cada
dia ay hombres penados por mugeres y muge-
res por hombres, y esto obra la natura y la na-
tura ordendla Dios, y Dios no hizo cosa mala”
(LC, 325-326). Mis alla del alarde retérico, la al-
cahueta provee a la joven de recursos de justifi-
cacién potencialmente utiles a quien ha de en-
tregarse en lo sucesivo al amor ilicito.

El analisis de Gifford resulta tan convincente
como ¢l de Morgan. A pesar de su apariencia
exclusiva, uno puede complementar al otro: el
arte oral de Celestina infunde amor en Melibea
por modo magico y, simultineamente, por me-
dio de la persuasion retdrica. Ahora bien, si ob-
servamos el didlogo a través del apetito auditivo
de los personajes, advertimos una segunda co-
rriente de comunicacidén, una corriente que
tiende a subordinar el arte oral de la persuasion
retorica y de los conjuros a la satisfaccion de di-
cho apetito, una corriente que penetra al didlo-
go al grado de intluir en el destino de los perso-
najes.

Desde esta perspectiva el topico de la pobre-
za virtuosa, por ejemplo, deja de ser prueba

del caricter moral del hablante y se convierte
en testimonio de la forma erratica de escuchar
a que esta condenado el hombre rico, quien
“Nunca oye verdad, todos le hablan lisonjas a
sabor de su paladar’ (LC, 308). Las aliteraciones
y rimas internas de Celestina, lejos de aletargar
la conciencia de Melibea, alertan su oido: “Es-
pantada me tienes con lo que has hablado”
(LC, 309), le dice a la alcahueta. El didlogo en
ciernes y la adulacion del exordium, antes que
ganar la confianza de la interlocutora, causan
fruicién auditiva en ambas mujeres:

MEL. —{...] hasme dado plazer con tus razo-
nes. [...]

CEL. —O angélica ymagen! jO perla preciosa,
y como te lo dizes! Gozo me toma en verte
fablar. [...] (LC, 310-311)

Cuando Celestina menciona a Calisto, Melibea
—vya lo sabemos— enfurece, pero su ira parece
provenir también de una especie de supersti-
cidon, como si temiera —por asi decir— el ‘mal
de oido’. Estas son algunas de sus exclamacio-
nes: “jcon qué palabras me entravas! No se dize
en vano que el mis empecible miembro del
mal hombre 0 muger es la lengua”; “Bien se lo
merece esto y mas, quien a estas tales da
oydos”; “{Jesd! iNo oyga yo mentar mis esse
loco [...] si no, aqui me caeré muerta!” (LC, 315-
316). Una vez que ha desahogado con la len-
gua la irritacion de los oidos, la joven exige a
Celestina un habla benigna: “;Qué palabra po-
dias td querer para esse tal hombre que a mi
bien me estuviesse?” (LC, 317). Ahora es cuan-
do la alcahueta arguye la oracion para el dolor
de muelas. “Si esso querias, por qué luego no
me lo espresaste? ;Por qué me lo dixiste en tan
pocas palabras?” (LC, 318), pregunta Melibea.
Celestina responde:
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Senfiora, porque mi limpio motivo me hizo
creer que, aunque en menos' lo propusiera,
no se havia de sospechar mal; que si faltd el
devido preiambulo, fue porque la verdad no es
necessario abundar de muchas colores. Com-
passion de su dolor, confianca de tu magnifi-
cencia, ahogaron en mi boca la espression de
la causa. Y pues conoces, sefiora, que €l dolor

‘1a expresion de Melibea —en tan pocas palabras— y
la de Celestina —en menos— corresponden a la Come-
dia. En la Tragicomedia pasan a ser, respectivamente,
por tales palabras y otras qualesquier. S. W. Baldwin
(*'En tan pocas palabras’ (La Celestina, Auto V™), 120-
125) y D. Severin (Fernando de Rojas, La Celestinag,
164 n.) encuentran redundante 1a modificacion de Ro-
jas en razon de que Melibea reprende a la alcahueta
por no expresar su demanda de modo claro. Por su
parte, P. E. Russell (LC, 318 n.) anota, sin senalar la
modificacién, que la frase en tan pocas palabras debe
entenderse como ‘sin palabras suficientes para indicar
qué querias’, pero también como expresiodn irGnica de
Melibea, dada la locuacidad de la vieja. Intentaré mos-
trar que el cambio ensayado por Rojas es pertinente.
Celestina, para sanar a un enfermo no declarado (Ca-
listo), ha solicitado “sola una palabra” a la hija de Ple-
berio. Esta, en vez de preguntar por tal palabra, orde-
na se le diga “quién es esse doliente”. La vieja profiere
al final de una clausula el nombre Calisto, lo cual en-
coleriza a Melibea. La palabra curativa se desplaza
pues hacia Calisto. Melibea rechaza el nombre escu-
chado y demanda una suerte de desagravio auditivo
intentando separar dicho nombre —el cual evita me-
diante una perifrasis— de la palabra curativa: “;Qué
palabra podias tG querer para esse tal hombre que a
mi bien me estuviesse?”. Escarmentada a causa de su
torpeza verbal, Celestina ensaya un circunloquio: “Una
oracion [...] de Sancta Polonia para el dolor de las
muelas”. Melibea acepta la nueva equivalencia ora-
cion=Calisto (‘dolor de muelas=pasién amorosa’), pero
no deja de reprochar a la alcahueta su torpeza oral, es
decir, el haber expresado su negocio en tan pocas pa-
labras o por tales palabras (entiéndase: Calisto). Luego
Celestina alega que la limpieza de su motivo —“la ver-
dad"— admite, lo cual no ha sido asi, menos u otras
qualesquier palabras. S6lo entonces la conversacion
recupera su placidez inicial. Por ello, hacia el final del
Auto, la alcahueta ya puede hacer explicita “la ver-
dad”, esto es, la correspondencia entre el dolor de
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turba, la turbacién desmanda y altera la lengua
(la qual havia de estar siempre atada con el
seso), jpor Dios! que no me culpes. (LC, 318-
319)

Tal intercambio basta para recuperar el buen
talante del didlogo, cuyo contenido escabroso
estd subordinado a la ceremonia de la comu-
nicacién, al placer de escuchar una lengua
proveedora de las palabras precisas, una len-
gua atada al seso, elocuente, ni desmandada
ni alterada.

Poco después Melibea siente la necesidad
de justificar su anterior cdlera y lo hace me-
diante dos argumentos que tienen un mismo
fondo, el intercambio verbal defectuoso:

No tengas en mucho ni te maravilles de mi
passado sentimiento, porque concurrieron dos
cosas en tu habla, que qualquiera dellas era
bastante para me sacar de seso: nombrarme
esse tu cavallero, que comigo se atrevié a ha-
blar, y también pedirme palabra sin mis causa.
(LC, 320-321)

muelas (cifrado en la oracién) y la pasidbn amorosa
(encarnada en Calisto): “Porque, aunque fueran [“mis
palabras”] las que ti pensavas, en si no eran malas”.
Cierto: las palabras son las mismas o la misma que
pensd y escucho Melibea: Calisto. Y son las que recha-
zO su apetito auditivo por considerarlas pocas o tales,
no por considerarlas malas en si o fuera de la verdad.
Asi lo demuestra el feliz desenlace del diilogo. Ahora
bien, Rojas sustituye pocas por tales debido a la
interlocucién que pocas suscita en Celestina: menos.
:Es posible decir menos palabras que Calisto? El sino-
nimo fales, que permite la réplica otras qualesquier,
evita la comicidad de la primera versi6tn (la de la Co-
media), comicidad impropia del tono grave del didlo-
go. En cuanto a la ironia senalada por Russell, ésta no
tiene lugar en la frase que motiva su nota y la mia,
pues Celestina, segin vengo argumentando, no ha
sido locuaz como acostumbra. Ella misma lo reconoce:
“que si faltdé el devido preambulo, fue porque la ver-
dad no es necessario abundar de muchas colores”.
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Celestina saca de seso a Melibea porque le pide
palabra sin mas causa que nombrarle a Calisto,
quien a su vez se atrevid a hablar con la joven
sin mas causa (entiéndase: torpemente). El ha-
bla de ambos resulta irritante, menos por su
contenido o por su finalidad que por su hechu-
ra, indigna de ser escuchada y luego respondi-
da. Todo apunta a la existencia, de un cédigo
sobrepuesto al intercambio lingtiistico, un codi-
go de apariencia ritual que permea el significa-
do y la intenciéon de las palabras. Restablecida
la concordia entre las mujeres, hacia el final del
Auto queda abierta la posibilidad del trato erd-
tico entre Calisto y Melibea. Sin embargo, dicha
concordia no se reduce a la eleccién del deco-
ro linglistico segin el cual la joven puede
guardar las formas porque confunde, a proposi-
to, la pasién erdtica con el dolor de muelas de
Calisto. No, la concordia requiere del restableci-
miento del placer verbal, placer que tiene por
principio el ritmo, la precisa alternancia entre la
locucion y la audicién. “En todo has tenido
buen tiento, assi en [el] poco hablar en mi eno-
jo” (LC, 326), dice Melibea, casi con carifo, a
una Celestina ya docta en lo que se refiere al
paladar auditivo de la joven:

Pues t4, sefiora, tenias yra con lo que sospe-
chaste de mis palabras, no enemistad. Porque,
aunque fueran las que tG pensavas, en si no
eran malas [...]. Mas razones destas te daria, sino

porque la prolixidad es enojosa al que oye y
danosa al que habla. (LC, 325-326)

Ni exigua ni profusa, el habla de la alcahueta
se ha acoplado por fin a los oidos exigentes de
su interlocutora. Mas todavia: esa habla discu-
rre sobre si misma y explica ademais el tipo de
recepcion, ahora superado, de Melibea. Pero
«cOmo entender la alternativa entre ira y ene-
mistad? Quiza no sea forzado sugerir que la ira
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corresponde a la emocién auditiva. La enemis-
tad, en cambio, habria implicado que Melibea
rechazara por completo —emotiva e intelec-
tualmente— el significado y la hechura del dis-
curso celestinesco.

Saber hablar, decir, saber cuindo hacerlo y
como callar, proveer el alimento preciso al ape-
tito de los oidos, complacerlos, medrar, mentir,
amar, si, mientras se excite el mas exquisito de
los sentidos. No es imposible que sean éstos
rastros de una cultura hoy olvidada, una cultura
que con paciente esmero habria hecho posible,
entre otras cosas, al arte de escuchar. Mas alla
de La Celestina, otros escritos refuerzan mi sos-
pecha. Pongo por caso uno de mediados del si-
glo xv1, del médico Francisco de Villalobos, que
contiene la definicién de “la gran parleria™:

[Es una enfermedad de personas] que nunca se
hartan de hablar importunisimamente; y es tan
grande su hervor y su pasion en ello, que ma-
tan 4 quien les estd escuchando, y no le dan es-
pacio para que responda siquiera un si 0 no

[...]. (Los problemas, 449)

El médico nos muestra en otra obra suya un
caso diferente, el de un hombre que dialoga
con su eco:

M. ;Y qué le han dado 4 Villalobos?

E. Lobos.

M. No os burleys conmigo: yo os pregunto qué
le ha dado el Emperador en esta jornada.

E. Nada.

M. Pues dezianme que su Majestad le habia en-
viado trescientos ducados de pension para su

hijo, y que este correo la traxo.
E. Xo. [...] (Villalobos, Algunas obras, 157-162).

Si en el primer caso el hablante mata al oyen-
te con su palabreria, en el segundo caso el ha-
blante necesita tanto escuchar que convierte a
su eco en fantasma parlante. ;Frente a qué for-
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ma de cultura nos hallamos? Todo parece indi-
car que hace quinientos anos el rito, la cere-
monia, la ‘poética de la audicidbn’ —necesaria-
mente solidaria de la poética del habla—
informaba la identidad de los individuos, in-
cluso dictaba su destino. No de otra manera
entiendo la decisidn de la alcahueta de des-
truir a Melibea. Asustada, hilarante, euforica
por la victoria que ha obtenido en su dizlogo
con la joven, Celestina al poco andar confiesa
en un mondlogo, y con absoluta claridad, el
motivo Gltimo, entranable, de su alcahueteria,
de su terceria oral. No es ya la codicia del oro
prometido por Calisto. Es el deseo de vengar
sus oidos, que han sido agraviados:

iAy, cordon, corddn, yo te faré traer por fuer-
¢a, si'vivo, a la que no quiso darme su buena
habla de grado! (LC, 329)
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