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LOS ESPACIOS DE LA FE Y DE LA RAZON:
SAN BERNARDO CONTRA PEDRO ABELARDO

I

“Tenemos en Francia un sabio maestro y no-
vel tedlogo, muy versado desde su juventud
en el arte de la dialéctica. Y ahora maneja, sin
el debido respeto, las Santas Escrituras. Esta
empefiado en dar nuevo impulso a los errores
hace tiempo condenados y olvidados, tanto
propios como ajenos, y se atreve a inventar
otros nuevos. Se gloria de no ignorar nada de
cuanto hay arriba en el cielo y abajo en la
tierra, €Xcepto su propia ignorancia.

Aln mas: su boca se atreve con el cielo y
sondea lo profundo de Dios. Viene luego a
nosotros, y nos comunica palabras arcanas
que ningun hombre es capaz de repetir. Esta
siempre listo para dar explicacion de cual-
quier cosa y arremete con lo que supera la
razon, o va contra la misma razon o contra
la fe. ¢Existe algo mas fuera de razén que
intentar superar la razén con las solas fuer-
zas de la razén?” (San Bernardo, Obras, II,
538).

Asi empieza, vibrante y polémica, la Carta
190 que san Bernardo de Claraval (iniciador
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y maximo expositor del amor mistico en el
siglo xi) dirige al Papa Inocencio II, infor-
mandole sobre los errores doctrinales de Pe-
dro Abelardo, condenando a éste violenta-
mente y solicitando se redujeran las obras del
filésofo a la destruccidn y al silencio.

En realidad esta carta, presentada antigua-
mente como un tratado, sintetiza en si la his-
toria de una disputa que se repetiria en la
actitud, v. gr., de Pascal contra Descartes y de
Kierkegaard contra Hegel, es decir, no el ideal
de una ciencia humana y sus conocimientos
dialécticos y filosoficos, sino el de una ciencia
divina, cuyo fin consistiria en amar a Dios y
en preparar el alma para la union con El en el
erado supremo del éxtasis, la fe en el misterio,
la fe alli donde la fe no vacilara jamas, es
decir: la religién contra la filosofia. Porque,
“¢que mas contrario a la fe que negarse a creer
lo que supera a la razén?” (San Bernardo,
Obras, 11, 531). Y no es que san Bernardo
niegue la utilidad de la ciencia humana al esti-
lo de Otholh de San Emerano, Manegoldo y
Pedro Damiano ante dialécticos intransigen-
tes como Anselmo de Besate y Berengario de
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Tours (la conocida pugna entre dialécticos y
antidialéecticos que durante largo tiempo in-
fluira en espiritus selectos). Afirma, en cam-
bio, que es mas importante el conocimiento
de las cosas sagradas. Lo que importa, dice san
Bernardo, no es dar razén de los misterios,
sino creerlos para salvar el alma. Jamas podra
arrancarse el velo de la realidad Gltima, como
pretende Abelardo, que se adentra en los mis-
terios de Dios devastando, sacrilegamente, los
tesoros mas sagrados de la religion. “La mis-
ma fe y religion no le inspiran ninglin senti-
miento de respeto y reverencia. En el umbral
mismo de su teologia, por no decir ‘estultolo-
gia’, dice que la fe es una opinion” (San Ber-
nardo, Obras, 11, 543).

Nada tiene de casual que sus invectivas
contra Pedro Abelardo (“;Oh, Nuevo Aristé-
teles!”, “IOh lengua jactanciosa!”) se convier-
tan en invectivas contra la filosofia: “ventosa
loquacitas, turpis curiositas, turpis vanitas, tur-
pis quaestus”. Hay en san Bernardo una tenaz
resistencia a las tentativas filosédficas, a la
arriesgada busqueda de la verdad que formu-
laran las grandes filosofias escolasticas. Sus
ataques a las propuestas doctrinales de Pedro
Abelardo y de Gilberto de la Porré tienen, en
consecuencia, un enorme interés para com-
prender tanto su tiempo como el nuestro. Y
es que san Bernardo (maestro de la tactica)
reproducia, casi integra, la no muy distante
pugna entre dialécticos y antidialécticos v, al
hacerlo, tomaba postura en contra de la filo-
sofia: lo positivo de la “ciencia humana” que-
daba reducido, exclusivamente, a ser auxiliar
de la ciencia sagrada. El problema del valor

que habia de concederse a la filosofia y a las

ciencias humanas, mas alla de la conciencia
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de los pensadores clasicos, se manifiesta ya en
el siglo xu (y antes, en el siglo x1) y la reac-
cion de san Bernardo es, en buena medida,
una muestra de ello.

Reaccion demasiado vivaz y violenta, ade-
mas, si tomamos en cuenta la candida audacia
de Abelardo, consistente en someter el dog-
ma y la revelacion a las exigencias de la de-
duccion silogistica, pasando con demasiada
rapidez de la fe a la razon y concluyendo,
infaliblemente, en las mas radicales conclu-
siones, las mismas, casi, que las de sus prede-
cesores Anselmo de Besate y Berengario de
Tours. Porque todo era claro para él, incluso
el misterio, de “sabelianismo™ afirmaba que
asi como en dialéctica un mismo discurso
(ovatio) es a la vez propositio, assumptio et con-
clusio, en la Santisima Trinidad las tres divi-
nas personas s6lo se distinguen como modos
de una y tnica esencia: el Padre es la poten-
cia, el Hijo la sabiduria y el Espiritu el amor.
Y es que la grandeza de Abelardo radica en su
aguda sensibilidad para los problemas filoso-
ficos y teoldgicos: su desgracia, en tratarlos
como problemas meramente légico-dialécti-
cos. Es decir, al procurar —segtin €l mismo
dijo (Pedro Abelardo, Cartas)— moldear
el orden filoséfico y teoldgico en conformi-
dad con principios puramente logicos, era
obligado que, en definitiva, fracasara en su
tentativa, enredase a sus sucesores en dificul-
tades insolubles y encontrase en san Bernar-
do a un primer adversario que lo condena
vehemente: “Ya ve vuestra Santidad como
este polemista, por no decir alocado, destru-

' Sabelio, herestarca africano del siglo mL.
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ye la Trinidad, divide la Unidad y ofende a la
Majestad” (San Bernardo, Obras, 535). Y en
otra parte: “Este hombre temerario, cuyo
afan es escudrifiar los arcanos de la Majestad

divina, trata del misterio de nuestra reden-
c16n” (San Bernardo, Obras, 11, 535).

Porque nuestro mistico no vitupera en -

abstracto, quedandose en la pura invectiva: le.

molesta la demasiada indulgencia de Abelar- -

do en el razonamiento teologico, pasando de
inmediato a su refutacién. Apoyandose en
san Agustin, discurre, por ejemplo, respecto
de la fe: “Cuanto me agrada su definicién de
la fe, aunque no sea del gusto de este tedlogo
(Pedro Abelardo). La fe es anticipo de lo que
se espera, prueba de realidades que no se ven.
Dice que es anticipo de lo que se espera y no
un fantastico tejido de conjeturas. Ya lo oyes:
es algo sustancial” (San Bernardo, Obras,
535).

Esto es, no se puede reflexionar o polemi-
zar a capricho, como si en la raz6én inmanen-
te descansaran las verdades. Porque la fe no
es opinidn, sino algo perfectamente cierto e
inmutable, pues la palabra sustancia implica
un sustrato con limites precisos y definidos.
Por eso le reclama a Abelardo: “ya lo oyes: es
algo sustancial”.

I

Con una obstinacion aspera y ampulosa, re-

fractario a toda reduccion de la fe a una op-
= 2 . . . s -

nidn o a toda inscripcion dentro de un sistema

intelectual, san Bernardo reconduce incansable-

mente el pensamiento a él mismo, a su 1nstan-

te, a su lugar, a su interioridad, para que,
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entrando en si mismo, ascienda a la belleza
suprema de las cosas invisibles. Y el punto de
partida sera el conocimiento de si mismo, del
que proviene el sentimiento de humildad. To-
das las cosas son imagenes de Dios, especial-
mente el alma, en la que (al modo de san
Agustin) se encuentra la imagen de la Trini-
dad. De ahi que en su antropologia cobre fun-
damental importancia el conocimiento del
alma, el llamamiento a la interioridad y a la
elaboracién profunda de su doctrina del amor
mistico como un estado inefable, donde Ia
experiencia es estrictamente individual, a tra-
vés de los tres grados de consideracién, con-
templacidn y éxtasis. Nada de lo que constitu-
ye la persona humana puede ser eliminado y
el menor de los elementos constitutivos de esa
persona es, por ende, suficientemente grave
como para mantener en suspenso al cielo y a
la tierra. Nuestro mistico rompe, asi, el mis-
mo arranque del pensamiento filoséfico que
se esfuerza en sacar al hombre concreto de su
particularidad e insertarlo en lo genérico, apli-
candole la escala de teorias universalmente va-
lidas, bloqueando de esta manera su mecanis-
mo, al introducir en él el Hic et nunc de la
persona humana concreta. Desafiando lo uni-
versal a partir de su propia individualidad,
impugnando lo abstracto a partir de su propia
y concreta intimidad, opone al movimiento
filoséfico el de una no filosofia absoluta.
Socrates querra despertar un dia al hombre
que duerme en cada individuo; san Bernardo
s6lo quiere conocer al individuo y devolverle
toda la salud de que es capaz y que posey?é en
otro tiempo. SOcrates piensa que cuanto mas
se conozca a si mismo, mas conocera el todo;
san Bernardo, al conocerse a si mismo, enri-
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quece su descubrimiento de si, pero este des-
cubrimiento es suficiente para problematizar
el todo, apercibiéndose de poseer un conoci-
miento y amor impresos naturales del ser
verdadero, como verdad y bien.

Las fuentes de esta negacion filoséfica son
evidentes en toda la antropologia de san Ber-
nardo: el hombre es el espacio de lo terrestre
y lo divino, descubriéndose como un ser
transparente y misterioso a la vez. “No po-
demos penetrar en el misterio de la volutad
divina, pero nos esta permitido sentir sus
efectos y experimentar sus frutos” (San Ber-
nardo, Obras, 11, 561), tesis que haran suya
siglos después (matiz aparte) Karl Jaspers y
Gabriel Marcel. El hombre, entonces, no se
explica por el hombre. Y ello porque hay
que aceptar el misterio reconociéndonos en
nuestra pequefiez de criatura. Infinito en sus
aspiraciones y finito en sus realizaciones, el
misterio del hombre es la imposibilidad de
reposo. Porque ser hombre significa querer
ser, estar en incesante busqueda de algo, de
impulso hacia otra cosa, lo que explica su
incansable tendencia a absolutizar realidades
humanas. Es decir, la construcciéon de sus
propios idolos (poder, politica, paraisos te-
rrenales, razon absoluta, razén dialégica,
etc.) manifiesta nitidamente la avidez con
que al hombre le apetece satisfacer esa irre-
nunciable indigencia de trascendencia que
envuelve todo su ser. Indigencia de ser esen-
cial al hombre, cuyas aspiraciones, irrealiza-
bles en el mundo de los fenémenos, acabaran
por satisfacerse en la cultura y en las realida-
des terrenas: sombras, sin embargo, de la ple-
nitud de ser a que aspira todo ser humano.
De ahi su alianza con todo tipo de utopias, a

23

las que debe someterse para recuperar la to-
talidad del ser que le falta. Cuestién funda-
mental que ochocientos afios después haran
también suya Christian Jambet y Guy Lar-
dreau en su obra Para una genealogia de lo
aparente.

Y es que los autores medievales conocen
muy bien la naturaleza humana. Su ciencia
sagrada precede a la experiencia intima de sus
fuerzas y debilidades; conocen el poder de
sus pulsiones y de sus voluntades. Son dies-
tros en la introspeccion y en la direccidon de
las conciencias. No miran de lejos el “condce-
te a t1 mismo” socCratico, sino que buscan un
conocimiento concreto, existencial. Sabiendo
que al hombre lo dominan la insatisfaccidn,
la concupiscencia, la impotencia y la ignoran-
cla, no se hacen muchas ilusiones acerca de
él. Y es que san Bernardo (extraordinario
guia espiritual de hombres) los conoce mejor
que nadie. Si bien abiertamente teocéntrico,
su “teocentrismo negador del antropocentris-
mo no excluye la preocupacion antropold-
gica” (Standaert, El principio). Esta preocupa-
ci6n esta en toda su obra. Conocedor de que
el hombre es atraido unicamente por las for-
mas sensibles, olvidandose de lo que es, sabe
también que posee una vocacion a la comu-
nion con Dios, precisamente porque es ima-
gen natural de El en su inmortalidad, simpli-
cidad y libertad. Por ello es que exige mucho
a los hombres: porque tiene una certidumbre
vivida y experimentada de la grandeza huma-
na. Sabe entonces que el sentido dltimo del
hombre no es ser una cosa al lado de Dios,
sino una relacién dialogal, permanente, de
amor. Por eso, el hombre que ha llegado a
experimentar esta intima cumbre del amor
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con Dios, disfruta de una saciedad que no
cansa, de una curiosidad insaciable y tranqui-
la, de una paz en Dios (San Bernardo, Obras,
248, 396). El hombre es, pues, misterio de
vida, apertura a lo infinito.

I

Un hombre asi, con un profundo sentido del
misterio, tenia que rechazar vivamente las
audacias de Abelardo. “jOh doctor incompa-
rable, que comprende los arcanos de Dios y
hace facil y accesible a todos los mas gran-
des misterios y el secreto escondido desde el
origen de las edades! Con sus falacias, todo lo
hace tan asequible y evidente que cualquiera
puede comprenderlo, hasta los profanos y pe-
cadores” (San Bernardo, Obras, 11, 557).
Tenia que repudiar la insistencia en que los
articulos de fe podrian ser expresados como
proposiciones sujetas a las leyes de la l6gica y
la gramatica (Sic et non). Tenia que recusar el
intento por renovar el fundamento de la mo-
ralidad de los actos (Scito te ipsum), como si
bastase para ello el ser buen logico (Pedro
Abelardo, Sic et non y Scito te ipsum). Poco
amigo de novedades, san Bernardo se educo
en Citeaux. Su vida espiritual qued6 marcada
por la disciplina intelectual y el culto a ese
movimiento en el siglo xi1. Pureza de vida y
pobreza radical son los medios para liberar
el espiritu y renovar al hombre. Su gozo, nos
dicen sus intérpretes (Mohrmann, El estilo;
Gilson, La teologia), era verse libre del hom-
bre viejo y revestido del nuevo. ;Como en-

cauzaran estos hombres (Guillermo de Saint
Thierry, Isaac Stella, Alcher de Claraval,

Hugo de San Victor, Ricardo de San Victor)
este deseo de renovacidén? Si para ellos el
hombre es imagen de Dios, proyecto siempre
inacabado y de tendencia infinita a lo infini-
to, la ultima palabra y la explicacién mas
clara y mas breve del hombre es Dios mismo.

Pedro Abelardo (1079-1142) ciertamente
sabe esto tltimo. Sabe que, en cuestiones de
fe, la autoridad no debe ser sustituida por la
razon, pues esta ultima como dialéctica (en
un siglo donde la logica alcanza un desarrollo
enorme, introduciéndose mas que nunca en
la teologta) tiene como objeto unico el escla-
recimiento de las verdades de fe y la refuta-
c16n de los infieles. Pero Abelardo es un espi-
ritu agitado, orgulloso y apasionado, que
sabe hacer uso de sus facultades intelectivas,
muy por encima de los simples ejercicios
dialécticos de su tiempo. Al contrario de
san Bernardo, gusta de las novedades, la dis-
puta y la refriega intelectual. Genio altivo,
audaz y “pernicioso”, poseia el privilegio de
modificar todo lo que tocaba, renovando, 1n-
novando. Y, claro, la teologia no podia esca-
par a su talento, demostrando que era posible
reexaminar los contenidos de la fe para gene-
rar una estructura légicamente demostrable
de racionalidades que sostuvieran la creencia
en todas las esferas de opinion y de accion,
tesis altamente revolucionaria si tomamos en
cuenta lo que sobrevendra después en el
Medievo tardio (Juan de Mirecuria, Nicolas
de Ultricruria, Alberto de Sajonia o Marsi-
lio de Inghen) y en la Reforma: la certidum-
bre de la conciencia personal o la autoridad de
la Iglesia.

Porque al buscar formas racionales para
que el creyente argumentara en todos los am-
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bitos de opinidn y de accidn, lo que Abelar-
do hacia era renovar profundamente la dialé-
ctica de la accion y la decisiéon moral, sumi-
nistrando nuevas 1mp11cac1ones en el campo
moral y aplicando la razon para armonizar
las ambigiiedades de una ya milenaria tradi-
cién. Mucho antes del redescubrimiento
de Aristoteles y de la delimitacién autoriza-

da entre fe y razdn, teologia dogmatica y

metafisica especulativa, Pedro Abelardo ya
incursionaba en estas fronteras, reavivando
el viejo antagonismo de dialécticos y antidia-
lecticos, razén por la que (exageradamente)
se dio en verlo como precursor del raciona-
lismo y aun de la Ilustracién. Hoy sabemos
que Abelardo no desafi6 a la fe ni intentd
una demostracién filoséfica del misterio. Lo
que si hizo, como légico cristiano, fue insis-
tir en que los articulos de fe podian expresar-
se como proposiciones sometidas a la logica
y a la gramatica. Esta audacia dialéctica (de la
afirmacién y la demostracién a la discusién
y la explicacidn) le permitié dar a la teologia
moderna su significado moderno. De suyo el
meétodo de su obra Sic et non pasara integro a
la Summa theologica de santo Tomas, donde
a cada cuestion opone las autoridades en pro
a las autoridades en contra, resolviendo tal
oposicion al elegir, determinar y probar una
solucidn. Otra contribucidon fundamental al
“discurso moderno”, que también encontré
decidida oposicién en san Bernardo (Obras
I, 569), se encuentra en su obra Scito te ip-
sum, a saber: definir el pecado no como una
transgresion de la ley sino como un despre-
cio por Dios, el Legislador, dando asi priori-
dad a aspectos internos, casuisticos, de la ac-
cién moral. Si, v. gr. , los verdugos de Jesus

actuaron de acuerdo a sus conciencias, su pe-
cado fue solamente el de ignorancia. Si hu-
bieran perdonado a Jests, en contra de sus
conciencias, su falta hubiera sido atn mas
grave. “Los que crucificaron a Jesus, igno-
randolo, no pecaron, y donde hay ignoran-
cia no hay culpa” (Pedro Abelardo, Sic et
non).

Se comprende entonces que en su Carta
190: errores de Pedro Abelardo, san Bernar-
do enumere, al final, hasta diecinueve erro-
res; cuatro de ellos contestados en su trata-
do, quedando pendientes quince, entre otros
el arriba citado inmediatamente. Aunque
san Bernardo nunca se imaginé que Abelar-
do estuviera preanunciando dos nociones
capitales para cualquier consideracién de la
cultura occidental: la de la ciencia, que apli-
ca los principios del intelecto en el orden
tedrico, y la de la conciencia, que los aplica
en el orden practico. Esto es: ¢hasta donde
podia extenderse la légica de la prueba y el
concepto cientificos para proporcionar una
base Gltima para la creencia? ;Y hasta dénde
podia, la conciencia privada, emitir veredic-
tos finales en el ambito moral? Genial re-
flexién la de Abelardo, que se ira gestando
muy lentamente, en un proceso de siglos no
exento de dificultades (como lo vemos en la
actitud de san Bernardo) y que terminara en
un punto clave: lz fe en la universalidad de la
razon. Esta fe se expresara en la bisqueda de
la certidumbre objetiva de la logica y de las
reglas de verificacién empirica, por un lado,
y de la certidumbre subjetiva de la concien-
cia, por el otro. Problemas fundamentales
de la razén humana, que encontramos sub-
yacentes en la conformacién de la escolasti-
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ca de los siglos xu al xim, en su subsecuente
desintegracién (siglos xv-xvi) y en los desen-
laces “revolucionarios” de los siglos xvi-xviL.
Para un espiritu como el de san Bernardo,
este tipo de raciocinio vacia el mérito de la
fe, condenando tanto la vanagloria de com-
prender por la razén humana la esencia de
Dios, como la afirmacion de que la fe esté al
término de una serie de silogismos, cuestion
esta ultima que Pedro Abelardo nunca sos-
tuvo. Y es que san Bernardo, habiéndose
convertido en alma de un poderoso movi-
miento de renovacidn monastica, reaccio-
nando contra la riqueza y el esplendor de
Cluny, no podia soportar la insercion de la
16gica en el campo de la moral, proceso que
culminaria en los siglos x1v y xv con el uso
del calculo matematico en el ambito de las
disciplinas morales. La crisis de una cultura
ante el hartazgo de la légica y la dialectica,
en su pretension de sustituir a la metafisica
y a la teologia, tiene en san Bernardo a al-
gulen que, desde un anticientifismo, alerto
vehementemente sobre sus riesgos y contra-
dicciones (Garin, Medievo y Renacimiento).
De ahi que hacia los siglos x1v y xv se recla-
me con insistencia (por algunos hombres del
Renacimiento) un retorno a la antigiiedad v,
en el plano religioso, a los padres de la Igle-
s1a.
Porque la fe en la universalidad de la razén
tiene sus riesgos que significan, por un lado,
que las reglas de la logica y las reglas de la

2 Si bien san Bernardo no es histéricamente padre de la
Iglesia, Mabillon (Obras, 130) lo define como “altimo
padre de la Iglesia”.

verificacidn empirica sean aplicables a todos
los problemas que pueda plantearse la razon
humana. Pero, por otro lado, la fe en la uni-
versalidad de la razén, no significa solamente
lo anteriormente dicho; significa también que
el valor de todo conocimiento depende total y
absolutamente de la aplicacion correcta de es-
tas normas y es independiente de sus origenes
étnicos, sociales, religiosos y psicologicos, de
tal forma que, ab initio, todos los seres huma-
nos son capaces de pensar de acuerdo con las
mismas normas, es decir: todos los temas acce-
sibles a la razon también admiten la comuni-
cacion, el debate y el dialogo.

La fe en la universalidad de la razén en este
doble sentido se ha gestado muy lentamente,
en un proceso de siglos no exento de contra-
dicciones y dificultades, tal como lo adverti-
mos en este trabajo. Y es inmediatamente
evidente que la primera actitud no deriva in-
defectiblemente de la segunda, esto es, que se
puede adoptar la segunda forma a la vez que
se rechaza la primera sin caer en ninguna
contradiccion. Ahora bien, los ataques con-
tra la universalidad de la razén se dirigen
alternativamente con una y otra corriente y
son tan variadas en sus conclusiones y moti-
vaciones, que dificilmente podemos atribuir
sin mas el mismo significado histérico a to-
dos ellos. |

Lo que en estas lineas situamos, es la criti-
ca a la universalidad de la razon en el primer
sentido, es decir, el rechazo de la validez uni-
versal de las normas del pensamiento “positi-
vo”, que estuvo y ha estado naturalmente
vinculado a la defensa de la fe contra los in-
tentos de la “razén totalizante” y de constre-
fitrla y aprisionarla.
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IV

Llegados a este punto, bien podemos extraer
una serie de consideraciones y conclusiones.
A decir verdad, las nuevas ideas siempre des-
lumbran o siempre confunden y las de Abe-
lardo eran particularmente novedosas. Era el
primero en pretender conciliar las exigencias
de la fe y la razon, sofiando en una ciencia de
Dios, para (en la linea de san Agustin) llegar a
la inteligencia de la fe, pero que de ningun
modo significo un desafio a la fe o un intento
de demostracién filoséfica de su misterio.
“Puede haber cometido errores teoldgicos,
que son algo totalmente distinto de la herejia;
puede incluso (lo cual es mas grave en un
cristiano) haberle faltado el sentido del miste-
rio; pero la leyenda del Pedro Abelardo libre
sensador debe relegarse al depodsito de anti-
giiedades” (Gilson, La filosofia, 263). Punto
inquietante que a los ojos de san Bernardo
significaba una verdadera profanacion: los
dos hablaban de la fe, pero desde posturas
teoldgicas radicalmente diferentes. Con esto
no s6lo reavivaban la vieja pugna entre dialé-
cticos y antidialecticos, sino que, al hacerlo,
perfilaban algo que con gran nitidez se repeti-
ra en el decurso del tiempo: la razon, sus
abusos y bondades, y la defensa de la fe con-
tra la disgregacion racionalista y escéptica.
Estos problemas han sido componentes fun-
damentales de la historia del cristianismo;
por tanto, de la historia de Occidente: una fe
que favorece la aceptacion de la razon, como
don universal, puesto que cree firmemente
en la unicidad de la esencia humana santifica-
da por Dios, y a la vez una critica contra el
intento intelectual por descifrar los secretos
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divinos o contra la ilusién de que era posible
llegar a comprender, o demostrar realmente,
la verdad de la fe. Dicho de otro modo: la
biisqueda permanente de los espacios de la fe
y de la razon.

Desde esta perspectiva, la historia del cris-
tianismo aparece aquejada de una ambivalen-
cia cronica. Por un lado, el cristianismo se ha
definido por contraposicién a la cultura secu-
lar y racionalista, como un movimiento de
personas no educadas, cuya ignorancia ha
consagrado como simbolo de una ilumina-
cion superior de origen divino. Por otro la-
do, se ha presentado como un movimiento
de valor universal, en contraposicion al parti-
cularismo judio, pero desde éste. Y toda su
historia reafirma esta ambivalencia, expresan-
dose muchas veces en un antirracionalismo
agresivo que tiene, v. gr., a Pedro Damiano
como expositor singular en el cuadro central
de la controversia de dialécticos y antidialec-
ticos del siglo x1. En su De sancta simplicitate
scientiae inflanti anteponenda, atirmaba, por
ejemplo, que lo que importa es salvarse y que
para salvarse no hacen falta ni la filosofia ni
la ciencia; mas ain: éstas son producto de la
malicia del demonio, que fue el primer gra-
matico que ensefié a los hombres a declinar
deus en plural, en lo que no estaba tan equi-
vocado. En efecto: siglos mas tarde, de Ne-
brija y Erasmo a Spinoza y Simén, los grama-
ticos, a través de sus analisis filologicos de la
Biblia, se convertiran en la vanguardia del
ataque critico contra la tradicion, siendo uno
de los factores mas importantes de la desinte-
gracion ideologica del cristianismo.

El medio siglo siguiente a la muerte de
Abelardo no trajo avances notorios en la re-
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solucién a los problemas por el planteados.
Periodo de transicidn de la edad de los mo-
nasterios a la de las universidades, serian éstas
las que llevarian adelante las tareas de sintesis
en la época escolastica. Al término de ese
periodo el érganon aristotélico estaba llegan-
do a Europa, con frecuencia mal traducido,
en versiones espurias O COmentarios equivo-
cos, pero, en conjunto, como el modelo de lo
que podia ser un sistema filosofico amplio y
coherente. Y lo'que es mas: el aristotelismo
amenazaba el prolongado dominio del agusti-
nismo que, desde un incierto lugar entre la
teologia y la filosofia, habia estimulado, du-
rante ocho siglos, la preocupacion cristiana
por el alma, afirmando que la fuente del co-
nocimiento residia en el alumbrador contac-
to de la mente con Dios, tema caro a san
Bernardo y en el siglo xim a san Buenaventura
(Obras), Alejandro de Hales (Obras), o Mateo
de Aquasparta (De espiritu). Y aqui entra la
enorme figura de santo Tomas, cuyo logro
fue unir los principios filoséficos de Aristote-
les con los preceptos de la teologia cristiana
en una estructura racional armoénica, libre de
fantasias personales: no se desplazaba a Dios

de su papel de creador omnipotente ni se

negaba a la razdén humana la capacidad de
conocer la verdad en el mundo accesible a
ella. Al superar la necesidad de una “doble
verdad”, santo Tomas trataba las verdades de
la fe y las de la razén como siempre comple-
mentarias y siempre compatibles.

Cuando empez6 a debilitarse visiblemente
el antiintelectualismo declarado que protegia
a la tradicion de la critica racional, el cristia-
nismo pudo incorporar a su manera el legado
filoséfico de la antigiiedad, con su elaborada
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l0gica, y transformarlo, para forjar con el sus
propias armas. Una vez se hubo impuesto en
la Iglesia el principio tomista de la verdad
revelada como supra non contra rationem 'y se
hubo demostrado que la ortodoxia era capaz
de utilizar las reglas de la logica con tanta
eficacia como sus adversarios, el irracionalis-
mo militante comenz6 a ser esgrimido cada
vez con mayor frecuencia por movumientos
plebeyos contrarios a la “raz6n” impia como
aliada de los privilegiados de la sociedad. Las
reformas y movimientos rebeldes se convir-
tieron espontineamente en ataques contra la
razén en todos los casos en que la educacion
se habia convertido en un privilegio, ideologi-
camente salvaguardado por la filosofia y teo-
logia racionales. Los intelectuales que se eri-
gian en portavoces de este antiintelectualismo
en general no contraponian la sinrazoén a la
razoén, sino la fe viva en la Resurreccién a
la razén humana degenerada. Savonarola creia
firmemente que cualquier campesina era mas
sabia que Platén y Aristételes, pues poseia el
don mas importante, inaccesible a la sabiduria
pagana: conocia al Redentor. Lutero estaba
convencido de que quien intentase compren-
der los misterios divinos con la pura razon
humana, perderia ineludiblemente la fe.

En este contexto, la obra y el pensamiento
de san Bernardo despliégase, a pesar de todo,
contra viento y marea, quedando de mani-
fiesto en esta “época escolastica” que el misti-
cismo en si mismo es excelente,’ mas no en

* Ningan lector sin prejuicios deja de tener una impresién
de extraordinaria intensidad y autenticidad al leer cuida-
dosamente los grandes textos misticos que varias civiliza-
ciones y varias tradiciones religiosas nos han legado. Los
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filosofia, especialmente no en una filosofia
como la de santo Tomas, cuya ambicion de-
clarada es conseguir la perfecta inteligibili-
dad.* La polémica contra el uso indiscrimina-
do de la razén, de todos modos, seguira
abierta en el seno del cristianismo. La polé-
mica de la Reforma contra el valor de la

misticos, aunque su lenguaje es lirico antes que especulati-
vo, buscan, naturalmente, los tnstrumentos de expresion
en sus propias tradiciones religiosas y literarias. Pero lo
que tienen en comun es suficientemente extensivo como
para hacernos pensar que puede existir un nucleo inmuta-
ble en la vida religiosa. La tradicidn oriental tiende, cier-
tamente, a resaltar con mas fuerza el proceso por el cual
el alma se funde o se disuelve en el mar ilimitado de lo
Absoluto hasta el punto en que no queda nada que se
puede reconocer como personal. En el misticismo cristia-
no, los temas de aniquilacion, pasividad total y deifica-
cidn no estan ausentes, desde luego, pero siempre que han
incluido la idea inequivoca de un alma desvaneciéndose
sin dejar rastro en el abismo de Dios, vienen de personas
que cruzaron los limites de la tradicidn cristiana estableci-
da. Algunos de ellos fueron condenados por la Iglesia,
otros han permanecido en un limbo de almas perdidas a
quienes ninguna iglesia cristiana esta dispuesta a adoptar.
Y hay por lo menos tres razones (teologica, institucional
) 4 mural) por las que la expresidn literaria o filoséfica del
misticismo ha encontrado obsticulos cuando ha aspirado
a una morada reconocida en las Iglesias oficiales. Teologi-
ca,cnrazéndelasenseﬁanzasdclcristimismn (1gual que
en todos los credos monoteistas) segiin el cual, la brecha
infinita entre Dios y el hombre ha sido siempre crucial:
ser aceptado por Dios o estar unido a El no puede abolir
la distincion fundamental y uno no puede acercarse a
Dios sin admitir esta distincion, no sdlo como un hecho
ontolégico, sino como una actitud moral y emocional
también. Institucional: porque el concepto carismatico de
la Iglesia supone que ella es la mediadora irremplazable
entre Dios y su pueblo, y esto lo expresa, en particular, la
interpretacion de los sacramentos. Moral: aquellos cristia-
nos que afirmaban tener un acceso privilegiado a Dios se
convencian ficilmente a si mismos de que no estaban
ligados por las normas usuales de conducta.

* Segiin el padre Chenu (La théologie, 48, 398), san Bernar-
do “esta en la otra frontera de la cristiandad”.
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razon se mantuvo normalmente dentro de
ciertos limites. Los ataques no se dirigian 1in-
distintamente contra todo uso de la razén,
sino contra el método escolastico de la justi-
ficacion de la fe via métodos racionales, es
decir, contra la aplicacion racional a las cues-
tiones de fe.® Porque confiar en la razon es-
colastica (segun Lutero) equivale a una reafir-
macion de la soberbia y, por ende, a su
completa degradacién, tema grato a tedlogos
contemporaneos como Karl Barth y Paul Ti-
llich.

Evidentemente, la critica contra el uso 1li-
mitado de la razén no es caracteristica especi-
fica de luteranos o calvinistas. Todas las co-
rrientes del cristianismo (a excepcion del
deismo tardio, que sin duda ya no puede ads-
cribirse a ningun tipo de ortodoxia) han dado
por sentado que existen articulos de fe que
solo pueden conocerse a traves de la revela-
cidén. Y posteriores intentos de defensa de la
fe contra el racionalismo (especialmente Pas-
cal o en el siglo xx Marcel) volvieron a rees-
tablecer la limitacién de la validez universal

de la razdn total. Es decir, la razdn rebasa sus

limites cuando intenta pronunciarse sobre
materias reservadas a la fe (Pascal) y es inca-
paz de penetrar el misterio y convertirlo en
conocimiento porque una cosa es el proble-
ma y otra el misterio (Marcel).

Pero, a decir verdad, a este tipo de critica
no puede catalogarsele de antirracionalismo.
No es una critica contra el intelecto, sino
mas bien contra la conviccidon de que todo

5 Tal vez sea procedente, para explicarse a san Bernardo, el
titulo de “gran inquisidor anticipado”™ que le aplica Jac-
ques Le Goff (Los intelectuales, 55).
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problema que la razon plantee es susceptible
de solucidn cientifica. Porque (segiin Marcel
y Jaspers) no podemos rasgar el velo de la
realidad Gltima: es vital, para el hombre, sa-
ber que el misterio existe. Los ataques a la
razon asi entendida han sido un reiterado
tema de la filosofia de nuestro siglo, con in-
dependencia del pensamiento especificamen-
te religioso, en la filosofia de Bergson, en la
filosofia vitalista y en ciertas formas de exis-
tencialismo. La tesis de que la razén analitica
y los criterios de la ciencia no son aplicables a
la reflexién sobre Dios, sobre la existencia
humana o sobre el ser como totalidad que
trasciende lo existente, esta nocidn, no es
propia de un antiintelectualismo, sino de la
tradicidn anticientifica. De lo contrario seria
preciso incluir dentro del antiintelectualismo
todos los aspectos de la historia de la cultura
que no encajan exactamente en el marco del
cientifismo positivista.

Debe establecerse una tajante separacion
entre la critica contra las aspiraciones de uni-
versalidad de la razon analitica y la critica
verdaderamente antiintelectual, detras de la
cual subyace la idea de que la decisidon final
en materias que admiten la discusién racional
y la contradiccion depende de condiciones
sociales, étnicas, religiosas o psicoldgicas, asi
como de que el objeto de debate no es la
“verdad”, en su sentido habitual, sino la fun-
c10n, el significado o el origen de las ideas.

Hoy, la critica a la razén se dirige, via
secularismo, tanto a la razdn del creyente que
acepta la razén, como don universal, como al
Logos analitico, valores congnitivos, rigor
conceptual y deber de argumentar en ciertas
tendencias nihilistas y posfiloséficas contem-
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poraneas, del tipo de ciertos posestructura-
lismos o, mas recientemente, de posmoder-
nismos, con sus aires de despreocupacion y
sugerencias ludico-apatridas.
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