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Los bizantinos y los mexicas son aparentemente dos pueblos muy distintos,
pero que comparten la experiencia traumadtica de ser conquistados. El inter-
valo de tiempo en lo cual eso pasé fue corto: sesenta y ocho afios (los otoma-
nos tomaron Constantinopla de los bizantinos en 1453 y Tenochtitlan fue
conquistada por los espafioles en 1521). En funcién de eso, los conquistados
y sus descendientes crearon sus propias interpretaciones de tales eventos en
formas que pueden compararse. A pesar del interesante potencial de un es-
tudio en esta direccion, nadie lo habia hecho hasta ahora, pero la iniciativa
fue tomada y llevada a cabo por Eleni Kefala. En su libro, la autora investiga
algunas composiciones nahuas y griegas que plantean relatos de trauma en
funcion de las conquistas de dos grandes capitales imperiales, Constantino-
play Tenochtitlan.

El primer capitulo trata de las coincidencias observadas en las narracio-
nes, tanto en los modos de interpretacién, como en algunos eventos relatados.
Un ejemplo son los incendios de sitios sagrados: el de la basilica de Santa Sofia
en Constantinopla, narrado por Nestor-Iskander, y del templo de Huitzilo-
pochtli en Tenochtitlan, relatado por el Codex florentino. Ambas construccio-
nes tenfan conexiones fundacionales con las respectivas ciudades: Santa Sofia
fue construida por Constantino I 'y reconstruida por Justiniano I. El templo
de Huitzilopochtli se ha dedicado a la divinidad relacionada con la fundacién de
Tenochtitlan. Otra coincidencia estd en los relatos sobre la observacion de un
4guila luchando con una serpiente en el momento de la fundacién de las dos
urbes. A partir de tales apuntes, la autora se pregunta cuales son las conexiones
entre Bizancio y la América més alld de semidticas compartidas, coincidencias
aleatorias y del hecho de que Constantinopla y Tenochtitlan fueran conquis-
tadas en fechas cercanas.

En el inicio del segundo capitulo, Kefala contesta esas preguntas apun-
tando que las caidas de Bizancio y del Imperio Azteca inauguraron la “mo-
dernidad”. Ese término, que implica la superioridad del presente y la fe en el
progreso, propone también la inferioridad de las historias endégenas y exd-
genas (12). El planteamiento de la inferioridad exdgena se observa en el trato
de los habitantes del continente americano y la enddgena se refleja en el trato
del pasado inmediato a la modernidad, la Edad Media. En ambos casos, se
implican las mismas categorizaciones de barbarismo y oscuridad (que fueron
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finalmente alejadas con lallegada de lamodernidad). Luego, la autora demues-
tra que el trato de los mexicas como barbaros y de los bizantinos como retrd-
grados y decadentes vienen de la misma fuente, que ella llama de “mito irra-
cional de la modernidad” (14). Asi, Kefala plantea un abordaje comparativo
de las formas como los romaioi, el endénimo de los bizantinos, y los mexicas
veifan y transmitieron la caida de sus imperios. Basada en teorias de trauma cul-
tural y memoria colectiva, ella investiga las intersecciones afectivas, cognitivas
y estéticas, asi como las variaciones en poesia y cantares eruditos para explorar
cémo los autores comprendieron los eventos y sus consecuencias.

En el tercer capitulo, la autora presentalos textos investigados: el Anakale-
ma tes Konstantinopoles (“El Lamento por Constantinopla”), la Huexotzinca-
yotl (“La Composicién de Huexotzingo”) y la Tlaxcaltecayotl (“La Compo-
sicién de Tlaxcala”). Todas las obras fueron compuestas de forma anénima
poco tiempos después de los eventos que describen.

El Anakalema es parte de la tradicion griega de los threnoi, lamentacio-
nes por ciudades conquistadas, un género erudito, pero con bases orales. El
autor anénimo tenia grande conocimiento del folclor griego y era de la élite
letrada. La obra se escribié en griego koiné, con el probable objetivo de ha-
cerla més accesible a un piblico mds amplio, y posiblemente en Chipre, aun-
que no todos estdn de acuerdo con esa hipétesis: Creta y el Dodecaneso son
también posibilidades. A pesar de la incertidumbre en relacion con el origen,
la autora sugiere que el Anakalema puede estar ligado con la elite griega de
Chipre que, desde 1521, mantenia escuelas de gramatica en Nicosia, Cirenia
y Famagusta. Hay también otros threnoi, como el “Lamento por Chipre”, que
pueden seguramente ser asociados a egresados de esas instituciones (15-20).

La Huexotzincayotl y la Tlaxcaltecayotl se basan en canciones de lamenta-
cion (icnocuiatl) y de guerra (yaocuicatl) de las tradiciones nahuas precolombia-
nas. Las dos canciones forman parte de los Cantares mexicanos, un cuerpo de no-
venta y dos canciones compuestas después de 1521. Hay un fuerte debate sobre
si tales obras eran producciones tipicas de la América Espanola o producciones
anteriores a la conquista, pero con alteraciones superficiales para adaptarse a
la censura cristiana. Aunque no haya informacion directa sobre el contexto de la
ejecucion de esas obras, la autora se apoya en relatos como los de los misioneros
cristianos que censuraban la continuidad de los llamados areitos, palabra taina
que describe eventos que asociaban canciones, percusion y danzas. Esas cancio-
nes —cuicatl— también pueden estar ligadas alos calmecac, escuelas de retorica,
poesia, filosofia y astrologia nahuas. Aunque estuvieran abiertas a todos, esas
academias atrafan principalmente a los mexicas privilegiados, asi que los canta-
res podrian ser considerados una produccién de élite (21-23).
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En seguida, en el capitulo cuatro, Kefala pasa a presentar la sustentacion
tedrica de su investigacion que es la presencia de traumas colectivos, basada
en autores como Jeffrey Alexander y Neil Smelser(24-26). Segtn ellos, even-
tos traumdticos no bastarian para crear traumas culturales, es ademads necesa-
rio que entren en la identidad colectiva de una comunidad. Para eso, deben
ser socialmente construidos a través del “proceso de trauma’, en el cual indivi-
duos importantes, lideres e intelectuales de esa comunidad, los que la autora
llama de creadores de simbolos, utilicen referencias estéticas y narraciones
familiares para alentar asociaciones imaginadas y catarsis emocional. Por eso,
es irrelevante si los creadores de simbolos y su publico estaban presentes en
los eventos traumaticos, que pueden incluso nunca haber ocurrido.

En el quinto capitulo, la autora presenta y hace un analisis literario de
los textos del Anakalema, asi como del Huexotzincayotl y del Tlaxcaltecayotl.
Para el Anakalema, Kefala trabaja con la edicién de E. Kryaras y para los can-
tares mexicanos, con la traduccién al inglés de J. Bierhorst con algunas alte-
raciones. Ella muestra como en esas composiciones se utilizan una serie de
recursos lingiiisticos, tradiciones literarias anteriores y referencias a sucesos
relatados en otras cronicas histéricas para crear una “experiencia de trauma co-
lectivo de perturbacién masiva”(39). Para la construccién de reivindicaciones
de trauma, cuatro puntos deben ser cubiertos: el tipo de dolor, la identidad de
la victima, la relacién de la victima con el publico objetivo y la naturaleza del
agresor. Las composiciones estudiadas exhiben todos eses elementos.

El Anakalema presenta la conquista de Constantinopla por los otoma-
nos como una ruptura, no solamente para el Imperio Bizantino, sino para
toda la Cristiandad (41). En este poema, el Gltimo emperador, Constantino
X1 Paledlogo (1449-1453), encarna el martirio de los habitantes; y los turcos,
especialmente el sultin Mohamed I, son los verdugos, tratados como “perros”
Como parte de la formacion del trauma colectivo, el poema se vale de refe-
rencias escatoldgicas no solamente para transformar el evento en una tragedia
ocurrida para la comunidad, sino también como una advertencia de que la
misma catdstrofe es inminente para los bizantinos y los cristianos de todos
los lugares (63).

Los cantares mexicanos, Huexotzincayotl e o Tlaxcaltecayotl surgen en otro
contexto de formacién de relatos de trauma. En la sociedad nahua posconquis-
ta, el pasado pagano y el presente cristiano se hallan entrelazados, desafiando la
idea de que la conquista espanola fue una ruptura entre el México colonial y el
precolonial (81). Segun la autora, en contra de lo que dicen los relatos espafio-
les, la conquista de México no fue un resultado de la excepcionalidad de Her-
nan Cortés, sino una rebelion abierta de las ciudades-estados indigenas contra
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la hegemonia de Tenochtitlan. Aunque aliarse con el invasor suponia la pér-
dida de cierta autonomia, eso traia consigo la conservacion del estatus, la pro-
teccion y la participacion en la expansion imperial. Los indigenas aliados se
percibian también como conquistadores. Eso refleja parte de la realidad, ya
que algunas expediciones militares presuntamente espafolas estaban masiva-
mente compuesta de indigenas (82). Por lo que las fuentes mesoamericanas,
aunque pocas y escasas, no muestran a los indigenas como conquistados ni
antagonizan con los espafioles; esto reflejaria el enfoque temporal nahua que
no privilegia las rupturas, sino los ciclos de guerras y desastres naturales, en
los que se puede acomodar facilmente la llegada de los espanoles (82-85). En
este sentido, los cantos como el Huexotzincayotl y el Tlaxcaltecayotl que la-
mentan la caida de Tenochtitlan se presentan como intentos unicos y fallidos
de crear narrativas de trauma, ya que la tendencia en este periodo temprano
del gobierno colonial era omitir la transferencia del poder a Espafia (86-87).
El origen de esas canciones no estd claro. Hacen referencia a las ciuda-
des-estado Huexotzingo y Tlaxcala, que eran enemigas de los mexicas. Asi,
la autora plantea la hipdtesis de que su origen se encuentra en la tradicién
azteca de glorificar las conquistas militares de los adversarios para asi ensal-
zarse a si mismos porque fueron capaces de conquistarlos. Como ese género
estaba asociado a ceremonias de sacrificios humanos de adversarios captu-
rados, su utilizacion en los cantares estudiados puede tener un tono jocoso.
Kefala cree que ese género puede haber sido apropiado y subvertido por los
autores de origen nahua que se identifican con los mexicas, pero instruidos
en instituciones coloniales para lamentar la victoria de los adversarios sobre
los propios aztecas (91-96). Como se observa en otras narraciones indigenas
sobre la conquista espanola, no se considera a los espafioles responsables de
los eventos tragicos descritos. En el Huexotzincayotl, la culpa se atribuye a los
mexicas que descuidaron las observancias rituales (100). En el Tlaxcalteca-
yotl, en cambio, los culpados son los adversarios tradicionales de los mexicas:
los tlaxcaltecas y huejotzincas. Se reafirma asi la interpretacién de que la con-
quista de Tenochtitlan fue una rebelién contra la hegemonia mexica (113).
En el quinto y altimo capitulo se trata de la recepcion de los textos es-
tudiados y de las narraciones de traumas que estos intentaran plantear. En el
Anakalema y otras obras que transmiten el trauma causado por la conquis-
ta de Constantinopla por los otomanos, resuena todavia con mucha fuerza
la concepcién del pasado de los griegos y de su identidad helénica. Aunque en
un principio se produjo un acomodo entre la élite bizantina y los otomanos, las
narraciones poéticas han permanecido vivas en la tradicion folkldrica grie-
ga, siendo retomada durante el movimiento de creacion del estado-nacional
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helénico en 1821, como signo de la continuidad de la identidad griega bajo
una presumida opresion de la turkokratia. Mas tarde, se apropiaren de esos re-
latos para legitimar la Megale Idea, un proyecto de un estado helénico amplia-
do con capital en Constantinopla. Incluso hoy en dia, las canciones populares
sobre la “caida” de Constantinopla forman una parte importante de los libros
did4cticos y compendios escolares en Grecia (117-128).

El Huexotzincayotl y el Tlaxcaltecayotl tuvieron un destino distinto. Es-
tuvieron olvidados por mucho tiempo. Segtin Kefala, la censura colonial a las
expresiones culturales precristianas de los indigenas influyé en ello, ademads
el lenguaje de los cantares es hermético, y la sociedad colonial nahua no era
especialmente proclive a narraciones de trauma. Eso se podria aclarar por el sis-
tema sociopolitico de estos pueblos que veian rotaciones periédicas de poder
en lugar de rupturas, la narracion de continuidad como estrategia de supervi-
vencia y el hecho de que la conquista fue en gran medida una iniciativa indige-
na. Como se mencioné anteriormente, los creadores de simbolos tenian un
papel destacado para la formacion de reivindicaciones de trauma. Son figuras
de liderazgo e influencia en una sociedad. En el caso de la mexicana, estos
venian de la elite criolla, descendentes de colonos ibéricos. Estos percibieron
la conquista de Tenochtitlan no de un modo traumatico, sino como un punto
de fundacion del México en el que nacié una nacion fruto del mestizaje. Aun-
que los grupos indigenas podrian haber creado una cultura del trauma basada
en la conquista de Tenochtitlan, no tenian espacio como creadores de simbo-
los dentro de la sociedad mexicana. Asi, intentos en esa direccion, como los
cantares investigados en el libro, no tuvieron el mismo éxito que los lamentos
sobre la toma de Constantinopla tienen en la Grecia moderna (128-136).

Kefala plantea un perspicaz estudio comparativo sobre las composiciones li-
terarias producidas en dos sociedades que, a primera vista, nada tiene en comun,
sino que comparten la experiencia de ser conquistadas por dos imperios que
seran dominantes en el periodo moderno, los Habsburgo ylos Otomanos. A partir
de esas experiencias andlogas, ambas sociedades crearon discursos y abor-
dajes que divergen en la misma medida de sus valores e historias. Los bizan-
tinos bajo dominio otomano produjeron y transmitieron discursos de ruptura
y trauma, claramente expresados en el Anakalema. Por otro lado, los mexicas y
nahuas en general intentan encuadrar la conquista en sus formas de compren-
der la historia, marcada por constantes ciclos de conquistas militares y trage-
dias naturales. Asi, los cantares investigados no se muestran tradicionales y,
por eso, no tuvieron el mismo éxito en plantear traumas culturales como el
Anakalema y otras obras similares producidas en el contexto posbizantino.
La autora debe ser elogiada por hacer un estudio comparativo a profundidad
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sobre sociedades tan distintas, lo que exigi6 familiaridad con dos campos dis-
tantes y que comparten pocos elementos (a la excepcién de la proximidad
fisica de su estudio en Dumbarton Oaks). Su esfuerzo es extremadamente
exitoso, pues Kefala logré mantener una linea argumentativa muy clara ba-
sada en su aparato tedrico y conceptual. Aplaudo esta iniciativa que deberia
servir de modelo para otros estudios que comparen lo que a primera vista
dificilmente se podria comparar.
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