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Los bizantinos y los mexicas son aparentemente dos pueblos muy distintos, 
pero que comparten la experiencia traumática de ser conquistados. El inter-
valo de tiempo en lo cual eso pasó fue corto: sesenta y ocho años (los otoma-
nos tomaron Constantinopla de los bizantinos en 1453 y Tenochtitlan fue 
conquistada por los españoles en 1521). En función de eso, los conquistados 
y sus descendientes crearon sus propias interpretaciones de tales eventos en 
formas que pueden compararse. A pesar del interesante potencial de un es-
tudio en esta dirección, nadie lo había hecho hasta ahora, pero la iniciativa 
fue tomada y llevada a cabo por Eleni Kefala. En su libro, la autora investiga 
algunas composiciones nahuas y griegas que plantean relatos de trauma en 
función de las conquistas de dos grandes capitales imperiales, Constantino-
pla y Tenochtitlan.

El primer capítulo trata de las coincidencias observadas en las narracio-
nes, tanto en los modos de interpretación, como en algunos eventos relatados. 
Un ejemplo son los incendios de sitios sagrados: el de la basílica de Santa Sofía 
en Constantinopla, narrado por Nestor-Iskander, y del templo de Huitzilo
pochtli en Tenochtitlan, relatado por el Codex florentino. Ambas construccio-
nes tenían conexiones fundacionales con las respectivas ciudades: Santa Sofía 
fue construida por Constantino I y reconstruida por Justiniano I. El templo 
de Huitzilopochtli se ha dedicado a la divinidad relacionada con la fundación de 
Tenochtitlan. Otra coincidencia está en los relatos sobre la observación de un 
águila luchando con una serpiente en el momento de la fundación de las dos 
urbes. A partir de tales apuntes, la autora se pregunta cuáles son las conexiones 
entre Bizancio y la América más allá de semióticas compartidas, coincidencias 
aleatorias y del hecho de que Constantinopla y Tenochtitlan fueran conquis-
tadas en fechas cercanas. 

En el inicio del segundo capítulo, Kefala contesta esas preguntas apun-
tando que las caídas de Bizancio y del Imperio Azteca inauguraron la “mo-
dernidad”. Ese término, que implica la superioridad del presente y la fe en el 
progreso, propone también la inferioridad de las historias endógenas y exó-
genas (12). El planteamiento de la inferioridad exógena se observa en el trato 
de los habitantes del continente americano y la endógena se refleja en el trato 
del pasado inmediato a la modernidad, la Edad Media. En ambos casos, se 
implican las mismas categorizaciones de barbarismo y oscuridad (que fueron 
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finalmente alejadas con la llegada de la modernidad). Luego, la autora demues-
tra que el trato de los mexicas como bárbaros y de los bizantinos como retró-
grados y decadentes vienen de la misma fuente, que ella llama de “mito irra-
cional de la modernidad” (14). Así, Kefala plantea un abordaje comparativo 
de las formas como los romaioi, el endónimo de los bizantinos, y los mexicas 
veían y transmitieron la caída de sus imperios. Basada en teorías de trauma cul-
tural y memoria colectiva, ella investiga las intersecciones afectivas, cognitivas 
y estéticas, así como las variaciones en poesía y cantares eruditos para explorar 
cómo los autores comprendieron los eventos y sus consecuencias.

En el tercer capítulo, la autora presenta los textos investigados: el Anakale-
ma tes Konstantinopoles (“El Lamento por Constantinopla”), la Huexotzinca-
yotl (“La Composición de Huexotzingo”) y la Tlaxcaltecayotl (“La Compo-
sición de Tlaxcala”). Todas las obras fueron compuestas de forma anónima 
poco tiempos después de los eventos que describen.

El Anakalema es parte de la tradición griega de los threnoi, lamentacio-
nes por ciudades conquistadas, un género erudito, pero con bases orales. El 
autor anónimo tenía grande conocimiento del folclor griego y era de la élite 
letrada. La obra se escribió en griego koiné, con el probable objetivo de ha-
cerla más accesible a un público más amplio, y posiblemente en Chipre, aun-
que no todos están de acuerdo con esa hipótesis: Creta y el Dodecaneso son 
también posibilidades. A pesar de la incertidumbre en relación con el origen, 
la autora sugiere que el Anakalema puede estar ligado con la elite griega de 
Chipre que, desde 1521, mantenía escuelas de gramática en Nicosia, Cirenia 
y Famagusta. Hay también otros threnoi, como el “Lamento por Chipre”, que 
pueden seguramente ser asociados a egresados de esas instituciones (15-20).

La Huexotzincayotl y la Tlaxcaltecayotl se basan en canciones de lamenta-
ción (icnocuiatl) y de guerra (yaocuicatl) de las tradiciones nahuas precolombia-
nas. Las dos canciones forman parte de los Cantares mexicanos, un cuerpo de no-
venta y dos canciones compuestas después de 1521. Hay un fuerte debate sobre 
si tales obras eran producciones típicas de la América Española o producciones 
anteriores a la conquista, pero con alteraciones superficiales para adaptarse a 
la censura cristiana. Aunque no haya información directa sobre el contexto de la 
ejecución de esas obras, la autora se apoya en relatos como los de los misioneros 
cristianos que censuraban la continuidad de los llamados areitos, palabra taina 
que describe eventos que asociaban canciones, percusión y danzas. Esas cancio-
nes —cuicatl— también pueden estar ligadas a los calmecac, escuelas de retórica, 
poesía, filosofía y astrología nahuas. Aunque estuvieran abiertas a todos, esas 
academias atraían principalmente a los mexicas privilegiados, así que los canta-
res podrían ser considerados una producción de élite (21-23).
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En seguida, en el capítulo cuatro, Kefala pasa a presentar la sustentación 
teórica de su investigación que es la presencia de traumas colectivos, basada 
en autores como Jeffrey Alexander y Neil Smelser(24-26). Según ellos, even-
tos traumáticos no bastarían para crear traumas culturales, es además necesa-
rio que entren en la identidad colectiva de una comunidad. Para eso, deben 
ser socialmente construidos a través del “proceso de trauma”, en el cual indivi-
duos importantes, lideres e intelectuales de esa comunidad, los que la autora 
llama de creadores de símbolos, utilicen referencias estéticas y narraciones 
familiares para alentar asociaciones imaginadas y catarsis emocional. Por eso, 
es irrelevante si los creadores de símbolos y su público estaban presentes en 
los eventos traumáticos, que pueden incluso nunca haber ocurrido. 

En el quinto capítulo, la autora presenta y hace un análisis literario de 
los textos del Anakalema, así como del Huexotzincayotl y del Tlaxcaltecayotl. 
Para el Anakalema, Kefala trabaja con la edición de E. Kryaras y para los can-
tares mexicanos, con la traducción al inglés de J. Bierhorst con algunas alte-
raciones. Ella muestra cómo en esas composiciones se utilizan una serie de 
recursos lingüísticos, tradiciones literarias anteriores y referencias a sucesos 
relatados en otras crónicas históricas para crear una “experiencia de trauma co-
lectivo de perturbación masiva”(39). Para la construcción de reivindicaciones 
de trauma, cuatro puntos deben ser cubiertos: el tipo de dolor, la identidad de 
la víctima, la relación de la víctima con el público objetivo y la naturaleza del 
agresor. Las composiciones estudiadas exhiben todos eses elementos. 

El Anakalema presenta la conquista de Constantinopla por los otoma-
nos como una ruptura, no solamente para el Imperio Bizantino, sino para 
toda la Cristiandad (41). En este poema, el último emperador, Constantino 
XI Paleólogo (1449-1453), encarna el martirio de los habitantes; y los turcos, 
especialmente el sultán Mohamed II, son los verdugos, tratados como “perros”. 
Como parte de la formación del trauma colectivo, el poema se vale de refe-
rencias escatológicas no solamente para transformar el evento en una tragedia 
ocurrida para la comunidad, sino también como una advertencia de que la 
misma catástrofe es inminente para los bizantinos y los cristianos de todos 
los lugares (63).  

Los cantares mexicanos, Huexotzincayotl e o Tlaxcaltecayotl surgen en otro 
contexto de formación de relatos de trauma. En la sociedad nahua posconquis-
ta, el pasado pagano y el presente cristiano se hallan entrelazados, desafiando la 
idea de que la conquista española fue una ruptura entre el México colonial y el 
precolonial (81). Según la autora, en contra de lo que dicen los relatos españo-
les, la conquista de México no fue un resultado de la excepcionalidad de Her-
nán Cortés, sino una rebelión abierta de las ciudades-estados indígenas contra 
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la hegemonía de Tenochtitlan. Aunque aliarse con el invasor suponía la pér-
dida de cierta autonomía, eso traía consigo la conservación del estatus, la pro-
tección y la participación en la expansión imperial. Los indígenas aliados se 
percibían también como conquistadores. Eso refleja parte de la realidad, ya 
que algunas expediciones militares presuntamente españolas estaban masiva-
mente compuesta de indígenas (82). Por lo que las fuentes mesoamericanas, 
aunque pocas y escasas, no muestran a los indígenas como conquistados ni 
antagonizan con los españoles; esto reflejaría el enfoque temporal nahua que 
no privilegia las rupturas, sino los ciclos de guerras y desastres naturales, en 
los que se puede acomodar fácilmente la llegada de los españoles (82‒85). En 
este sentido, los cantos como el Huexotzincayotl y el Tlaxcaltecayotl que la-
mentan la caída de Tenochtitlan se presentan como intentos únicos y fallidos 
de crear narrativas de trauma, ya que la tendencia en este periodo temprano 
del gobierno colonial era omitir la transferencia del poder a España (86‒87).

  El origen de esas canciones no está claro. Hacen referencia a las ciuda-
des-estado Huexotzingo y Tlaxcala, que eran enemigas de los mexicas. Así, 
la autora plantea la hipótesis de que su origen se encuentra en la tradición 
azteca de glorificar las conquistas militares de los adversarios para así ensal-
zarse a sí mismos porque fueron capaces de conquistarlos. Como ese género 
estaba asociado a ceremonias de sacrificios humanos de adversarios captu-
rados, su utilización en los cantares estudiados puede tener un tono jocoso. 
Kefala cree que ese género puede haber sido apropiado y subvertido por los 
autores de origen nahua que se identifican con los mexicas, pero instruidos 
en instituciones coloniales para lamentar la victoria de los adversarios sobre 
los propios aztecas (91‒96). Como se observa en otras narraciones indígenas 
sobre la conquista española, no se considera a los españoles responsables de 
los eventos trágicos descritos. En el Huexotzincayotl, la culpa se atribuye a los 
mexicas que descuidaron las observancias rituales (100). En el Tlaxcalteca-
yotl, en cambio, los culpados son los adversarios tradicionales de los mexicas: 
los tlaxcaltecas y huejotzincas. Se reafirma así la interpretación de que la con-
quista de Tenochtitlan fue una rebelión contra la hegemonía mexica (113).  

En el quinto y último capítulo se trata de la recepción de los textos es-
tudiados y de las narraciones de traumas que estos intentaran plantear. En el 
Anakalema y otras obras que transmiten el trauma causado por la conquis-
ta de Constantinopla por los otomanos, resuena todavía con mucha fuerza 
la concepción del pasado de los griegos y de su identidad helénica. Aunque en 
un principio se produjo un acomodo entre la élite bizantina y los otomanos, las 
narraciones poéticas han permanecido vivas en la tradición folklórica grie-
ga, siendo retomada durante el movimiento de creación del estado-nacional 
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helénico en 1821, como signo de la continuidad de la identidad griega bajo 
una presumida opresión de la turkokratia. Más tarde, se apropiaren de esos re-
latos para legitimar la Megale Idea, un proyecto de un estado helénico amplia-
do con capital en Constantinopla. Incluso hoy en día, las canciones populares 
sobre la “caída” de Constantinopla forman una parte importante de los libros 
didácticos y compendios escolares en Grecia (117‒128).

El Huexotzincayotl y el Tlaxcaltecayotl tuvieron un destino distinto. Es-
tuvieron olvidados por mucho tiempo. Según Kefala, la censura colonial a las 
expresiones culturales precristianas de los indígenas influyó en ello, además 
el lenguaje de los cantares es hermético, y la sociedad colonial nahua no era 
especialmente proclive a narraciones de trauma. Eso se podría aclarar por el sis-
tema sociopolítico de estos pueblos que veían rotaciones periódicas de poder 
en lugar de rupturas, la narración de continuidad como estrategia de supervi-
vencia y el hecho de que la conquista fue en gran medida una iniciativa indíge-
na. Como se mencionó anteriormente, los creadores de símbolos tenían un 
papel destacado para la formación de reivindicaciones de trauma. Son figuras 
de liderazgo e influencia en una sociedad. En el caso de la mexicana, estos 
venían de la elite criolla, descendentes de colonos ibéricos. Estos percibieron 
la conquista de Tenochtitlan no de un modo traumático, sino como un punto 
de fundación del México en el que nació una nación fruto del mestizaje.  Aun-
que los grupos indígenas podrían haber creado una cultura del trauma basada 
en la conquista de Tenochtitlan, no tenían espacio como creadores de símbo-
los dentro de la sociedad mexicana. Así, intentos en esa dirección, como los 
cantares investigados en el libro, no tuvieron el mismo éxito que los lamentos 
sobre la toma de Constantinopla tienen en la Grecia moderna (128‒136).

Kefala plantea un perspicaz estudio comparativo sobre las composiciones li-
terarias producidas en dos sociedades que, a primera vista, nada tiene en común, 
sino que comparten la experiencia de ser conquistadas por dos imperios que 
serán dominantes en el periodo moderno, los Habsburgo y los Otomanos. A partir 
de esas experiencias análogas, ambas sociedades crearon discursos y abor-
dajes que divergen en la misma medida de sus valores e historias. Los bizan-
tinos bajo dominio otomano produjeron y transmitieron discursos de ruptura 
y trauma, claramente expresados en el Anakalema. Por otro lado, los mexicas y 
nahuas en general intentan encuadrar la conquista en sus formas de compren-
der la historia, marcada por constantes ciclos de conquistas militares y trage-
dias naturales. Así, los cantares investigados no se muestran tradicionales y, 
por eso, no tuvieron el mismo éxito en plantear traumas culturales como el 
Anakalema y otras obras similares producidas en el contexto posbizantino. 
La autora debe ser elogiada por hacer un estudio comparativo a profundidad 
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sobre sociedades tan distintas, lo que exigió familiaridad con dos campos dis-
tantes y que comparten pocos elementos (a la excepción de la proximidad 
física de su estudio en Dumbarton Oaks). Su esfuerzo es extremadamente 
exitoso, pues Kefala logró mantener una línea argumentativa muy clara ba-
sada en su aparato teórico y conceptual. Aplaudo esta iniciativa que debería 
servir de modelo para otros estudios que comparen lo que a primera vista 
difícilmente se podría comparar. 
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