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Presentación

Con este número 50, la revista Medievalia, y el proyecto institucional 
del mismo nombre, cumplen treinta años de vida académica inin-
terrumpida. Esta ya larga trayectoria ha quedado plasmada tanto en 

labores de investigación sobre los muchos ángulos que integran la cultura 
medieval, como en la difusión de esta, cuanto en la realización de congresos 
y jornadas, así como en la integración de dos colecciones editoriales, Publica-
ciones de Medievalia y Manuales de Medievalia, que en conjunto han sacado a la 
luz más de 50 libros, y, por último pero no menos importante, en la formación 
de jóvenes medievalistas.

Por ello, nos ha parecido adecuado celebrar este aniversario con un nú-
mero conmemorativo de la revista, que dé cuenta del carácter multidiscipli-
nario de esta, a través de una selección de artículos previamente publicados, 
y que muestre, al mismo tiempo, el espíritu de la revista, y del proyecto todo, 
que ha sido propiciar el diálogo académico entre especialistas consagrados y 
jóvenes especialistas mediante la integración de trabajos de ambos grupos, 
privilegiando en todo momento, claro está, la calidad de las contribuciones y 
su aporte a un mejor conocimiento de la vida y del pensamiento medievales. 

Hemos seleccionado para este número conmemorativo veinte artícu-
los entre más de cuatrocientos aparecidos a lo largo de estos treinta años. 
Hicimos la selección con dos criterios: cronológico y disciplinario. Por una 
parte, consideramos que además de celebrar, sería interesante recordar y traer 
a la luz textos representativos no recientes; por ello, escogimos artículos de 
los últimos 25 años. Por otra parte, creímos interesante recoger artículos de las 
áreas disciplinarias que recurrentemente llegan a la revista Medievalia, las cua-
les, en número decreciente, son: literatura, ecdótica y lengua, filosofía, histo-
ria y estudios culturales. En ese orden están dispuestos los artículos que hoy 
contribuyen a celebrar y recordar.      

Esta larga labor no hubiera sido posible sin el apoyo constante de ins-
tituciones y personas. Gracias al Instituto de Investigaciones Filológicas, la 
casa de Medievalia, y a la Dirección General de Apoyo al Personal Académico, 
ambas dependencias de la Universidad Nacional Autónoma de México; a El 
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Colegio de México y a la Universidad Autónoma Metropolitana, dos institu-
ciones que han acompañado a aquella en el respaldo a nuestros libros y con-
gresos. Nuestro agradecimiento también a los técnicos académicos que han 
hecho posible el cuidado y edición de la revista, sin su conocimiento y pericia 
no estaríamos hoy celebrando.

Los directores de la revista Medievalia

Concepción Company Company
Aurelio González 

Lillian von der Walde Moheno
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Sobre las canciones femeninas 
de la Edad Media española*

About Feminine Songs 
of the Spanish Middle Ages

Margit Frenk
Universidad Nacional Autónoma de México
margitfrenk@gmail.com

Se analizan las características de la lírica popular en voz femenina, particularmente se abor-
dan las tendencias que se observan en relación con el espacio y con el cuerpo, lo que permite 
extraer una conclusión.

Palabras clave: lírica popular medieval, literatura en voz femenina, mujer medieval, espacio 
y cuerpo femeninos

The characteristics of the popular lyric in the female voice are analyzed, particularly the tenden-
cies observed in relation to the space and the body, which allows to draw a conclusion.

Keywords: medieval popular lyrics, literature in female voice, medieval woman, female spa-
ce and body

La lírica popular de la España medieval revela un mundo imaginativo 
muy peculiar, distinto de cuanto lo rodea en el tiempo y el espacio. Los 
cantarcillos que durante siglos, antes de que fueran puestos por escri-

to en el Renacimiento, entretuvieron a la gente humilde mientras trabajaba 
y mientras descansaba, dejan entrever ciertas formas de sensibilidad, ciertas 
maneras especiales de sentir el mundo, que contrastan fuertemente con las de 
la lírica aristocrática contemporánea.

Coincido con quienes consideran como factor fundamental de la cultu-
ra popular su contraste, deliberado o no, con la cultura oficial y dominante. 

* Resumo aquí una parte de una ponencia plenaria presentada en el III Congreso In-
ternacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, celebrado en Salamanca, 
en octubre de 1989. 
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Ante esta, que se considera a sí misma como la única válida, autorizada, uni-
versal, la cultura popular resulta “contestataria”, en el sentido de que le contra-
pone un sistema distinto y, hasta cierto punto, autónomo.1

Entre la lírica popular hispánica de la Edad Media y la poesía aristocrá-
tica contemporánea el rasgo diferenciador más notable y asombroso es, sin 
duda, la presencia, en la primera, de la voz femenina. Se trata, por cierto, de 
un hecho no exclusivo de la Península ibérica.2 Esa voz de mujer se contrapo-
ne a la voz de hombre que monopoliza la lírica cortesana paneuropea; esa voz 
expresa una serie de actitudes que, a la luz de las leyes y normas que rigen a la 
sociedad de entonces, resultan anómalas o incluso francamente subversivas.

Investigaciones recientes han revelado cosas interesantes sobre las leyes 
y normas de la España medieval en lo que se refiere a las mujeres humildes. 
Sabemos —y aquí no puedo sino hablar a grandes rasgos— que las campesi-
nas participaban activamente en los trabajos del campo y que solían intervenir 
en ciertas artesanías y en el pequeño comercio. Este papel que desempeñaban 
en la producción,3 esta contribución a la economía familiar, y las exigencias 
mismas de las actividades que realizaban, daban a las mujeres del pueblo una 
cierta libertad de la que no gozaban las pertenecientes a las clases superiores.4 

1 Cf. L. M. Lombardi Satríani: “ya con su sola existencia, […] los valores folklóricos mues-
tran los límites de la universalidad de los valores ‘oficiales’” - (Apropiación y destrucción de la 
cultura de las clases subalternas. trad. E. Molina, México: Nueva Imagen, 1978, p. 28; cf. pp. 
18-22, passim.).

2 Sobre esto es muchísimo lo que se ha escrito; remito a la bibliografía citada en mi libro 
Las jarchas mozárabes y los comienzos de la lírica románica. 1a. reimpr., México: El Colegio de 
México, 1985, en especial, pp. 78 - 82, y al libro de Ria Lemaire, Passions et positions. Contribu-
tion à une sémiotique du sujet dans la poésie lyrique médiévale en langues romanes. Amsterdam: 
Rodopi, 1987. 

3 Cf. Alexandra Kollontai, Mujer, historia y sociedad. Sobre la liberación de la mujer, Barce-
lona: Fontamara, 1982, p. 107; “En todos los periodos remotos del desarrollo económico, el 
papel de la mujer en la sociedad y sus derechos dependían de su posición en la producción”. 
Cf. Eileen Power, Mujeres medievales, trad. C. Graves, Madrid: Ediciones Encuentro, 1979; 
Régine Pernoud, La mujer en el tiempo de las catedrales, trad. Marta Vasallo, Buenos Aires: 
Granica, 1987; Mercedes Borrero Fernández, “El trabajo de la mujer en el mundo rural se-
villano durante la baja Edad Media”, en Las mujeres medievales y su ámbito jurídico. Actas de 
las II Jornadas de Investigación Interdisciplinaria. Madrid: Seminario de Estudios de la Mujer y 
Universidad Autónoma, 1984, pp. 191-199.

4 Sobre todo esto, véase, para el Occidente medieval, A. Kollontai, op. cit., pp. 91-106. 
Para la Península ibérica: Cristina Segura, Las mujeres en el medievo hispano, Madrid: Marcial 
Pons, 1984 (Cuadernos de Investigación Medieval, 1), principalmente pp. 36, 40 - 41; varios 
estudios en Las mujeres en las ciudades medievales. Actas de las III Jornadas de investigación in-
terdisciplinaria sobre la mujer, Madrid, 1984 (por ejemplo, el de A. Domínguez Ortiz); otros, 
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Al mismo tiempo, se trataba de una libertad limitada, decididamente muy 
inferior a la que tenían los hombres del mismo estrato social. En el seno de la 
familia las mujeres solteras estaban supeditadas al padre; las casadas, al mari-
do.5 La mujer casada gozaba de más estima que la soltera,6 la cual, a diferencia 
de la viuda, de ningún modo podía vivir sin un hombre al lado;7 si lo hacía, se 
la consideraba mujer no honrada.

Algunas de estas cosas se ven confirmadas en la lírica popular; por ejem-
plo, la participación de las mujeres en la agricultura y el pastoreo, sus activida-
des artesanales y comerciales. Otros aspectos de la lírica femenina parecerían 
remontarse a realidades de épocas muy anteriores, como la escasa presencia 
del padre y la omnipresencia de la madre. Y también tiene la poesía femenina 
facetas que diríamos relacionadas “por antítesis” con la realidad social con-
temporánea; entre ellas, el protagonismo de la muchacha soltera, a la cual la 
literatura popular le concede lo que la vida le niega; presencia, relieve y, ante 
todo, voz. Es esta una voz que nos dice mucho acerca de la mentalidad sote-
rrada de las aldeanas y campesinas de la España medieval; nos dice mucho, 
en un nivel profundo, de cómo vivían la vida que les había tocado en suerte.

En relación con esto, vale la pena observar la concepción del espacio y 
del cuerpo que revelan las cancioncillas femeninas de la Edad Media españo-
la. Me parece ver en ellas dos tendencias o visiones contrapuestas.8 Por una 
parte hay un espacio virtualmente cerrado, dentro del cual la mujer está in-
móvil; por otr[a], lo contrario: el espacio abierto y un incesante movimiento. 
En medio de esos dos ámbitos opuestos, un espacio “puente” que los enlaza.

en el citado libro Las mujeres medievales y su ámbito jurídico…, y, en La condición de la mujer en 
la Edad Media. Actas del Coloquio celebrado en la Casa de Velázquez…1984, Madrid: Casa de 
Velázquez y Universidad Complutense, 1986.

5 Cf. A. Kollontai, op. cit., p. 93; C. Segura, op. cit., p. 16.
6 Cf. Heath Dillard, “Women in Reconquest Castile: The Fueros of Sepúlveda and Cuen-

ca”, en S. Mosher Stuard (ed.), Women in Medieval Society. [Philadelphia]: The University of 
Pennsylvania Press, 1976, p. 85.

7 Cf. C. Segura, “Situación jurídica y realidad social de casadas y viudas en el medioevo 
hispano (Andalucía)”, en La condición de la mujer, op. cit., pp. 123,125, y su trabajo en Las 
mujeres medievales, op. cit., p. 33.

8 Cf. el interesante artículo de Consuelo Arias, “El espacio femenino en tres obras del me-
dioevo español; de la reclusión a la transgresión”, La Torre. Revista de la Universidad de Puerto. 
Nueva época, 1 (1987), pp. 365-388. Estudia el espacio de la mujer en el Poema del Mio Cid 
(“el lugar cerrado y protegido”, p. 369) y en el Libro de Buen Amor y La Celestina (“apertura del 
espacio interior femenino a los elementos exteriores, masculinos y mundanos”, apertura vista 
como “transgresión de la norma social”, loc. cit.).



8

Medievalia 50, 2018, pp. 5-11 

Sobre las canciones femeninas de la Edad Media española

Buen número de canciones muestran a la muchacha esperando, pasiva,9 
en un lugar no especificado que obviamente es la casa:

Si la noche hace escura,
y tan corto es el camino,
¿cómo no venís, amigo?10

Hay también la invitación, dulce o imperativa, hecha desde la casa: “Al 
alba venid, buen amigo, / al alba venid” (452). Es la joven encerrada, cautiva, 
como nos la pintan la literatura y tantos textos sobre la mujer en la Edad Media.

En el otro extremo, mucho más representado en este conjunto poético, 
está la muchacha al aire libre, trabajando u ociosa, en el campo, en la tierra de 
cultivo, la huerta, el monte, la sierra, la peña, a las orillas del mar o del río, jun-
to a la fuente, en la aldea o la villa, en la calle.11 Y esa muchacha es presentada 
en continuo movimiento.

En el monte anda la niña… (20)
Por aquí, por aquí, por allí,
anda la niña en el toronjil… (1486)
¿Adónde tan de mañana,
hermosa serrana? (1000)

Es sobre todo ella la que continuamente se muestra a sí misma en mo-
vimiento:

Yo me iba, mi madre
a la romería… (313)

9 Cf. C. Arias, art. cit.: en el Poema del Mio Cid, “la función de los personajes femeninos es 
fundamentalmente la espera, actividad pasiva por excelencia…” (p. 373).

10 Cf. mi Corpus de la antigua lírica popular hispánica, Madrid: Castalia, 1987, no. 573. A 
esta obra remiten en adelante los números entre paréntesis.

11 Algunos ejemplos: “En el campo de la galana… vi” (74), “En la huerta…/quiérome 
ir allá” (8), “entré en la siega” (137), “la moça guardava la viña” (7), “guardando el ganado/ 
la color perdí” (139), “Ribera de un río / vi moça virgo” (353 B), “En la peña… duerme la 
niña…” (19), “Criéme en aldea” (141), “Dícenme que tengo amiga / de dentro de aquesta 
villa” (67), “No me habléis, conde, / d’ amor en la calle / catá que os dira[]mal,/ conde, la 
mi medre. //Mañana yré, conde, / a lavar al río;/ allá me tenéis, conde, / a vuestro servicio.” 
(390). Alguna vez aparece la mujer en el espacio urbano: “De los álamos de Sevilla, / de ver 
a mi linda amiga” (309 B), “Fátima… levaros he a Sevilla” (458), “Tres morillas… / en Jaén” 
(16 B), “Moças de Toledo” (896).
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Yéndome y viniendo
a las mis vacas… (1645 B)
Ibame yo, mi madre
[ ] a vender pan a la villa… (120 B)

A menudo el movimiento es de retorno: “Viniendo de la romería” (273 
A), “Del amor vengo yo presa” (270), “Del rosal vengo, mi madre”(306). O 
sea, la muchacha sale, camina, pero después regresa a su centro, a casa.

Desde ahí, cuando está encerrada, construye eso que he llamado un 
“puente” hacia el exterior: la niña mira la puerta, piensa en ella (y en el hom-
bre que va a pasar por ahí):

Llaman a la puerta
y espero yo a mi amor… (292)
No me toquéis la aldaba,
que no soy enamorada (696).
Anoche, amor,
os estuve esperando,
la puerta abierta,
candelas quemando… (661)

Es interesante ver que en el espacio simbólico del cuerpo femenino hay 
un elemento que equivale a la puerta: los ojos.

Aparte de constituir el centro de la belleza - “Mis ojuelos, madre, / valen 
una ciudade” (128) - son el vehículo por el cual la mujer expresa su amor o su 
desamor -“Por una vez que mis ojos alcé, /dizen que yo le maté” (185 C)-, y, 
desde luego, la puerta por la que sale y entra el deseo:

Quando le veo el amor, madre,
toda se arrebuelve la mi sangre (290)

Debemos preguntamos por qué el cancionero popular nos presenta 
imágenes contradictorias del espacio femenino. Quizá sea precisamente la 
imagen intermedia, ese estar entre el adentro y el afuera y entre la inmovi-
lidad y el movimiento, lo que nos dé la clave y posibilite una interpretación 
tentativa.

Volvamos a lo que dice la historia sobre la situación de la mujer campe-
sina en la Edad Media. A lo que sabemos hay que añadir que entre la pobla-
ción humilde del campo rigen normas morales más rigurosas que las de la 
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ciudad.12 La mujer campesina, entonces, salía a trabajar; y al mismo tiempo 
estaría bajo la vigilancia y el control férreo del padre, de los hermanos, del 
marido. La libertad de la mujer campesina no sería, en realidad, más que una 
relativa libertad de movimiento, justo la necesaria para que pudiera contribuir 
al mantenimiento de la familia. Posiblemente esa relativa libertad hiciera más 
aguda la vivencia del sometimiento. Si en sus canciones la campesina espa-
ñola se sitúa en un espacio ambiguo, acaso este constituya un correlato de su 
ambivalente situación en la vida cotidiana. Pero habría que dar un paso más: 
puesto que, en el fondo, la mujer real está atada, serían las imágenes poéticas 
de encerramiento las que verdaderamente corresponderían en el plano ima-
ginativo a su realidad, mientras que las imágenes, mucho más frecuentes, de 
libertad, aunque propicias por sus ires y venires en la vida diaria, se situarían 
en el ámbito de sus deseos, de sus sueños y sus fantasias.

Es este el ámbito en el que parecen ubicarse, de hecho, la mayoría de 
los cantares femeninos hispánicos. En ellos la muchacha expresa, no solo su 
libertad física, sino también su independencia. Se muestra dueña absoluta de 
su vida y ejerce, gozosamente, su voluntad. Frente a la familia que la vigila y la 
reprime, la joven no se cansa de exclamar en tono jubiloso:

Seguir al amor me plaze,
aunque rabie mi madre (147),
No quiero yo sermonja, madre. …(212A),
Que no quiero, no, casarme,
si el marido á de mandarme (220).

Reiteradamente, el “no quiero” y la franca rebeldía contra el sometimien to 
y la clausura. Incluso la casada tiene, en esa poesía, la posibilidad de l be rarse, a 
través del adulterio. El ferviente afán de libertad va asociado en la mujer, soltera o 
casada, al deseo de amar a su antojo: “No quiero ser casada, / sino libre enamorada 
(216)”, “Que non dormiré sola, non, / sola y sin amor” (168). Y cuando todo in-
dica que “en materia sexual, al menos en público, la iniciativa pertenece a los hom-
bres”,13 en el cancionero es ella la que las más veces pide a su amado que se la lleve:

12 Cf. Amours légitimes, op. cit., p. 101 (C. Larquié, en la discusión). C. Arias, art. cit., p.  377: 
“En el Libro de buen amor y en La Celestina […] se modela un mundo cuya organización social 
es relativamente libre y permisiva […]. La ciudad proporciona posibilidades de movimiento 
que no existen en la sociedad rural. Por ejemplo, la visita, el mercado, la vida callejera y el vivir 
en cierta proximidad facilitan nuevas formas de relaciones interpersonales”.

13 J. - P. Dedieu, en B. Benassar, Inquisición española: poder político y control social, trad. J. 
Alfaya, Barcelona: Crítica, 1981, p. 285.
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Por el río me llevad, amigo,
y llevádeme por el río.14

¿Proyecciones del deseo, sueños de mujer, pocas veces realizables? En el 
Auto X de la Celestina se queja Melibea: “¿Por qué no fue también a las hembras 
concedido poder descubrir su congojoso y ardiente amor, como a los varo-
nes?”15 Las mujeres de la lírica popular sí declaran, y sin ambajes, su ardiente 
amor. ¿Es que había una gran diferencia entre las posibilidades de la muchacha 
humilde y las de la mujer encumbrada? Más bien pienso que la campesina, al 
cantar, rebasaba continuamente, gozosamente, los límites de su realidad.

14 A la luz de estos cantares (cf. también los números 464, 469), habría que matizar las 
siguientes afirmaciones de Consuelo Arias, art. cit., p. 383: “Quizá la dimensión más innova-
dora de La Celestina es la subversión de los códigos de comportamiento femenino. Se da una 
versión del paradigm actividad - masculinidad / pasividad - feminidad. […] Los personajes 
femeninos son los que manipulan, actúan y controlan el destino y las acciones de los perso-
najes masculinos. […] Aquí surge un contraste marcado entre la concepción de la mujer en 
LC y en la épica y lírica medievales” (subrayado mío). Como hemos visto, también ese “otro 
elemento no - convencional de Melibea” (ibid., p. 387) que es su afirmación del placer y su 
rechazo del matrimonio —“más vale ser buena amiga que mal casada”— tiene un correlato en 
los personajes femeninos de la lírica popular contemporánea y anterior.

15 La Celestina, ed. D. S. Severin, Madrid: Alianza Editorial, 1981, p. 154.
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El género romancero tiene un comportamiento propio que no permite encasillamientos fijos. 
Ha llegado hasta la actualidad diversificado a través de las tradiciones oral y escrita, y dentro 
de la escrita, particularmente la impresa; mas, estas tradiciones han estado relacionadas entre 
sí desde el nacimiento del fenómeno, han navegado juntas en el fluir de la tradicionalidad, y 
podemos decir que resulta prácticamente imposible considerarlas individualmente.

El presente artículo propone un recorrido a través de las primeras fijaciones escritas del 
género en cancioneros y pliegos sueltos para tratar de desentrañar los nexos entre discurso 
tradicional y prácticas escriturales. 

Asimismo se interroga si el corpus cerrado y extremadamente selecto documentado 
en los siglos xv y xvi refleja el desarrollo integral del género, o simplemente testimonia los 
gustos de una élite culta y poderosa.

Palabras clave: romancero, siglos xv y xvi, cancioneros, pliegos sueltos

The Romance genre has its own behavior that does not allow fixed typecasting. It has reached 
the present context diversified through oral and written traditions, and within the written, 
particularly the printed. However, these traditions have been related to each other since the 
birth of the phenomenon, they have navigated together in the flow of traditional culture, and 
we can say that it is practically impossible to consider them individually.

This article proposes an approximation through the first written fixations of the genre 
in songbooks and loose sheets to try to unravel the links between traditional discourse and 
scriptural practices.

It also questions whether the closed and extremely select corpus documented in the 
15th and 16th centuries reflects the integral development of the genre, or simply testifies to 
the tastes of a cultured and powerful elite.

Keywords: romancero, 15th and 16th centuries, songbooks, loose sheets
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1. Cuando abordamos un objeto de estudio que integra el conjunto de 
manifestaciones culturales se hace indispensable, como recurso meto-
dológico, efectuar un recorte de los aspectos a tratar en un esfuerzo por 

delimitarlo y extraerlo del todo al que pertenece. Pero también es evidente 
que ese contexto móvil, fijado únicamente por los intereses del investigador 
e inexistente en la realidad, siempre está presente en el análisis, aunque se 
focalice desde distintos ángulos que privilegien una u otra visión. 

Tal es el caso del Romancero español. En tanto producto cultural que 
no ha cerrado su ciclo de vigencia, el romance tiene un comportamiento 
propio que no permite encasillamientos fijos. Ha llegado hasta la actualidad 
diversificado a través de las tradiciones oral y escrita, y dentro de la escrita, 
particularmente la impresa; mas, estas tradiciones han estado relacionadas 
entre sí desde el nacimiento del fenómeno, han navegado juntas en el fluir 
de la tradicionalidad, y podemos decir que resulta prácticamente imposible 
considerarlas individualmente.

2. Si bien el estudio del romancero oral contemporáneo se torna muy complejo 
debido a la cantidad de versiones constantemente renovadas que se esparcen 
en las distintas regiones del mundo de habla hispana, no resulta más sencillo el 
abordaje de los textos romancísticos medievales. Frente al corpus procedente 
de cancioneros, pliegos sueltos o copias manuscritas, documentados a lo lar-
go de los siglos xv y xvi, el investigador se hace una serie de preguntas:

 *  ¿En qué medida estos poemas poseen las características del discurso 
tradicional, su apertura y dinamismo?1

 *  ¿Cuánto han perdido o modificado los romances en su fijación escrita, 
que es, por otra parte, el único testimonio que nos queda de su existen-
cia?

 *  ¿Hasta qué punto un corpus cerrado y extremadamente selecto, como 
es el que nos llega de los siglos xv y xvi, refleja el desarrollo integral 
del género, o simplemente testimonia los gustos de una élite culta y 
poderosa?

Cabe señalar que estas dudas no son exclusivas del romancero, sino que 
pueden hacerse extensivas a todas las manifestaciones literarias medievales de 
génesis y difusión oral, como la lírica tradicional, los cantares de gesta, o algunas 

1 El desarrollo más exhaustivo sobre las características del romancero tradicional puede 
consultarse en Catalán, Catálogo, t.1A. 
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especies de la narrativa breve, que accedieron al ámbito de la escritura de la 
mano de intereses culturales específicos de cada periodo, y en las cuales se ha 
operado una traducción de códigos que dificulta su análisis.

En relación con la impronta oral del género, se halla la ausencia de apre-
ciaciones sistemáticas referidas al fenómeno que nos ocupa en la literatura 
“culta” de la época. Para hallar respuestas certeras proponemos orientar la 
búsqueda al análisis de los textos en su conjunto, sus relaciones contextuales 
e intertextuales y las marcas de su recepción, como elementos que contribu-
yen a establecer las claves de su naturaleza. Con este propósito nos referire-
mos al fenómeno romancero desde sus orígenes hasta 1550, periodo que carac-
terizamos como la primera etapa de manifestación del romance en el mundo 
literario, a través de su fijación escrita, cuyo cierre lo marca la aparición del 
Cancionero de romances, Amberes sin año y 1550.2

3. Aunque podemos suponer que los primeros romances fueron compuestos 
en el siglo xiii (Menéndez Pidal, Romancero, t.1, cap. V), las documentacio-
nes datan de la primera mitad del siglo xv. Curiosamente, una especie que 
reconocemos como de honda raigambre castellana no se manifiesta en esta 
primera etapa en su tierra de origen, Castilla, sino en zonas periféricas. Los 
primeros romances transcritos provienen de colectores extranjeros: en 1421, 
el mallorquín Jaume de Olesa copia en un códice florentino el romance de 
“La dama y el pastor” (Levi, “Romance florentino”), y alrededor de 1450, un 
gallego, Juan Rodríguez del Padrón, transcribe, tres romances, “Rosaflorida”, 
“Infante Arnaldos” y “La hija del rey de Francia”, junto con otras obras de su 
propia invención conservadas en el Cancionero de Londres.

Contemporáneamente a estas documentaciones, la referencia al roman-
cero aparece acallada en Castilla, si no es por los comentarios adversos que 
recibe desde la preceptiva literaria y la poesía cortesana: la conocida Carta del 
Marqués de Santillana,3 y los versos del Laberinto de fortuna de Juan de Mena,4 
dan prueba de ello.

En dicho periodo el romance parece excluido de la poesía cortesana, los 
hombres de letras no los reconocen dentro de sus intereses estéticos, aunque 

2 Para una referencia completa al estado actual de los estudios sobre este periodo, remiti-
mos a Piñero et al. (eds.), El Romancero.

3 “[…] ínfimos son aquellos que sin ningún orden, regla nin cuento facen estos romances 
o cantares de que las gentes de baja e servil condición se alegran […]” (p. 7).

4 “[…] del que se dice morir emplazado / de los que de martos ovo despeñado / segund 
dizen los rústicos d’esto cantando” (p. 182).
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testimonian, a través de comentarios adversos, el proceso de transmisión oral que 
se está operando en el contexto sociocultural. Son mencionados como poemas 
cantados por “rústicos” y “gente de baja y servil condición”, pero, confrontando 
estas afirmaciones con los elaborados textos que se fijarán en los años siguien-
tes, es pertinente adherirlos a la tesis de Ramón Menéndez Pidal, que considera 
los primeros romances como representantes de un ambiente caballeresco, culto, 
aunque no cortesano, destinados a la recreación en una etapa oral-musical.

4. Una vida intensa, aunque oculta, del romance se pone de manifiesto en el 
cambio del gusto literario que se opera a partir de 1450: el romance tradicio-
nal y las imitaciones realizadas por poetas cultos aparecen cada vez con más 
frecuencia en los cancioneros palaciegos (Cancionero de Londres, Cancionero 
musical) y en los cancioneros particulares (Cancionero de Juan del Encina, 
Cancionero de Fray Ambrosio Montesino).

En la segunda mitad del siglo xv altos personajes de la corte comienzan 
a encargar a hombres de letras la composición de romances artificiosos que 
retoman las funciones primigenias del poema tradicional: informar y recrear. 
Recuperando la esencia de los romances noticieros, Enrique IV hizo escribir un 
romance para la conmemoración de una victoria en Granada, y la muerte del 
príncipe Alfonso de Portugal fue inmediatamente cantada en versos de roman-
ce por Fray Ambrosio Montesino (Menéndez Pidal, Romancero, II, 19). En la 
misma época, el “Juego de Naipes” de Pinar nos pone en conocimiento de los 
romances que se cantaban habitualmente en la corte de los Reyes Católicos.

Ha comenzado la etapa en que el romance se precipita a la tradición 
escrita, en la cual marcaremos tres hitos representativos que evidencian dis-
tintos pasos en la documentación: el Cancionero General de Hernando del 
Castillo de 1511, el conjunto de pliegos sueltos aparecidos con posterioridad 
a esta fecha y a lo largo del siglo xvi, y el Cancionero de romances de Amberes 
s.a. editado por Martín Nucio.

5. El Cancionero General es el primero que incluye una sección especial de 
romances; en este sentido, ofrece la novedad de un intento de publicación 
sistemática del género (Orduna, “Sección de romances”). En oposición a las 
documentaciones anteriores que habían sido apariciones esporádicas, y len-
tamente se habían ganado el reconocimiento de los hombres cultos, Hernan-
do del Castillo inicia un proceso de fijación textual con caracteres específicos. 
Aparecen en su Cancionero textos de diversa procedencia reunidos durante 
veinte años de compilación (Dutton, “Desarrollo”). En este contexto, la sec-
ción de romances del Cancionero General evidencia la determinación de editar 
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un conjunto de poemas, imitadores de los romances tradicionales, pero com-
puestos especialmente para un público cortesano. Los textos conforman una 
unidad poética artificiosa, que no se ha desgajado de la tradición oral, sino que 
surge de la adecuación del metro romancístico al ámbito lírico propio de la poe-
sía de cancioneros. La forma original del romance oral es “adornada” por los 
poetas cultos de fines del siglo xv y comienzos del xvi, con las “galas” de la 
poesía cortesana: la rima se torna consonante, la serie octosilábica se acompa-
ña con artificios, como villancicos, glosas o deshechas, y la temática se reduce 
a desarrollos novelescos o amorosos, que los tornan reducibles a los cánones 
del amor cortés. Se eligen del mundo oral los romances tradicionales que se 
adaptan a esta concepción literaria, y luego se los reescribe en imitaciones cons-
tantes. Entre los romances documentados hasta el Cancionero General podemos 
destacar ciertos tipos que recurren, como “Fontefrida”, “El prisionero”, “El con-
de Claros”5 que han sido objeto de reelaboraciones en diferentes cancioneros.

En esta temprana etapa documentamos 143 romances dispersos en tex-
tos de diversa procedencia, tales como cancioneros, crónicas, la Gramática de 
Nebrija, o copias manuscritas; 74 son composiciones de los poetas cortesa-
nos, y 69 tradicionales, de los cuales únicamente 24 aparecen transcritos en 
su forma original, mientras que el resto son menciones que se hacen a pocos 
versos o sirven de base para desarrollos artificiosos.6 Si intentamos una con-
clusión con cifras estimativas, diremos que un 17% de los poemas estudiados 
son romances viejos, de tradición oral, y un 83% son proyecciones cultas, ya 
sean formas trovadorescas, glosas, contrahechuras o continuaciones de for-
mas originariamente orales.

Los grandes temas de la épica castellana, el ciclo del Cid, los Infantes 
de Lara, los romances carolingios protagonizados por los héroes épicos fran-
ceses, Roldán, Doña Alda, el rey Marsín, entre otros, no tienen lugar en esta 
primera etapa de recolección escrita, pero continúan su camino de oralidad 
para aparecer más tarde en una profusión de pliegos sueltos.

6. El Cancionero General edita un grupo selecto de romances artificiosos; esta 
sección se hace eco de un movimiento de difusión romancística que desde la 

5 Judith Seeger (“Conde Claros”) señala marcas de tres tradiciones diferentes: la juglares-
ca, la tradicional-oral y la escrita, en el romance de “Don Claros de Montalbán”. 

6 Los romances aparecen continuados, contrahechos, acompañados por glosas, estribi-
llos, villancicos y deshechas. La versificación de los poemas también adquiere características 
específicas: uso de rima consonante, predominio de formas breves en los romances viejos y 
regularización métrica de los versos.
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oralidad impregna la escritura (García de Enterría, “Romancero”). A partir de 
entonces se desencadena una ola de publicaciones que siguen sendas opues-
tas. Por una parte, continúa apareciendo después de 1511 una serie de can-
cioneros y cancionerillos que transcriben o imitan los poemas reunidos por 
Hernando del Castillo; entre ellos se destaca el “Libro en el cual se contienen 
cincuenta romances” c. 1525, publicado en Barcelona por Caries Amorós 
(Rodríguez Moñino, Diccionario, No. 936). Por otra parte, la tradición oral 
que había inspirado a los poetas cultos, muestra sus frutos originales en una 
nueva modalidad editorial, los pliegos sueltos (Rodríguez Moñino, Dicciona-
rio) que inundan el mercado desde comienzos del siglo xvi.

Estos folletos baratos, que se venden en las ferias urbanas y son adqui-
ridos por un público variado, desde caballeros, damas de la burguesía, cria-
dos deseosos de conocer la moda, hasta bibliófilos como Fernando Colón, 
configuran, como se sabe, un tipo de literatura denominada “de cordel” que 
participa de las características de lo que más tarde se manifestará como un 
elemento constitutivo de la cultura de masas: productos lanzados en gran es-
cala, dirigidos a un público amplio y heterogéneo (Eco, Apocalípticos).

En los pliegos sueltos afloran los textos que desde el anonimato oral ha-
bían determinado la aparición de los romances artificiosos. Los grandes te-
mas del romancero derivados de la épica y la baladística europea serán fijados 
en esta temprana etapa de la imprenta. Tradición oral y escrita se interrela-
cionan formando un único ciclo de conexiones. Los poemas orales son inspi-
radores de una tradición escrita de romances artificiosos que aparecen en los 
cancioneros cortesanos, en los que se hacen presentes, aún en sus disfraces 
y modificaciones. Los textos procedentes de la cultura oral se vuelcan en los 
pliegos sueltos donde la tradición escrita amplía los límites temáticos y esti-
lísticos propuestos por los cancioneros y debe acudir nuevamente al mundo 
oral en búsqueda de productos que alimenten el nuevo gusto de un público 
cada vez más diverso. Sin duda, en el siglo xvi con la difusión de la imprenta, 
se afianza el camino de “literaturidad” que llega hasta nosotros, aunque esa 
ruta nunca deja de ser transitada por formas orales.7

7. Dicho movimiento de mostración y ocultación caracteriza la documenta-
ción del romancero medieval hasta mediados del siglo xvi, fecha en que la 

7 Los nexos entre oralidad y escritura que señalamos en el mundo medieval se continúan 
en toda la literatura del Siglo de Oro. La caracterización de las relaciones entre letra y voz en 
los siglos xvi y xvii ha sido tratada exhaustivamente por Margit Frenk en diversos trabajos 
(“Lectores”, “Ver, oír”, “La ortografía”, etc).
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aparición del Cancionero de romances de Amberes s.a., marca un cambio de 
rumbo en la historia del romancero escrito, que consideraremos como tercer 
momento y último hito de nuestro análisis.

¿Qué función cumple el Cancionero de romances en este enfrentamien-
to y juego implícito de retroalimentaciones entre oralidad y escritura? Martín 
Nucio concibe su Cancionero como una obra de divulgación. A diferencia del 
Cancionero General, que había sido compuesto para la corte, su obra está diri-
gida a un sector más amplio de la población, a un espectro social heterogéneo 
que va desde la nobleza culta hasta la burguesía incipiente; está destinado al 
público lector en general, y su propósito, de alguna manera universal, de llegar 
a modalidades y gustos diferentes, se evidencia en la composición del libro. 

El Cancionero de romances capta la totalidad del proceso que acabamos 
de describir. Reúne los poemas que provienen de la tradición oral (a través de 
recitaciones proporcionadas por informantes, e indirectamente, copiando 
versiones manuscritas o transcribiendo pliegos sueltos), con los que derivan 
de la tradición escrita recientemente difundida (cancioneros, cancionerillos 
y algunos pliegos sueltos). Sin embargo, una nueva orientación se perfila en 
esta obra: la tradición oral impone su forma predominante de octosílabos 
asonantados, completa todo su panorama temático y se libera de los artificios 
impuestos por la poesía cortesana.

Martín Nucio se presenta como el primer colector moderno del roman-
cero. Es muy significativa la introducción al cancionero, en la que muestra a los 
lectores cuál fue su actitud ante los poemas reunidos, en cuanto a la determina-
ción de su procedencia y su afán clasificatorio:

El impresor:
He querido tomar el trabajo de juntar en este cancionero todos los romances 
que han venido a mi noticia; pareciéndome que cualquiera persona para su 
recreación y pasatiempo holgaría de lo tener, porque la diversidad de historias 
que hay en él dichas en metro y con mucha brevedad será a todos agradable. 
Puede ser que falten aquí algunos (aunque no muchos) de los romances viejos 
los cuales yo no puse o porque no han venido a mi noticia o porque no los 
hallé tan cumplidos y perfectos y no niego que en los que aquí van impresos 
habrá alguna falta pero esta se debe imputar a los ejemplares de adonde los 
saqué que estaban muy corruptos y a la flaqueza de la memoria de algunos que 
me los dictaron que no se podían acordar de ellos perfectamente. Yo hice toda 
diligencia porque hubiese las menos faltas que fuese posible y no me ha sido 
poco trabajo juntarlos y enmendar y añadir algunos que estaban imperfectos. 
También quise que tuviesen alguna orden y puse primero los que hablan de 
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las cosas de Francia y de los doce pares después los que cuentan historias cas-
tellanas y después los de Troya y últimamente los que tratan cosas de amores 
pero esto no se pudo hacer tanto a punto (por ser la primera vez) que al fin no 
quedase alguna mezcla de unos con otros. Querría que todos se contentasen y 
llevasen en cuenta mi buena voluntad y diligencia. El que así no lo hiciere haya 
paciencia y perdóneme que yo no pude más.

Vale.

El Cancionero de Amberes representa la conclusión de una etapa que 
se venía gestando en los años anteriores: la definitiva aceptación del género 
romancístico entre los hombres de letras de la corte castellana, hecho que 
determina una nueva senda en la historia de la fijación de romances. Le su-
cederán el Cancionero de romances de 1550, la Silva de Zaragoza, y la serie de 
“Romanceros viejos” publicados hasta 1589, en que empiezan a aparecer las 
“Flores” de romances nuevos, con textos surgidos de la pluma de los grandes 
escritores del Siglo de Oro. Será el momento de gran divulgación del roman-
cero y tendrá también características propias que requieren un nuevo análisis 
que considere, por ejemplo, la irrupción masiva de formas y motivos roman-
císticos en el teatro, la tradicionalización de textos de origen literario (proce-
so de signo contrario al que acabamos de describir), y la relación del romance 
con la narrativa en prosa.

Los romances documentados en los siglos xv y xvi se convirtieron en 
poesía escrita a partir de una traducción de códigos. Fueron despojados de 
sus marcas de oralidad, de la apertura que propiciaba su vida en variantes, para 
acceder a los cancioneros palaciegos y fijarse en los cánones de una poesía ar-
tificiosa. Más tarde, los pliegos sueltos que testimonian la difusión de la espe-
cie entre capas más amplias de la sociedad, transcriben textos cada vez más 
próximos a su entorno oral; no se reniega de la génesis de estos poemas, sino 
que de algún modo les son devueltos sus rasgos primitivos. Cerrando este mo-
vimiento, el Cancionero de romances de Amberes s.a. documenta romances que 
evidencian su ascendencia oral, presenta un panorama amplio del fenómeno 
que ya está preparado para su irrupción masiva en la literatura del Siglo de Oro.

Bibliografía

Cancionero General, recopilado por Hernando del Castillo (Valencia, 1511), repro-
ducido en facsímil con intr. bibl. índice y apéndices de Antonio Rodríguez 
Moñino, Madrid: 1958.



21

Medievalia 50, 2018, pp. 13-22 

Gloria Chicote

Cancionero de Londres, ed. de H. Rennert, Roman Forschungen, X, 1899, 1-176.
Cancionero musical español de los siglos xv y xvi, transcrito y comentado por Francisco 

Asenjo Barbieri, Buenos Aires: 1945.
Cancionero de romances, editado por Martín Nucio (Amberes). Edición facsímil 

e introd. de Ramón Menéndez Pidal, Madrid: CSIC, 1945. 
Catalán, Diego, et al., Catálogo general de Romancero panhispánico, Madrid: Gre-

dos, Seminario Menéndez Pidal, 1982-1984.
Dutton, Brian, “El desarrollo del Cancionero General de 1511”, ed. de Enrique Ro-

díguez Cepeda, Actas del Congreso Romancero-Cancionero, UCLA (1984), Ma-
drid: Porrúa Turanzas, 1990, 81-96.

Eco, Umberto, Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas, Barcelona: Lumen, 
1968.

Encina, Juan del, Cancionero [1496], Madrid: Real Academia Española, 1928.
Frenk, Margit, “Lectores y oidores. La difusión oral de la literatura en el Siglo de 

Oro”, Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma: 
Bulzoni, 1982, I, 101-123.

Frenk, Margit, “Ver, oír, leer…”, en Lia Shwartz Lerner e Isaías Lerner (eds.), Home-
naje a Ana María Barrenechea, Madrid: Castalia, 1984, 235-240.

Frenk, Margit, “La ortografía elocuente (Testimonios de lectura oral en el Siglo 
de Oro)”, Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
Madrid: 1986, 549-556.

Frenk, Margit, “La poesía oralizada y sus mil variantes”, Anuario de Letras, XXIX, 
1991, 133-144.

García de Enterria, María Cruz, “Romancero: ¿cantado, recitado, leído?”, Edad 
de Oro, VII, 1988, 89-104.

Levi, Ezio, “El romance florentino de Jaume de Olesa”, Revista de Filología Española, 
1927, 134-160. 

López de Mendoza, Íñigo, (Marqués de Santillana), Obras, ed. de Amador de Los 
Ríos, Madrid: 1852.

Mena, Juan de, Laberinto de fortuna, ed. de J. C. Cummins, Madrid: 1979.
Menéndez Pidal, Ramón, Romancero Hispánico, 2 vols., Madrid: Espasa Calpe, 1953.
Montesino, Ambrosio, Cancionero, Biblioteca de Autores Españoles, t. XXXV, 

Madrid: 1855, 401-466. 
Orduna, Germán, “La sección de romances en el Cancionero General (Valencia, 

1511): recepción cortesana del romancero tradicional”, Literary Studies in Me-
mory of Keith Whinnom, Liverpool: Liverpool University Press, 1989, 113-122.

Piñero, Pedro et al. (eds.), El Romancero. Tradición y pervivencia a fines del siglo xx. 
Actas del IV Coloquio Internacional del Romancero, Sección II: El Romancero en 
los siglos xv y xvi, Cádiz: Fundación Machado, 1989.



22

Medievalia 50, 2018, pp. 13-22 

El Romancero en la Edad Media: discurso tradicional y literatura culta

Rodríguez Moñino, Antonio, Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos 
(siglo xvi), Madrid: Castalia, 1970.

Seeger, Judith, “El ‘Conde Claros de Montalbán’ en el siglo xvi. Evidencia de la 
vitalidad de tres tradiciones: la juglaresca, la tradicional y la escrita”, en Pedro 
Piñero et al. (eds.), El Romancero. Tradición y pervivencia a fines del siglo xx, Cádiz: 
Fundación Machado, 1989, 237-242.



23

Versiones medievales inéditas 
de varios romances en un romancerillo
manuscrito fragmentario
Inedited Medieval Versions 
of Various Romances in a Fragmentary 
Manuscript ‘Romancerillo’

Mariano de la Campa
Universidad Autónoma de Madrid
mariano.campa@uam.es

Belinda García Barba
Universidad Autónoma de Madrid
bgb1967@yahoo.es

La aparición de un testimonio desconocido con versiones medievales de romances trovado-
rescos supone una importante contribución a la historia del romancero antiguo. El manus-
crito fragmentario de principios del siglo xvi contiene 5 romances cortesanos, uno de ellos 
desconocido en la tradición antigua, El Infante cautivo, que ha sobrevivido en la tradición oral 
moderna judeo española de Oriente.
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An important contribution to the history of romancero antiguo (old ballads) has been the 
discovery of an unknown text containing medieval versions of troubadour ballads (roman-
ces trovadorescos). The fragmentary manuscript, dating from early 16th Century, contains 
5 courtisan ballads, one of the unknown to the old tradition, El infante cautivo, which has 
survived in the Eastern Judeo-Spanish oral modern tradition.

Keywords: romancero trovadoresco, poesía de cancionero, manuscript, infante cautivo, 16th 
Century

Antes que los romances aparecieran impresos en forma de libro al me-
diar el siglo xvi, en el Cancionero sin año (1547-1549) y la Silva de   
Zaragoza (1550), los impresores y mercaderes de libros ya habían 
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descubierto el negocio editorial de la venta de romances en una forma más 
perecedera: los pliegos sueltos (Menéndez Pidal, Romancero, II, cap. XIII, § 5; 
Rodríguez-Moñino, Diccionario y Manual). 

La documentación sobre el Romancero anterior o coetánea a los pri-
meros pliegos impresos es muy escasa (MenéndezPidal, Romancero, II, cap. 
XIII, § 14, 19). Se trata de romances o citas sueltas de versos incluidos en 
manuscritos, papeles sueltos o billetes.1 

Los romances que se nos han conservado copiados en manuscritos, en 
cartapacios y volúmenes poéticos de fines del siglo xv y primeros años del 
xvi nos permiten hacer una valoración actual sobre el Romancero de enton-
ces. Su testimonio nos hace ver la penetración del Romancero en círculos 
cortesanos más que ofrecernos una imagen del género en esa época. Los poe-
tas cancioneriles, trovadores, componían para la sociedad cortesana poesías 
en forma de romances y glosas que se recogieron en los cancioneros de fines 
del siglo xv (Cancionero de Londres, Cancionero musical de Palacio, Cancionero 
general de 1511).2

En esta documentación manuscrita e impresa conservada se atestigua 
la presencia del Romancero en formas diversas. Por una parte encontramos 
los poemas compuestos en metro romance por los poetas trovadores; el tema 
amoroso es el leitmotiv en todas estas composiciones en las que los poetas se 
complacen en ofrecer la angustia amorosa teñida de desesperanza y exaspera-
ción ante la dureza o negativa de la amada: “Gritando va el caballero”, “Mal-
dita seas ventura”, “Si se está mi corazón”, “Contaros en que me vi” (Romeu, 
La música, 73-74; Catalán, “Romances trovadorescos”, Parte 1ª, cap. XII). Por 
otra parte, los poetas cortesanos gustaban de recordar el Romancero viejo 
que había adquirido entre la buena sociedad la más alta consideración, con-
virtiendo al género Romancero en un género aristocrático. Estos romances 
viejos se readaptaban al nuevo estilo cancioneril unas veces en forma de glo-
sas (El prisionero, Rosafresca, Fontefida, Durandarte, Conde Claros, glosados 

1 El texto más antiguo que conocemos es la versión de La dama y el pastor que copió un 
estudiante mallorquín, Jaume de Olesa, en un cuaderno manuscrito fechado en 1421. Tres 
romances coleccionados por Juan Rodríguez del Padrón en el Cancionero de Londres: Conde 
Niño, Rosaflorida y Montesinos, El caballero burlado (véase Morley, “Chronological”; Menén-
dez Pidal, Romancero, cap. XII, § 4, 5; Piacentini, Ensayo, Marín, Arcebispo y Marín y Pedrosa, 
“Un texto arcaico”).

2 Di Stefano ha subrayado que los textos publicados en el siglo xvi no pueden considerar-
se información equilibrada para conocer la temática del Romancero en su conjunto, pues el 
repertorio impreso responde a una selección impuesta por los gustos “oficiales” de la España 
de entonces (“La difusión”, 374).
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por G. Sánchez de Badajoz, N. Núñez, F. Pinar, F. de León), otras veces con-
trahaciendo los poemas (el de los Infantes de Lara, el de Roncesvalles, el de 
Lanzarote, etc.), y en otras ocasiones incorporándolos a la poesía cantada cor-
tesana (Conde Claros, Lanzarote, Durandarte, La muerte de Alexandre). Ahora 
bien, el canto y la glosa condicionaban el texto romancístico acortándolo; la 
supresión de versos favorecía la agilidad del texto musicado o glosado, lo que 
confirió a los romances una gran popularidad (Menéndez Pidal, Romancero, 
cap. XII, § 11).

Hallazgo de un romancillo de c. [1511-1515]

Recientemente, al realizar tareas de catalogación y clasificación de documen-
tos con contenido romancístico en el Archivo Menéndez Pidal (AMP) con 
objeto de completar las descripciones bibliográficas del Catálogo del Archivo 
Menéndez Pidal/ Goyri,3  recuperamos una breve nota que remitía de forma 
muy sucinta a la existencia de romances en un manuscrito de la Biblioteca 
Nacional de Madrid.4  

El manuscrito 17.994 de la Biblioteca Nacional de Madrid es un ma-
nuscrito facticio formado por papeles de los siglos xvi, xvii y xviii. La 

3 El Archivo Menéndez Pidal/Goyri del Romancero (AMP), iniciado y organizado por 
Ramón Menéndez Pidal y María Goyri, es el de mayor riqueza existente para el estudio del 
Romancero Pan-hispánico. Alrededor de 25.000 documentos forman los fondos de este 
importante depósito de la tradición romancística hispana. Organizado temáticamente, el 
Archivo Menéndez Pidal/Goyri no contaba con un índice o catálogo descriptivo detallado de 
todos sus fondos. Consiguientemente y con el propósito de crear un Archivo Informatizado 
del Romancero Pan-hispánico, la Fundación Ramón Menéndez Pidal viene llevando a cabo, 
desde 1990 (con la colaboración y apoyo de la Dirección General de Bellas Artes y Archivos, 
la Dirección General del Libro, Bibliotecas y Museos, la Fundación Ramón Areces, la Direc-
ción General de Investigación Científica y Técnica y la Universidad Complutense de Madrid), 
la descripción pormenorizada e informatización de todos los documentos existentes en el 
Archivo mediante un “Proyecto de Catalogación, Informatización y Digitalización del Archi-
vo Menéndez Pidal/Goyri”. El proyecto está siendo desarrollado por un equipo formado por 
Inés de la Cruz González-Cutre, Belinda García Barba, Javier Gómez Gómez, María González 
Piñeiro y Joaquín López Martínez, bajo la dirección de Diego Catalán. Fruto de esta labor es 
la publicación que se encuentra en prensa (Sirmio-Quaderns Crema) de un primer tomo del 
catálogo que recoge los datos de los documentos referidos a romances históricos, Catálogo 
analítico del Archivo romancístico Menéndez Pidal/Goyri, vols. I y II: Romances de tema nacional 
(e índices).

4 En la tarea de documentación bibliográfica el equipo contó con la colaboración de 
Mariano de la Campa, bibliotecario de la Fundación Menéndez Pidal.
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procedencia dispar de los papeles se confirma por la existencia de varias nu-
meraciones parciales que han sido unificadas por una moderna foliación a lá-
piz. El manuscrito, encuadernado en pergamino, perteneció a la biblioteca de 
don Pascual Gayangos y consta de 100 folios más una hoja de portada donde 
se puede leer: “Varias composiciones críticas relativas a los acontecimientos 
políticos de don Juan de Austria”.5

Las composiciones que nos interesan aparecen en los folios 97-100, que 
formaban un cuadernillo independiente con su propia numeración, paginado 
del 3-13, la página 14 en blanco. Falta delante una hoja que correspondería 
a las páginas 1-2, y en medio faltan dos hojas que corresponderían a las pá-
ginas 7-8, 9-10. Se conservan las páginas 3-4, 5-6, 11-12, 13. De tal forma 
que actualmente en el manuscrito se corresponden la numeración moderna 
y antigua del siguiente modo: f. 97r-97v (= pp. 3-4), f. 98r-98v (= pp. 5-6), f. 
99r-99v (= pp. 11-12), f. l00r (= p. 13), f. l00v (= en blanco). El texto copiado 
a dos columnas.

Aunque en ningún momento aparecen nuestros textos fechados pode-
mos deducir por el tipo de letra que fue copiado a fines del siglo xv o prin-
cipios del siglo xvi. Las filigranas que aparecen en los ff. 97 y 98 representan 
una mano con una flor de seis pétalos (Briquet, Les filigranes, nº 11.165) que 
a continuación reproducimos y que creemos corresponde a un papel salido 
de un molino de Perpignan de hacia 1505, lo que conviene bien al tipo de 
letra y al contenido del texto: 

[Resulta verdaderamente complejo poder fechar no solo el manuscri-
to sino la la composición de los propios poemas. Si en un primer momento 
nos decantamos por la fecha de 105, guiados por la filigrana, ahora creemos 

5 El exlibris de la biblioteca de Pascual de Gayangos estampado en la cubierta y en el f. 1. 
En el catálogo de la biblioteca de Gayangos aparece el manuscrito con el Nº 761 y se describe 
así: “Poesías varias, casi todas satíricas, relativas principalmente a los acontecimientos polí-
ticos con D. Juan de Austria y a los del siglo xviii, L. de la ép.; 92 h. fol. Perg.”. Véase Roca, 
Catálogo.
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que es más acertado, siguiendo las observaciones de Beltrán que relacionan el 
romancerillo fragmentario con el Cancionero general de 1511, fecharlo entre 
1511 y 1515 o poco después, en los primeros años del reinado del Emperador.]

Descripción del contenido 
del manuscrito fragmentario

1)  f  97ra (= p. 3). Rromançe. “Rrosa fresca, rrosa fresca...”
2)  f. 97rb-98va (= pp. 3-6). La glosa deste rromançe es de Pinar. “Quando 

yos quise querida...”
3)  f. 98va (= p. 6). Rromance. “Por Dyos te rruego carcelero...”
4)  f. 98va-98vb (= p. 6). La glosa deste rromance es de Mexya. “La memoria 

se nos cuenta...” (Se glosan 4 hemistiquios por la pérdida de los folios 
siguientes)

5)  f. 99ra-99rb (= p. 11) (La glosa de Fonte Frida cortada por pérdida de los 
dos folios anteriores. Se glosan 12 hemistiquios de los 26 que tiene el 
romance) “...Pues quyen tal pérdida pierde...”

6)  f. 99rb (= p. 11). Rromance, “Contaros en que me vy...”
7)  f. 99va-99vb. La glosa es de Vyuero. “Sy desdychas consolasen...”
8)  f. 99vb-100ra (= pp. 12-13). Rromance. “Maldyta seas ventura...”
9) f. l00ra-b (= p, 13). La glosa es de Núñez, “Partydo de my beuyr...” (Se 

glosan 8 hemistiquios de los 12 de que consta el romance, pues dejó de 
copiarse el texto, f. l00v en blanco).

Por lo tanto, el cuadernillo de 4 folios que estuvo formado de 13 páginas 
contenía hasta donde podemos reconstruir:

A) Romances trovadorescos:
1) Rosa fresca.6

6 Rosa Fresca: Cancionero General de Hernando del Castillo, 1511, f. 132 (y en las eds. 
siguientes de 1514, 1517, 1520, 1527, 1535, 1540, 1557 y 1573); Segunda parte del Cancionero 
General, 1552, f. 40v; Cancionero de romances, s. a., f. 230v. (y también en el de Miles, f. 245v.; 
1550, f. 244v, y en sus sucesivas eds. de 1555, 1568 y 1581); Primera Silva, 1550, f. 153; Decha-
do de galanes (como noticia, pues no se conserva. Colón lo describe); en los pliegos sueltos: 
DicARM nº 918, 658, 668, 771 a 774, 1035, 1038, 1039; y en los manuscritos siguientes: 
Cancionero del British Museum, f. 12v. y 29 (glosa de Pinar); Cancionero de Pedro del Pozo, f. 
25; Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 5593, f. 42. También aparece citado por Gil Vicente 
en su Comedia Thebayda y en multitud de ensaladas de romances del siglo xvi (La vida del 
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2) El infante cautivo.
3) Fonte Frida.7

4) Contaros en que me vi.8

5) Maldita seas ventura.9

B) Glosas de romances:
1) La glosa de Pinar a Rosa fresca.
2) La glosa de Mexía a El infante cautivo.
3) La glosa de Fonte Frida.
4) La glosa de Vivero a Contaros en que me vi.
5) La glosa de Núñez a Maldita seas ventura.

[Las relaciones entre este romancerillo fragmentario y el Cancionero Ge-
neral de 1511 han sido puestas de manifiesto por Vicenç Beltrán en un exce-
lente trabajo que estudia el romancero viejo y el romance trovadoresco desde 
el reinado de los Reyes Católicos hasta el de la Reina Juana (1474-1516). 
Para Beltrán se trata no solo de un romancerillo de poesía cortés sino de un 
repertorio de glosas que viene a completar los escasos testimonios con los 
que contamos para esta época (Beltran, El Romancero, cap. 2).]

estudiante pobre, Glosa peregrina, Disparates de Sarabia, etc.). Conocemos también su música 
gracias a Salinas, De musica libri septem, 1577, 411.

7 Fonte Frida: Cancionero General de Hernando del Castillo, 1511, f. 133 (y en las eds. si-
guientes de 1514, 1517, 1520, 1527, 1535, 1540, 1557 y 1573); Segunda parte del Cancionero 
General, 1552, f. 44; Cancionero de romances, s. a., f. 230v. (y también en el de Miles, f. 246; 
1550, f. 245, y en sus sucesivas eds. de 1555, 1568 y 1581); Fernández de Constantina, Can-
cionero, f. 58; Primera Silva, 1550, f. 153v.; Libro de cincuenta romances (Morbecq, fragm.); en 
los pliegos sueltos; DicARM nº 654, 870, 936, 1038, 1039, 1170. También figura en el Cancio-
nero del British Museum, f. 19 y 102 (glosa de Tapia); Cancionero de Palacio, f. 82v.; Cancionero 
de Pedro del Pozo, f. 25v.; Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 3724, f. 158v.

8 Contaros en que me vi: Cancionero General de Hernando del Castillo, 1511, f. 133 (y en las 
eds. siguientes de 1514, 1517, 1520, 1527, 1535, 1540, 1557 y 1573).

9 Maldita seas ventura: Cancionero General de Hernando del Castillo, 1511, f. 133v. (y en 
las eds. siguientes de 1514, 1517, 1520, 1527, 1535, 1540, 1557 y 1573); Cancionero de ro-
mances, s. a., f. 248v. (y también en el de 1550, f. 262v., y en sus sucesivas eds. de 1555, 1568 
y 1581); Primera Silva, 1550, f. 173v.; Primera Silva, Barcelona, 1550, f. 145 (y también en la 
ed. de Barcelona, 1552, f. 135); en los pliegos sueltos: DicARM nº 654; y en el Cancionero del 
British Museum, f. 26v. y el Cancionero de Pedro del Pozo, f. 25v.
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Transcripción del manuscrito

Pág. 3 (fol. mod. 97)
rromançe

rosa f[r]esca rrosa fresca
tan garryda y con amor
quando yostuuen mys braços
no vos supe seruyr non
y agora [cos] seruyrya
non vos pu[edo] [yo] aver no
y agora cos seruyrya
non vos puedo yo aver no
v[uest]ra fue la culpa amygo
v[uestr]a fue que mya no
enbyastes me vna carta
con vn v[uest]ro seruydor
y en lugar de rrecabar
el dyxera otra rrazon
que erades casado amygo
alla en tyerras de leon
y tenes muger hermosa
y hyjos como vna flor
quyen os lo dyxo señora
no vos dyxo verdad no
que yo nunca entren castylla
ny alla en tyerras de leon
syno quando era pequeño
que no sabya de amor
la glosa deste
rromançe es de
.Pynar.

quando yos quyse queryda
sy supyera conoceros
nostuuyera yo perdyda
ny acucyara yo la vyda
agora para quereros
y por ques byen que padezca
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desta causa my dolor
llamos yo syn que os merezca
rrosa fresca rrosa fresca
tan garryda y con amor

llamos yo con boz planyda
llena de gran conpasyon
con ell alma entrystecyda
del angustya doloryda
que a çufrydo el coraçon
quel se haze myl pedaços
yo muero do quyer que vo
pues que por mys enbaraços
quando yostuuen mys braços
non vos supe servyr no

Pág. 4 (fol. mod. 97v)
no por que os ovyese errado
con pensamyento de errar
mas sy me days por culpado
pues publyco my pecado
deveysme de perdonar
no por que quandos seruya
my querer os deseruyo
mas por que paso solya
y agora que os seruyrya
no vos puedo yo aver no

rrespuesta de la
.dama.

sy supyerades amores
como supystes engaños
fueron v[uest]ros mys fabores
yo byuyera syn dolores
y escusaranse dos daños
del v[uest]ro vos soys testygo
del myo callo le yo
pues pyerdo quando lo dygo
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v[uest]ra fue la culpa amygo
v[uest]ra fue que mya no

v[uest]ra fue la culpa dello
myo el dolor de sentyllo
v[uest]ro el plazer de hazello
myo el pesar de sabello
yagora doble en [dezi]llo
dygolo con pe[na harta]
syendo vos el causador
syn que todo se departa
enbyastesme vna carta
con vn v[uest]ro seruydor

no me acuerdan las rrasones
quel mensajero de enojos
deshyzo las conclusyones
y despynte los rrynglones
en ell agua de los ojos
no cuydandose acordar
quera v[uest]ra my afycyon
el comyença de hablar
y en lugar de rrecabar
el dyxera otra rrazon

Pág. 5 (fol. mod. 98)

dyxo lo que sospechaua
y lo que de vos creya
por que quando el me hablaua
con el seso autoryzaua
todo quanto me dezya
dyxo que os dyese castygo
pues que me dystes pasyon
dyxo lo que no desdygo
que erades casado amygo
alla en tyerras de leon

yo le pregunte rrogando
que el me dyxese verdad
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sy me lo dezya burlando
el me rrespondyo jurando
que era mas en cantydad
y sy os fuy desdeñosa
y os trate con dysfauor
nos marauylles de cosa
pues tenes muger hermosa
y hyjos como vna flor
dyzele el caua
llero.

byen dyre yo desamado
que por malos boluedores
pues masydo levantado
vn testymonyo falsado
con dychos engañadores
que os hazen mal secutora
y pena quyen no peco
por que tal dycho a desora
quyen os 1o dyxo señora
no vos dyxo verdad no

por que el dyxo con malycya
lo que no hyz ny pense
mas sy de tal ay [ynd]ycya
hagase de my justycya
que yo lo consentyre
y por mayor marauylla
yo muera syn confesyon
syn rreparo y syn mansylla
sy yo nunca entren castylla
ny alla en tyerras de leon

Pág. 6 (fol. mod. 98v)

no son mas.

y por este juramento
tan fuerte que veys que hago
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quyero luego en vn momento
declarar my pensamyento
por salyr deste enpalago
con tal fe que yos enpeño
my fe de buen amador
que no entre ny yo lo sueño
syno quando era pequeño
que no sabya de amor
rromance.

por dyos te rruego carcelero
quanto te puedo rrogar
que mafloxes las cadenas
y me quytes el collar
carcelero con manzylla
luego me las fue afloxar
echeme sobr[e] vn almena
por my cuerpo asolazar
y vy cancas de castylla
que juntan con portugal

la glosa

deste rromance es de
Mexya.
la memorya se nos cuenta
ser mal de los apartadas
por que aquesta rrepresenta
al deseo catormenta
todos los byenes pasados
y pues es tan lastymero
el dolor del desear
por dyos te rruego carcelero
quanto te puedo rrogar

por quen verme yo apartado
no de pena desygual
preso y suelto my cuydado
con dolor atormentado
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duele la vyda my mal
y en apretarme las penas
te rruega my sospyrar
que mafloxes las cadenas
y me quytes el collar

Pág. 11 (fol. mod. 99r)

pues quyen tal perdyda pyerde
verse byua es mas peor
que ny poso en rrama verde
ny en prado que tenga flor

sy la muerte me llevara
nostuuyera qual esto
que sy ell agua hallo clara
turuya la beuya yo

tengo el coraçon partydo
desventura le partyo
que no quyero aver marydo
por que hyjos no aya yo

mas quyero penar syn ellos
mas quyero my perdycyon
que no aver plazer con ellos
ny menos consolacyon
y pues note pydo abrygo
ny amygo tengo amor
dexame tryste enemygo
malo falso mal traydor

.no son mas.

no me des ya mas fatiga
que harta me tengo yo
que no quyero ser tu amyga
ny casar contygo no
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rromance

contaros en que me vy
quando era enamorado
yo malas noches avyendo
peores dyas pasando
por servycyo de my amyga
sy la vyese de my vando

Pág. 12 (fol. mod. 99v)

la glosa es de

Byuero

sy desdychas consolasen
quanto consuelo ternya
el syn ventura de my
sy dysfauores amasen
tan amado yo serya
quan tryste syenpre me vy
desastrado
desastrado y desamado
pues perdy
contaros en que me vy
quando era enamorado

de mal andança conplyda
syenpre me vy tan conplydo
quan menguado de plazer
y a vos tan poca seruyda
quan ganada yo perdydo
con rrazon devyera ser
yo penando
yo penando y byen amando
yo muryendo
yo malas noches avyendo
peores dyas pasando
no ay mas
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quando pense que tenya
halgo vencyda la pena
halleme ser mas penado
quando mas glorya tendya
halle la pena mas llena
halleme a my desamado
esperando
esperando y conportando
gran fatyga
por servycyo de my amyga
sy la vyese de my vando

rroman
ce

maldyta seas ventura
casy me hases andar
desterrado de mys tyerras
de donde soy natural
por amar a vna señora
la qual no devyera amar
adamela por my byen
y salyome por my mal
por que ame donde nospero
galardones alcançar

Pág. 13 9
(fol. mod. 100)

por hazer plazer amor
amor me hyzo pesar
la glosa es de
Nuñez
partydo de my bevyr
do agora muero byuyendo
saque de byuo el sentyr
por acabar de moryr
y ando contyno muryendo
camynando con trystura
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rreposando con pesar
desterrado de holgura
maldyta seas ventura
casy me hazes andar

con vyda de que nospero
moryr ny mudar fyrmeza
con muerte de que no muero
en el plazer estranjero
natural en la trysteza
camynando por las syerras
huyendo como mortal
ando damor y sus guerras
desterrado de mys tyerras
de donde soy natural

con deseo de plaser
con pesar del pensamyento
ando muryendo por ver
por ver sy podre perder
perdyendome lo que syento
todo el mal que veys que mora
por vezyno en my penar
sabes por quyen enpeora
por amar a vna señora
la qual no devyera amar
por ser la causa quyen fue
no quedo yo arrepentydo
mas desque me vy perdydo
pesome poner my fe
en lugar desconocydo
asy que muero por quyen
me mata por ser leal
no temyendo su desden
adamela por my byen
y salyome por my mal



38

Medievalia 50, 2018, pp. 23-49

Versiones medievales inéditas en un romancerillo manuscrito 



39

Medievalia 50, 2018, pp. 23-49 

Mariano de la Campa y Belinda García Barba



40

Medievalia 50, 2018, pp. 23-49

Versiones medievales inéditas en un romancerillo manuscrito 



41

Medievalia 50, 2018, pp. 23-49 

Mariano de la Campa y Belinda García Barba



42

Medievalia 50, 2018, pp. 23-49

Versiones medievales inéditas en un romancerillo manuscrito 



43

Medievalia 50, 2018, pp. 23-49 

Mariano de la Campa y Belinda García Barba



44

Medievalia 50, 2018, pp. 23-49

Versiones medievales inéditas en un romancerillo manuscrito 



45

Medievalia 50, 2018, pp. 23-49 

Mariano de la Campa y Belinda García Barba

El texto más curioso de todos es el de El infante cautivo, pues revela la 
antigua existencia de un romance que hasta ahora solo nos era conocido en la 
tradición judeo española de Oriente.

La versión medieval ahora descubierta cuenta únicamente:

—¡Por Dios te ruego, carcelero,
cuanto te puedo rogar,
que m’aflojes las cadenas
y me quites el collar!—
Carcelero, con mancilla,
luego me las fue aflojar.
Echéme sobre un almena
por mi cuerpo asolazar,
y vi cancas10 de Castilla
que juntan con Portugal.

Son varias las versiones de la tradición sefardí moderna que conocemos, 
unas publicadas, otras inéditas. Las más antiguas fueron copiadas en el siglo 
xviii; otras recogidas por los colectores de la tradición oral moderna. En el 
Archivo Menéndez Pidal/Goyri se conservan 13 versiones y una cita suelta 
del romance en un manuscrito.11 Otras 9 versiones hemos localizado en di-
versas publicaciones.12 Son todas muy similares entre sí. 

Ofrecemos como muestra una versión inédita de Sarajevo, copiada en los 
Mss. hebraicos I y II, de la segunda mitad del siglo xviii, transcrita por Manuel 
Manrique de Lara en 1911, y conservada en el Archivo Menéndez Pidal/Goyri:

—¡Que me quitex las cadenas  y me afloxes el colán
2 que ondas me dan de muerte  que me quería matar!—

10 No hemos podido documentar la palabra cancas. La lectura es segura. Desafortunada-
mente la glosa del romance se corta tras ser glosados los 4 primeros hemistiquios y no pode-
mos saber si la palabra glosada es la que aparece en el romance autónomo.

11 Descritas por Armistead (El Romancero judeo-español), 8 de Sarajevo, 2 de Esmirna, 1 de 
Rodas, 1 de Salónica, 1 de Salónica-Sofía, de las que se han publicado tres; dos en Armistead 
(El Romancero judeo-español [u op. cit.]) y una en Benmayor (Romances judeo-españoles). La 
nota manuscrita en caracteres hebreos se halla en un ejemplar de los poemas de Nağara (Ve-
necia, 5359 = 1600), citado por Armistead (El Romancero judeo-español [u op. cit.]).

12 Molho (Literatura sefardita) publicó una versión, otras tres Levy (Chants), dos más At-
tias (“Ceror”), otra en Armistead, Hassán, Silverman (“Un nuevo testimonio”) reproducida 
en Armistead y Silverman (En torno), y dos en Benmayor (Romances judeo-españoles).
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   Carcelero por piedad  cadenas le fue a quitar.
4 Pensó que era por su bien,  salió que era por su mal.
   Metiólo en altas torres,  más altas de la ciudad.
6 Siete puertas tiene la torre,  todas siete en un andar;
   las tres daban para Francia,  y las tres para Portugal
8 y la más chiquita de ellas  daba encima de la mar.
   Alzó sus ojos a lexos  cuanto más los pudo alzar,
10 vido venir nueva galena   navegando por la mar.
    Las cuerdas tiene de ibrixim  de aquel ibrixin gatanlí
12 las velas tiene de seda  y de aquel rico cendal
    el casco tiene de un bel cristal.
14 ¡Más vale fortuna en tierra  que no bonanza en mar!

2b colán: cinturón. 12a ibrixim: cordón de seda, en turco. 
12b gatanlí: del sitio donde el cordón fue elaborado.

[La profesora Avviva Garribba que se ha ocupado de estudiar el texto an-
tiguo del Infante cautivo y las versiones sefarditas de oriente (Garriba, “Il roman-
ce”, 94-100) procedentes de la tradición oral moderna considera que existen 
dudas para considerarlo en su origen como un texto trovadoresco, sin embargo, 
sigue explicando, nada puede afirmarse con seguridad hasta no tener más datos 
sobre la historia que cuenta el romance (Garriba, “Algo más”, 153).]

El profesor Samuel Armistead se ha interesado por este romance y en 
sus trabajos hace referencia a su origen enigmático; cree que puede tener al-
guna relación con otros romances sefardíes conservados en las comunidades 
de Marruecos: El cautiverio de don Francisco y el Conde Arnaldos (Armistead, 
Hassán, Silverman, “Un nuevo testimonio”, 210-212; Armistead, El Roman-
cero judeo-español, 297-300; Benmayor, Romances judeo-españoles, 106-109 y 
Armistead y Silverman, En torno, 73-75). Ciertamente, en las versiones que se 
conservan en el Archivo Menéndez Pidal/Goyri de El cautiverio del príncipe 
Francisco (una versión de Tánger: T, y dos de Alcazarquivir: A1, A2) se conser-
va la fórmula en la que el carcelero alivia al prisionero: “—Carcelero, carce-
lero / así (si A1, A2) Dios te guarde de (del A1, A2) male, // súbeme (subidme 
A2) un poquito arriba, / me (que me A2) dará (de A2) un poquito el aire, // 
gozaré del viento fresco, / de las (la A1) tierras (tierra A1) de mi padre. — // 
El (omite A1, A2) carcelero por mancilla / le subió un poquito al aire //”.

Aunque no pretendemos realizar en este momento un estudio compa-
rativo minucioso del texto medieval, con las copias del siglo xviii y las ver-
siones orales modernas, nos parece que, en su origen, el texto nada tuvo que 
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ver con el Conde Arnaldos, pues ni se asoma al mar, ni ve aproximarse una 
nave maravillosa, ni el navegante que va en ella entona una canción, tal como 
sucede en las versiones modernas. Sí coincide, en cambio, con el Cautiverio 
del príncipe Francisco en suplicar al carcelero que le suelte.

Muchos problemas, por el momento no fáciles de resolver, presenta aún 
este texto, digno de un estudio más amplio. Parece tratarse de un texto del 
Romancero viejo incorporado a la poesía glosada de Cancionero. Si es así, el 
romance viejo podría haber sido acortado narrativamente y ser las versiones 
modernas donde mejor se conserva la totalidad del tema. Pero también cabe 
que el texto del romance fuera tal como se nos ha conservado en el manus-
crito de la Biblioteca Nacional, y entonces podría pensarse que las versiones 
sefardíes están contaminadas por otro romance.

Hallazgo de una hoja suelta con versos romancísticos

Otro manuscrito importante para el Romancero no tenido en cuenta es el 
manuscrito 7.896 de la Biblioteca Nacional de Madrid, de mediados del si-
glo xvi, con 622 folios. Recoge distintos escritos de Alvar Gómez de Castro 
en gran parte autógrafos. En el f. 356 se copian cinco pareados dieciseisíla-
bos pertenecientes, quizá, a tres temas distintos, que no hemos podido iden-
tificar:13

Ya caualgaua Arnaldos
en vn cauallo ligero
la silla era de oro
y el freno de Toledo.
Ya caualgaua Arnaldos
en vn ligero cauallo
la silla era de oro
y el freno Toledano.

E[n] calças está el co[n]de
y en un jubó[n] de co[n]traye
el pan tenía e[n] la mano los canes q[u]ería çeuare.

13 Es un folio que nada tiene que ver con el manuscrito en que se encuentra, más bien 
parece un ensayo de escritura donde alguien escribió estos versos.
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Si mis colores graçiosas
yo señor las he p[er]dido,
mi brial rico de seda
todo me le auíe ro[n]pido.
Si v[uest]ro brial de seda
todo os le auíe rasgado
ricos somos mi s[eñor]a
haga otro más loçano.
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El libro de texto mal empleado: 
Andreas Capellanus y la escena inicial 
de La Celestina

The Mishandled Text-Book: 
Andreas Capellanus and the Opening 
Scene of La Celestina

Alan Deyermond †

Este artículo estudia la presencia del libro De Amore de Andreas Capellanus en la escena ini-
cial de La Celestina. A través del análisis del primer parlamento de Calisto y las respuestas que 
le da Melibea, Deyermond propone que el joven personaje está empleando la obra de Capel-
lanus a modo de libro de texto que le serviría de guía para conquistar a la dama, pero fracasa al 
intentarlo. Se plantea dos preguntas respecto a esta situación: una en cuanto a la accesibilidad 
de De Amore en la Edad Media y otra que se refiere a la probabilidad del uso consciente de esta 
obra por parte del autor de La Celestina. Concluye que, si se asume positivamente la imitación 
consciente de la obra de Capellanus y el autor tuviera la intención de presentar un amante fra-
casado, entonces sería factible pensar en un Calisto que, tras previos encuentros con Melibea, 
estuviera intentando prepararse para la siguiente entrevista; lo que abriría posibilidades de un 
desarrollo cómico de La Celestina ante los ojos de lectores conocedores de De Amore.

Palabras clave: De amore, amante fracasado, desarrollo cómico

This article studies the presence of De Amore by Andreas Capellanus in the opening scene 
of La Celestina. Through the analysis of Calisto’s first parliament, and the answers given by 
Melibea, Deyermond proposes that Calisto is using De amore as a text-book that would serve 
him as a guide to conquer Melibea. However, he fails in doing it, since he mishandles the 
contents of the book. Two questions arise from this situation: one regarding the accessibility 
of De Amore during the Middle Ages, and the other which refers to a probable and conscious 
use of Capellanus work by the author of La Celestina. Deyermond concludes that, if there is a 
conscious imitation of De Amore, it is possible to assume that the author intended to present 
Calisto as a failed lover, trying to learn from Capellanus ,and preparing his next encounter 
with Melibea. This, therefore, would open possibilities for a comic development of La Celesti-
na before the eyes of scholars and readers who had knowledge of De Amore.

Keywords: De Amore, unsuccessful lover, comic development
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La interpretación de La Celestina, incluso su género, son asuntos de 
gran controversia, aunque al menos el marco principal de la historia 
es claro: Calisto, en un principio rechazado por Melibea, conquista su 

apasionado corazón con la ayuda de la vieja alcahueta Celestina. La pasión de 
ambos les trae la desgracia a ellos y a quienes los rodean, y la obra culmina en 
un ambiente de profunda tragedia. Al principio, empero, el tono es distinto. 
El parlamento inicial que Calisto le dirige a Melibea se lleva a cabo en tér-
minos rimbombantes, exagerados y —según resulta— ridículamente infruc-
tíferos. Las respuestas ambiguas de Melibea lo impulsan a continuar, hasta 
que la brutal desilusión final lo hace parar en seco, se enreda más y más en su 
retórica amatoria. Nos podemos preguntar por qué Calisto esperaba que esta 
táctica tuviera éxito; la respuesta, a mi parecer, es que ésta es la táctica que su 
libro de texto le dijo que adoptara.

Hoy en día podemos mencionar una variedad de obras teóricas sobre el 
amor cortés, pero los hombres y mujeres medievales tenían sólo un tratado 
importante en el cual confiar: el De Amore libri tres de Andreas Capellanus, 
que se escribió probablemente en Troyes a finales del siglo xii, a inspiración 
de María, la Condesa de Champaña.1 La división de la obra, como lo han he-
cho notar sus editores, es similar a la de Ovidio: El libro I trata de la conquista 
del amor, el libro II de su preservación (cf. Ars Amatoria I y II), mientras que 
el libro III es “De reprobatione amoris” (cf. Remedium amoris de Ovidio). El 
libro I, que es sustancialmente más largo que los otros dos juntos, sería obvia-
mente el más atractivo para un hombre en la situación de Calisto, en especial 
porque contiene una variedad de diálogos prototípicos entre hombres y mu-
jeres de varias clases sociales. Si un amante irresoluto no sabía cómo dirigirse 
a su amada, Andreas estaba a la mano para guiarlo. La sujeción de Calisto a 
las tácticas de Andreas puede observarse con la comparación de sus comen-
tarios iniciales y las primeras oraciones del hombre en tres de los diálogos de 
De Amore:

1 Texto latino editado por E. Trojel (1892); con traducción catalana editada por A. Pagès 
(1930). Traducción J. J. Parry (1941). Cf. A. J. Denomy (1947), A. Kelly (1937) y C. S. Lewis 
(1936: 32-43).
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[Loquitur plebeius ad plebeiam]
Quando te divina formavit essentia, 
nulla sibi alia facienda restabant: Tuo 
decori nihil deesse cognosco…
[Loquitur nobilior plebeiae]
A longinquis retro temporibus diem is-
tam desidaveri et plenarie in mente gessi 
propositum maem bobis aperire mentem

Calisto. En esto veo, Melibea, la gran-
deza de Dios.
Melibea. ¿En que, Calisto?
Calisto. En dar poder a natura que de 
tan perfecta fermosura te dotasse, y fazer 
a mi inmérito tanta merced que verte 
alcançasse, y en tan conueniente lugar,

et intentionem et, quanta mihi sit de 
vobis assidue cogitatio. Temporis ta-
men inopportunitas usque nunc distu-
lit amantis eloquium.
[Loquitur nobilior nobili]
Maiores mihi restant Deo gratiae refe-
rendae quam cuiquam in orbe viventi, 
quia hoc, quod meus animus
videre super omnia cupiebat, nunc cor-
porali mihi visu est concessum aspice-
re, et hoc mihi Deum credo praemium 
concessisse propter nimium desiderii 
mei affectum, et quia mei voluit exau-
dire preces importune precantis. Non 
enim poterat diei vel noctis hora per-
transire continua, qua Deum non exo-
rarem attentius, ut corporaliter vos ex 
propinquo vivendi mihi concederet 
largitatem
(Trojel 1892: 21, 110-111, 124-125, Pagès 
1930: 11, 64, 73-74, Parry 1941: 37, 84, 92)

mi secreto dolor manifestarte pudiesse. 
Sin dubda, incomparable- mente es ma-
yor tal galardón que el seruicio, sacrifi-
cio, deuoción y obras pias que por este 
lugar alcançar yo tengo a Dios offreci-
do. ¿Quién vido en esta vida cuerpo 
glorificado de ningún hombre como 
agora el mío? Por cierto, los gloriosos 
santos, que se deleytan
en la visión diuina, no gozan mas que 
yo agora en el acatamiento tuyo.
(Rojas 1958: 23)

Evidentemente esto no es una traducción directa del texto latino de 
Andreas, pero el parecido es incuestionable, en particular cuando llegamos 
al tercer extracto que (dado que viene de un diálogo entre un hombre y una 
mujer de diferentes grados de nobleza) podría bien haber sido el primero en 
atraer la atención de Calisto.

No obstante, si ha de aceptarse que Calisto se basaba en Andreas, dos 
preguntas tienen que resolverse: una tiene que ver con la historia literaria y 
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la otra con la trama de La Celestina. La primera es: ¿era De Amore asequible 
para el autor de esta escena? De Amore parece haber tenido amplia circulación 
en la Edad Media y su popularidad continuó incluso hasta el siglo xvii. Doce 
manuscritos, más algunos fragmentos, todavía se conservan (Parry 1941: 22-
24). Fue impreso desde una fecha temprana, quizá tan temprana como 1473 
o 1474 (¿en Estrasburgo?). Antes de la composición de La Celestina, habían 
existido dos traducciones al francés, dos al italiano y dos al alemán (una de 
las versiones al alemán se imprimió en tres ocasiones en el siglo xv). Es aún 
más significativo que se realizara una traducción al catalán a finales del siglo 
xiv, relacionada con las Cortes de Amor amparadas bajo los auspicios del rey 
Juan I de Aragón y la reina Violante de Bar (Pagès 1930: xiv-xvi; Parry 1941: 
23). La influencia de Andreas en la literatura española nunca se ha estudiado 
de manera sistemática, pero de la poca información disponible podemos de-
ducir que De Amore debió haber sido un texto conocido al menos en algunos 
círculos. Pagès (1930: xvi-xxxi), basándose parcialmente en investigaciones 
previas, ha trazado la influencia de De Amore en la poesía catalana desde el 
Faula de Guillem Torroella (ca. 1381) a la Gloria d’amor de Fra Rocaberti 
(ca. 1461). En Castilla, el Corbacho (de 1438) del Arcipreste de Talavera se 
basa en gran parte en el tercer libro de Andreas (Martínez de Toledo 1955: 
xx-xxx, 229-239), y Juan Rodríguez del Padrón, en su Cadira del honor (del 
segundo cuarto del siglo xv), cita a Andreas entre algunos otros personajes 
de autoridad (1884: 137). El prestigio y la difusión de De Amore fueron tales 
que casi con seguridad habría sido conocido por un estudiante universitario 
español de la segunda mitad del siglo xv; y ya sea que el acto I sea atribui-
do a Fernando de Rojas, que era estudiante en Salamanca, o, tal como Anna 
Krause ha sugerido plausiblemente (1953), a un estudiante y compañero de 
Rojas, de quien él tomó la obra y la completó, no hay nada que debiera sor-
prendernos de la información sobre De Amore que aquí se revela.

La otra pregunta que surge tiene que ver con la probabilidad, y las impli-
caciones, de un uso consciente de los diálogos de Andreas (que se emplearon, 
ya sea de manera consciente o no, se demuestra, me parece, con lo anterior). 
Por supuesto, no podemos descartar la posibilidad de una reminiscencia in-
consciente, aunque el uso de las oraciones iniciales de estos tres diálogos y 
la concordancia general en la organización de las ideas entre Andreas y La 
Celestina parecen inclinar la balanza en contra de esta posibilidad. Tampoco 
podemos descartar la posibilidad de una fuente intermedia, que se despren-
de de Andreas y que fue empleada por el autor del aucto I; aunque no he 
encontrado hasta ahora tal fuente. Sin embargo, si estamos frente a una imi-
tación consciente de De Amore, ¿cuál es el propósito que buscaba el autor al 
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incluirla? En general se ha aceptado que la escena inicial de La Celestina es el pri-
mer encuentro entre Calisto y Melibea, pero hay muchas evidencias en el texto 
para creer que el autor quería que nosotros sospecháramos de un encuentro 
previo entre la pareja. Si es así, y si Calisto se nos presenta hasta aquí como 
un amante fracasado, es tal vez legítimo imaginarlo preparándose para su es-
perado encuentro con Melibea buscando discursos adecuados en De Amore. 
Seguramente esto sería acorde con su carácter: en el aucto I, más que en el 
resto de La Celestina, se le muestra como un amante tonto y pedante. Al ser 
el tipo de persona que es, actúa tal y como le dice el libro, y su desesperación 
es por lo tanto aún mayor cuando no logra obtener la resolución del libro 
de texto. Melibea lo rechaza con extrema violencia; desesperado, él recurre 
a Celestina, y se inicia el camino hacia la sombría tragedia en la que Rojas 
convierte la obra. Pero la tragedia y la comedia pueden coexistir, y si el autor 
del aucto I es un estudiante que escribe en principio para gente como él, esta 
presentación del héroe que es desilusionado inesperadamente por una per-
sona de autoridad, abre considerables posibilidades de un desarrollo cómico 
para los lectores que, como Calisto, conocen De Amore.
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Two, Three: the Poema de Mio Cid

José Amezcua †

Se observan las organizaciones bimembres en el Poema de mio Cid; por ejemplo, la estructura 
argumental se desarrolla en dos partes, se agrupan personajes en pares (geminados o no), hay 
parejas léxicas, y cada verso tiene dos hemistiquios. Sobresalen, también, las ordenaciones en 
tres; para demostrar esta “Ley de la triada”, que es un mecanismo inconsciente, se estudia con 
particular atención el episodio de las Cortes de Toledo.

Palabras clave: Poema de mio Cid, estructuraciones bimembres y trimembres, Cortes de 
Toledo, “Ley de la triada”

We can observe in the Poem of the Cid structures of two members; for example, the structure 
of the plot is developed in two parts, the characters are grouped in pairs (geminated or not), 
there are lexical pairs, and each verse has two hemistiches. They also excel, the ordinations in 
three; to demonstrate this “Law of the triad”, which is an unconscious mechanism, the epi-
sode of the Cortes de Toledo is studied with particular attention.

Keywords: Poem of the Cid, structures of two and three members, Courts of Toledo, “Law 
of the triad”

Algo que se impone con total evidencia en la lectura del Poema del Cid 
es que su organización depende en mucho del juego de un paralelis-
mo constante; ello lo podemos captar en su estructura argumental, 

cuyas dos partes tienden, sin embargo, a objetivos lógicamente consecuentes: 
el establecimiento de la honra pública del caballero y de la honra privada de 
Rodrigo. Esta organización bimembre aparece no solo en estas dos líneas fun-
damentales de desarrollo del relato que acabo de referir, sino en la agrupación 
de personajes (Doña Elvira y Doña Sol, el Caballero y el rey, Raquel y Vidas, 
Femando y Diego de Carrión, etc.), en series de parejas léxicas (“moros e 
christianos”, “mugieres e varones”, “burgeses e burgesas”, “fuertes e tajadores”) 
o de sintagmas paralelos (“a ondra e a bendición”, “de voluntad e de grado”, “e 
Pero Vermuez e aqueste Muño Gustioz”).1

1 Cfr. Smith, “Introducción”, 58-60. Pero, naturalmente, estas notas sobre paralelismo ya 
habían sido mencionadas por la crítica anterior: Menéndez Pidal, En torno al ‘Poema del Cid’, 
201-206; De Chasca, El arte juglaresco, 193-195.
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Y, en fin, en el verso, en cuyos dos hemistiquios registrados separada-
mente, los filólogos nos han dado una suerte de poema visual por demás cu-
rioso: entre los hemistiquios se abre ahora un vacío que uno gusta recorrer 
con la mirada siguiendo sus meandros. Nunca pensó el juglar que su materia 
poética oral iba a dar en semejantes artificios gráficos que le impone ese cami-
no de silencios blancos que van a la nada.

Pero junto a esos paralelismos, a veces es posible registrar ordenacio-
nes diferentes en la historia. Porque si bien es claro que en el conflicto del 
destierro, para citar un ejemplo, los personajes fundamentales son el rey y 
el caballero, también es cierto que Rodrigo es un hombre de armas y tie-
ne obligaciones para su hueste; esos varones lo han seguido antes y lo han 
de acompañar en el exilio; ellos le dan su carácter de jefe guerrero2 y hacia 
esos hombres vuelve la cabeza en el momento de dejar los palacios del rey: 
“¡Albricia, Albar Fáñez, ca echados somos de tierra!”3

Se diría, pues, que el esquema de la pareja de personajes se descompone 
ahora en rey/cabalero/guerreros. Recordemos que esos guerreros están pre-
sentes no solo en el destierro, sino a cada momento del relato junto al prota-
gonista: lo hacen ganar batallas, le sirven de enlace entre él y el rey, entre él y 
Xime na, le guardan la espalda y terminan por tomar por suyos los principios de 
honor del Cid para luchar por él contra los infantes de Carrión. Es indudable 
que en el juicio por la afrenta a las hijas, las figuras funcionales son tres: Rodri-
go, Alfonso y los de Carrión, pero el dibujo actancial a poco se reordena en el 
pleito en infantes/el Cid/ayudantes del Cid. He aquí un caballero que no tiene 
buen señor, pero que es salvado de la desgracia por la lealtad de sus hombres.

Y si nos detenemos a observar, la organización de tres elementos se 
vuelve a manifestar en otros niveles, además de formar parte de la agrupación 
de personajes. No es solo la organización formal de los llamados tres cantares 
lo que demuestra esa esquematización, sino que el desarrollo estilístico, jun-
to al paralelismo destacado por los estudiosos, registra a veces casos como: 
“en juego o en vero o en alguna razón” (139, 3259), “a vistas o a juntas o a 
cortes” (133, 2914). Asimismo, las cantidades son frecuentemente múltiplos 
de tres: Martín Antolínez pide a Raquel y Vidas4 600 marcos por las arcas del 

2 “[…] el Cid, a diferencia de otros héroes, es un héroe modelo, comparable con Carlo-
magno más bien que con Roldán”, afirma Spitzer, “Sobre el carácter histórico”, 106.

3 Tirada 2, verso 14. Utilizo la edición de Colin Smith para el Poema de Mio Cid. En ade-
lante, citaré dentro de mi texto, entre paréntesis, el número de la tirada y después de coma, 
los versos.

4 Véase para este episodio, Spitzer, “Sobre el carácter histórico”, 107.
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Cid (9, 135), los que en seguida se van a descomponer, a la hora del trato, en 
300 marcos de plata y 300 de oro (10, 184-186), con sus 30 más para el des-
vergonzado Martín Antolínez, quien pide su propina por el corretaje (10-11, 
189-198). Pero también se registra que: 

Tres reyes veo de moros  derredor de mí estar
non lo detardedes,  los dos id pora allá,
tres mill moros levedes  con armas de lidiar5

 (32, 637-639)

Mi propósito es detenerme un poco en esta organización tripartita; 
como no puedo hacer otra cosa que dar un ejemplo de ese problema comple-
jo, he optado por hacer una cala, tomando como muestra una parte del tercer 
cantar, el episodio de las Cortes de Toledo. Es en ese pasaje donde se refiere 
el pleito y el juicio celebrados ante el rey para establecer la culpabilidad de los 
infantes de Carrión; he percibido allí que el principio de tres elementos entra 
en conflicto con la ley del paralelismo. Resulta, pues, un pasaje culminante, el 
comienzo del clímax del Poema.6

Comenzaremos deslindando nuestro episodio: desde la tirada 137, ver-
so 3127, basta el final de la tirada 149, verso 3507. Habremos también de 
hacer referencia al duelo que tiene lugar después (tiradas 149 a 152, versos 
3620 a 3694). El episodio comienza un poco antes, con la llegada del Cid a 
San Serván, el recibimiento que le hace el rey y los preparativos y el acto de 
vestirse de Rodrigo; aun cuando es evidente que cada uno de estos pasajes 
tiene una función determinada, no interesa incluirlos en el análisis, puesto 
que es el juicio propiamente dicho lo que nos importa y éste se inicia inme-
diatamente después. Dividiremos nuestro corpus en tres partes: a) La “Intro-
ducción”, que comprende los discursos y las tres peticiones del de Vivar a los 
infantes, b) lo que he llamado el “Pleito”, que contiene diversas intervencio-
nes de ambos bandos y los retos de los hombres del Cid a los de Carrión; por 
último, c) la “Conclusión” con la entrada de emisarios de Navarra y Aragón 
(M), la recapitulación del discurso de Alvar Fáñez (N) y la determinación 
del próximo enfrentamiento entre los seguidores del Cid y los de Carrión 
(P, Q).

5 Subrayo los términos relevantes para mi discusión.
6 Várvaro (Literatura románica, 239) habla asimismo de que “al margen de la pura técnica 

de ejecución, el poeta épico, tal como hemos visto en el Mio Cid, tiende a establecer una soli-
daridad entre el héroe, el coro interior y el coro exterior, representado por el público”.
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Detengámonos a observar que en lo que hemos llamado “Introducción” 
(tiradas 137 a 139) se encuentran tres peticiones del protagonista (B, C y D) 
de tres cosas distintas: las espadas, los 3,000 marcos y la solicitud del duelo. 
Sigue una avalancha de discursos que junto a los anteriores forma una apa-
rentemente desordenada toma de la palabra en la que es difícil encontrar una 
coherencia, si no es la que confiere un bando frente al otro. No es fácil tampo-
co hallar quién de los hombres del Cid habrá de pelear con quién del partido 
contrario. He puesto en el esquema el verbo retar, pero en verdad este dato no 
podemos hallarlo sino al final del pasaje, como veremos; en una primera lec-
tura no es posible encontrar en las palabras de los oradores la mención explí-
cita de quiénes hacen el reto, salvo en el de Pero Vermuez (144, 3343-3345) 
y Martín Antolínez (146, 3367-3371), pero están también en el discurso ter-
cero de Rodrigo en el que solicita el duelo y la intervención final de Minaya. 
Uno se pregunta si el propio Ruy Díaz está retando a los infantes a duelo en 
su discurso y si en verdad Alvar Fáñez entrará asimismo en la batalla. Es el 
discurso del soberano (Q) el que reordena la maraña de datos y discursos en 
una sorpresiva declaración:

Dixo el rey:  ‘Fine esta razón;
non diga ninguno  della más una entención
Cras sea la lid  quando saliere el sol
destos tres por tres  que rebtaron en la cort’

   (149, 3463-3466)

Por esas palabras sabemos que han sido tres los retadores y no cinco; 
ello nos sorprende, por lo que anteriormente hemos dicho y porque han sido 
dos los ofensores —los de Carrión— y ya que ellos mismos entrarán en la lid, 
resulta extraño que ahora sean tres los retados. En la parte siguiente, la de los 
duelos o juicios de Dios por armas, nos enteraremos que los retadores son 
Pero Vermuez, Martín Antolínez y Muño Gustioz, y que tanto Minaya como 
Ruy Díaz no entrarán en la lid.

El esquema de tres elementos, pues, se ha sobrepuesto al de dos a pesar 
de la necesidad que implica que sean dos los infamadores. Pero es que el nú-
mero tres ronda en la mente del artista y se convierte en un requerimiento, en 
una necesidad que termina por imponerse a la verosimilitud. Funciona como 
un principio inconsciente, como la inercia que busca su cumplimiento. Son 
tres las peticiones de Rodrigo ante los jueces y el soberano, como han sido tres 
los regalos que el héroe envía a su señor para obtener su perdón. Son tres mil 
marcos los que da en regalo el Cid a sus yernos para hacer el viaje a Carrión 
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y que luego pedirá “quando míos yernos non son” (137, 3206). Son tres los 
retadores y tres los duelos que concluyen el litigio de la afrenta. El rey aplaza 
3 semanas el duelo (149, 1481) y por tres veces se menciona el arrepenti-
miento de los infantes (150, 3557, 3568 y 3603). Por último, no son solo los 
dos bandos los actantes en las Cortes de Toledo, pues el juez verdadero, ante 
quien se querellan los contendientes es el poderoso Alfonso VI.

Propp, como se sabe, intentó aislar las unidades mínimas del relato en 
cuentos populares rusos. Pero llevó tan lejos el afán de tipificación de esas 
pequeñas funciones, y estaba tan preocupado por construir el archirrelato 
que demostrara el parecido total de los cuentos, que el espeso follaje no le 
permitió ver el bosque. Documentó una serie de secuencias e intentó darles 
nombre, pero dejó de percibir leyes de la formación de esas secuencias; entre 
estas leyes, la que se le escapó fue la flagrante de la triada, presente a cada mo-
mento en los relatos maravillosos y verdadera unidad funcional con categoría 
de ley.7 Observó la función de prueba, pero en su afán de dar nombre a cada 
una de las variedades no registró la enorme frecuencia de la ley de la triada; 
en fin, dentro de la ordenación de personajes, en la secuencia de prueba, en 
la aparición de donadores y agresores, etc., como hemos visto, es frecuente 
hallar el esquema de tres.8 Pero no es este el lugar para juzgar la labor, pione-
ra en verdad, de Vladimir Propp. Los trabajos estructuralistas de Barthes y 
Bremond, aunque basados en los del investigador ruso, pronto lo dejaron 
atrás, de manera que no haré leña del árbol caído. En cambio, me serviré de 
algunos cuentos que reúne en el “Apéndice 11” de su Morfología, a fin de de-
mostrar la validez de cuanto vengo tratando.

El primer ejemplo es el registrado como “1”, con número 131 de su cor-
pus, y es relatado así:

El rey y sus tres hijas […]. Las hijas salen a pasearse […], se entretienen en el 
jardín […]. Un dragón las rapta. El rey reclama ayuda […]. Tres héroes parten 
en su búsqueda[…]. Tres combates contra el dragón y victoria […], liberación 
de las doncellas […]. Regreso […]. Recompensa.

7 Várvaro (Literatura románica, 225) observa que el uso de fórmulas tradicionales ha sido 
tan constante entre los recitadores que “se puede observar muy bien en Serbia o en algunas 
regiones de la Unión Soviética, tártaras o mongólicas, en las que la tradición épica se mantie-
ne viva”.

8 Es verdad que Propp (Morfología, 110 y 113) registró “triplicaciones”, como él las llamó, 
pero no descubrió en ellas la regularidad de la formación de tres. 
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Nótese que se ha dejado de señalar quién obtiene la victoria en la prueba 
del dragón, lo que se anuncia ya, puesto que hay tres combates con él. Uno 
puede presumir que es el hermano menor, como corresponde a tantos relatos 
folclóricos que conocemos, pero no podemos decir más, sino destacar cómo 
la visión del actante ‘doncella en apuros’ se descompone en tres personajes y 
cómo ese principio de organización se impone como ley en los tres héroes y 
en los tres enfrentamientos —no uno ni dos héroes, ni uno ni dos enfrenta-
mientos, pues se ha echado a funcionar la norma que deberá cumplirse por la 
fuerza de su inercia—.

Otra muestra más, ejemplificación para Propp de un cuento de dos se-
cuencias, registrado en su corpus con la clasificación “139.I”:

Un rey sin hijos. Nacimiento maravilloso de tres hijos traídos al mundo por la 
reina, una vaca y una perra […]. Abandonan la casa […]. Sutchenko vence 
en el curso de una discusión sobre el derecho de primogenitura [no se dice a 
quién, pero es posible que a los hermanos…]. Se encuentran con el Hombre 
Blanco del Calvero. Dos de los hermanos se baten contra él sin éxito […]. Sut-
chenko se bate a su vez y gana […]. El donante se pone a disposición del héroe 
[…]. Llegan ante una casa donde hay un viejo. Los tres hermanos combaten 
sucesivamente contra él […]. El anciano gana dos veces […]. Es vencido por 
el más joven […]. Huye y Sutchenko, siguiendo las huellas de su sangre, descu-
bre la entrada del otro reino […]; Sutchenko desciende a él a lo largo de un ca-
ble […] “Se acordó de las princesas que habían sido llevadas por tres dragones 
al otro reino. Voy a ir a buscarlas” […].Partida [y] comienzo de la búsqueda 
[…]. Tres combates [y] victoria […]. Las doncellas son liberadas […]. La más 
joven, como signo de prometida, le entrega un anillo al héroe […]. Compromi-
so […]. Regreso […].

Es posible encontrar este esquema de tres en otros ejemplos de leyendas 
y cuentos europeos y en mitos indígenas americanos,9 pero evito referirlos 
para no fatigar. Quiero concluir con algunas reflexiones al respecto. La fun-
damental es que según mi entender esta ley de la triada es del todo incons-
ciente. Aflora en la forma externa a veces, como en los cuentos folclóricos; 

9 Cfr. v. gr. los ejemplos M31, M32, M36 y M89 referidos por Claude Lévi-Strauss en 
Mitológicas, 116, 117, 123 y 168, respectivamente. Sin embargo, como en Propp, Lévi-Straus 
registra el hecho, pero lo considera simplemente como repeticiones, de la misma índole que 
las duplicaciones y las cuadruplicaciones; cfr. su Antropología estructural, 209.
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sin embargo en la cultura literaria no es en la forma externa donde es posible 
encontrarla, sino en la estructura profunda de una ordenación de amplio rit-
mo del relato, como es el caso del Poema de Mio Cid.

Por otro lado, si bien la formación de tres actantes implica un desarrollo 
en tres secuencias o en número múltiplo de tres —el esquema de prueba—, 
las tres secuencias, dadas en forma de fuga, corresponden a un tipo de orde-
nación formal distinto. Por ello, los análisis de triadas actanciales realizados 
por algunos investigadores no tocan el desarrollo en tres fases del relato. El 
análisis de Hamlet de Shakespeare hecho por Theodore Caplow, por ejemplo, 
si bien descubre una triada fundamental, deja de analizar los pasos en los que se 
desarrolla esa triada. Con todo, esos estudios, que parten de la sociología y de la 
psicología social, nos dejan a los literatos enseñanzas soprendentes. Por ejemplo, 
Caplow señala que

La interacción social, proceso social básico que se da dondequiera que perso-
nas o grupos modifican unos la conducta de otros, es triangular […]. Las tria-
das constituyen los elementos básicos con que están constituidas las organiza-
ciones sociales […]. Las triadas existen desde que existe la sociedad humana, 
y muchas de sus propiedades fueron observadas bastante tiempo antes de que 
existieran los sociólogos (“Los motivos”, 150).

Las formaciones de tres, como se ve, no se deben a la presencia miste-
riosa de un número cabalístico, al mensaje subliminal de doctrinas secretas, 
como pudieran hacemos creer los defensores de esas disciplinas, sino a la 
formación de agrupaciones mentales. La pareja refiere una relación íntima 
(el amor, el combate, la amistad, el descubrimiento del otro), en tanto que 
la triada representa la sociedad, el universo nuclear de las relaciones de los 
hombres. Es seguro que para el creador, esta inercia por las formaciones, do-
bles o triádicas, sea imprevisible desde el ángulo de la consciencia,10 pues se 
debe más a un tipo de pensamiento analógico, que ya es tiempo de estudiar 
en la literatura.11 Se trata, pues, de algo más sencillo y más maravilloso que la 
pura lógica que cuantifica y prevé; estamos frente a la intuición de un artista, 
es decir, la sabiduría no deliberada de un hombre que ha llegado a la madurez 
literaria por la que puede construir un excepcional relato dejando que sus 

10 Ya en 1944, Dámaso Alonso (“Estilo y creación”) veía en el Poema una “omisión de 
elementos lógicos” como principio artístico.

11 Del asunto del pensamiento analógico en comunión y en conflicto con el razonamiento 
lógico ya me he ocupado en mi ensayo “La venta, la noche”, 389-398.
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esquemas míticos den coherencia a su materia narrativa. La confianza en la 
función del pensamiento analógico, ese otro tipo de vía de conocimiento, es 
evidente.
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El estudio fija las pautas de la gran novela de Joanot Martorell en el cruce de la prosa del siglo 
xv, donde la historia asume, con los brotes del humanismo, la dimensión de la biografía. El 
hombre se coloca, en su espacio de microcosmo, en esa la centralidad que nunca logrará per­
der en la novela moderna. Empezando por Cervantes y el Quijote el destino de la biografía, 
sin embargo, irá desarrollando un matiz paradójico, aunque ya inscrito en el antecedente 
martorelliano: la convivencia entre la seriedad y formalidad de su principio fundacional y 
su despliegue paródico. Porque la grandeza del hombre está tanto en sus triunfos, como en 
sus caídas. La novedad de esta perspectiva quedará conformada en el libro inmediatamente 
posterior del autor (Dal Tirant al Quijote, 1994 y luego 2014). 

Palabras clave: historia, biografía, parodia

Present essay establishes the essentials points of Joanot Martorell’s novel in the European 
context of prose in xv century, when history, with the humanistic explosion, develops a new 
biography’s mode. The man is dispose in the place of microcosm, in this centrality, from then 
onwards never lost, by modern novel; starting by Cervantes’Quijote, modern biography de­
velops leather a new paradoxical destination, advanced by Marorell: serious and parodic, to­
gether living in the same masterpiece. Because the man’s greatness consists in his triumphs 
and same in his defeats. This innovative prospective is confirmed in the next book Dal Tirant 
al Quijote, 1994 and 2014.

Keywords: history, biography, parodic

Entre el siglo xv y el siglo xvii es lugar común reconocer un espacio 
literario que en gran parte coincide con lo que se va identifícando gra­
dualmente con el Imperio español. Aún antes que la dinastía de los 

Habsburgo asumiera con Carlos el papel de símbolo y reivindicador de una 
política y de una cultura, y estoy tentado de decir aquí de una política como 
cultura, el cardenal Margarit ya había prefigurado los cimientos del edificio. 
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La interpretación sigue la línea de la historiografía anglosajona, en particular 
las conocidas posiciones de Elliott sobre la filosofía política de la Casa de 
Austria y de R. B. Tate sobre la cultura de los humanistas y secretarios ibéri­
cos del siglo xv. Respecto a Margarit en el volumen en el cual Tate reivindi­
ca más cumplidamente la importancia y la originalidad del pensamiento del 
cardinal en la renovación del siglo xv, vale la pena releer el fragmento de la 
dedicatoria a Fernando e Isabel de la obra máxima de Margarit, el Paralipo-
menon Hispaniae, en el cual se enfatiza el motivo de la caída, y de la necesidad 
moral de la reconquista de Constantinopla, con acentos que adquieren un 
valor peculiar para el lector del Tirant lo Blanc:

Quum videamus hujus etatis nostre principes non modo ad dilatandum catho­
licam fidem non elaborare, verumetiam vim quam continue Turcus christiani 
nominis hostis in christicolas infert, propulsare recusant ac negligunt alii se­
cum paciscentes, alii tributa illi pendentes, alii omno et desidie vacantes. Ex 
quo factum est ut etate nostra Turcus ipse, transacto Hellesponto, Bisantium 
prime illisque Imperium, inde universam Greciam, Dalmatiam, Macedoniam, 
Epirum aliasque plures provincias, magnam insuper Europe partem a veri Dei 
religione cultuque averterit et occupaverit (Tate, Joan Margarit, 375­377).

Por otra parte, una España dual recompuesta (Citerior y Ulterior, Castilla 
y Aragón), que es el centro de la postura de Margarit para Tate, se constata en 
el texto de Martorell por aquí y por allá con la natural superficialidad ideoló­
gica que es propia de la novela.1 

Una nueva concepción de la península Ibérica y de su papel en Europa 
preludian, entonces, una extraordinaria temporada literaria destinada a des­
plazar el baricentro cultural, a imponer nuevas modas y sobre todo a afirmar 
nuevos valores. En este marco se insertan encuentros y choques de lenguas y 
culturas. Sin excluir las contribuciones francesas y occitanas, como corolario 
de una nueva sensibilidad para las lenguas clásicas se afirma un diálogo en­
tre las lenguas ibéricas (catalán, castellano y portugués) y las lenguas itálicas, 
entendiendo por ellas sobre todo el nuevo latín humanístico o protohuma­
nístico, el toscano de la primera tradición literaria verdaderamente moder­
na, las hablas y los dialectos que rápidamente tienen un papel fuertemente 

1 Un último dato curioso, pero no cargado de ninguna señal particular, es que la primera 
alusión al Paralipomenon la da Margarit en su Templum Domini, fechado en 1464 (Tate, En-
sayos, 151). La fecha de 1464, como es sabido, retorna periódicamente (Riquer, Aproximació, 
283­2S4) a propósito de la dedicatoria del Tirant al Rei expectant.
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caracterizador en las formas de lo cómico. Impulsos contrastantes de con­
servación e innovación se encabalgan, ya sea del punto de vista de las técni­
cas, que de los contenidos. Lo nuevo asoma entre los residuos del pasado, 
a menudo ahí donde éste parece más reacio a desaparecer. Por lo tanto es 
muy arduo, aun si se reconoce todo el conjunto, identificar los rasgos particu­
lares y específicos del cambio, si no es cuando ya estén definidos en una forma 
clásica. De ahí se deriva que algunas de las obras más significativas se nos 
presentan como aisladas o sin causa; esto es válido tanto para una experiencia 
lírica como la de Ausias March, como para la de Garcilaso. Tan cierto es, que 
a ambos se asigna un papel no solo de innovadores, sino incluso de forjadores 
de una nueva lengua poética que poco, si no es que nada, tiene que ver con la 
tradición precedente a ellos. Sin embargo, aún en este caso, cuando se quie­
ra definir y delimitar el sistema con elementos pertinentes e inconfundibles, 
emerge una maraña de temas, motivos, formas que es imposible reducir a un 
esquema. 

A pesar de lo dicho, en este ambiente de cultura, que naturalmente sufre 
mutaciones continuas y que está lejos de ser homogéneo, en los dos siglos 
que lo separan de la afirmación de la edad de la ciencia y de la técnica, se con­
solida un modelo por encima de cualquier otro. Es la biografía. Biografías ver­
daderas, noveladas o del todo novelescas; biografías de artistas, de políticos, 
de soldados; biografías de hombres públicos y biografías mínimas de gente 
común. Siempre el modelo biográfico, concreto o abstracto, aparece como el 
único capaz de determinar un reconocimiento, mientras cualquier otro vec­
tor se revela mutable. Pero bien visto, la biografía no se configura ni siquiera 
como género. Difícilmente podría hacerlo cuando, por otra parte, los géneros 
medievales, tan entremezclados y en ciertos aspectos anárquicos, no están en 
grado de asegurar un esquema retórico fuerte a través de las artes dictandi y 
las artes predicandi. Un modo diferente de estudiar y de comunicar vuelve, de 
hecho, si no inservibles, por lo menos ya no preceptivas aquellas formulacio­
nes. En verdad, todavía estamos muy lejos de las jaulas neoaristotélicas, que 
se afirman en su rigidez solo al final del periodo. No es entonces una anécdota 
banal el hecho que un hispanista tan destacado como Carmelo Samoná,2 al 
disponer sus propios escritos para un proyecto orgánico de reedición, haya 
querido asignar a un volumen titulado L’età di Cario V el lugar central de su 
propia experiencia de crítico atraído por una literariedad que se extiende de 
la novela del siglo xv al teatro barroco con la etapa intermedia de la Celestina. 

2 La referencia a Samoná se relaciona con el proyecto de republicación de sus obras en 
Garzanti (Samoná, “L’età”, 7­200).
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Por otra parte, el modelo biográfico, entendido como aproximación a la reali­
dad que se examina, no es ciertamente una novedad: de la vida de Cervantes 
de Mayáns a las biografías de Croce,3 se ha tomado como el canon más ade­
cuado y productivo para comprender y valorar (Riley, “Cervantes”, 69­85).

He mencionado a Cervantes.
Es indudable que entre tantas obras maestras, lo que marca la cultura del 

Renacimiento y de la Modernidad frente a la cultura medieval, lo que indivi­
dualiza y resume pluralidad y correlaciones de la cultura en la edad del Impe­
rio español, es una novela, la novela de Cervantes. Una novela que también es 
una biografía, narración de la vida —o al menos de su parte significativa— de 
un personaje asumido como históricamente documentable, como documen­
tados son tantos de sus interlocutores narrativos.

Hemos llegado, entonces, al nexo entre biografía y novela. También sería 
errado suponer que ese nexo se establezca tan tardíamente, a orillas del siglo 
xvi y en la culminación de toda una nueva experiencia de cultura. Biografía 
y novela se han encontrado en las culturas ibéricas (pero insisto: es justo ha­
blar de culturas ibéricas y del Mediterráneo) ya en el gran crisol del siglo xv. 
Un contacto cuyo contenido no escapa a uno de los primeros exponentes del 
nuevo género biográfico: Fernán Pérez de Guzmán. Este, en su prólogo a sus 
Generaciones y semblanzas, traza, siguiendo un ideal ético­político que es ya 
laico, una clara línea divisoria entre historias “sospechosas e inciertas” y aque­
llas que al contrario “se fazen bien”. Entre las primeras se encuentran aquellas 
que son “más dignas de maravilla que de fe” (Generaciones, 3­4), como la his­
toria escrita por un tal Pedro del Corral. El ejemplo aquí poco importa, si no 
es por el dato curioso que uno de los códices que ha transmitido la obra de 
Corral presenta como prólogo la censura que le había hecho Guzmán.4

Biografías y novelas están destinadas a encontrarse desde los primeros 
intentos. De hecho, durante el siglo, la producción se incrementa progresiva­
mente y se extiende a lo largo de una vasta gama de posibilidades de ejecu­
ción. En particular los temas de la fama y del honor, la gesta de los caballeros, 
el itinerario y el cuento del personaje histórico confluyen en un territorio lite­
rario densamente poblado. Las vidas o biografías caballerescas se entrelazan 

3 El Croce biógrafo “hispanista” ha sido repropuesto recientemente por Giuseppe Galasso 
(Croce, Vite y Storie e leegende).

4 La ‘Crónica Sarracina’ de Pedro del Corral es un interesante ejemplo de contaminación 
entre historiografía y novela en el ámbito castellano (Grilli, “Approssimazioni”, 211­245). El 
dato curioso del manuscrito de la Biblioteca Escurialense X­i­12 que engloba la crítica en el 
prólogo de la obra fue hecho notar por Menéndez Pidal (Floresta, 50).
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con cuentos históricos o pseudo­históricos hasta sobreponerse a las narracio­
nes de aventuras inspiradas libremente en la tradición de la novela medieval. 

Sostenida, más que por cualquier otro, por Martí de Riquer, la conti­
güidad de obras como el Jhean de Saintré, El victorial o el Tirant lo Blanc, y las 
vidas y las aventuras caballerescas del Passo Honroso, del capitán Boucicaut 
o del caballero Lalaing; o de Sanderberg, Vázquez de Saavedra u otros, no 
alcanza a definir un género formalizado.5 Pero ¿sin la luz refleja de la biografía, 
podemos captar el sentido de la novela caballeresca? La polarización entre un 
tipo de discurso, constituido por el género, y una obra determinada, enten­
dida como un fenómeno empírico, parecería revertirse en la transmutación 
de una miríada de experiencias históricas concretas que se proyectan como 
fuegos de artificio sobre la sociedad del siglo quince, en la página escrita, do­
cumental o literaria.6

Habitualmente nos hemos inclinado a distinguir entre documento y 
fícción sobre la base de parámetros como la verosimilitud, la plausibilidad, 
la discreción. Riquer, a quien, como se ha visto, tanto se debe por esta apro­
ximación, ha, sin embargo, negado decididamente, y con válidos motivos, tal 
distinción. En efecto, resultan más increíbles los heroísmos verdaderos que 
los supuestos: la literatura imita la vida y modera sus ardores. La fragmen­
tariedad es, sin embargo, más aparente que efectiva. Si dirigimos la mirada 
a la obra entendida singularmente, concretamente al Tirant lo Blanc, que 
por otra parte es la más auténtica expresión de la literariedad del periodo, 
notaremos en el prólogo un indicio revelador de la recomposición posible de 
los fragmentos. Obviamente no en el sentido de una reductio ad unum impen­
sable y del todo ajena al espíritu de la obra, sino en una dirección indicativa de 
la modalidad, sugerente del conjunto que tan malamente se capta. El prólogo 
de la novela, y eso se sabe desde hace muchas décadas, no es otra cosa que un 
plagio —uno entre tantos diseminados a lo largo del texto— del prólogo que 
Enrique de Villena antepone a su obrita en catalán Los doze treballs d’ Hèrcules 
en 1417. El plagio es de verdad descarado, pero si se lee autónomamente el 
texto del Tirant, aun con la memoria fija en la obra de Villena, no podemos no 
reconocer la congruencia del estilo y del argumento.

5 Se recuerdan las etapas esenciales: la primera edición del Tirant lo Blanc de 1947; los 
capítulos de la Historia de la literatura catalana de 1964; el libro de síntesis (sólo en edición 
italiana) Cavalleria, tra realtà e letteratura nel Quattrocento de 1970, preparado a partir de en­
sayos en catalán y castellano de los años sesenta.

6 En términos generales falta un estudio actualizado de conjunto. Véase todavía Romero, 
“Sobre la biografía”.



70

Medievalia 50, 2018, pp. 65­78

Tirant: biografía y novela

No diversamente, del resto, de lo que sucederá en el transcurso de la na­
rración cuando episodios enteros y fragmentos serán sabiamente intercalados 
e integrados en una especie de pastiche literario. 

Ahora bien, el autor del Tirant, al seguir a Villena, no comete la impru­
dencia del copista de Corral: adapta el texto del que copia a las nuevas finalida­
des que se propone. Los trucos son muchos y no es menester aquí recorrerlos 
individualmente. Uno puede servirnos de indicador y de guía, Villena escribió:

Molt noble i virtuós cavaller: Jatsia per vulgada fama fos informat de vostres 
virtuts, molt majorment ara he hagut coneixença d’aquelles per comunicarme i 
disvetllar vostres lloables desigs, afectant saber los fets dels antics i gloriosos ca­
vallers des quals los poetes i historials han en ses obres comendat, perpe­tuant 
les llurs recordacions, singularment los treballs del fort Hercules, que per sa 
virtut fon entre los gentils deificat.

La lectura del Tirant es ligeramente diversa:

Molt excellent, virtuós e gloriós Príncep, Rei expectant: Jatsia per vulgada fama 
fos informat de vostres virtuts, molt majorment ara he hagut noticia d’aquelles 
per vostra senyoria volerme comunicar e disvetlar vostres virtuosissims desigs 
sobre los fets dels antics virtuosos e en fama molt glorio sos cavallers dels quals 
los poetes e historials han en ses obres comendat perpetuant llurs recordacions 
e virtuosos actes. E singularment los molt insignes actes de cavalleria d’aquell 
tan famós cavaller, que, com lo sol resplandeix entre los altres planetes, així res­
plandeix aquest en singularitat de cavalleria entre els altres cavallers del món, 
apellat Tirant lo Blanc.7

Como se puede ver, la diversidad puede reducirse a una oposición fi­
gural. Villena propone el héroe deificat; en el Tirant el personaje, asumiendo 
sobre sí mismo la responsabilidad de la narración, se asimila al sistema solar 
donde la primera estrella resplandece sobre los otros planetas.

Entre novelas históricas, biografías, libros de caballería y otros experi­
mentos en prosa, nuestra novela afirma una singularidad retórica aun cuando 
está mayormente expuesto a caer en la rutina y el género. Por esto, antes de 
proceder a cualquier consideración sobre la interacción que el Tirant desa­
rrolla en la dinámica literaria, conviene resumir los rasgos que lo caracterizan.

7 Sobre esta fuente martorelliana y la bibliografía que ha generado véase Riquer, Aproxi-
mació, 275­278.
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Tres son los elementos estructurantes: el autor, la narración, el estilo. 
Del autor del Tirant, de aquel que firma el prólogo del libro, no poseemos una 
biografía. No nos dolemos por la penuria de noticias que tenemos sobre él, 
sino más bien por la razón opuesta.8 De Joanot Martorell de hecho sabemos 
que fue un caballero valenciano activo en la primera mitad del siglo xv. Sus 
contactos con la corte de Alfonso, los viajes —entre los cuales una o más 
estancias en Inglaterra en la corte del rey Enrique—, las disputas públicas y 
privadas, entre las cuales la furiosa con el seductor de su hermana Damiata, el 
caballero de Monpalau, las cartas y carteles de desafío con su firma permiten 
suponer una vida digna de ser el tema de una de las biografías de la época. 
Más aún que entre los conocidos de Martorell no faltaron personajes cuya 
biografía pasó a ser materia literaria. Si nos falta el Martorell biografiado, no 
es menos lícito añorar el Martorell biógrafo: cuñado y amigo del gran March, 
una biografía suya del poeta habría seguramente resuelto no pocas de las in­
terrogantes que la poesía ausiasmarchiana nos presenta. 

Sin embargo, hay huellas del personaje del cual quisiéramos que se conta­
ra la vida, y de la de otros, en la colección de cartas que ha llegado hasta noso­
tros.9 De ellas se transparenta una existencia que se delínea en la confrontación 
con los interlocutores vitales más próximos. No se trata de un epistolario se­
creto y personal, ni siquiera de un ejercicio literario de estricto sello humanís­
tico y neociceroniano. Las cartas de Martorell tienen el corte de anécdota a la 
que aluden y dan la sensación de la provisionalidad y al mismo tiempo de la re­
levancia que el hecho particular ha tenido en la vida del protagonista. Son pues 
un material en todo consonante con los fines y modos del discurso biográfico.

La novela, gran obra literaria y substancialmente única escrita por el caba­
llero Martorell, tiene diversas intenciones y expresa una manera de la escritura 
compleja y rica. Aunque los materiales del libro se mantengan unidos por el re­
lato de las proezas del héroe, el joven bretón Tirant, que obtiene la investidura 

8 La biografía de Martorell ha sido esencialmente resumida y sistematizada por Riquer en sus 
estudios tirantianos, utilizando las contribuciones parciales de eruditos, sobre todo el trabajo de 
A. Ivars, o de estudiosos que han presentado datos nuevos y detalles como Tate. Recientemente 
han realizado nuevas investigaciones Jaume Chiner y Jesús Villalmanzo que los conducen a plan­
tear una nueva aproximación biográfica que puede llevar a desmentir o a rectificar aspectos no 
secundarios de la biografía del caballero valenciano. De su estudio, en proceso de publicación, ha 
aparecido un anticipo en el suplemento de la revista El Temps, 26, 1991, 649­664 (la paginación se 
refiere a la edición del Tirant como folletó de la revista en el curso del Any del Tirant).

9 Estas cartas, con el complemento de los carteles de desafío, nos quedan como el dato 
bio gráfico más singular y significativo, como han afirmado justamente Martí de Riquer y Ma­
rio Vargas Llosa (Combate).
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directamente del rey de Inglaterra, fundador de la orden de la Jarretera, y que la 
novela entonces acabe con su muerte, la identificación de la estructura narra­
tiva con la biografía del protagonista no se da por descontada. Este, en efecto, 
entra en la historia y en la novela ya adulto, adormecido sobre su caballo, y se 
despierta, por así decirlo, entre los brazos del que había sido por varios capí­
tulos el primer protagonista del libro. Disgresiones —entre ellas auténticos 
excursus de erudición, intermedios teatrales y otros—, episodios intercalados, 
relaciones de viajes integran el material de la novela, cuya historia principal 
(aún desde el punto de vista de la afirmación de la personalidad y de la vita­
lidad del caballero protagonista) adquiere consistencia solo cuando Tirant 
arriba a Constantinopla y ahí participa en una trama de aventuras de la cual, a 
pesar de las repetidas tentativas de la crítica, es imposible eliminar la connota­
ción licenciosa. Pero no basta. La identifícación del entramado de la novela, tal 
vez precisamente porque se da mediante la asunción del modelo de la comedia 
humanística y del cuento erótico, pone en evidencia una insurgencia textual 
ya manifestada precedentemente: la relativa opacidad del héroe protagonista 
con respecto al núcleo de sus amigos e interlocutores narrativos. Dicho de otra 
manera: Tirant seguramente es el que ocupa los diversos episodios y asegura 
la continuidad narrativa, pero desde el punto de vista literario, sin el auxilio de 
los otros personajes coprotagonistas (Felip de França, Ricomana, Diafebus, 
Plaerdemavida y así seguido todos los demás) muy pronto nos aburriría con 
sus estratagemas aprendidas en los libros o con su sentido común. Ni como 
atleta, ni como estratega sus habilidades son verdaderamente excepcionales.

Lo que hace grande a Tirant, que hace de Tirant una obra maestra, son 
las situaciones, no por lo que describen (a pesar de que las descripciones 
sean en la novela ocasiones de extraordinario ilusionismo literario, sin por 
ello escapar a la regla del realismo), sino por lo que dejan intuir. “Novela mo­
derna”, como ha dicho Dámaso Alonso, el Tirant lo es gracias al estilo. Ele­
mentos característicos de la novela son el uso desprejuiciado de las fuentes, 
numerosísimas las identificadas y probablemente no menos larga la lista de 
aquellas todavía por señalar; las contaminaciones de registros, esencialmente 
el coloquial (proverbios, frases hechas, formas rituales) y el curial (modos 
cancilleriles, calcos latinos, retoricismo); la manipulación lingüística: todos 
los personajes, sin distinción de papeles fijos, pero sí de situaciones, acuden 
alternadamente a uno u otro “estilo” de lengua.10

10 La definición de la novela la discuto en “Tirant lo Blanc novela”, 403­423; el motivo de 
la teatralidad lo trato en la intervención leída en el Simposium Tirant lo Blanc (en prensa), 
Barcelona 1990.
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Exactamente en esto el modelo de la biografía se asume en profundidad y, 
al mismo tiempo, es superado. La aceptación no superficial de la biografía como 
motivación poética del texto, en efecto deriva de la peculiar síntesis estilística. 
Es una vida verdadera, o vivida, el punto de vista que permite la focalización de 
los estilos según las situaciones y no según los papeles o caracteres predetermi­
nados. En esto la teatralidad del Tirant, aunque tan fuertemente acentuada, en­
cuentra un límite, que es el límite del género que distingue la novela de la acción 
en prosa, en la línea que es propia de la Celestina o de La Dorotea. Pero Martorell 
se aleja de la biografía asignando a las voces de la novela una entidad autónoma 
respecto a la elocución del narrador, aunque presente y vivaz.

Las polaridades de la biografía y la novela se proyectan por lo tanto sobre 
dos planos, perfectamente objetivados, en la trama narrativa. Por una parte está 
la historia, la narración a la que, irónicamente, Martorell asigna el lugar de la fi­
jación vertical. La tradición novelesca se reúne y materializa en los bloques figu­
rativos de los frescos de palacio. Inmóviles, los personajes de la novela han sido 
atrapados sobre las paredes y sólo accidentalmente —en ocasión de una gran 
fiesta, por ejemplo— se despegan de los muros para materializarse en la fun­
ción del actor, como sucede durante algunos capítulos a Arturo y Morgana.11

Pero en conjunto les está vedada la vida verdadera, esto es la vida “com­
pleja”, que caracteriza a los personajes de la obra. Aquello que se opone a la 
“sobtil e artificial pintura” de la tradición narrativa, que comprende a Virgi­
lio, Ovidio y el roman de Chrétien, es la nueva oralidad de los protagonistas 
martorellianos. Como ha notado Vargas Llosa, la primera impresión de cada 
lector del Tirant está atraída por el río torrencial de palabras que se descargan 
sobre la página.12 Los personajes ciertamente combaten, aman, viajan de un 

11 Son las historias de “Floris e de Blanxesflors, de Tisbe e de Piramus, d’Eneas e de Dido, 
de Tristany e d’lsolda, e de la reina Ginebra e de Lançalot” (Tirant lo Blanc, cap. 118, 374). 
El elenco de los amantes célebres es un tópico presente también en otra gran novela catalana 
del siglo xv, Curial e Güelfa, pero es peculiar de la obra martorelliana la transformación teatral 
y por lo tanto la actualización en el texto del repertorio. Cf., en particular sobre el papel de 
Arturo y Morgana, los ensayos de interpretación de Lola Badía (“De la Faula”, 17­57) y Albert 
Hauf (“Artur a Costantinoble”, 13­31).

12 Decir que las palabras son importantes en una novela parece una frase cacasena. ¿No lo 
son siempre acaso? Desde luego. ¿No es por medio de las palabras que se delinean los hechos, 
los personajes, las situaciones de una ficción? ¿No son ellas, con sus significados, con sus aso­
ciaciones y reverberaciones en la memoria, con su música, las que dan cuerpo, movimiento, 
color, sentido, vida a las historias? Sí, ciertamente. Pero en Tirant lo Blanc las palabras son to­
davía más que eso: las protagonistas de la historia. Unos personajes tan deslenguados y abun­
dantes, tan intrusos, que a menudo parecen emanciparse de aquello que deberían expresar 
—los seres humanos, las anécdotas, los decorados, los paisajes, incluso las ideas— y adquirir 



74

Medievalia 50, 2018, pp. 65­78

Tirant: biografía y novela

continente a otro, pero sobre todo hablan. El discurso directo prevalece, a me­
nudo prevaricando sobre cualquier otra situación. Así, al inicio el aprendizaje 
y la formación de Tirant, aunque confiada a un libro escrito y encuadernado, 
un libro macizo como una piedra, se transforma en una lectura en voz alta, 
primero solitaria, después ante un público atento de conmilitones.13 Así, en 
el corazón del libro una de las escenas eróticas más precisas en minuciosi­
dad, detalles y focalización de imágenes pasa a través de la narración que hace 
Plaerdemavida: la muchacha describe lo que ha visto desde su escondite exci­
tada y deseosa de excitarse, como si fuera el resumen matutino de un sueño.14 
La oralidad se opone a la plasticidad así como la vitalidad del héroe no más 
solo, se contrapone a la situación ermitaña de quien lo ha precedido en la 
caballería y en la novela. Y probablemente no carece de significado profundo 
que la muerte entre en la novela “de rondón”, como ha escrito Avalle Arce 
(Temas hispánicos, 260), justo cuando es evidente el triunfo, social y personal, 
de los amigos y compañeros más queridos del protagonista.

Sin haberlo afirmado explícitamente, me parece ya haber introducido 
implícitamente la distinción entre modelo biográfico y novela, o bien entre 
género y obra.

Una distinción ésta que recalca la que hay entre discurso monológico y 
dialógico. Esa se atiene de hecho a la diferencia que encontramos entre cuen­
to clausurado y novela polifónica.

La objeción que se podría avanzar sobre la base de la incongruencia 
del factor estilístico en la determinación del carácter peculiar dialógico del 
Tirant, apoyada en la substancial unidad del genus en la obra martorelliana, no 
me parece adecuada. Si de hecho es verdad que todo parece remitir al stilus 
gravis, ya que el ámbito social es el del miles, el animal dominante el equus, y el 
instrumento de acción el gladius, el lugar la urbs o los castra, parece incontro­
vertible que el árbol y el fruto de la novela no son los sublimes laurel y cedro, 
sino el mediano pomus. Más bien se trata de pometes, son los senos adolescen­
tes de Carmesina de los cuales depende la suerte del Imperio de Oriente y, 
contextualmente, el oriente del protagonista y de la novela epónima.15

una suerte de vida propia, una autosuficiencia ontológica, como ocurre, por ejemplo, con las 
palabras cantadas de las óperas (que el melómano puede gozar sin necesidad de entender). 
(Vargas Llosa, Carta de batalla, 94­95).

13 La referencia es al conocidísimo capítulo 163.
14 La referencia aquí es al capítulo 39: “...e tota la nit estigueren lleginit les cavalleries que 

dins lo llibre eren escrites e tot l’ordre de cavalleria” (Tirant lo Blanc, 185).
15 Recientemente se ha regresado sobre el motivo erótico en el Tirant y en especial sobre 

lo anómalo del enamoramiento del héroe que ha sido capturado por la doncella por la vía de 
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No sin razón Dámaso Alonso al asignar un estatuto a la novela llega a la 
identificación: “todo un hombre” (Tirant lo Blanc, novela moderna, 502). Es este 
hombre libre que irrumpe más allá del cerrado perímetro de la norma medie­
val resumida en el complejo histórico­épico­hagiográfico de las artes dictandi 
y predicandi. No se cortan naturalmente las ligas con la organización del texto 
dictada por los cánones de la escritura y del libro: la novela nace de una variante 
de la historiografía, al parejo de la biografía, como nos ha recordado Pérez de 
Guzmán. Y no solamente en la tradición occidental, y específicamente catalana 
(donde aun en la deformación de los datos notamos las confluencias: Martorell 
dilata sus propios ejércitos no más de cuanto lo había ya hecho un historiador 
de la honestidad y precisión de Descoit).16 También la historiografía bizantina 
ha reaccionado como canguro en relación con la novela helenística. No tiene 
ningún valor de documento pero es una curiosidad divertida notar que el texto 
de las Etiópicas de Heliodoro que está entre los factores desencadenantes de la 
nueva moda de la novela en toda la Europa occidental de los siglos xv y xvi, fue 
reencontrado en 1526 en la biblioteca de Matías Corvino.17 Y Matías no es otro 
que el padre de aquel János Húnyadi en cuya biografía seguramente se inspiró 
Martorell para delinear la figura militar de su Tirant.18

La correspondencia es decididamente fortuita, y sin embargo expresa 
una constelación que bien representa la fortuna de la novela cuya suerte está 
ligada a la debacle política que la cultura catalana padece entre el siglo xv y el 
xvi. Por lo tanto no puede maravillar que frente al éxito editorial del siglo xvi 
de la versión italiana sea mucho más magro el botín de las ediciones en cata­
lán y en español a pesar del entusiasmo de Cervantes (Martines, “El Tirant lo 
Blanc a Italia”).19 Esto explica, en parte, por qué los pruritos clasificatorios del 

las pupilas, pero no de las femeninas, sino más bien de las suyas, prisioneras de los senos de la 
muchacha. Al tema dedico un ensayo que aparecerá en el volumen especial de la Nueva Revista 
de Filología Hispánica sobre el erotismo en las letras hispánicas. Aquí recuerdo solamente que 
en la descriptio personae en el Yvain de Chrétien de Troyes el piz es el último de los atributos de 
la mervoille fine a esgarder. La alteración de los ingredientes realizada por Martorell tiene, tal 
vez, un eco posterior en Tasso (Gerusalemme, IV, 31).

16 Para estos cálculos véase Riquer, Aproximació, 218­222.
17 During the sack of… in 1525 the manuscript of Heliodorus Antthiopica was discovered 

in “Corvin”, the library of King Matthias Corvinus of Hungary. This thirdcentury romance 
was almost immediately translated from the original Greek into Latin and from Latin into 
various European languages (Rose, “Alonso Núñez”, 89).

18 Esta identificación, aun con todas las reservas de cualquier proceso indicial, ha sido hoy 
día ampliamente probada por Constantin Marinescu y K. Faluba (véase bibliografía).

19 Se recuerden de todos modos las páginas introductivas de Sansone a su edición de la 
versión de Lelio Manfredi (Tirant lo Blanch, 13­15).
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neoaristotelismo hayan descuidado la obra de Martorell y la hayan asimilado 
a la tradición de las biografías y los libros de caballería. Esto explica también 
por qué la crítica decimonónica, atraída por análogos deseos de definicio­
nes preceptivas, haya quedado desconcertada frente al Tirant. Sin embargo, 
si seguimos las discusiones recientes sobre novel y romance a propósito de la 
narrativa del Siglo de Oro, o si recorremos con Wardropper las definiciones 
de la época consignadas en las portadas (“libro”, “tratado”, “retrato”, “vida” en 
referencia a las temáticas: pastoril, sentimental, picaresca, etc.) nos enfrenta­
mos con una coincidencia singular (Wardropper, “Don Quijote”, 1­11). En 
ningún género, ni en ninguna obra del género antes del Quijote, si no es en la 
novela de Joanot Martorell, se da la contaminación entre finalidad y medios 
expresivos, formas de la expresión y contenido diversos. Los modos de la elo­
cución, en la tripartición canónica, se proyectan en las tres modalidades del 
amor a las cuales remiten caballería y cortesía. Lo ha reafirmado Estefanía en 
el capítulo 127 cuando ha deslindado los tres géneros del amor: “com sia cosa 
acostumada... les donzelles estant en cort se tenen a molta glòria que sien 
amades e festejades” según las “tres maneres d’amor, ço ès: virtuosa, profitosa, 
viciosa” (Tirant lo Blanc, 406­407). La conclusión, según la cual la millor es 
la última, la única que sepa llamar a la memoria toda una larga noche de in­
vierno trascurrida en el lecho perfumado con el gentil hombre escogido, está 
desmentida por la trama. El amor profitosa triunfa con la pareja formada por la 
anciana Emperatriz y el joven paje Hipòlit, mientras toda la novela rinde tri­
buto al amor substancialmente virtuoso que ha unido a Tirant y Carmesina.

Historia (y no story), la novela de Martorell no ha por esto perdido la 
inspiración inicial que le venía de la construcción biográfica. La autenticidad 
del texto, en su severidad estilística, nunca desmentida, se ha visto mellada 
solo en cuanto atiende a la irrenunciable vocación novelesca. Esta se expresa 
mediante una temática diversificada y sin embargo orientada. El motivo he­
roico y licencioso, la historia narrada, después de diversos acercamientos y 
tentativas, no tendría el peso y el significado que tiene si no se insertara en el 
surco del genus gravis de la biografía caballeresca. 

Traducción de Aurelio González
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This article studies the concept of pre-history in the heroic and chivalric development of the 
main characters in El libro del Cavallero Zifar and Amadís de Gaula. In the narrative of this 
romances, the pre-history refers to the account of significant events prior to the gestation of 
the hero, and to the previous history of his origins. The analysis of the works and its structure 
allows us to understand two types of pre-history: One built with remote, mythical and legen-
dary elements, brought to the knight’s present life as memories given by his ancestors; and the 
other given to the reader as part of the narrative and plot of the work; this one results more 
direct and closer in time.

Keywords: Pre-history, Hero’s Development, Ancestors

Este artículo se centra en el estudio del concepto de la pre-historia en la configuración y es-
tructura del desarrollo heroico de los caballeros protagonistas de El Libro del Cavallero Zifar 
y Amadís de Gaula. En la narración caballeresca, la pre-historia se refiere al relato de sucesos 
significativos previos a la gestación del héroe y a la historia de sus orígenes. A través de los 
contenidos y la estructura de los ejemplos analizados, se destaca dos tipos de pre-historia: 
una construida con remotos elementos míticos y legendarios, traídos al presente del caballero 
como memorias de los ancestros; y la otra que se narra como parte de la misma trama argu-
mental de la obra, donde los acontecimientos son más cercanos y directos.

Palabras clave: pre-historia, desarrollo heroico, ancestros

Any study of the knight-errant’s life obliges us to review the different 
events that, since early childhood, affect his path in life. At the outset, 
he is confined to a domestic and familiar realm where the homeland 

* This article is a revised section of my doctoral thesis (Campos García Rojas, Geography and 
the Hero’s Development). I would like to thank the Universidad Nacional Autónoma de México 
(ffyl-dgapa) for the financial support I received from this institution during the time I devoted 
to this research.
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and childhood represent his world. In medieval Castilian romances, the he-
ro’s destiny is affected by the conditions of his birth, the pre-history of his ori-
gins, and the education he receives. Since these early moments of his life, the 
hero-knight is a child like any other human being, but certain special circum-
stances that surround him leave a deep imprint on his spirit and will remain 
with him into the future.

It is relatively common to find some descriptions of childhood in the 
Middle Ages, but this concern becomes specially interesting and significant 
when the matter is a hero’s childhood.1 There are abundant episodes in me-
dieval literature, that depict aspects like signs and birthmarks as part of a he-
roic destiny, or even the details of a hero’s pre-weaning period. Also the care-
ful education that he receives at the homeland is of human concern. All this 
shows that, although implicit, the experiences during early childhood were 
considered essential for the formation of individual personality during the 
Middle Ages.

However, the period of time before a hero’s birth has been scarcely des-
cribed, and its weighty influence neglected. The fascinating and marvellous 
descriptions of a hero’s birthmarks, prophecies, and magical events often fo-
reshadow the prelude and pre-history of his origins. This is, therefore, a pe-
riod of the hero’s development that still needs the attention of criticism.

The hero is a special being called to complete an exemplary task that 
restores the natural order or saves the members of his community; for that 
reason, his birth is associated with signs that announce his destiny and repre-
sent a link between his origins, generally noble, and his heroic future. Gracia 
Alonso says that “un relato de antepasados refuerza la función que tiene el 
de la infancia” (Análisis, 398), and, thus, the importance of the origins or the 
prehistory of the hero.

I shall analyse here the significant events and details of the hero’s 
pre-history and origins before the crucial moment of his birth. For this arti-
cle, I will use examples from El libro del cavallero Zifar and Amadís de Gaula. 
Both romances provide with illustrating episodes on their heroes’ pre-history 
and origins. Although I am aware of El libro del cavallero Zifar is not in fact a 

1 The studies by Martínez Blanco (“La figura del niño” and “Las edades de la vida”) are an 
important comment on the role of children during the Middle Ages. For the pre-weaning pe-
riod, see Cacho Blecua (“Nunca quiso mamar lech”); for the subject of birthmarks and signs 
of heroic destiny and heroes’ education, see Gracia Alonso (Análisis, Las señales, “Tradición 
heroica y eremítica”, “El nacimiento de Esplandián”), Delpech (“Du héros marqué au signe du 
prophète”), and Campos García Rojas (“El simbolismo” and “Las señales y marcas”).
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proper romance of chivalry, I will analyse it with a comparative approach to 
the heroic development and its characteristics.

El libro del cavallero Zifar

The hero’s origins are those events that happened before his birth; they cons-
titute a pre-history, told and retold, which directs his future life. These past 
events that are outside his control pertain to his ancestors, parents, relatives, 
and the situation into which he will be born. So important is the influence of 
this pre-history that, in El libro del cavallero Zifar the words of Zifar’s grandfa-
ther, retained in his memory, are the force that inspires him to seek and regain 
a kingdom lost by his ancestors.

“Amiga señora”, dixo el Cauallero Zifar, “yo seyendo moço pequeño en casa 
de mi auuelo, oy dezir que oyera a su padre que venia de linaje de reys; e yo 
commo atreuido pregunte que commo se perdiera aquel linaje, e dixome que 
por maldad e por malas obras de vn rey del su linaje que fuera despuesto, e que 
fazieran rey a vn cauallero sinple, pero que era muy buen ome e de buen seso 
natural e amador de justiçia e conplido de todas buenas costunbres” […]. “E sy 
nos de tan grant logar venimos”, dixe, “commo fincamos pobres?” Respondio 
mi auuelo e dixo que por maldat de aquel rey onde desçendimos, ca por la su 
maldat nos abaxaron asy commo tu ves” (Wagner, Zifar, 33-34).

This pre-history that makes Zifar’s life special, and that was related to 
him during childhood, makes a deep impression on him and motivates his 
adventures in search of a kingdom. The ultimate aim of the story is to show 
that prosperity and the recovery of a kingdom can be obtained only by em-
bracing “buenas costunbres” (Wagner, Zifar, 33). The story, moreover, does 
not end with the crowning of Zifar as king of Mentón, but goes on to describe 
the adventures of Roboán, his younger son who, after his own adventures in 
the external world, also learns “buenas costunbres”. He eventually develops in 
personal, social, and political aspects. The main and final goal in life, then, is a 
personal achievement within a framework of certain ideal values.

The pre-history of Zifar’s origins depicts an ordinary knight who was 
rewarded with a kingdom to which he was not the heir. This story gives to 
Zifar the knowledge and ability to recover a kingdom for himself and his 
family.
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“E sy yo fuere de buenas costunbres”, dixe yo, “podria llegar a tan alto logar?” E 
el me respondio reyendose mucho, e dixome asy: “Amigo pequeño de dias e de 
buen entendimiento, digote que sy, con la merçed de Dios, si bien te esforçares a 
ello e non te enojares de fazer bien; ca por bien fazer bien puede omme subir a alto 
lugar”. […] E estas palabras que mi auuelo me dixo de guisa se fincaron en mi co-
raçon que propuse entonçe de yr por esta demanda adelante (Wagner, Zifar, 34).

Thus it seems that the promise made in the pre-history might be appli-
cable to every man. In El libro del cavallero Zifar this proposition is of univer-
sal significance and could stimulate its public to be successful in life by ob-
serving “buenas costunbres”. This is what González calls “máxima trayectoria 
social” (El Cavallero, 118, 127). She says that in political and social terms 
this represents a behaviour model that could inspire everyone to achieve the 
maximum, personally or politically, for himself and his family.

Zifar’s pre-history is the spark that will ignite his ambition; it will cause 
him to go out into the external world in order to prove that he deserves a 
kingdom. It could be argued that success would not be so simple for anyone 
who did not have Zifar’s expectations on account of his noble birth, Yet he 
had only the word of his grandfather, as, indeed, any grandson might have for 
the deeds of the distant past (Contreras Martín, “Zifar en busca del linaje”). 
Zifar believes in the pre-history of his origins, in his ancestral tradition, and 
he trusts in God. It is not without significance that during the first part of the 
work, Zifar should be called “El cavallero de Dios”. Any doubt that the efficacy 
of trusting in God is universally applicable and even dispelled by the exam-
ple of the Ribaldo who, by virtue of his merit, is knighted and named “Cavalle-
ro Amigo” (Wagner, Zifar, 190-191), proving that those without noble birth 
can hope for social advancement within their place in the medieval social and 
political structure.

Diz (“Estructura” and “La construcción”) studies the special characte-
ristics of the origins of Zifar and his successor Roboán. The origin of Zifar is 
legendary, and it convinces him that he owns a noble and royal lineage. His 
humiliation at the loss of his noble pedigree is accentuated by the curse inhe-
rited from King Tared, which results in the death, after ten days, of any horse 
he owns (Diz, “Estructura”, 31-33, 39-40).2

2 Contreras Martín says that the death of the horses is the result of the curse that hangs 
over the lineage of Zifar, and that he inherited it because of his ancestor’s “malas costunbres”. 
This is a physical and present reminder of an unwished-for and destructive past. The curse will 
not be cancelled until the knight experiences biological and spiritual evolution. The death of 



83

Medievalia 50, 2018, pp. 79-93 

Axayácatl Campos García Rojas

For Roboán, by contrast, his origins are already enriched by his father’s 
deeds. He is already a prince and this fact obviously opens to him the doors 
of opportunity:

En el reino de Pandulfa, Seringa formula seis preguntas al infante recién llegado: si 
es caballero; si es hijo de rey; si es casado; de dónde viene, por qué ha abandonado 
su tierra; qué quiere ganar. […] Por ser hijo de rey, y por mostrar además que po-
see las cualidades que su origen supone, Roboán es considerado por Seringa como 
candidato deseable para el trono de Pandulfa (Diz, “La construcción”, 108-09).

The story of his origins is passed from generation to generation, and en-
riched by the deeds of his ancestors. Thus, El Hijo de Bendición, Roboán’s 
heir, will be the son of emperors and will recall his legendary origins: how a 
kingdom in India was lost by his ancestors through “malas costunbres”, and 
how his grandfather, Zifar, gained another, Mentón, by the glory of his deeds. 
And the deeds of his father, Roboán, constitute a pre-history of noble origins 
which he will pass to posterity. Thus, the story says:

the horses has two meanings: a negative one that impoverishes their owner, and a positive one 
that “recuerda y pone de manifiesto a Zifar su responsabilidad para con su linaje, siendo en el 
último extremo el motor de la salida del héroe” (“La muerte de los caballos”, 266). Acebrón 
Ruiz also notes that “la muerte de los caballos de Zifar es el síntoma de un desequilibrio espiri-
tual que obliga al caballero a iniciar su viaje y con él su mejoramiento íntimo” (“Psicomaquia”, 
807). In the same way, a horse is the transport by which Roboán loses the happiness he had 
in the Islas Dotadas episode, but it also will bring him to success as emperor of Trigrida. It is 
also interesting to consider the sexual significance of horses. A horse is commonly found in 
traditional and contemporary poetry as a representation of human sexuality: 

El caballo […] “es un arquetipo muy difundido en la mitología y en el folklore. Como 
animal representa la psiquis no humana, lo animal, y, por tanto, lo psíquico inconsciente… 
Por ser inferior al hombre representa al bajo vientre y al mundo de los instintos que suben 
de él” [ Jung 1946]. Caballo y caballero, en un análisis psicológico, forman una sola unidad. 
(Devoto, “El mal cazador”, 490).

From this perspective, the curse on Zifar could be understood as a loss or restriction of 
his sexual life. The chastity vow that Zifar embraces to avoid committing adultery with the 
princess of Mentón will be the nadir of this sexual abstinence that the death of the horses 
announced. The curse will not be cancelled until the knight experiences a biological and spi-
ritual evolution. Only when his spiritual, family, and political life have returned to normality, 
his sexual life is restored (once he has been reunited with his wife Grima). At this moment 
Zifar is no more “El cavallero de Dios”, but the King of Mentón; he is the best knight and a 
paterfamiliae. The curse vanishes and the horses cease to be a problem for him. His spiritual 
life has been tested and he is liberated from sexual abstinence. For the possible origins of King 
Tared, see Richthofen (“Los crímenes del rey ‘Tared’ histórico”).
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[EI Fijo de Bendiçion] çiertamente bendicho fue entre todos los omes deste 
mundo, ca este fue onrrador de su padre e de su madre, e muy mandado a todas 
las cosas que aquellos querian, e amador de justiçia con grant piedat, e muy 
granado en sus dones al que entendia que lo auia mester, de guisa que ninguno 
en el su señorio non era pobre nin auia ninguna mengua, sy por su grant maldat 
non fuese. E en quanto este niño ouo syete años, dexaronlo en el inperio. […] 
dizen que ay fecho vn libro en caldeo, en que cuenta toda la su vida e muchos 
buenos fechos que fizo (Wagner, Zifar, 514-516).3

In this way the story repeats itself, but the actions constitute a history 
that will become a pre-history, an ascendant spiral path that represents the 
evolutionary development of human life. According to Reckert (Beyond 
Chrysanthemums, 155-156) this spiral is frequently represented in medieval 
literature and art by towers, mountain-temples, and conical shapes that re-
mind us of the rise of heroes’ life.

This quest for a lost origin and for a past age has also, in anthropological 
terms, strong links with the nostalgia for Paradise that has fascinated humani-
ty since Antiquity. In El libro del cavallero Zifar, the evocation of the origins in 
Asia (India in this case) gives to the pre-history a character even more remote 
and exotic, and a place near to the location of the Garden of Eden (Wright, 
The Geographical Lore, 272-274; O’Gorman, La invención de América, 110-
111). “E este regno es en la India primera, que poblaron los gentiles, asy com-
mo agora oyredes. […] e desta Yndia fue el Cauallero Zifar onde fue el rey 
Tared, que fue ende rey” (Wagner, Zifar, 36). 

People in the Middle Ages knew of India’s existence and used its name 
as a common referent for remote places. Although India and Asia appear on 
medieval maps and in the books of travellers, the familiar way in which they 
are mentioned does not imply that the speaker was certain of what was to 
be found there (Wright, The Geographical Lore, 272-278; Harney, “The Geo-
graphy” and “More on the Geography”). They may be similar to the planets 
of the solar system today: we know about them but, at the same time, we 

3 The legendary book, mentioned here, which records in Chaldean the story of the life and 
adventures of the Hijo de Bendición, exemplifies the topos of the false translation in Hispanic 
romances. It is not mentioned that that book had been translated, but it is clear that, as in the 
Amadís sequels, this resource is used to give to the works, amongst other features, mystery 
and verisimilitude (Marín Pina, “El tópico de la falsa traducción”). The reference to a book 
written in a foreign and remote language can be understood as a feature that is added to the 
pre-history of the knight. Thus, the possible descendants of the Hijo de Bendición, in contrast 
to Zifar, would have a historical record that would clearly explain their noble origin.
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do not know them directly by the experience of have been there. Thus, Asia 
and India were places that, because of their remoteness and mystery, became 
suitable locations in an Earthly Paradise, or for the adventures of Zifar’s story. 
To have his origins in India links the hero strongly with exoticism and to the 
marvels of Orient. These allusions to origins near Paradise make it appropri-
ate that Zifar should be called the knight of God. Diz says that:

A primera vista, tanto la ubicación geográfica como la temporal de las acciones 
relatadas en el Cifar compartirán con la novela de caballerías el carácter de lejanía 
en tiempo y en espacio. El protagonista es un caballero de las Indias: no puede 
imaginarse en la Edad Media, una ubicación geográfica más remota y aún casi fan-
tástica. […] La acción de la novela de caballerías ocurre en un tiempo tan remo-
to del nuestro que resulta intemporal, porque no podemos, ni se nos ocurre, ubi-
carla, ni siquiera metafóricamente, en ningún tiempo: es el tiempo de la fantasía. 
El Cifar, en cambio, presenta personajes que se mueven en una intemporalidad 
cuya naturaleza les permite pertenecer a todos los tiempos (“Estructura”, 191).

Furthermore, since the story is located close to the Paradise, the fantas-
tic geography of El libro del cavallero Zifar allows the characters to keep in me-
mory the story of their origins with a remarkable cultural meaning. It is not 
only the remote geography that makes medieval Castilian romances relevant 
to any time and place; the actions and values depicted are equally universal.

Amadís de Gaula

The pre-history of Amadís’s origins, unlike that of Zifar, is not a legend pre-
served in the memory of his ancestors, but an important part of Rodríguez 
de Montalvo’s narrative. The reason for regarding Zifar’s origins as a pre-his-
tory is that they are contained only in his grandfather’s evocations of the past. 
Amadís’s origins, on the other hand, while dealing with the story of his birth, 
are part of the narrative itself. Our knowledge of it depends not on one cha-
racter evoking the past, but on the details given by the omniscient narrator.

Amadís’s pre-history has significant features that create a background 
for the main character, and suits those characteristics of the hero’s archetype 
(Rodríguez de Montalvo, Amadís, 227 n. 4). It is also possible to find the same 
characteristics in folkloric narrative, like traditional tales. The romance starts 
by setting the actions in a time and a place: the pre-history of Amadís begins 
“no muchos años después de la passión de nuestro Redemptor y Salvador 
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Jesuchristo [cuando] fue un rey cristiano en la Pequeña Bretaña por nombre 
llamado Garínter, el cual, seyendo en la ley de la verdad, de mucha devoción 
y buenas maneras era acompañado” (Rodríguez de Montalvo, Amadís, 227). 
This early information is significant in the origins of Amadís since it places 
him at a historically privileged moment for the medieval Christian public and 
makes him seem familiar (Cacho Blecua, Heroísmo mítico cortesano, 402).

The hero’s genealogy is also a detailed description of historical facts, but 
it is narrated like a traditional folk-tale.

Este Rey [Garínter] ovo dos fijas en una noble dueña su muger, y la mayor fue 
casada con Languines, Rey de Escocia […]. La otra fija, que Helisena fue llama-
da, en grand cantidad mucho más hermosa que la primera fue. Y comoquiera 
que de muy grandes príncipes en casamiento demandada fuesse, nunca con nin-
guno dellos casar le plugo; antes su retraimiento y santa vida dieron causa a que 
todos beata perdida la llamassen […] (Rodríguez de Montalvo, Amadís, 227).

This introduction reminds us of the folk-tale of a king with three very 
different daughters (Bethelheim, Psicoanálisis, 139-145). This similarity be-
tween Amadís pre-history and the folk-tale invests him with importance and 
high birth. In contrast with Zifar, who was born with his origins in a prehis-
tory where the “malas costunbres” caused the ruin of King Tared, Amadís has 
a honourable and noble past: his grandfather, king Garínter, was “en la ley de 
la verdad, de mucha devoción y buenas maneras” (Rodríguez de Montalvo, 
Amadís, 227). His mother, princess Elisena, was not only beautiful, but chas-
te and devout. These features, undoubtedly, will be passed to Amadís. Love is 
the feeling that dominates the pre-history of Amadís. This creates a suitable 
atmosphere for the hero’s conception that it will also be present in the faithful 
love that Amadís will profess for princess Oriana (Cacho Blecua, Heroísmo 
mítico cortesano, 402).

The episode is also interesting if it is observed from the perspective of a 
hero who by marrying a princess, in some way defeats or replaces an old king 
(Frazer, The Golden Bough, II, 269-272; González, El Cavallero, 122-123). This 
movement in the social structure and the generation hierarchies is a reflection 
of an anthropological fact that frequently appears in literary works. For exam-
ple, in El libro del cavallero Zifar the main character becomes king of Mentón by 
marrying the daughter of the old monarch (Wagner, Zifar, 164-165, 484-485).

King Perión’s case is different. His relationship with Princess Elisena 
corresponds to the conditions of a secret marriage that later will become pu-
blic (Ruiz de Conde, El amor y el matrimonio secreto). He, therefore, does not 
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inherit at that moment a kingdom, since he already rules and owns one. In the 
case of Perión, Garínter and Elisena, the traditional replacement of the old 
king does not really occur, bur it is symbolically represented by the concep-
tion of Amadís. The knight-king, Perión, left his homeland like Zifar, Roboán 
and other heroes with a particular goal: the desire to meet king Garínter, who 
was renowned and prestigious. Perión of Gaula fits the profile of the tradi-
tional hero who leaves home in search of an adventure, travels throughout a 
vast external geography, and finally arrives at another kingdom. In that new 
kingdom he finds King Garínter, and fortuitously princess Elisena, who will 
become the centre and origin for his descendant: Amadís. The life of Elisena, 
who up to this point had been chaste and very religious, is also dramatically 
changed and disrupted by the arrival of this king. Perión’s visit is the spark 
that ignites her change and leads the narrative to the birth of the future hero.

The meeting of the two kings (Perión and Garínter) is significant. In 
the first instance they seem to be at the same level in the hierarchy of power: the 
principal difference between them is only their age. Since he is younger, it is 
Perión who introduces himself to Garínter by his successful deeds, proving 
both his courage and his noble origin.

In a forest, Perión is attacked by some knights “muy sobervios y de ma-
las maneras” (Rodríguez de Montalvo, Amadís, 228) who are subjects of king 
Garínter. Perión kills them, and in this way he shows to Garínter his physical 
and ethical superiority:

Esto fecho, el cavallero se vino contra el Rey [Garínter], y como solo le viesse 
díxole: “Buen hombre, ¿qué tierra es ésta que assí son los cavalleros andantes 
salteados?” El Rey le dixo: “No os maravilléis de esso, cavallero, que assí como 
en las otras tierras ay buenos cavalleros y malos, assí los ay en ésta, y estos que 
dezís no solamente a muchos han fecho grandes males y desaguisados, mas 
ahun al mismo rey su señor, sin que dellos justicia fazer pudiesse: por ser muy 
enparentados han fecho enormes agravios y también por esta montaña tan es-
pessa donde se acogían” (Rodríguez de Montalvo, Amadís, 228).

In this episode, the motif of hunting is significant. Cacho Blecua (Ama-
dís, 229 n. 15) remarks that the hunting scene in which king Perión takes part 
is an intrinsic part of folklore. Hunting action in medieval literature symbo-
lizes the love encounter, but normally with the outcomes inverted: success 
in one leads to failure in the other. Devoto (“El mal cazador”) analyses texts 
where “el mal cazador” and an unsuccessful hunting scene precede the suc-
cessful encounter between two lovers. But in Perión’s case, the hunt is not 
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only a success, but it works for the knight-king in showing his skills. King 
Perión, then, is not only strong and the owner of noble values, but he also 
has courage and skills in both hunting and love. The pre-history that Amadís 
inherits is enriched with these hunting scenes, not only by the values passed 
on by his father, but by all its symbolic significance.4

The geographical locations of these hunting scenes and the fight with 
the knights also have significance in folklore. King Garínter said that he had 
not been able to bring them to justice, “por esta montaña tan espessa donde 
se acogían” (Rodríguez de Montalvo, Amadís, 228). The hunting scene takes 
place in a field away from the village where they were looking for refuge. Fo-
rest and Mountain (because of the characteristics of the land and the abun-
dant vegetation) are places far away from civilization and culture, diametri-
cally opposite to cities and courtly life. In such places dangerous events may 
occur (Le Goff, La civilisation, 170-171; Thiébaux, “An Unpublished” and 
The Stag of Love; and Rogers, The Perilous Hunt). From this perspective, the 
virtuous deeds of Perión contrast with the hostile geography in which they 
are immersed, and this fact underlines his values. Thus, Garínter says gladly 
about Perión that “No sin causa tiene aquel fama del mejor cavallero del mun-
do” (Rodríguez de Montalvo, Amadís, 229). This statement is based on his 
recognition of the values and duties that make up the profile of a good knight.

In the encounter of Perión and Elisena there are features that also create 
a propitious environment for the conception, and later the birth, of the hero. 
The lovers meet in a village during a feast. This scene is a moment of pleasure 
and joy. The banquet has ritual significance, and this one depicts two kings 
occupying equal positions in the hierarchy. It symbolizes integration into a 
group, and the implicit establishment of a covenant of peace between both 
monarchs (Gennep, The Rites of Passage, 20- 21, 24, 29).

Esto fecho, recogida toda la compaña, hizo [Garínter] en dos palafrenes cargar el 
león y el ciervo y llevarlos a la villa con gran plazer. Donde seyendo de tal hues-
ped la Reina avisada, los palacios de grandes y ricos atavíos y las mesas puestas 
fallaron; en la una más alta se sentaron los Reyes y en otra junto con ella Elisena, 
su hija, y allí fueron servidos como en casa de tan buen hombre ser devía. Pues 
estando en aquel solaz, como aquella infanta tan hermosa fuese y el rey Perión 
por el semejante, y la fama de sus grandes cosas en armas por todas las partes del 
mundo divulgadas, en tal punto y ora se miraron, que la gran honestidad y santa 

4 For the relationship between concepts like love, hunting and war, see Devoto (“El mal 
cazador”, 485-488).
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vida della no pudo tanto que de incurable y muy gran amor presa no fuesse, y el 
Rey assí mismo della, que fasta entonces su coraçón sin ser sojuzgado a otra nin-
guna libre tenía, de guisa que assí el uno como el otro estuvieron todo el comer 
cuasi fuera de sentido (Rodríguez de Montalvo, Amadís, 230).

The banquet can also be considered as a ritual of purification, or a passage 
from an outside world into an intimate one. Perión, who has travelled from one 
kingdom to another, needs to be incorporated into the new one. This incorpo-
ration culminates in his meeting with Elisena and the subsequent conception 
of Amadís.

“Purifications” (washing, cleaning, etc.) constitute rites of separation from pre-
vious surroundings; there follow rites of incorporation (presentation of salt, a sha-
red meal, etc.). The rites of the threshold are therefore not “union” ceremonies, 
properly speaking, but rites of preparations for union, themselves preceded by 
rites of preparation for the transitional stage (Gennep, The Rites of Passage, 20-21).

The feast which precedes the love encounter is the stage of transition 
between the forest and the village-woman. The ritual occurs in a village, and 
this concept, like that of the city, is strongly linked to the idea of motherhood 
and fertility (Eliade, Mythes, rêves et mystères, 211, 232-233). It is, thus, signi-
ficant that Perión finds Elisena in a village, where they love each other and she 
becomes pregnant of Amadís.

There are some features typical of the courtly love tradition which form 
the love scenario for Elisena and Perión: love at first sight, secret marriage, 
premonitory dream, a confidante (a young female character who serves 
as an accomplice), the interchange of tokens (represented by the ring that 
Perión gives to the princess, and that eventually will serve to identify the 
young Amadís), and a locus amoenus (the orchard that Elisena crosses to meet 
Perión).5 All these features surround the pre-history and origins of Amadís, 
and are undoubtedly embedded in the courtly love tradition, but they are also 
linked to folklore motifs and rituals of incorporation. 

From the analysis of these episodes, and the events occurred before the 
hero’s birth in El libro del cavallero Zifar and Amadís de Gaula it is possible 
to confirm strong influence of the pre-history and the origins in the knight’s 

5 For aspects of the love-accomplice characters in medieval Castilian romances, see Bel-
trán (“Relaciones de complicidad”), and Petruccelli (“Un enfoque semiológico”, 233). For 
the topos of love at first sight see Ynduráin (“Enamorarse de oídas”, 597), and Alvar (“Amor 
de vista, que no de oídas”).
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future life. The very early and previous moments of the knight’s existence are 
strongly related, and devoted, to his heroic destiny. The remote history of Zi-
far’s ancestors motivates him to search for a kingdom in accordance to his 
royal lineage. This ancient and almost nostalgic memory of his origins will 
even be passed down to his descendants. On the other hand, Amadís owns a 
pre-history endowed with folklore features, and clear characteristics of courtly 
love that certainly serve as prelude of his future behaviour as knight and faith-
ful lover. It seems that having successful hunting scenes, friendly meetings of 
his ancestors, and a case of love at first sight, followed by a sexual encounter 
and secret marriage, ensures an ideal profile for the future hero-knight. 

Therefore, it is not only important to pay attention to the conditions of a 
hero’s birth, and his later education. It is equally substantial, for his behaviour 
and success, the imprint that his pre-history leaves on his conception. The in-
fluence of the hero’s origins will eventually emerge showing his special place 
in the world, and his ready prepared spirit for the completion of his quest.
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Con base en el análisis del poema “Destas aves su nación”, de Florencia de Pinar, se observa 
que las estrategias lingüísticas, el tratamiento al tema femenino y la propia labor en cuanto 
compositora o lectora son elementos interconectados que las escritoras emplean como me-
dios de resistencia frente al dominio masculino.
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Based on the analysis of the poem “Destas aves su nación”, by Florencia de Pinar, we can ob-
served that the linguistic strategies, the treatment of the feminine theme and the work itself 
as composer or reader are interconnected elements that the female writers use as means of 
resistance to the male dominance.

Keywords: Florencia Pinar, medieval female literature, feminism and literature

Las escritoras castellanas de la Edad Media ocuparon una posición un 
poco peculiar en el mundo de la producción literaria. Excluidas de 
la mayoría de las potentes estructuras de la ley y de la doctrina, apa-

recen totalmente incapacitadas para escribir, actividad que constituía una 
gran fuente de poder en la Edad Media. Esto, sin duda, explica por qué tan 
pocas mujeres escritoras emergieron en Castilla durante este periodo, y por 
qué aquellas mujeres que escribieron lo hicieron de una manera tan defen-
siva, usando un lenguaje condenado por muchos críticos modernos como 
ensimismado y cliché. Sin embargo, como lectoras, patronas, y como tema 
poético, la mujer medieval pudo desempeñar un papel importante. En un ar-
tículo reciente sobre la Cárcel de Amor (“The Politics”), Barbara Weissberger 
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demuestra la importancia que tenía la mujer en la producción y el consumo 
de la literatura amorosa del siglo xv. Escrita por un hombre, Cárcel explora el 
deseo femenino para un público en el cual figuró la mujer en forma promi-
nente —la reina Isabel poseía una copia del texto, y una anécdota del siglo 
xvi sobre la recepción femenina de la obra comprueba qué popular era entre 
las lectoras—. 

La posición peculiar de la mujer dentro de la dinámica de la producción 
literaria medieval —es decir, su personificación paradójica de una “doble 
identidad”, como lo ha descrito Stephen Nichols (“Medieval Women”)— re-
sultó en un estilo innovador que era, muy frecuentemente, anómalo desde 
un punto de vista lingüístico. En este trabajo partimos de la base de que las 
mujeres escritoras de aquellos siglos tuvieron que recurrir a distintos códigos 
lingüísticos en sus obras. Desarrollar un lenguaje peculiar “de las mujeres” 
fue, para ellas, una manera de asegurarse un lugar en los dominios —tanto 
intelectuales como políticos que por definición las excluyeron—. Nos centra-
mos específicamente en los poemas de Florencia Pinar, en particular, “Destas 
aves su nación”.1 Estudiaremos este texto sobre el fondo de otros textos escri-
tos por mujeres durante la época para demostrar la conexión entre el lenguaje 
peculiar “de las mujeres”, el papel más pasivo de la mujer como tema y patrón 
poéticos, y su participación más activa como escritora y lectora. Analizaremos 
en particular el uso de ciertos términos que las mujeres escritoras como Pinar 
usaron para atraer la atención sobre ellas mismas, como ejemplos de mujeres 
desafortunadas y sufridas. Estudiaremos también la seguridad de Pinar en el 
registro del lamento y su manipulación de perspectivas múltiples, incluyendo 
la incorporación renuente del “yo” hablante o poético. Estas particularidades 
son también características de las obras escritas por mujeres durante la Edad 
Media. Queremos sugerir, finalmente, que las estrategias lingüísticas especí-
ficamente femeninas que hemos mencionado hasta aquí deben ser conside-
radas como modos de resistencia a la dominación masculina dentro de una 
cultura en la cual el hombre, rutinariamente, asumió las funciones significati-
vas y representativas de la mujer.

Uno de los poemas atribuidos a Pinar en tres colecciones del Cancionero 
de los siglos xv y xvi comienza así:

1 Sobre los poemas atribuidos a Pinar en el Cancionero, véase Broad (“Florencia Pinar”), De-
yermond (“Spain’s First Women” y “The Worm”), Flores y Flores (The Defiant Muse), Fulks (“The 
Poet”), Recio (“Otra dama”), Snow (“The Spanish”), y Wilkins (“Las voces”).
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Destas aves su nación
es cantar con alegría,
y de vellas en prisión
siento yo grave pasión
sin sentir nadie la mía.

 (Cancionero general)

Desde el principio, el poema es agresivamente femenino incorporando, 
en su primera estrofa, un esquema de rima que depende exclusivamente del 
género femenino gramatical —cada verso termina en un sustantivo o pro-
nombre femenino—. También encontramos en estas líneas una articulación 
particular femenina de la relación entre lo personal y lo institucional. “Nación”, 
por ejemplo, un término justamente localizado en el dominio masculino de 
poder oficial y político —“conjunto de los habitantes de un país regido por el 
mismo gobierno”, según la primera definición del Diccionario medieval español 
de Martín Alonso (t. I, 1424)— proyecta aquí una imagen de un mundo sin 
esencia y un poder imaginario en vez de oficial. No es esto una configuración 
política legalmente puesta en vigencia que ata a los pájaros, sino un lenguaje 
privado y personal de una canción alegre.

Mientras es, por supuesto, posible comprender que “nación” significa 
aquí “linaje” —última definición del término para el siglo xv (Alonso, Dic-
cionario, 1424)— ignorar la más común aparición de la palabra en el discurso 
que rodea las instituciones públicas del gobierno excluiría efectivamente un 
significado que Pinar parece estar ansiosa de sugerir. De hecho, su uso del tér-
mino al hablar de pájaros —una palabra claramente identificada con lo feme-
nino a través del pronombre femenino “ellas” en la tercera línea del texto— 
pudo haber sido una manera innovadora de significar el poder femenino y la 
subjetividad mientras reconoce la coacción política y social que se le impone 
a la mujer. Esta interpretación está basada en la estructura sintáctica del ver-
so. Corno indica Wilkins (“Las voces”), “nación” es el sujeto gramatical del 
discurso, pero está desplazado de su posición de sujeto normal por “aves”, que 
aparece en su lugar. Así, “nación”, suprimida hasta el final de la línea, pierde 
algo de la fuerza que podía haber recibido como sujeto, y “aves”, que aparece 
en la posición de sujeto aunque gramaticalmente no cumple la función de 
sujeto, gana una importancia que, de otra manera, no hubiera tenido.

Así como el discurso cambia, sintácticamente, su énfasis de “nación” 
como sujeto a “aves” con su canto alegre, el significado feminizado de “na-
ción” dado por Pinar cambia el énfasis del mundo público y masculino de 
las instituciones a un mundo femenino de emociones personales y privadas 
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(canción, por ejemplo). Pero Pinar, en la primera estrofa, explícitamente re-
húsa hacer que los “pájaros” sean el verdadero sujeto del discurso. La hipóte-
sis del derecho de las mujeres a “cantar” —o a hablar o a escribir— en una 
cultura que hizo del silencio una convención femenina no pudo garantizar su 
subjetividad en la poesía amorosa. Esto queda claro en el gran contenido poé-
tico del Cancionero en el cual aparece a menudo la mujer como tema poético 
dentro de la situación amorosa, pero no como sujeto hablante.2

No es, pues, sorprendente que en este contexto se encuentre que Pinar 
afirme su propia subjetividad en el poema con reserva, ofreciendo la expre-
sión de su sentimiento personal, “siento yo grave passión”, muy tarde en la 
estrofa. (Además, de los tres poemas escritos por Pinar y preservados en los 
Cancioneros, este es el único que presenta un “yo” hablante en el texto). Aun 
cuando Pinar afirma su subjetividad en el discurso del texto, su “yo” hablante 
parece hablar más desde el punto de vista de la tradición de la mujer de posi-
ción marginada como objeto en la poesía amorosa, que desde una posición 
activa al hablar como agente en una situación amorosa. Su voz, declara, no es 
escuchada por nadie —“siento yo grave passión/ sin sentir nadie la mía”—. Su 
mudez es efectiva —callada como el árbol en la muy citada pregunta filosófi-
ca “¿si un árbol cae en el bosque y nadie está ahí para oírlo caer, crea el árbol 
algún sonido?”—. Aún más, aquí también existe un ejemplo de la identidad 
doble de la mujer en el mundo medieval de la producción literaria que tra-
tamos al principio de este trabajo. Mientras que la subjetividad de Pinar en 
el poema puede ser oscurecida por su silencio en una sociedad que rehúsa 
autorizar la voz femenina, su acto de escribir el texto y la preservación de su 
texto en las colecciones del Cancionero demuestran que la mujer pudo —y 
de hecho lo hizo— resistir la realidad histórica que le negaba el acceso a las 
modalidades del discurso público. 

Semejante al caso de otras mujeres escritoras medievales (la Condesa 
de Dia del siglo xii es un ejemplo; Leonor López de Córdoba es otro), Pinar 
hace de su texto un espejo con género que se enfoca en la división sexual. La 
tensión entre el hombre y la mujer reflejada en la primera estrofa a través de 
su lectura feminizada de un término convencional marcado por el dominio 
masculino (por ejemplo, “nación”) se refuerza en la segunda estrofa con su 
revelación de la agresión del hombre contra la mujer en la única referencia al 
hombre del texto:

2 Para la incorporación del sujeto hablante femenino en la poesía del Cancionero, véase 
Whetnall (“Lírica femenina”).



99

Medievalia 50, 2018, pp. 95-103 

Louise Mirrer

Ellas lloran, que se vieron
sin temor de ser cativas,
y a quien eran más esquivas,
essos mismos las prendieron.

El tema de los pájaros mantenidos en cautiverio por aquellos que los 
apresaron ha sido ligado por Alan Deyermond al uso de la imaginería de la 
caza que se emplea en muchos otros textos medievales. Refiriéndose al título 
del poema, que dice “Otra canción de la misma señora a unas perdizes que le 
embiaron bivas”, enfatiza una conexión entre las imágenes del poema y la sec-
ción del bestiario medieval relacionado con las perdices. Deyermond razona 
que la elección de Pinar de este pájaro en particular como símbolo central de 
su poema funciona para identificar los instintos del poeta con aquellos des-
critos por el bestiario y más gráficamente expresados en su declaración que 
tanto atormenta el deseo a las hembras que aun si el viento trae el olor de los 
machos, estas quedarán embarazadas solamente por su olor.3

La interpretación de Deyermond sugiere que el poema se refiere al de-
seo sexual de la mujer. Pero la duda acerca del título del texto —esto es, si fue 
creado por Pinar o simplemente añadido por un redactor— reconocida por 
Deyermond en una nota (“Spain’s First Women”, 47 nota 34) y discutida a su 
vez por Wilkins (“Las voces”, 127), tiende a descentrar la perdiz como ima-
gen principal del poema, particularmente cuando Pinar habla solamente de 
“aves” y no de “perdices” en el contenido de su obra. Si el poema verdadera-
mente trata del deseo sexual de la mujer, como sugiere Deyermond, no es sin 
duda el mismo concepto del deseo femenino tratado en la literatura amorosa 
creada por hombres y comprendido en la transparentemente masculinista 
ilustración del bestiario de cómo las perdices hembras obtienen satisfacción 
sexual. (Tal concepto ha sido descrito—con ironía— por Luce Irigaray como 
el anhelo de la mujer de ser no solamente, en el sentido freudiano, el objeto 
del deseo, sino el objeto del deseo del hombre [Speculum, 32]). La mujer, en este 
contexto, quiere ser el sujeto deseante —no el objeto de las fantasías de los 
hombres acerca de ellas—. Esto explica sus desprecios anteriores por aque-
llos que las mantuvieron cautivas y su tristeza al encontrarse como objetos 
del amor, en vez de agentes en la situación amorosa. (Podemos comprender 

3 “Desire torments the females so much that even if a wind blows toward them from the 
males they become pregnant by the smell” (Deyermond, “Spain’s First Women”, 47), El críti-
co cita a T. H. White (The Book of Beasts, Being a Translation from a Latin Bestiary of the Twelfth 
Century, London: Jonathan Cape, 1954, 137). 
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aquí que la palabra “esquivas” significa “desdén”, un significado que guarda 
una relación con el uso repetido del término en otro de los poemas de Pinar, 
“¡Ay!, que ay quien más no bive”).

La cuestión de tomar una iniciativa sexual o buscar una fantasía erótica, 
propuesta, creemos, tanto en el simbolismo de la canción alegre del pájaro 
como en la descripción de su desdén por aquellos quienes las mantienen cau-
tivas, es rápidamente pasada por la expresión simbólica de la privación de la 
mujer, como objeto del amor, aun de los medios de buscar activamente satis-
facción sexual. Así pues, cuando los pájaros finalmente encuentran su mane-
ra de afirmación personal en la segunda estrofa del poema—aquí aparecen 
como sujetos gramaticales del discurso— el texto se centra directamente 
en su opresión: “Ellas lloran que se vieron/ sin temor de ser cativas”. Aquí, 
de nuevo, aparece la condición paradójica de la mujer. Como en el caso de 
muchas mujeres escritoras (por ejemplo, Leonor López de Córdoba y Teresa 
de Cartagena en Castilla, Margery Kempe en Inglaterra y Madame de Gour-
nay en Francia), la frustración de Pinar como sujeto y su posición marginal 
en la cultura dominante de su época la conduce a buscar autorización presen-
tándose como ejemplo de una mujer desafortunada y sufrida—una adverten-
cia a otras mujeres contra el engaño, como Barbara Fulks lo ha puesto en su 
artículo sobre otro de los poemas de Pinar, “Ell amor ha tales mañas”. El tema 
de la mujer sufrida es, por supuesto, afirmado y reafirmado en el estribillo del 
poema: “[…] y de vellas en prisión/ siento yo grave passión”.4

El lamento de Pinar, “Sus nombres mi vida son/ que va perdiendo alegría”, 
ofrece una evidencia más del enfoque del poema en la división sexual y en el 
derecho de la lucha de la mujer por la subjetividad. A pesar de que Pinar ligue 
explícitamente los nombres de los pájaros a su propia vida y a su propia pérdida 
progresiva de subjetividad, no acierta a nombrar los pájaros. Como hace notar 
Mieke Bal en su estudio del Libro de los Jueces, la anonimidad, referente a las mu-
jeres, es frecuentemente una metáfora para la mudez. La expresión poética de 
Pinar de su vida, “Sus nombres mi vida son”, restablece el tema del silencio de la 
mujer como también su predicamento (o situación difícil o conflictiva) en una 
realidad histórica que insistió en ello. El verso también revierte sobre la subje-
tividad paradójica de la mujer en la frase de apertura de la estrofa, “Ellas lloran”. 
Llorar refiere, por excelencia, al son (y aquí creo que existe un juego de palabras 
con el verbo, “son” de “Sus nombres mi vida son”) de la respuesta de las muje-
res escritoras medievales al diálogo de desigualdad que caracteriza su cultura. 

4 Recio nos ha recordado en su trabajo sobre Pinar que “en la canción el estribillo es la 
parte en que se fija el tema” (“Otra dama”). 
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Seguramente, llorar es un distintivo de la intervención de las mujeres escritoras 
medievales en el dominio público. Las lágrimas de Margery Kempe (The Book), 
por ejemplo, se derraman copiosamente en los espacios públicos de las iglesias 
y los pueblos, donde su voz a menudo fue violentamente reprimida.

Tanto la palabra “aves”, conectada con la mujer dentro del texto, como la 
palabra “perdices”, que se menciona en el título del poema, son sexualmente y, 
en el caso de “perdices”, textualmente, ambiguas. De ninguno de los términos 
puede deducirse biológicamente el sexo, aunque ambos están codificados gra-
maticalmente en el género femenino. No es mi intención resolver las diferencias 
entre los críticos que ven las perdices como símbolos centrales respecto a la 
interpretación del poema, y aquellos que no lo ven de este modo.5 Pero me 
gustaría señalar que el uso de uno, o de ambos, términos en el texto motiva 
una interpretación (aun si ocurriese solamente en la mente de un redactor 
en el caso de las “perdices”) basada en la posibilidad de incluir la presencia 
masculina en un espacio femenino. Así, dentro del control lingüístico del 
texto, la diferencia sexual se explora a la luz de la realidad histórica, don-
de la lógica masculina prevalece y, de acuerdo con el poder imaginativo pe-
culiar de la lengua, donde la alteridad se preserva a través de los términos 
gramaticalmente femeninos, pero sexualmente bivalentes. Stephen Nichols, 
quien ha estudiado a las mujeres escritoras medievales de la literatura amo-
rosa en Francia, encuentra un fenómeno relacionado al anterior. Razona que, 
en escritoras del siglo xiii como Héloise, la Condesa de Dia, y las presumi-
bles autoras de las “chansons de toile”, se encuentra el reconocimiento de 
una verdad fundamental acerca del amor y sus relaciones con lo femenino 

5 Ejemplos de los diferentes puntos de vista se encuentran en Recio, quien declara la im-
portancia de la perdiz respecto al tema del poeta cautivo: “Aparte de la cuestión sexual y lo 
erótico, lo que interesa es que se trata del poeta en prisión, el poeta cautivo. El poema está 
expresado de una manera en la que el símbolo de la perdiz […] lleva a ese sentido de poema 
‘manido’ o ‘monótono’ con que se ha tachado a la poesía de cancionero” (“Otra dama”, 333). 
Broad, quien ve el mundo simbólico del poema modulado por el simbolismo tradicional de la 
perdiz, y quien dice que éste es un modo de relacionar la emoción menos privada de la compa-
sión con los sentimientos más profundos y personales del poeta: “Aquí la imagen […] es la re-
lación de un causante de emoción para evocar otro; es una presentación de dos sentimientos 
paralelos para sugerir una profundidad de emoción que sería difícil de expresar directamente” 
(“Florencia Pinar”, 31). Y Wilkins, quien ve el poema como una expresión de la opresión de 
las mujeres durante la Edad Media y quien cree que el título del poema, que contiene su única 
referencia a la perdiz, probablemente fue añadido por un redactor. Para WiIkins, las aves, y no 
las perdices, son el símbolo central del texto: “Es frecuente que gente oprimida use imágenes 
pequeñas —como un ave o un gusano. Es bien posible ver estos animales como símbolos de 
la opresión sistemática en que vivía Florencia Pinar” (“Las voces”, 129).
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(“Medieval Women”, 93). Este reconocimiento anticipa lo que Emmanuel 
Levinas, el filósofo del siglo xx, ha expresado como “le pathétique de 
l’amour”—la expresión patética del amor que reposa en la dualidad infran-
queable del ser (Le Temps, 78, véase también Nichols, “Medieval Women”, 
93-94)—. Como estas mujeres francesas medievales, Florencia Pinar pudo 
haber tratado de hablar de amor no simplemente desde una posición de ob-
jeto del amor o de sujeto, sino también desde una posición más allá de la 
separación, “beyond the divide” (Nichols, “Medieval Women”, 94).
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La condanna della tessitura. 
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Nei romanzi medievali (ad iniziare da Jaufre, composto intorno al 1225), i cavalieri impegnati 
nell’aventure si trovano a volte costretti ad una prova di tessitura di stoffe. Questa prova è 
considerata infamante perché collegata al lavoro manuale. Solo i cavalieri più valorosi, o che 
possono contare su un cavaliere amico (come Lancelot aiutato da Gauvain nelle Merveilles de 
Rigomer, fine del secolo XIII), riescono a sottrarvisi, abbattendo coloro che li hanno costretti a 
questa infamia e ritrovando poi la loro libertà e il loro onore. Ma questo locus narrativo diviene 
presto un ‘motivo’ importante nell’economia narrativa dei romanzi.

Palabras clave: Jaufre, romanzi medievali, romanzi di cavalleria, tecniche di costruzione 
narrativa, ‘motivi’ letterari

In medieval novels (beginning with Jaufre, about 1225), the knights involved in the adventure 
are sometimes forced to a weaving punishement. This test is considered infamous because it 
is linked to a manual work. Only the most skilled knights or those who find a friendly knight 
(like Lancelot helped from Gauvain in the Merveilles de Rigomer,  late XIII Century) are able 
to get rid of them, defeating the enemy who forced them and rediscovering their freedom and 
their honor. But this becomes an important narrative ‘motif ’.

Keywords: Roman de Jaufre, medieval novels, chivalric ‘aventure’, mematter and structures 
of the medieval ‘motifs’
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Al Roman de Jaufre si attribuiscono forse troppi padri, rintracciando nella 
sua composizione il convergere di molte tradizioni letterarie (Lecco, 
“Testo, immagine”).1 In qualche caso, però, è ancora possibile che re-

lazioni testuali non manifeste si propongano all’attenzione: casi sporadici, per 
lo più, da rintracciare come occorrenze disperse e rarefatte, all’interno di una 
compagine testuale che ha, in gran parte, da tempo rivelato i suoi più cospicui 
intertesti e i legami che inseriscono il romanzo in una fitta trama sia narrativa 
che lirica, riconoscendo all’Autore del Jaufre numerose e proficue conoscenze, 
non distanti da quella competenza che Guiraut de Cabreira chiedeva al suo 
Cabra joglar.2 Uno di questi casi si rintraccia, come è forse possibile sostenere, 
in relazione ad un  passo che attirerebbe comunque l’attenzione per ragioni 
relative all’interpretazione del romanzo.

Al v. 1362ss., come si ricorderà,3 il cavaliere Jaufre, partito dalla corte del 
rei Artus (90) in cerca di avventure, avventure che si succedono per lui con fre-
quenza, difficoltà e carica orrifica crescenti, s’imbatte in un albero cui è appesa 
una lancia: il solo sfiorarla provoca la comparsa di un nano, poi di un cavaliere, 
che sfida Jaufre a duello. È infatti proibito cercare di impadronirsi della lancia, 
che è fatata, come indica il suo colore bianco oltremondano (lança qu’es tota 
blanca, 1368): come spiega il cavaliere, coloro che tentano l’impresa sono con-
dannati ad una sfida, perduta la quale, se sconfitti, vengono inesorabilmente 
impiccati (1447); l’unica via per sottrarsi alla disfatta comporta una ricusa-
zione del duello, e l’accettazione di alcune condizioni. Jaufre, prima di gettarsi 
nell’impresa, si informa su tali condizioni e si sente rispondere che esse consis-
tono nella rinuncia ad un certo numero di pratiche molto comuni:

« […] que ja mais a sa vida
Non cavalges, ni no.s tolges
Cabels ni onglas que ages,
Ni non manjes pan de forment,
Ni begues vin, ne vestiment

1 Dove si ipotizzava una relazione tra alcuni passagi del romanzo e l’Alexandre di Alexan-
dre de Paris, sostenibile forse per la disposizione dei planhs dei vv. 8479-8734, meno per altri 
elementi. Per uno studio sulle fonti di Jaufre vid. specialmente Pontecorvo (“Una fonte”), Li-
mentani (“I problemi del Jaufre”), e Lee (Jaufre, 15ss.).

2 Per Cabra juglar, oltre a Pirot (Recherches, 371-378); vid. Lafont (“Relecture”).
3 Per le edizioni di Jaufre: Breuer (Jaufre), Brunel (Jaufre. Roman arthurien), Lavaud-Nelli 

(Le Roman de Jaufre), Lee (Jaufre), e la traduzione inglese di Ross (Jaufre. An Occitan Arthu-
rian Romance). Da Lee, che può essere considerata edizione di riferimento, sono tratte tutte 
le citazioni qui riportate.
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Non portes, si el no.l tesia.
E se neguns aicho fazia,
Enantz c’ab me se conbates,
Poiria esser, que la.i trobes»
 (1454-1462)

A quest’ultima condizione, Jaufre si sente spinto a chiedere come potrà 
mai fare, dal momento che non sa tessere: “«E se non saps far vestimentz?»” 
(1465). Domanda cui il cavaliere risponde con insolenza che gliene farà in-
segnare le tecniche:

«Ieu t’o farai mout ricamentz,
Ditz lo cavallier, enseignar,
Teiser e coisir e taillar»
 (1466-1468)

All’imposizione, Jaufre si schermisce, e la minaccia lo motiva infine ad 
accettare il duello, dal quale uscirà vincitore:

«Cho, ditz Jaufre, non farai res,
Que greu o auria apres».
«Si faras, car fortz iest e grantz,
Ainz que sion passetz .v. anz».
«Ja, per ma fe, ren no.n farai,
Ditz Jaufre, aintz me conbatrai»

   (1471-1476)

Questo episodio del Jaufre non ha, a quanto so, mai suscitato un inte-
resse particolare: lo si considera, al più, formato per analogia sul tipo moti-
vale-narrativo di molte altre avventure romanzesche, che impongono prove 
che impegnano i cavalieri anche sotto il rispetto corporale. Può essere, invece, 
che l’episodio sia formato a partire da un modello particolare, e da un riman-
do molto ben individuabile, rintracciato il quale si potrebbe avere anche una 
conferma su un altro, pur lieve, fattore del testo.

Intertesti arturiani

A voler cercare un’ascendenza testuale dietro le modalità della condanna es-
pressa dal Cavaliere della Blanca Lança si dovrebbe riandare, in prima istanza, 
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all’episodio delle fanciulle tessitrici dell’Yvain (Poirion et al. ed., Chrétien de 
Troyes, Œuvres complètes, 5187-5696, sp. 5193-5348). Episodio che, per 
quanto introdotto con qualche tratto di coloritura bretone (i due Luiton), 
non possiede fondo folclorico e va rivendicato alle implicazioni del codice 
cortese-feudale, quanto dire a Chrétien stesso, con cui si stabilisce che lo 
sfruttamento del lavoro risulta grave infrazione ai canoni della courtoisie: per-
ché inflitto a persone deboli e inermi, e perché, in quanto lavoro manuale (in 
questo caso, la tessitura), riservato ad altre classi —le classi inferiori— di po-
polazione, che comporta regole di applicazione improprie rispetto al costu-
me cavalleresco; tanto più, poi, che i crudeli sfruttatori ricevono dalle infelici 
anche un guadagno, infrazione anch’essa al codice cortese.4 Pratica, dunque, 
quella della tessitura, che reca onta e vergogna.

Con questa invenzione, Chrétien riesce a dar forma ad un’emblematica 
rappresentazione di forte valenza anti-cortese, valevole per essere reimpiega-
ta in situazioni analoghe, ed affrontare un uso paradigmatico di prova avven-
turosa tra le più temibili. Non è allora conseguenza inattesa che la situazione 
si condensi in elemento topico, sorta di motivo narrativo valido al pari di altri 
motivi romanzeschi radicati invece in qualche fondo arcaico (lotte contro av-
versari soprannaturali, magie), e che lo si ritrovi ripreso e funzionalizzato in 
altri testi. Con un’importante modificazione, però: poiché vi vengono com-
mutati sesso e statuto dei personaggi colpiti dalla condanna, i quali diven-
gono questa volta cavalieri: dizione in cui è implicito che si tratti di 1) esseri 
umani dotati di una forza fisica maggiore di quella posseduta dalle povere 
puceles; e di 2) incaricati di una missione etica.

Dopo l’Yvain, in effetti, eventuali attestazioni di questo episodio-motivo 
si rinvengono nei romanzi arturiani successivi. L’applicazione, è vero, non è 
troppo frequente. Un’indagine su un gruppo abbastanza nutrito di romanzi, 
compresi tra la fine del xii e la metà del xiii secolo (età classica del roman-
zo arturiano),5 ne isola poche occorrenze. Una, però, sembra importante. 
La si legge in un testo in relazione diretta con Chrétien, per quanto non con 

4 Non si deve, però, neanche leggere l’ episodio come se fosse una rappresentazione delle 
autentiche condizioni di lavoro di una fabbrica di operaie: Chrétien non adotta un criterio 
descrittivo realistico, il lavoro vale in rapporto con la sola dimensione cortese.

5 Ho esaminato i seguenti romanzi: Erec, Cligès, Lancelot, Yvain, Graal di Chrétien de Tro-
yes; Première Continuation Perceval (o Continuation Gauvain); Continuation Perceval (The Se-
cond Continuation, Continuation di Gerbert de Montreuil, di Mannessier); Durmart le Galois; 
Renaut de Beaujeu, Bel Inconnu, Chevalier à l’épée, Claris et Laris; Guillaume le Clerc, Fergus, 
Hunbaut, Merveilles de Rigomer, Mule sans frein; Béroul, Tristan, e le due Folies; Raoul de Hou-
denc, Vengeance Raguidel, Yder.
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l’Yvain, bensì con il Conte du Graal; vale a dire nella prima delle Continuations 
prodotte a complemento dell’ultimo romanzo di Chrétien, continuazione 
nota anche con il nome di Continuation Gauvain; l’occorrenza è ripetuta in 
tutte le versioni del testo (version courte, mixte, longue), già del tutto formata a 
partire da quella che è forse la redazione più prossima all’archetipo, la cosid-
detta versione del ms. L (Roach, The First Continuation).

Nella branche VI, sezione finale della Continuation, si contempla l’avventura 
cui Guerrehés, cognato di Gauvain, deve sottostare, a seguito di una maledizio-
ne-predizione che è stata annunciata ad Artù, secondo la quale il cavaliere sarà 
costretto a coprirsi d’infamia a causa di determinati avvenimenti. L’avventura con-
duce Guerrehés in un castello deserto, dove, in un giardino, un nano lo affronta e 
gli espone le condizioni in base alle quali potrà evitare di sostenere il duello con 
il genius loci, un Cavaliere faé, il Petit Chevalier. Le condizioni sono le seguenti:

Li cevalier que je conquier
Sunt asis au plus vil mestier,
Certes, qui soit en tot lo mont.
Por voir vos di que tisier sont,
Ne ja puis n’en ierent osté
Par nul home de mere ne,
Ains tisent pailes et bofus
Et dras de soie a or batus,
Si font trop rices pavellons,
Par foi, de diverses façons.
Molt en a grant rente me sire.

 (The First Continuation, 8893-8903)

Questa dovrebbe essere la prima testimonianza del motivo in chiave 
modificata rispetto a Chrétien: comparando i due passaggi, si notano alcune 
simmetrie intertestuali tra Yvain e Continuation, relative alla natura delle sto-
ffe tessute, all’ineluttabilità della schiavitù, alla mancanza di cibo e di abiti, e al 
guadagno che ne ricavano coloro che sfruttano l’opera degli infelici:

Yvain         Continuation
Vit puceles jusqu’a trois cenz     Sunt asis au plus vil mestier,
Qui diverses oevres feisoient:     Certes, qui soit en tot lo mont.
De fil d’or et de soie ovroient…   Por voir vos di que tisier sont
(5196-5198)
Ja mes n’avrons rien qui nos pleise  Ne ja puis n’en ierent osté
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Mes mout di ore grant enfance    Par nul home de mere ne,
Qui paroil de la delivrance
Que ja mes de ceanz n’istrons;
Toz jorz dras de soie tistrons…    Ains tisent pailes et bofus
(5296-5300)

Et de ce ne poons nos pas       Et dras de soie a or batus,
Assez avoir viande et dras
Car qui gaaigne la semainne
Vint solz n’est mie fors de painne…
(5312-5315)

Et nos somes ci an poverte,
S’est riches de nostre desserte  Molt en a grant rente me sire
Cil por cui nos nos traveillons…
(5319-5321) 

La variazione della Continuation è simile nella sottolineatura dell’insod-
disfazione delle necessità elementari di nutrimento e vestiario (…ne poons 
nos pas /Assez avoir viande et dras), anche se ignora del tutto la componente 
della produzione dell’uno e dell’altro. Essa, tuttavia, reimposta completamen-
te Chrétien: l’umiliazione non deriva da un atto di forza imposto a donne, 
che sono deboli, di condizione signorile, e di abitudini cortesi, ma si appunta 
sullo statuto feudale e guerresco dei cavalieri; l’imposizione del lavoro, peno-
so perché obbligato, si accompagna alla vergogna, poiché viene a concerne-
re l’orgoglio cavalleresco, aggravato dal prepotere della sfida condotta da un 
personaggio estraneo alla sfera cortese, come è, nella Continuation, il nano. 
Si è cioè passati dalla negazione della cortesia rivolta alla sfera muliebre, alla 
deviazione rispetto al codice cavalleresco, e all’irrisione della forza maschile.

Nel raggio dei testi romanzeschi oitanici prossimi cronologicamente 
non sembrano esservi altre occorrenze comparabili: stando ai romanzi inves-
tigati (che pur coprono uno spettro non troppo ristretto), l’occasione testuale 
più prossima all’Yvain rinvia alla Continuation Gauvain. Si può allora pensare 
che a questa si debba ricondurre anche l’ipo-testo diretto del passo di Jaufre, 
che non dovrebbe esserne troppo lontano per cronologia;6 ed anche ritenere 

6 La Première Continuation Perceval, nella versione L, è datata dai due specialisti Pierre 
Gallais e Guy Vial all’ultimo decennio del xii secolo (Gallais, L’imaginaire d’un romancier, vol. 
I, 18ss., e Vial, Le Conte du Graal, 25). Ma anche i rifacimenti delle cosiddette versioni longue 
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che la medesima stia alla base di un’occorrenza analoga, che si trova in un tes-
to affine a Jaufre per argomento, ma, questa volta, abbastanza distante per area 
(piccarda) e per epoca (metà del xiii sec.) di composizione, e dunque presu-
mibilmente ad esso ignoto, le Merveilles de Rigomer: romanzo, per inciso, che 
anche altrove sembra aver subito l’influsso dalla Continuation:7

Mais laiens en ot mout de pris
Qui a vilain mestier sont mis.
Laiens faisoient les ovrages
Dont jou vos vaurai faire sages.
Des qu’al mestier estoient mis,
En un seul jour furent apris
Ne onques nul jour s’en isoient.
Li vaillant chevalier tisoient
Les siglatons et les cendaus
Et les pailles imperiaus
 (Les Merveilles de Rigomer, 6349-6358)

In tutti e tre i casi —Continuation, Jaufre, Rigomer— viene attivata una 
valenza antropologico-culturale di elevata significazione, presente, ma an-
cora debole in Chrétien, che fa perno sull’inadeguatezza della mansione e la 
non-proprietà degli attanti: lavoro improprio e degradante, imposto a dame e 
a cavalieri. Ciascuna delle tre occorrenze attiva poi ulteriori sollecitazioni. Per 
Continuation, e per Rigomer, interviene un contesto degradante accessorio, 
che è, per Continuation, la sfida lanciata dal nano, per Rigomer la localizzazio-
ne straniante del castello di Rigomer, sul quale pesa un incantesimo anti-ca-
valleresco; Rigomer coopta inoltre alla tessitura un elemento ulteriormente 
abbassante, il lavoro di cucina, al quale è sottomesso l’eroe Lancelot, che pa-
tisce un’umiliazione più cocente degli altri cavalieri incantati che popolano il 
castello, dediti ad occupazioni pesanti ma ‘pulite’, come tessitura, cura dell’or-
to, ecc. (6327-6340):8 si potrebbe quindi indurne che, nel caso, il lavoro coin-
volga, nel romanzo, un elemento di schietta portata culturale come lo sporco 
e l’impurità (il rinvio è al noto saggio di Douglas, Purity and Danger).

e mixte dovrebbero essere stati scritti intorno alla fine del secolo, benché i manoscritti appar-
tengano a tutto il secolo seguente.

7 Vi sono, in effeti, diverse affinità tra i due romanzi: la presenza del cavaliere defunto trafit-
to dal troncone di lancia (Foerster ed., Merveilles, 1233-1456), Gauvain cavaliere legato al corso 
del sole, il divieto di mangiare prima dell’avventura, ecc. (Lecco, “Mais l’aventure revient ja”).

8 Su questo aspetto, vid. Trachsler (Lancelot aux fourneaux).
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Jaufre carica anch’esso valenze di rilevante potere antropologico, ma 
giocate su un altro versante ancora: l’incompatibilità con gli usi della società 
civilizzata, che prevedono determinate modalità di trasformazione e manipo-
lazione delle materie alimentari e tessili, in relazione al nutrimento e all’ab-
bigliamento: dunque, la prova cui dovrebbe sottostare Jaufre pertiene all’arte 
particolare che conduce alla produzione dei manufatti, che è estranea ai ca-
valieri, ma anche alla concreta possibilità di essere espulso dal contesto delle 
regole comportamentali che regolano la civile condizione umana.9 La gravità 
della sfida del Cavaliere della Blanca Lança risiede nell’esclusione dalla civil-
tà cui andrebbe incontro Jaufre se cedesse alla tentazione della rinuncia che 
sembra sfiorarlo per un istante. Ed è tanta la disperazione che Jaufre intrav-
vede nel possibile cedimento, da spingerlo istantaneamente ad accettare un 
combattimento al quale, come s’intuisce,10 rinuncerebbe volentieri.

I segni nel testo

In Jaufre l’episodio del lavoro di tessitura è profondamente radicato entro un 
codice di significati e di scrittura, che trova la debita interpretazione a conta-
tto con un sistema di segni saldamente strutturato.11 Opera scritta con mani-
feste finalità d’encomio ad un re d’Aragona (Lee, 12-15),12 il romanzo ottem-
pera a questa finalità attraverso una serie di espedienti narrativi e retorici (la 
distribuzione delle aventures iniziale e finale di re Artù, le molteplici e gradua-
te sfide sostenute da Jaufre), che, dal testo, proiettano sulla figura del ‘vero’ re 
d’Aragona le implicazioni fittiziamente sostenute da Artù: il valore attribuito 
ad Artù sottende l’esaltazione del re autentico. Di questi espedienti, il più so-
ttile e ingegnoso consiste nella costruzione di una ‘semiosfera’ (per questo 
concetto, Lotman, La semiosfera): di una serie di elementi interpretabili seg-
nicamente, di segni ‘orientati’, inseriti come programmatico rinvio e guida 
all’interpretazione, tanto inter-relati da potersi dire costituiti in sistema, con 

9 La proibizione di cibarse di pane e bere vino, ad esempio, sembra sottintendere l’impo-
sizione di consumare solo cibi crudi, non preparati (vid. naturalmente, Lévi-Strauss, Le cru et 
le cuit).

10 Come sembrano lasciar intendere i vv.1475-1477 (Lee, 106).
11 Ho trattato estesamente questo aspetto nel saggio “Artù e l’incantatore”. Per un’inter-

pretazione semiotica del Jaufre si veda anche l’importante studio di Jung, “Lecture de Jaufré”.
12 I possibili candidate vanno da Alfonso II d’Aragona (1162-1196), a Pietro II (1196-

1213), a Jaime I (1213-1276). Se il romanzo può essere datato, da elementi interni (rimandi 
testuali, stilistici, ecc.), al 1225-1230 c., il dedicatario sarà forse da identificare in quest’ultimo.
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valore ideale ed ideologico insieme. Questi segni coprono almeno tre settori 
tematici (che, procedendo ad uno stesso scopo, si completano reciprocamen-
te, sovente sovrapponendosi, così da trarre significazione dal reciproco inte-
ragire): uno fa capo al nutrimento, un secondo all’abbigliamento, un terzo al 
dono e al donare, nucleo che possiede una valenza di maggiore portata, in cui 
si risolvono e riassumono i precedenti (Lecco, “Artù e l’incantatore”, 14-24).

Tutti, come si vede, nella loro diversa tipologia, sono in relazione con un 
aspetto fondamentale dell’esistere e del comportamento umano, la necessi-
tà della sussistenza, intesa in base a norme culturali impostate da secoli, cui 
si sommano le peculiari regole della vita feudale-cortese: la loro presenza si 
spiega correttamente appunto mediante l’uso di categorie antropologiche, per 
la cui analisi è opportuno spingersi in questa direzione. Dei tre nuclei, l’am-
bito del nutrimento sembra coprire meno occorrenze, essere meno esteso. In 
diverse occasioni, esso risponde solamente agli svolgimenti della narrazione, 
e non possiede dunque un particolare valore di segno: si vedano le varie des-
crizioni di pranzi e di cene (ad es. 508ss, 8201ss, 9225ss, ecc.), segnicamente 
indeterminate, per quanto efficaci nel delineare l’atmosfera di fasto della cor-
te arturiana. Le situazioni connesse al nutrimento diventano invece degne di 
considerazione in tre casi: nell’iniziale episodio che vede Artù, i suoi cavalieri e 
cortigiani non potersi mettere a tavola, perché nessuna avventura è ancora so-
pravvenuta a corte (140-161); nell’episodio dell’incontro di Jaufre con il boer 
(4201) che sta portando cibi alla corte di Monbrun (4202ss.), e che, interro-
gato dal cavaliere sulla natura dei lamenti che si odono a Monbrun, erompe in 
gesti furiosi che lo portano a distruggere i beni in consegna; nella mancanza 
di cibo che caratterizza la vicenda dell’infelice re Melian, la cui dimora di tor-
mento (4818ss.), una terre gaste, appare in netto contrasto con la casa colma di 
abbondanza di Augier e dei suoi figli che la precede nel romanzo.

Anche le occorrenze collegate all’abbigliamento rispondono all’esigenza 
di provvedere a necessità vitali, codificate in base a norme stabilmente costi-
tuite, che devono assicurare la copertura e la protezione dalla nudità ad esseri 
umani che sono, nel contempo, appartenenti alla corte, quindi, per metoni-
mia, all’intero regno. Il nucleo-tema del vestiario è molto esteso nel Jaufre, 
secondo una dialettica di distruzione-restituzione. Nell’episodio di apertura 
del romanzo, Artù, che ha assunto su di sé l’onere del rinvenimento di un’av-
ventura (condizione da cui dipende il buon andamento della corte), si trova 
a dover fronteggiare una situazione di perdita di abiti: afferrato dalla bestia 
e sospeso nel vuoto del precipizio, il re viene infatti salvato da «Galvan» e 
degli altri cavalieri, che ammucchiano i propri abiti nel punto dove il re debe 
lasciarsi cadere:
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Galvan e Yvan e Tristans
Ab de cavalers no sai cans,
Dison qe tutz lur dras pendran,
El pe de roca-ls metran
Desoz lo rei, e pui, se ca
Sus el draps, ja mal no-s fara
(387-392)

Come quella alimentare, la carenza di vestiario rientra nella situazione di 
mancanza che pervade tutto il Jaufre, alla quale cerca di ovviare Artù, che si es-
pone in prima persona alla ricerca dell’avventura, ai pericoli che essa compor-
ta, e che, d’altra parte, come veniamo a sapere dai vv. 446-458, ha combinato 
appositamente tutta la faccenda mediante un celato accordo con uno dei suoi 
cavalieri, dotato dell’abilità magica di trasformarsi: accordo che, una volta esple-
tato, rende il cavaliere-enchanteur degno di un ricco dono. La metamorfosi del 
cavaliere si ripete verso la fine del romanzo, quando Jaufre, con le prove del suo 
valore cavalleresco, ha reso ormai inutile il pur nobile trucco (9911-10062). 
Sino a quel momento, gli appartenenti alla corte arturiana e quelli di Monbrun 
vedono, in varie occasioni, distruggere i propri abiti: li perdono, li stracciano nei 
momenti di dolore o di paura, ad esempio quando, al momento della seconda 
metamorfosi, vedono Artù affrontare il falco sotto le cui spoglie si nasconde il 
cavaliereincantatore, e si lasciano andare al dolore per la presunta perdita del re:

E son s’en el palais entrat,
On an lo bon rei atrobat,
San e sals e sen encombrier.
E fon ab aquel cavallier
Que-ls a-l jorn aissi encantatz
E-ls fa totz anar esquintatz
 (1057-1062)

L’avventura del falco rapitore è tuttavia l’ultima cui Artù e la corte debba-
no sottomettersi. Venute meno le condizioni della metamorfosi, e dell’avven-
tura da dover sostenere in prima persona, in corrispondenza con la ritrovata 
dignità, il re decide, con deliziosa magnificenza e come atto di riparazione, di 
far confezionare e donare a ciascuno, cavaliere, cortigiano o giullare, un nuovo 
abito. Egli convoca tessitori e sarti, e persino concede che ognuno possa sce-
gliere la stoffa che più gli piace:
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E aqui mezeis fa cridar
Le reis, que qui vol far taillar
Vestirs, qu’el venga-ls draps chaussir,
Ez apres fara-ls hom cosir.
E que-us iria alre ditzen?
Que non feron nul’altra ren
Tuitz li sartor ne-l costoriers,
Mas vestirs far als cavalliers
E a las domnas eissamentz.

 (10111-10119)

Con la distruzione degli incantesimi, ed il restaurato buon governo, nel 
regno arturiano ritorna la ricchezza: ricchezza e abbondanza, come rinnovata 
immissione e circolazione dei beni e del lusso che si addicono ad un re, le 
quali riportano la restaurazione dell’abbigliamento, e vengono poi siglate da 
un’ulteriore donazione, costituita da manufatti d’oro e d’argento:

Ja non sera mais veramenz
A neguna cort tant taillat,
Tantz bon pali ne tant cendat,
Ne dat tan d’aur ni tant d’argen,
Ne tant bel arneis eissamen

 (10120-10124)

L’inserimento dei nuclei-temi alimentare e vestiario, hanno funzione 
di chiarire il ruolo del re, che (come per il re d’Aragona) è provvidenziale, 
paterno e riparatore: e si esplica dunque giustamente attraverso il dono. Il 
donare, e i doni, come terzo nucleo tematico-semiotico, sono il mezzo me-
diante cui Artù può intervenire sulle carenze che si vengono a produrre nel 
suo regno, e sono, d’altronde, il mezzo per ricostituire l’integrità e la giusta 
funzione che la figura regale deve coprire all’interno del regno. Come longa 
manus, mano materiale, fisica, del re, Jaufre sostiene le avventure che il re, in 
quanto re e non cavaliere, può sostenere solo fittiziamente; ma è poi appunto 
ad Artù che pertiene l’atto finale: momento di ricostituzione, di restituzione, 
che Artù sostiene proprio quando, terminate le avventure e distrutti tutti i 
nemici (Taulat de Rogemont, Felon d’Albarua), può restituire a tutti gli abiti, 
con il taglio, la cucitura, e, prima ancora, la tessitura degli abiti, che ciascuno 
degli appartenenti alla corte è invitato a scegliere.
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Al centro della fenomenologia dei codici vestimentari-tessili sta, nel 
Jaufre, un’importante valorizzazione: la mancanza degli abiti (più ancora che 
del cibo) è in relazione con una mancanza di sicurezza sociale, quanto dire, 
nel mondo feudale, con l’infrazione del rispetto delle regole di protezione e 
cura dei sudditi da parte del sovrano. La minaccia del Cavaliere della Blanca 
Lança investe, attraverso Jaufre, l’eventualità di questa infrazione. Tessitura, 
e confezione degli abiti, sottratte a chi ne ha il compito e la competenza, ed 
imposte a chi non ne conosce le modalità ed è inabile a provvedere, costi-
tuiscono, prima ancora che una prepotenza, la rovina delle norme di civiltà, 
doppiata sul versante umano e su quello feudale, dato che l’attività imposta 
a Jaufre è impropria per lui come soggetto civile e come cavaliere feudale. Il 
topos dell’imposizione della tessitura, originato da Chrétien, rivela quindi, in 
Jaufre, una notevole adattabilità e proprietà a darsi, nella letteratura roman-
zesca, come motivo d’impiego costante per esprimere il disagio dell’uscita, 
e/o minaccia di uscita, dal sistema dei valori cavallereschi.

Jaufre e la Continuation Perceval

Il riscontro del topos motivale pone ancora un quesito. Quali possono esse-
re stati, se vi sono stati, i rapporti tra Jaufre e Première Continuation Perceval. 
La domanda si è imposta da tempo, poiché scaturita in relazione ad un pro-
blema ecdotico di Jaufre, la lezione offerta da uno dei due mss. completi del 
romanzo, il ms. Paris B. N. fr. 2164 (conosciuto dagli editori come A; per 
questo problema vid., da ultimo e riassuntivo, Lee, nota al v. 6654). Al v. 6654 
di questo ms. si legge un riferimento al siniscalco Keu, che viene colpito dal 
cavaliere Taulat ab lo paon, cioè con una coscia di pavone adoperato come 
arma: questa lezione contrasta con quella dell’altro ms. completo, il Paris B. 
N. fr. 12571 (ms. B), dove il testo trascribe un più comune baston. La lectio 
difficilior, «paon», viene attualmente considerata più credibile da editori e 
commentatori, i quali la fanno discendere appunto da un episodio della Con-
tinuation, contenuta nella branche IV (version courte L), Chastel Orguelleus, vv. 
3655-3788ss., sp. vv. 3767-3780 (Première Continuation Perceval).

La presenza del motivo della tessitura, che si può pensare desunto, ed 
in modo esclusivo, dalla Continuation, potrebbe intervenire positivamente in 
questo senso, suffragando con una prova testuale la possibilità che la lezio-
ne del ms. sia di natura autoriale, appartenente alla versione d’origine. Po-
trebbe dunque trattarsi di un buon argomento per accertare l’eventualità di 
una conoscenza della Continuation da parte di Jaufre, in grado di computare 
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definitivamente il testo oitanico tra le fonti del testo scritto in provenzale. 
La questione non è di facilissima soluzione, perché prove ulteriori non sono 
assolutamente certificanti. Esiste forse qualche altro indizio suscettibile di 
indirizzare l’inchiesta in questa direzione. Qualcuno, forse, con qualche pos-
sibilità in più, ma non certezza. Come il motivo, che è folclorico ed insieme 
strutturale, dell’impedimento a mangiare prima che sia giunta a corte un’av-
ventura, quello che l’Index des Motifs narratifs di A. Guerreau-Jalabert reper-
toria come: C 231 Tabu: eating before certain time (31). La Continuation ne 
reca esempi, ai vv. 2215-2239 e 3123-3139 (Première Continuation Perceval, 
versione L, t. iii, 140 e 196), che avrebbero forse potuto essere utilizzati da 
Jaufre, per quanto anche diversi altri romanzi, composti all’incirca all’altezza 
cronologica di Jaufre, ne rechino traccia: ma è pur vero che, del tabu, si trova 
una precoce realizzazione nel Conte du Graal, vv. 2819-2829 (Poirion et al. 
ed., Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, 755).

In altri casi, la possibilità, non escludibile, resta tuttavia molto incerta. 
Come per la scena iniziale della branche V, dove un cavaliere sconosciuto 
offende la regina Guenevere (L, 6765-6842), nonostante l’intromissione di 
Keu, che potrebbe far pensare al ‘secondo’ prologo di Jaufre, che inizia con 
l’arrivo di Jaufre, dopo l’episodio d’apertura dove Artù deve sostenere in pri-
ma persona l’avventura (Continuation, 439-442; Jaufre, 585ss.); o ancora per 
la ‘vergogna del giardino’ cui Jaufre va incontro quando si addormenta nel 
giardino di Monbrun (3181ss.) e che potrebbe rammentare un particolare 
dell’episodio di Guerrehés sopra citato (Continuation, 562; Jaufre, 153); od 
ancora, persino la descrizione di Felon d’Albarua, dal viso mostruoso (8779-
8797), che potrebbe ricordare la caratterizzazione del nano cort, bocu et des-
fet, che Gauvain incontra nella I branche (Continuation, 2536-2571 —questo 
passo si legge nei mss EU, in Continuation II, 76-77—; Jaufre, 314). Ma non 
è dato spingersi troppo oltre: le eventuali affinità potrebbero sempre coin-
volgere un’iniziativa ‘a monte’, pregressa, da identificare in Chrétien: la ca-
ratterizzazione, ad esempio, del nano dai tratti bestiali potrebbe dipendere 
meno dall’analoga figura della Continuation che dal mostruoso custode dei 
tori dell’Yvain, peraltro molto famosa. L’uso del motivo della tessitura (e, con 
cautela, quello dell’interdizione cibaria) va inteso come tassello che può in-
dicare una possibile conoscenza della Continuation, da parte dell’Autore del 
Jaufre: in tal senso certificando anche la plausibilità della lezione paon come 
più esatta per l’apparato di A. Se, poi, questa conoscenza sia stata estesa a tut-
to il testo o limitata ad alcune parti, se sia stata di prima mano o di seconda, 
diretta (ottenuta per lettura) o indiretta (per ascolto), non è dato stabilire con 
certezza.
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Commistione del motivo

Piuttosto, si può provvisoriamente chiudere il discorso (provvisoriamente, per-
ché non si esclude di poter rinvenire in futuro qualche ulteriore testimonianza 
del motivo in sede oitanica)13 con un’ultima attestazione della condanna al lavo-
ro come motivo d’uso tra i materiali di costruzione della scrittura romanzesca.

In causa, nel caso, va chiamato il romanzo di Claris et Laris, testo del 
pieno xiii secolo, che esula dall’area cronologica e, forse, culturale di Jaufre 
(Alton, Claris et Laris). Non vi si ha a che fare con la tessitura, ma con un’oc-
cupazione di schietto sfruttamento fisico: i cavalieri, prigionieri del consueto 
reame fatato visitato dai due protagonisti, sono costretti a trasportare pietre:

.ii. autres varlez les menerent
par les degrez en une sale;
Maint chevalier a coulour pale
Ont en cele sale veu,
Mainte besoingne orent eu.
Touz les jours du mont laboroient,
Pierres pesanz et granz portoient,
Tant n’avoient le jor porte,
La nuit n’eussent reporte.
Dui glouton, ce sachiez, les gardent,
Qui de granz courgiees les chargent,
Souvente foiz par les costez;
Si vous di qu’il y a de tez
Qui ont les hanches pertuisiees
Et les espaules depeciees
Des faiz soustenir et porter;
Petit se pueent deporter
Cil, qui vivent en tel mesaise,
Car il n’ont chose qui lor plaise;
Ne menjuent fors iave et pain
De quoi il esbatent lor fain;
Nepurquant chevalier estoient
Et maint biau coup feru avoient.

(Claris et Laris, 2346-2368)

13 E in altre letterature ancora.
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Nnostante la variazione della pena, si riconoscono agevolmente i tramiti 
testuali da cui il passo scaturisce. La fonte diretta sembra essere Chrétien, es-
sendo comparabili tra loro più sequenze:

1)  i/le operai/operaie hanno corpi feriti e vesti strappate:
Yvain         Claris       
Mes tel povreté i avoit     Si vous di qu’il y a de tez
Que desliées et desceintes  Qui ont les hanches pertuisiees
En i ot de povreté meintes,  Et les espaules depeciees
Et as mameles at as cotes    Des faiz soustenir et porter… 
Estoient lor cotes derotes,   (2358-2361)
Et les chemises as dos sales 
(5200-5205) 

 2)  la gravosa fatica li rende pallidi e smunti:
Les cos gresles et les vis pales    Maint chevalier a coulour pale
De fain et de meseise avoient    Ont en cele sale veu,
(5206-5207)   Touz les jours du mont laboroient,
 Pierres pesanz et granz portoient…
          (2348-2351)

3)  il cibo è ridotto, consiste in poco pane ed acqua:
Toz jorz serons povres et nues,   Cil, qui vivent en tel mesaise,
Et toz jorz fain et soif avrons;   Car il n’ont chose qui lor plaise;
Ja tant chevir ne nos savrons    Ne menjuent fors iave et pain
Que mialz en aiens a mangier.   De quoi il esbatent lor fain;
Del pain avons a grant dangier,  (2363-2366)
Au main petit, et au soir mains.
(5302-5307)

4)  l’imposizione della schiavitù è dovuta a due glouton, paritari, per costituzione e 
viltà (e per assonanza) ai due luiton dell’Yvain: 
…en cest chastel…  Dui glouton, ce sachiez, les gardent
Ou il a deus filz de deable,  (2355)
[…]
Que de fame et de netun furent…
(5272-5275)
 

A differire sono invece il sesso dei ridotti in schiavitù, che in Claris et Laris 
sono uomini, e la loro posizione sociale: si tratta di cavalieri, e questa indicazione, 
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memoria di un passato che nel romanzo continua, nonostante tutto, a connotare 
i cavalieri, e li connota così per sempre, è indice di una coscienza di classe, che 
si apre e confonde con la più nobile dignità umana. In questa sostituzione, Cla-
ris denuncia la conoscenza della Continuation: primo, e più diffuso, esempio di 
trasformazione in senso caballeresco e feudale del motivo, che funziona come 
archetipo (o co-archetipo, con l’Yvain) ispiratore di tutta una tradizione.

Nel novero dei motivi romanzeschi, quello del lavoro imposto (tessitura 
o altro), non ha un’origine folclorica, e dunque dotata di nobili ascendenze 
mitologiche, non dipende da antichi lasciti di culture arcaiche, diffusi nel 
tempo, e più o meno stilizzati e cristallizzati dalla cultura medievale. Rico-
pre invece una forte valenza culturale tutta contemporanea,14 che la stilizza-
zione letteraria compatta in espressione formalizzata, d’esemplare senso 
etico collegato alla contemporaneità della società medievale. Parla anche, 
tra l’altro, della complessità della costruzione, e del significato, dei motivi 
narrativi della letteratura medievale, che non sono da interpretare e inten-
dere tutti sullo stesso piano, né si formano tutti nello stesso modo, e che 
sono in uso ora come soli materiali d’intreccio, ora anche come elementi 
strutturanti, da cui dipende la distribuzione del racconto.
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En respuesta a un estudio de Louise M. Haywood, Joseph J. Gwara pone en duda la inter-
pretación de La coronación de la señora Gracisla, obra anónima descubierta en 1976, como 
una defensa de la virginidad de Catalina de Aragón y por lo tanto una justificación implícita 
de su segundo matrimonio con Enrique VIII de Inglaterra. Descartando esta hipótesis, Gwara 
le atribuye la obra a Juan de Flores, considerándola un divertissement juvenil compuesto circa 
1475 para celebrar los esponsales de Leonor de Acuña y Pedro Alvarez Osorio, dos jóvenes 
de la alta aristocracia castellana. Esta interpretación de Gracisla está basada en un minucioso 
análisis de datos estilísticos, codicológicos, genealógicos e históricos.

Keywords: La coronación de la señora Gracisla, Juan de Flores, Catherine of Aragon, Henry 
VIII of England, Leonor de Acuña, Pedro Alvarez Osorio

Introduction

In a pair of recently published articles (“A New Epithalamial Allegory” 
and “Another Work”), I argued that La coronación de la señora Gracisla, 
an anonymous courtly work discovered in 1976, was written by Juan de 
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Flores in celebration of the engagement of Leonor de Acuña (the eldest daugh-
ter of Juan de Acuña y de Portugal, III Conde and II Duque de Valencia de 
don Juan) and Pedro Álvarez Osorio, II Marqués de Astorga and III Conde 
de Trastámara y de Villalobos. On the basis of internal and external evidence, 
I maintained that Gracisla was composed as a divertissement for doña Leonor, 
who was probably between six and ten years old, and that its juvenile audience 
best explains its simple style. I also concluded that the work was written in the 
spring of 1475, when historical events closely paralleled the circumstances of 
the narrative, and that it was intended for public performance, probably with 
puppets, that same summer. Secondarily, I identified a subtle dynastic messa-
ge in the work that celebrates the achievements of the Acuña family in Castile 
while reminding them of their responsibilities to the crown during a period of 
civil strife. In advancing these arguments, I rejected as untenable Keith Whin-
nom’s view, elaborated in the introduction to his edition (Dos opúsculos), that 
Gracisla is broadly based on Henry VII’s abortive attempt to marry Juana de 
Aragón, niece of Fernando de Aragón, between 1503 and 1506. As I explai-
ned, the circumstances of this proposed marriage differ considerably from 
the details of the narrative, and the historical parallels Whinnom identified 
are inexact, exaggerated, or, indeed, nonexistent.

Despite my objections, Whinnom’s hypotheses received unexpected 
sup port in a recent study by Louise M. Haywood (“The Princess”).1 Althou-
gh Haywood accepts my conclusion that Gracisla exhibits typical features of 
Flores’s style (195, 202), she prefers to ascribe them to an imitator of Flores 
instead of Flores himself. Building on Whinnom’s suggestion that the work’s 
fictional court celebrations were based on the public festivities held in London 
for Catherine of Aragon in November 1501, she maintains that Gracisla was 
conceived as a “fictional test of Catherine’s virginity” (200). As Haywood sees 
it, the widowed Catherine is portrayed as a virgin in order to dispel any doubts 
about the consummation of her marriage —one of many impediments to the 
negotiation of a new marriage contract after Arthur’s death in April 1502 (199). 
Although this reading of the work, as Haywood admits (200), presents essential 
contradictions with the text, she dismisses them, arguing that the work broadly 
alludes to historical reality but makes no attempt to record it faithfully.

As I intend to show, however, this interpretation of Gracisla can no lon-
ger be sustained. Whinnom’s English setting has no meaningful parallels with 

1 Haywood’s article is a reworking of her “La coronación de la señora Gracisla and The Receyt 
of the Ladie Katheryne”, presented at the Queen Mary and Westfield College Medieval Hispa-
nic Research Seminar, Colloquium on Fifteenth-Century Literature, on June 26th, 1991.
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the text, while Haywood’s claim that Gracisla was written by a master imita-
tor of Flores is based more on expediency than a convincing reassessment of 
the evidence. Equally important, Haywood’s hypotheses are founded upon 
an imperfect understanding of the circumstances surrounding Catherine’s 
remarriage to Henry.

Authorship

As Haywood is aware, the attribution of Gracisla to Juan de Flores presents 
a major obstacle to her hypothesis that the work refers to Catherine of Aragon’s 
disputed virginity. As I have demonstrated elsewhere, Flores was probably 
active as a writer in the mid-1470s, when he was a member of the ducal court 
of Alba (“The Identity”, 105 n. 5, 217; “A New Epithalamial Allegory”, 250-
251); the date of 1475 that I assigned to Gracisla conforms to this period. By 
contrast, Haywood’s historical setting requires us to believe that the work was 
written between 2 April 1502, when Arthur died, and 23 June 1503, when Ca-
therine was officially betrothed to his brother, Henry (“The Princess”, 200). 
Since Flores was active twenty-five years before this time, his author ship 
would be improbable on chronological grounds alone. By the same token, if 
Flores actually wrote Gracisla, we would have to reject Haywood’s proposed 
English setting, since it falls well beyond his most likely productive years.2

Not surprisingly, therefore, Haywood opposes my argument in favor of 
Flores’s authorship of Gracisla, calling the issue “an open one” (“The Prin-
cess”, 192). Although scholarly consensus will, indeed, ultimately decide the 
matter, Haywood’s contribution to the debate contains several inaccuracies. 
She claims, for example, that I “concede” that “an enthusiastic imitator of 
Flores might have internalized aspects of his style and reproduced them in 
Gracisla” (“The Princess”, 194). This remark, based on two isolated sentences 
from my original study (“Another Work”, 79, 87), misrepresents my findings. 
Although I acknowledged, in the early stages of my argument, that Gracis-
la might be the work of an imitator, I went on to dismiss this hypothesis as 
counterintuitive and wrongheaded. As I put it, “there is a more persuasive 
interpretation of the evidence” (“Another Work”, 79). After analyzing thir-
ty pages of data, I concluded, with no room for doubt, that Flores himself 
must have written the work (“Another Work”, 108). Yet, instead of refuting 

2 This argument also applies to Whinnom’s proposed date of 1505-1506 (Dos opúsculos, 
xvii-xviii).
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my argument, Haywood sidesteps it, implying that, as long as it is even remo-
tely possible that an imitator could have written Gracisla, the case for Flores’s 
authorship needs not to be addressed. However, these opposing viewpoints 
are not equally plausible. Why would an author, seeking to defend Catherine 
of Aragon’s virginity in 1502, turn exclusively to Flores’s works, written more 
than a generation earlier, for stylistic inspiration? Is it reasonable to conclude 
that the verbal echoes of Grimalte, Triunfo, Grisel, and the Crónica incompleta 
in Gracisla are the handiwork of an “enthusiastic imitator” of Flores instead of 
the rhetorical reflexes of Flores himself? If we acknowledge the existence of 
these echoes, how can we avoid taking the argument to its logical conclusion? 
Why is it so hard to believe that Flores wrote Gracisla?

Resistance to the attribution of anonymous works to known writers, es-
pecially those who have become literary icons, is a cliché of modern scholar-
ship. Perhaps the most famous recent example of this phenomenon involves 
A Funeral Elegy, the Elizabethan poem signed by “W. S.” and now attributed 
to William Shakespeare. For almost a decade, Donald W. Foster has maintai-
ned, against a tide of criticism, that the Elegy exhibits so many typical features 
of Shakespeare’s style that it must be considered an original Shakespearean 
work. His latest contribution to the debate (“A Funeral Elegy”) is an excep-
tional combination of literary sleuthing and old-fashioned hard work; in it, 
he makes the most convincing case yet for Shakespeare’s authorship. Though 
Foster studies an English text written more than a century after Gracisla, his 
conclusions have a direct bearing on my own argument. He explains:

A Funeral Elegy belongs hereafter with Shakespeare’s poems and plays, not becau-
se there is incontrovertible proof that the man Shakespeare wrote it (there is not) 
nor even because it is an aesthetically satisfying poem (it is not), but rather be-
cause it is formed from textual and linguistic fabric indistinguishable from that of 
canonical Shakespeare. Substantially strengthened by historical and intertextual 
evidence, that web is unlikely ever to come unraveled (“A Funeral Elegy”, 1082).

These observations, coming from an expert in attribution criticism, pro-
vide a solid theoretical foundation for my conclusion that Gracisla must be 
accepted as an original work by Flores. In building the case for attribution, 
I analyzed, in minute detail, the stylistic features common to all of Flores’s 
known writings. Comparing them to Gracisla, I found a remarkable degree 
of expressive uniformity. Having shown that Gracisla is “formed from tex-
tual and linguistic fabric indistinguishable from that of canonical” Flores and 
that this “web” is “substantially strengthened by historical and intertextual 
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evidence”, I concluded that the work must be assigned to his corpus. Indeed, 
to attribute a work in Flores’s style to anyone other than Flores would requi-
re far more compelling evidence than the mere assertion that someone may 
have copied him.

The evidence supporting my argument is presented fully in “Another 
Work”, and there is no reason to review it all here.3 However, three general 
comments are warranted. First, as Haywood acknowledges (“The Princess”, 
194), the case for Flores’s authorship of Gracisla is incremental; it depends 
on an accumulation of evidence that must be evaluated in its entirety. A sin-
gle stylistic parallel proves nothing, but dozens cannot be ignored. Hence, 
Haywood’s criticism that “much” of my evidence is individually “inconclu-
sive or coincidental” (“The Princess”, 194) is inapplicable and misleading. 
Haywood also fails to realize that a few parallels, taken individually, are so 
striking that they corroborate our interpretation of all the others. Consider 
the following examples, whose importance I discussed in my original study 
(“Another Work”, 86-87):

Gracisla:  Pero con la mayor disimulación que pudo, fingió hun alegre riso en 
 las partes de fuera... (5.11-12).
Grisel:  la qual con vna falsa riza en las partes de fuera se mostro alegre... 
 (Gwara, “A Study”, 584).
Crónica:  … con mayor amor en el secreto del alma que en las partes de fuera 
 mostrarlo podían... (Puyol, Crónica, 67-68).
Grimalte:  más alegre en lo segreto que de fuera se mostrava... (Flores, Grimal-
 te, 76).

It would be hard to argue that these parallels are merely coincidental. 
Combining conceptual consistency (dissimulation) and expressive flexibility 
(syntactic and lexical variation), they exhibit all the hallmarks of a phraseolo-
gical signature. Unless we posit a complex series of intertextual borrowings, 
they must be seen as a genuine rhetorical reflex of Juan de Flores. I am confi-
dent that if scholars consider my evidence in its totality, they will perceive the 
strength of my argument.

Secondly, in attempting to refute my conclusion that Flores wrote Gra-
cisla, Haywood overemphasizes the weakest evidence and downplays the 
strongest. She asserts, for example, that my case for authorship depends 

3 This article is a revised version of Chapter 1 of my doctoral thesis (“A Study”).
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“particularly” on “the plot motifs Gracisla shares with Grisel y Mirabella” 
(“The Princess”, 194; also 192, 202). However, I made no attempt to establi-
sh Flores’s authorship on this basis. Although some of the structural evidence 
—the use of a debate and an animal scene, for example— substantiated my 
argument, I focused mainly on the presence of stylistic parallels to confirm 
a prior deduction based on genealogical, codicological, chronological, and 
literary evidence. This circumstantial evidence, in particular, was essential to 
my argument, though Haywood relegates most of it to a footnote (“The Prin-
cess”, 192 n. 3). In turn, she leaves several basic questions unanswered: Why 
does Gracisla allude to characters from Arnalte y Lucenda (1481 ad quem), 
but not Cárcel de Amor (1492)? Is it only coincidental that the name “Gracis-
la” is similar to the names that Flores usually gave his protagonists (Grimalte, 
Gradisa, Grisel, Grisamón)? Why do Gracisla and Triunfo have the same age-
neric character, blending romance and chronicle, the imaginary and the real, 
the sentimental and the ludic?4 Is it insignificant that both Flores and Gracis-
la’s author were fascinated by the conspicuous consumption of the Castilian 
aristocracy? Ignoring these questions, Haywood deals with only two substan-
tive issues: style and codicological context. I respond to her comments below. 

Finally, Haywood’s rejection of my arguments entails several ironies. For 
example, she lists the Crónica incompleta under Flores’s name in her ‘Works 
Cited’ (“The Princess”, 203), tacitly accepting his authorship of this anony-
mous chronicle. She does not recognize, however, that the case for Flores’s 
authorship of Gracisla is founded upon substantially the same methodology. 
To my knowledge, no one has challenged my identification of Flores as the 
author of the Crónica incompleta; some historians, in fact, have started to take 
the attribution seriously (e.g., Liss, Isabel, 377). Why is Haywood willing to 
believe that Flores wrote the Crónica incompleta, but not Gracisla? Further-
more, Haywood (“The Princess”, 196) seems to accept Flores’s authorship of 
Grisel y Mirabella without acknowledging the basis for this assumption. No-
thing in the body of the work tells us Flores is the author, and the three extant 
manuscripts (Biblioteca Colombina MS 5-3-20, Biblioteca Trivulziana MS 
940, and Biblioteca Apostolica Vaticana Vat. Lat. MS 6966) lack any such indi-
cation.5 In fact, the earliest ascription of Grisel to Flores is found in the Lérida 

4 Haywood later asserts that “[t]he intermingling of characters with different degrees of 
fictionality as well as references to actual historic events and geographical locations is seen in 
many other texts, and is particularly prevalent in sentimental romances” (“The Princess”, 196). 
Ironically, her most striking examples of this phenomenon are Flores´s Grimalte and Grisel.

5 On the Vatican manuscript, see Gwara and Wright (“A New Manuscript”).
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incunable, which dates from ca. 1490-1495, nearly a generation after the time 
the romance was probably written.6 Since this attribution appears only in the 
title, the introductory rubric, and the printer’s summary, only the flimsiest evi-
dence links the romance to Flores. Why does Haywood confidently accept 
Flores’s authorship of Grisel, based on this late and unreliable information, but 
reject his authorship of Gracisla, which has been substantiated with detailed 
textual analysis? What renders a printer’s rubric more trustworthy evidence of 
authorship than consistency of style, form, and content? 

To prove that Gracisla is the product of an “enthusiastic imitator” of Flo-
res, Haywood must build her case on a cogent analysis of the evidence, not 
just assertion. She must explain why it is more reasonable to attribute a work 
with all the hallmarks of Flores’s writings to an anonymous plagiarist of Flores 
and not Flores himself. She must show that an imitator actually existed who 
could —and wanted to— duplicate Flores’s style with such precision that 
his product would be indistinguishable from canonical Flores. If such a man 
ever lived, his skill far surpassed that of the chivalric plagiarists, who copied 
long sections of Grimalte with virtually no alterations (“Another Work”, 78-
79). Who was this master stylist, whose fictional test of Catherine of Aragon’s 
virginity was also a silent tribute to Juan de Flores’s expressive genius? Was 
he a secret admirer of Flores who, having read Triunfo, Grisel, Grimalte, and 
the Crónica incompleta, sought to replicate their author’s rhetorical patt erns, 
conventional names, preferred structural devices, and tendency to blend ele-
ments from different genres? Haywood never answers these questions on 
their own terms. Since the attribution of Gracisla to Flores undermines her 
most fundamental assumptions about the work’s historical setting, she has 
no recourse but to reject my conclusions a priori and advance an interpre-
tation of the evidence that defies common sense. Yet, if we set aside the pre-
conception that Gracisla alludes to Catherine of Aragon’s virginity —a highly 
dubious claim, as I intend to show— the identity of Haywood’s mysterious 
master imitator of Juan de Flores becomes clear; he is Flores himself.

The codex

In trying to rebut my argument for Flores’s authorship of Gracisla, Haywood 
(“The Princess”, 195) dismisses as “weak” my hypothesis that the codex to 

6 Since all later editions of the romance descend from this incunable, they offer no inde-
pendent evidence of the author’s identity.
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which the work originally belonged —now MSS 22018-22021 of the Biblio-
teca Nacional— was conceived as an anthology of works written by, or tacit-
ly ascribed to, Flores (“A New Epithalamial Allegory”, 229; “Another Work”, 
80-81). She begins by downplaying Harvey L. Sharrer’s early attribution to 
Flores of the Tristan-Iseut letters in MS 22021 (“Letters”). Although she con-
cedes that the evidence linking the Iseut letter to Flores is “strong”, she asserts 
that the connection between him and the Tristan reply is “less convincing” 
(“The Princess”, 195), apparently because Sharrer identified only one stylistic 
parallel with Grimalte (“Letters”, 11-13). Haywood concludes: “It is possible 
then, but not probable, that the letters were included [in MS 22021] because 
of an association with Flores” (“The Princess”, 195). Aside from failing to cla-
rify what makes something “possible [...] but not probable”, Haywood does 
not seem to realize that Sharrer consulted only Grimalte for stylistic parallels; 
he made no effort to examine Flores’s other works for corroborative evidence 
(“Letters”, 14-15). Many years later, while pursuing this line of inquiry, I dis-
covered significant verbal echoes of Grisel and the Crónica incompleta in both 
letters, thereby confirming the accuracy of Sharrer’s original deduction (“A 
Study”, 115-117; “Another Work”, 98-99). For unknown reasons, Haywood 
fails to account for this new evidence, but one might justifiably conclude that 
the increased number of textual reminiscences would eliminate her cause for 
doubt and tip the balance from “possible” to “probable”. More importantly, 
Haywood provides no evidence showing that the letters were written by two 
different authors, as her objection would have us presume. Sharrer himself 
rejected this possibility, arguing that both works share too many other featu-
res with Flores’s canonical writings (“Letters”, 14-15). In short, barring the 
discovery of additional evidence showing these stylistic parallels to be mea-
ningless, we must conclude, pace Haywood, that the Tristan-Iseut letters are 
“probably” both original works by Flores.

With respect to the version of Arnalte y Lucenda in MS 22021, I main-
tained that an anonymous corrector attempted to link the work to Flores by 
inserting “Johan de” above “Sant Pedro” in the introductory rubric (“Another 
Work”, 80-81). Haywood rejects my interpretation of this insertion, claiming 
that it is “less plausible” than the attribution to Flores of the Tristan-Iseut let-
ters (“The Princess” 195). However, the evidentiary value of scribal additions 
and deletions cannot be dismissed so casually. Over ten years ago, I poin-
ted out that the scribe of the Crónica incompleta mistakenly wrote “Juan de 
Flores” when copying a passage about “Juan de Robles” (“The Identity”, 123-
124). This lapse, which Carmen Parrilla García also considered significant in 
the case for attribution (“Un cronista”, 131), hinted at a silent link between 
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author, text, and scribe. In my view, a similar phenomenon has occurred in MS 
22021. Perceiving a connection between Arnalte —a work remarkably similar 
to Flores’s love stories— and a writer vaguely remembered as “Johan de Fu-
lano”, the copyist attempted to correct an imperfect ascription. Although his 
effort was clumsy, the very presence of the words “Johan de” where one would 
expect “Diego de” is not insignificant, especially in light of the concentration 
of works by “Johan de Flores” in the codex. More importantly, Haywood her-
self provides no alternative explanation for this correction. If the copyist was 
not thinking of “Johan de Flores” when he altered this rubric, what was he 
doing? Was he simply trying to attribute the work to “Johan de Sant Pedro”?

Biblioteca Nacional (Madrid) MS 22021, f. 13r
[Diego de San Pedro, Arnalte y Lucenda]

The scribe has altered the rubric to read “Johan de Saint Pedro” (note the carets after 
“de” and before “Sant Pedro”). Was he thinking of “Johan de Flores” when he made 
this correction, or was simply trying to attribute the work to “Johan de Saint Pedro”?

Of the eight texts in the codex, therefore, two (Grimalte and Triunfo) are in-
disputably by Flores, three (Gracisla and the Tristan-Iseut letters) have been 
attributed to Flores, and another (Arnalte) can be linked to Flores through an 
important scribal correction. The only texts lacking a documented connec-
tion with the sentimental writer are the two short letters exchanged by the 
“protonotario de Lucena” and Gómez Manrique. As I have shown, however, 
Manrique was a relative of Flores’s patron, the duke of Alba (“Another Work”, 
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81). Perhaps Flores and Manrique were friends or literary associates; Flores 
may even have played a part —instigator, adviser, co-author, messenger— in 
the epistolary exchange. Lacking proof of Flores’s direct involvement with ei-
ther of these letters, however, I now prefer to view BNM MSS 22018-22021 
as a collection of works by writers affiliated with the literary court of the first 
duke of Alba. With pride of place accorded to the works by (or perceived to 
be by) Flores, the Gracisla codex reflects the literary tastes of a single noble fa-
mily. It may even have been compiled for the relatives of Garci Álvarez de To-
ledo in Aragón, thus explaining why the works of Flores, a Castilian, survive 
in manuscripts and printed editions with eastern linguistic and orthographic 
traits (“Another Work”, 81). This hypothesis accounts for the importance of 
patronage in literary compilations, while moving away from vague and ar-
guably anachronistic determinants like “letter form”, “attention to court life”, 
and “highly emotive content”, which Haywood (“The Princess”, 190, 202) 
prefers as thematic links. As a matter of fact, Gracisla has no “highly emotive 
content”’, and, though it has an epistolary frame, it contains no integrated 
letters like Arnalte and Grimalte. To describe the work as using “letter form”, 
therefore, seems exaggerated. Moreover, Gracisla’s emphasis on court life is 
primarily ceremonial and only secondarily sentimental —a feature it shares 
with Triunfo, but not with Arnalte and Grimalte. In short, Haywood’s percei-
ved thematic links are overgeneralizations that do not stand up to scrutiny.

Date

The dates of composition of the codex’s composite works also raise serious 
doubts about Haywood’s proposed date for Gracisla. As I have already explai-
ned, Haywood claims the work must have been written between 2 April 1502 
and 23 June 1503, a few years earlier than Whinnom’s date of 1505-1506. 
Curiously, however, all other datable works in the codex —i.e., everything 
but the Tristan- Iseut letters— were written at least a generation before. I 
myself have argued that Triunfo de Amor dates from 1475-1476 (“The Date”). 
Grimalte y Gradissa, as Barbara Matulka pointed out (The Novels, 456-458), 
was already circulating by 1486, though it, too, conceivably belongs to Flo-
res’s period of activity at Alba de Tormes. The Isabelline panegyric in Arnalte 
y Lucenda suggests a date around 1481 (San Pedro, Tractado, 46), although a 
primitive version of the work could have existed many years earlier. The carta 
consolatoria of the “protonotario de Lucena”, together with Gómez Manri-
que’s reply, must have been written shortly after Catalina Manrique’s death, 



133

Medievalia 50, 2018, pp. 123-157 

Joseph J. Gwara

which Manuel Carrión places around October 1480 (“Gómez Manrique”, 
572). If, then, Gracisla was written in 1502-1503, as Haywood maintains, why 
was it copied alongside a series of courtly texts from the 1470s and 1480s? 
Haywood offers no convincing explanation for this incongruity.7 As I have 
argued, however, Gracisla was most likely written in the spring of 1475, a date 
that falls in line with the dates proposed for all the other texts in Gili’s codex. 
In my view, these works were assembled in a single volume around 1500 for 
a patron interested in Juan de Flores’s writings, probably because of some ge-
nealogical connection.

Style

In his literary appraisal of Gracisla, Whinnom faulted its style for being pe-
destrian, even mediocre (Dos opúsculos, xxxv). This harsh criticism was based 
on the assumption that the work was intended for an audience of adults. As I 
have argued, however, Gracisla should be understood as a rare example of ju-
venile literature. Written to entertain Leonor de Acuña on the occasion of her 
betrothal to the teenage Marquis of Astorga, the work was deliberately cast in 
a simple, direct language analogous to that of modern children’s stories (Gwa-
ra, “A New Epithalamial Allegory”, 240-241). In summarizing this important 
aspect of my argument, Haywood misrepresents my opinions in several ways. 
First, she claims that I discuss “Whinnom’s view that the style is more sim-
plistic than Flores’s known writing” (“The Princess”, 194). This statement is 
incorrect. Whinnom never drew any explicit comparison between Gracisla’s 
style and that of Juan de Flores; he simply observed that the style in the main 
body of the narrative was “bastante sencillo y directo” (Dos opúsculos, xxxv), 
a trait he preferred to ascribe to the author’s inexperience or lack of talent. 
Evidently, Haywood tries to distance Gracisla from Flores by using the pe-
jorative “simplistic”, implying that the sentimental genius could not possibly 

7 Haywood seems to think that her date is strengthened by the fact that it is “closest to the 
date of the hand which copied the extant manuscript” (“The Princess”, 200). However, this 
correlation proves nothing. Indeed, it could be argued that Haywood’s proposed date falls 
dangerously close to the production date of Gili’s codex, which Whinnom put at “hacia 1500” 
(Dos opúsculos, x). Though my date of 1475 allows for copying at any time during the decade 
from 1495 to 1505 (as “hacia 1500” might imply), Haywood’s unduly restricts the date of the 
hand to after 1502. Moreover, given the convergence of Gracisla’s date of composition and the 
codex’s date of production, are we to presume that Gracisla’s composition occasioned the pro-
duction of the entire codex? Haywood provides no evidence substantiating this hypothesis.
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have written a simple work. Yet, nothing about Gracisla is incompatible with 
Flores’s writings. Fifteen years ago, no one could have guessed that the au-
thor of Grisel and Grimalte also produced the Crónica incompleta —a work 
whose style differs considerably from Flores’s sentimental norm. Indeed, the 
discovery of the Crónica incompleta led to the realization that Flores, like San 
Pedro, was capable of adapting his writing to the demands of his audience. No 
stretch of the imagination is required to think that Flores could have compo-
sed a simple work for a young girl, especially if commissioned to do so. Equa-
lly important, Haywood fails to realize that Whinnom actually considered 
Flores a poor writer. Referring to Triunfo, he once commented: “[the work] 
is written in a florid style which frequently flounders in its own complexity, it is 
excessively repetitious and consists largely of a tissue of common places, and 
it does little to clarify Flores’s position in the feminist debate...” (“Review”, 
61; my italics). Ironically, these sentiments echo Whinnom’s criticism of Gra-
cisla’s epistolary frame, where Flores’s adult voice asserts itself: 

tan pronto como empieza a intentar imitar el estilo elevado de un Diego de 
San Pedro, como en las cartas (caps 1, 2 y 20), se echa de ver su torpeza, pues 
le falta el sentido del ritmo de la prosa, carece de un adecuado dominio de la 
sinonimia y se enreda en complicadas frases de las que no siempre consigue escapar 
con éxito. (Dos opúsculos, xxxv; my italics). 

Unintentionally, then, Whinnom himself identified an important stylis-
tic trait linking Triunfo and Gracisla: their syntactic awkwardness (Gwara, 
“Another Work”, 107-108). This common feature, together with Flores’s ver-
satility, leads me to dismiss as untenable Haywood’s argument that Flores 
could not have written Gracisla because of some ill-defined “difference in the 
quality of the writing” (“The Princess”, 195).8

Secondly, although Haywood acknowledges that my reading of Gracisla 
as a juvenile work is “intriguing”, she adds that it “might be more convincing 
were [I] to bring forward further examples of such texts” (“The Princess”, 
195). This demand is unrealistic. As I originally concluded (“A New Epitha-
lamial Allegory”, 241), Gracisla appears to be the first nondidactic children’s 

8 Ironically, Haywood fails to realize that an earlier generation of critics once dismissed 
the Pasión trobada as unworthy of San Pedro’s genius —a bias Whinnom had to overcome 
(San Pedro, Poesías, 9-10). Before passing judgment on Gracisla’s literary quality, therefore, 
Haywood should acknowledge that such criticism often says more about the prejudices of an 
age than the true artistic value of a work.
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work in Spanish literature; as such, it is a unique document (“A New Epitha-
lamial Allegory”, 254 n. 16). As Haywood is aware, it would be impossible, 
under these circumstances, to “bring forward further examples of such texts”. 
By the same token, however, no one could reasonably expect scholars to subs-
tantiate their interpretations of unique works by adducing texts of similar 
character and style. Were this the case, criticism of the Libro de buen amor, 
Celestina, and myriad other early works would come to an abrupt halt. Iro-
nically, though, the best way to expose the specious logic behind Haywood’s 
objection is to apply it to her own argument. Can Haywood substantiate her 
reading of Gracisla by bringing forward other fictional defenses of Catherine 
of Aragon’s virginity? Since she cannot, we should, by her own reasoning, 
reject her views as less than convincing.

Thirdly, Haywood asserts that I attribute Gracisla’s stylistic simplicity to 
the use of allegorical techniques deriving from “the genre of the coronación” 
(“The Princess”, 194). This statement is incorrect. As I explained, “certain epi-
sodes like the coronation of Gracisla by Fortuna and Fama reveal a debt to the 
traditions of medieval allegory, especially the coronación” (“Another Work”, 
82), adding that the coronación is “one of the few medieval genres whose works 
are commonly dedicated to children” (“A New Epithalamial Allegory”, 241). I 
never alleged that Gracisla’s style owes anything to the coronación; I merely su-
ggested that the genre provided a familiar model for the allegorical coronation 
of a child. Indeed, in terms of style, Gracisla has nothing in common with the 
complex allegories by Francisco Imperial and Ruy Páez de Ribera, which Hay-
wood adduces to refute my argument (“The Princess”, 195).9 These poems 
were written for an audience of adults in honor of an infant prince; Gracisla, by 
contrast, was written for an audience of children in honor of one of their peers. 
By drawing a false analogy between a work dedicated to children (but not 
intended for their enjoyment) and one written expressly for children’s amu-
sement, Haywood reveals a fundamental misunderstanding of my argument. 
Indeed, as I see it, Gracisla incorporates some basic allegorical features of the 
coronación (a genre traditionally used for juvenile homages) but was conceived, 
first and foremost, as a childhood divertissement. This innovation accords with 
Flores’s tendency to experiment with generic conventions.

Finally, aside from these basic misunderstandings, it is disconcerting to 
observe that Haywood quickly dismisses my explanation for Gracisla’s stylistic 

9 The same cancionero (PN1) contains similar works in honor of the infant prince Juan, 
including Fray Diego de Valencia’s respuesta to Imperial’s allegory, a dezir by Fray Bartolomé 
García de Córdoba, and another anonymous dezir (Dutton, El cancionero, 162-166).
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simplicity but offers no convincing alternative explanation for it. She claims, 
for example, that “the overuse of some of Flores’s favourite brevity and inex-
pressibility topoi […] can be plausibly attributed to an imitator’s response to 
various features of Flores’s style, whether under pressure to meet a commis-
sion date or otherwise” (“The Princess”, 195). However, since I have shown 
that Flores’s style is characterized by an abundance of brevitas and inexpressi-
bility formulas (“Another Work”, 107), the profusion of such conventions in 
Gracisla is a reliable indicator of his very authorship of the work. Moreover, 
the notion that Gracisla’s structural and stylistic anomalies could be attributed 
to an imitator’s haste proves nothing; I myself argued that Flores himself pro-
bably wrote Gracisla in haste, perhaps to meet a commission deadline (“Ano-
ther Work”, 77). In short, none of these counterarguments adequately explains 
Gracisla’s unusual style. Like Whinnom, Haywood simply expects us to belie-
ve that Gracisla is the work of a talentless hack.

The Court Celebrations

Whinnom originally argued that the court celebrations depicted in Gracisla were 
based on two sets of public festivities held in London in November 1501 to ho-
nor the marriage of Catherine of Aragon and Arthur Tudor (Dos opúsculos, xxv, 
xxx-xxxiv). The first of these spectacles comprised a series of six tableaux vivants 
or ‘pageants’ commissioned by the City of London to celebrate Catherine’s ro-
yal entry on November 12. The second, lasting the entire week of November 
18-25, included a tournament and four banquets commemorating the royal 
nuptials.10 In the introduction to his edition, Whinnom provided a summary 
description of these lavish celebrations (Dos opúsculos, xxxi-xxxiv), concluding:

Está claro que las fiestas de Gracisla no corresponden exactamente con las in-
glesas de 1501 y que en nuestro cuento se encuentran detalles que parecen ha-
ber sido recogidos de otras fiestas anteriores, tanto inglesas como borgoñonas. 
No me hago ilusiones de haber demostrado —ni mucho menos— que entre 
otros muchos españoles que asistieron a las fiestas de Londres de 1501 estu-
viese nuestro autor. Sin embargo, es de notar que en la recepción de la princesa 
española constan todos los detalles esenciales de las fiestas de París (menos el 
mismo concurso): el torneo, el castillo, los cuadros vivos, los versos en elogio 

10 These festivities ended with a day of religious observances, gaming, and a mummery 
on November 28.
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de la heroína, los banquetes, bailes, músicos y acróbatas, sin contar la rueda de 
la Fortuna, los gigantes, el simulacro de combate, etcétera. Tampoco he logra-
do hallar otras festividades ni tan parecidas a las descritas en Gracisla ni de una 
fecha tan aproximada (xxxiv).

As we can see, Whinnom linked Gracisla to the London spectacles pri-
marily on the basis of negative evidence. Since he was unable to identify any 
contemporary European festivities that exactly matched the fictional fiestas, 
he opted for the setting with the fewest discrepancies. This approach led him 
to emphasize a handful of broad parallels —a castle, mock battle, laudatory 
verses, banquets, jousts, dances, acrobats, and musicians— while ignoring or 
downplaying countless other details. By themselves, however, Whinnom’s 
parallels are too vague to have any evidentiary value. As Whinnom obser-
ved, jousts, banquets, dances, music, acrobatics, and even miniature castles 
formed part of many aristocratic entertainments in fifteenth-century Europe 
(Dos opúsculos, xvii-xviii). Gracisla and Catherine’s pageants arguably share 
no more features than could be adduced between any two medieval court 
spectacles. More importantly, the very details Whinnom suppressed conceal 
fundamental differences between Gracisla and the London celebrations. As I 
shall demonstrate, these real differences do more to undermine Whinnom’s 
argument than any alleged parallels do to support it. 

In the definitive study of Catherine’s 1501 London entry, Sydney Anglo 
(“The London Pageants”) describes the civic pageants as a series of dramati-
zed allegories performed on lavishly decorated open stages. Built to resemble 
castles or temples, these stages were placed along the city streets between 
London Bridge and St. Paul’s churchyard. As the royal couple and their en-
tourage made their way through the city, they stopped at each tableau to listen 
to actors, dressed as historical, biblical, or allegorical figures, recite a complex 
poetic script celebrating their marriage. By linking the names of stars or cons-
tellations to the royal couple, the poet tried to show that the forthcoming 
union would bring honor to the individual spouses and, ultimately, the Eng-
lish monarchy. He also predicted, ironically, a glorious future for their reign. 
In conjunction with the verse’s astrological imagery, the pageants’ decorative 
scheme incorporated cosmological motifs. For instance, the fourth tableau, 
representing the ‘Sphere of the Sun’, was outfitted with a crude mechanical 
cosmos powered by a human treadmill; the third, the ‘Sphere of the Moon’, 
incorporated a stationary volvell, or astrological wheel. An array of English 
heraldic devices complemented this astral decor.

According to my own analysis, these tableaux and the fictional celebrations 
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in Gracisla share only a few details, all of which are commonplaces of court 
festivities: ornate stages in the form of castles, brightly colored curtains and 
armorial banners, decorated thrones, and actors who recite poetry. As I dis-
cuss below, Castilian precedents exist for all these features. More importantly, 
the differences between the historical and fictional fiestas far outnumber the 
similarities. The Spanish text, for example, exhibits none of the cosmologi-
cal symbolism or heraldic decor that characterized the English spectacles. In 
the London pageants, moreover, Catherine is addressed by religious, histo-
rical, and allegorical figures (Fronesis, Honor, Noblesse, Policy, Prelacy, Virtue, 
Alfonso X, Job, the Archangel Raphael, Boethius, St. Catherine, St. Ursula, 
and the ‘Father of Heaven’), whereas the characters who praise Gracisla come 
from medieval romance or classical mythology: Grimalte, Diana, Minerva, 
Gradisa, Polidamas, Daries, Arnalte, Mirabel, Risel, etc.11 With its layers of 
recondite allusions, the English poetry is altogether unlike the Spanish arte 
mayor, which celebrates female beauty in simple, direct terms. Indeed, all the 
distinctive decorative and architectural elements of the pageants —the re-
presentation of the Trinity, images of the garter, crowned union roses, royal 
beasts (peacocks, lions, dragons, harts, greyhounds), golden portcullises, 
imitation marble pillars, heraldic emblems and badges, spiral moldings of al-
ternating colors, angel choirs, seven candlesticks of the Apocalypse, zodiacal 
volvell, and mechanical cosmos— have no parallels in Gracisla. On the most 
basic conceptual level, then, it is hard to believe that Catherine’s tableaux had 
any impact on the sets for Ricardo’s joust and Gracisla’s sala. If the English 
pageants had inspired the Spanish author, why would he have failed to refer 
to these predominant cosmological and heraldic motifs?

Perhaps aware of the vagaries of his argument, Whinnom tried to esta-
blish more specific links between Gracisla and Catherine’s civic reception. In 
some cases —the “clouds” in the fourth pageant and the “nubes” in Gracis-
la’s sala (Dos opúsculos, xxxii)— the parallels are trivial and arguably coinci-
dental.12 In other instances, Whinnom overstates his case. For example, no 
necessary connection exists between the zodiacal wheel in Catherine’s four-

11 Whinnom argued that the character Úrsola in Gracisla must be St. Ursula, the English 
martyr who speaks in Catherine’s first tableau. However, it is far more likely, in my opinion, 
that Úrsola —like Seringa, Remediaflor, Valentina, Virginea, etc.— is just another fictional 
name from an unidentified source.

12 It is unclear whether these English “clouds” are veils or painted images. The “nubes” 
at Gracisla’s sala (17.53-54) seem to be sheer drapes. The veils streaming from Ricardo’s pa-
rade helmet are also described as “nubes” (9.15), which Whinnom glossed as “una especie de 
pañuelo muy ligero” (Dos opúsculos, 77 n. 30).
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th tableau and the wheel of Fortune in Gracisla. Despite the fact that most 
medieval representations of wheels derive from similar cosmological models 
(Anglo, “The London Pageants”, 73, 87; Patch, The Goddess Fortuna, 76-78, 
147), the specific connection made by Whinnom depends more on the am-
biguity of the image than on any demonstrable parallels in concept or design. 
As Anglo describes it (“The London Pageants”, 72), the London wheel was a 
primitive rotating cosmos, with stars and other astrological symbols moving 
under and around a central image of Arthur seated on a golden throne. With 
references to the Sun of Justice, Hesperus, the Lion of Judah, and Arcturus, 
the spectacle was conceived as a type of “solar apotheosis” in which Arthur 
is presented as “Christ the Redeemer” and “Christ the Sun of Justice” (An-
glo, “The London Pageants”, 76). By contrast, Gracisla employs the standard 
image of Fortune’s wheel. The winner of the beauty pageant is to be enthro-
ned at its pinnacle in recognition of her dual victory over her opponents and 
Fortune herself. Other than their basic shape, these wheels have nothing in 
common. The fact that they both rotate is far less significant than Whinnom 
alleged (Dos opúsculos, xxxi). As I discuss below, the wheel of Fortune was a 
frequent iconographical motif in fifteenth-century jousts, and Castilian texts 
actually refer to lifesize rotating models of it. In my opinion, Gracisla’s wheel 
of Fortune was most likely based on a mechanical wheel the author saw at a 
contemporary tournament or on a written description of such a device.

In other instances, Whinnom’s explanation of a possible parallel seems 
unnecessarily complex, even contrived. With respect to the puppet show at 
Gracisla’s sala, he asks:

¿a qué viene, en medio de la representación de la destrucción de Troya, la his-
toria de Jasón y la búsqueda del vellocino de oro (17, 36-53)? Pues bien, la 
historia de Jasón era un tema predilecto de los autores de mascaradas del siglo 
xv y del Renacimiento, pero solo por su conexión con la Orden del Toisón de 
Oro, fundada en Borgoña en 1429 por Felipe el Bueno. [...] ¿No parece pro-
bable que nuestro autor hubiese visto u oído hablar de tal cuadro sin llegar a 
apreciar su verdadero significado, es decir, su conexión con el Toisón de Oro? 
(Dos opúsculos, xxv- xxvi).

Although it is true that Jason was a favorite subject for some Burgundian 
and English pageants because of his association with the Order of the Toison 
d’Or, it is misleading to conclude that all literary references to the Trojan hero 
necessarily have a pageant source. In fact, Catherine’s London tableaux con-
tain no allusions to Jason or the Order of the Toison d’Or —a significant flaw 
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in Whinnom’s argument.13 More importantly, Whinnom himself pointed out 
that most medieval authors were probably familiar with the legendary history 
of Troy through Guido delle Colonne’s Historia destructionis Troiae, which 
was widely available in vernacular translations (Dos opúsculos, xxvi). He even 
suggested that Gracisla’s author knew Guido’s text (Dos opúsculos, 84 n. 78). 
Ironically, this conclusion, instead of corroborating Whinnom’s argument, 
actually supports my contention that Flores wrote Gracisla. In Título XVII of 
the Crónica incompleta, Flores explains that, before the outbreak of civil war, 
Fernando and Isabel were cautious in their negotiations with the Marqués de 
Villena, fearing that any misstep could jeopardize the future stability of the 
monarchy. Their prudence is compared to that of Priam, who, according to 
legend, weighed the opinions of his counselors and sons before attacking the 
Greeks (Puyol, Crónica, 153). The source of this allusion, as Flores himself 
declares, is “la corónica Troyana” —a vernacular version of Guido’s Historia.14 
Like many other writers, therefore, Flores knew Guido’s work and drew upon 
it for a variety of images and analogues. In fact, as I have observed elsewhe-
re (“Another Work”, 102 n. 31), the image of Jason and the Golden Fleece 
appears throughout his fiction and must have been one of his favorite allu-
sions. In my opinion, the Trojan puppet show is merely the ludic evocation of 
a legend that fascinated Flores —an interpretation that suits the celebratory 
tone of the work. By contrast, Whinnom’s explanation, with its presumption 
of a pageant source and its delitescent reference to the Order of the Toison 
d’Or, is needlessly complex.

With respect to Arthur and Catherine’s wedding tournament and ban-
quets, Whinnom has likewise exaggerated their parallels with Gracisla. In ad-
dition to a magnificent tree of chivalry, the English tournament was distingui-
shed by the use of extravagant pageant cars that conveyed the combatants into 
the lists (Anglo, Spectacle, 100-103). On November 18, for example, Sir Wil-
liam Courtenay arrived in a dragon-shaped wagon pulled by a giant; on No-
vember 24, a team of combatants, disguised as sailors, entered aboard a ship 
to the roar of a cannonade; and on November 25, the challengers showed up 
in a pageant car of cloth of gold led by four courtiers dressed as lions, a hart, 
and an ibex (Anglo, Spectacle, 100-101). Pageant cars also constituted the 

13 Anglo (Spectacle, 187) points out that Jason makes his first appearance in an English 
royal entry in 1522, when Carlos V, head of the Order of the Toison d’Or, was welcomed to 
London. Though other classical heroes appear in fifteenth-century English festivities, Anglo 
adduces no references to Jason earlier than 1522.

14  Flores alludes to Book VI (Norris, “La coronica troyana”, 92-104).
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principal novelty at the wedding banquets. On November 21, one car, in the 
form of an arbor, carried the gentlemen in disguise, while another, an illumi-
nated lantern of sheer fabric, concealed the ladies; on November 25, a more 
elaborate spectacle included two pageant cars in the shape of mountains, one 
lush and fertile, where the lords sang and played instruments, and the other 
scorched and barren, where the ladies engaged in similar entertainments; on 
November 28, three sea horses deployed a two-story pageant car carrying 
sixteen lords and ladies (Anglo, Spectacle, 101-102). The most ambitious pa-
geant, on November 19, involved three cars: a castle, a ship, and a mountain, 
all imaginatively constructed and bearing courtiers in costume (Anglo, Spec-
tacle, 102-103). Except for the latter pageant, which inaugurated the banquet 
series, the pageant cars functioned largely as sets in a stylized dance, with the 
lords and ladies promenading around them after dismounting.

A comparison of the London wedding tournament and Ricardo’s joust 
in Gracisla uncovers no meaningful resemblances. The two most distinctive 
features of the English games —the tree of chivalry and the fanciful pageant 
cars— have no parallels in the fictional work, while all the other descripti-
ve details exhibit fundamental differences.15 Instead of riding a pageant car, 
Ricardo enters the lists on horseback, surrounded by twenty-four children 
disguised as dwarfs, each carrying a scallop point extending from his mount’s 
magnificent bard; between them walk twenty-four giants —perhaps courtiers 
on stilts— with a lance in each hand (8.17-30). During the second day of 
jousting, Ricardo is accompanied by a group of “moras negras”, who sing and 
dance, and fifty wild-men, who engage in a mock joust atop “diformes bes-
tias”, much to the delight of the audience (9.16, 23). Aside from their grand 
scale, these two scenes share only one possible feature —a giant— though 
neither Whinnom nor Haywood explains how Sir William Courtney’s lone 
giant inspired Ricardo’s twenty-four lance-bearing “filisteos”. By the same 
token, the English banquets and disguisings have nothing in common with 
the fictional salas in Gracisla. Instead of a dance with pageant cars, the enter-
tainments at Gracisla’s sala include a quartet of singers accompanied by four 

15 The only possible reference to a pageant car in Gracisla is found in the description of 
Fama, who sits atop “unos carros de oro” (10.19; 13.8) bearing the likenesses of famous men 
and women from the past. These “carros” are later referred to as a “trihunfo” (15-11), which 
Whinnom glossed as ‘tribuna’ or ‘estrado,’ without supporting documentation (Dos opúsculos, 
82 n. 63). In my opinion, however, “triunfo” is a triumphal car or chariot identical to those 
found in manuscript illustrations of Petrarch’s Trionfi (Shepard, The Lore, 72 and Plate VII). 
Despite being equipped with wheels, however, Fama’s chariot never moves and cannot be 
considered a pageant car in the conventional sense.
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instrumentalists, torches that cast oddly colored shadows on the revelers’ fa-
ces, and two pies containing fully armored dwarfs who, upon emerging, enga-
ge in a mock battle (17.14-35). These amusements are followed by the Trojan 
puppet show, a firebreathing dragon (possibly a line rocket), and a spectacu-
lar mummery (17.35-65). The similarities between these two events —food, 
dancing, music— are so vague that, by Whinnom’s standard, virtually every 
Burgundian feast could have been a source for Gracisla. More importantly, 
Anglo (Spectacle, 101) concludes that the single most unusual feature of the 
royal banquets was the indoor use of pageant cars —a novelty with which 
Gracisla’s author shows no familiarity. How could the Spanish author have 
based his fictional fiestas on these English pageants without referring to this 
remarkable innovation?

The inadequacies of the English wedding tournament as a source for 
Gracisla are also illustrated by two parallels that Haywood adduces in support 
of Whinnom’s argument (“The Princess”, 193). In her opinion, two scenes 
from Ricardo’s joust derive from incidents that took place in the tilt-yard du-
ring the third day of the event. The first scene, according to the description in 
the Great Chronicle of London, reads: “Then Secundaryly Ran to guydyr my 
lord henry of Bukkyngham and therle of Essex Sundry coursys wyth sundry 
ffortunys, But the Erle dyd the lesse ffeatys, because his hors was not apt ffor 
to cope” (cit. in Haywood, “The Princess”, 193). Haywood compares this sce-
ne with the following episode at Ricardo’s joust:

Y Ricardo y Talaborte se encontraron los primeros golpes, y al ferir de los 
encuentros sallieron muchos truenos y relámpagos de fuego de la lança de 
Ricardo entre toda la gente, los quales venían tan sotilmente inventados que 
maravillosa cosa fue de mirar el grand plazer del pueblo, porque el sonido de 
los truenos fue muy grande, y el golpe ninguno, del encuentro. Y el cavallo de 
Talaborte se espantó de tal manera que lo oviera de aver rastrado, y el de Ri-
cardo ningún movimiento hizo, por lo aver algunos días ante usado. Y después 
vino Talabort en otro cavallo [...] (8.52-62).

In Gracisla, Talaborte’s horse is frightened by an explosion apparently caused 
by a powder charge concealed in the tip of Ricardo’s lance. The narrator does 
not explain why Talaborte’s horse had to be replaced, but we are led to believe 
that the animal could not be calmed after the blast. In the Great Chronicle, by 
contrast, we are told that the Earl of Essex’s mount could not compete with 
that of his rival, the Duke of Buckingham; the animal was simply inferior. A-
side from horses, these two scenes have nothing in common. At the very least 
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we might expect the Great Chronicle to refer to the explosion —the central 
feature in Gracisla— but this detail is never mentioned.

The second episode from the Great Chronicle is equally vague:

 And then [the Chalengeours & deffendors] Turneyed agayn In such wyse that 
where It was appoyntid by the Jugis [...] that eythir of theym shuld have smyt-
tyn but xij strokis, They lykyd theyr Game soo well that they wold not dyssevyr 
tyll they were fforcid by the marchall & his servauntis, And thus endid this 
Royall Justis to the Grete comffort of the beholders (cit. in Haywood, “The 
Princess”, 193).

Haywood compares this incident to a scene from the second day of Ri-
cardo’s joust:

Pero Ricardo, como lo conoció, muy denodadamente puso las manos en él, y 
entre los otros golpes que le dio le ferió con uno en el braço del espada, y ge le 
fizo saltar de la mano. Y quando vio Ricardo a Talaborte sin espada, lançó muy 
lexos la suya y juntó con él; y de encima de los cavallos lucharon una grand 
pieça. Pero Ricardo tenía grand fuerça en los braços; sacóle fuera de la silla, y 
dio con él del cavallo en el suelo, de lo qual ovo el rrey grand enojo, y mandó 
a Ricardo y a los otros cavalleros que dexasen el torneo aquel día (9.31-40).

In the Great Chronicle, the knights become so engrossed in combat 
that the marshal of the tournament has to separate them by force. In Gracis-
la, however, Ricardo and Talaborte are engaged in hand-to-hand combat on 
horseback. After Ricardo throws Talaborte to the ground, the King of France, 
angered by the humiliation of his hand-picked champion, calls an abrupt end 
to the day’s games. Contrary to Haywood’s assertions, no feature from Gra-
cisla has a direct parallel in the Great Chronicle. The latter source contains no 
mention of the casting aside of swords, the hand-to-hand combat, the unsea-
ting of an opponent, or the king’s anger; indeed, the characters’ motivations 
and actions are entirely different.

Nothing in either Whinnom’s or Haywood’s analysis leads me to be-
lieve that the London pageants for Catherine of Aragon have any connec-
tion with Gracisla. For this reason, I suggested that the fictional jousts and 
celebrations were based on the Valladolid tournament and sala of April 
1475, which the Duke of Alba hosted for the Catholic Monarchs (“A New 
Epithalamial Allegory”, 238-239). We know that Flores attended this lavish 
event, since he provides his own eye-witness description in Título XX of the 
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Crónica incompleta. Haywood, however, rejects this suggestion, claiming that 
this tournament and sala “do not contain any significantly overlapping de-
tails which might suggest direct allusion of [sic] the part of the author of 
Gracisla” (“The Princess”, 193-194). This assertion is categorically incorrect. 
The Crónica incompleta and Ricardo’s joust exhibit a number of parallels, 
several of which are arguably significant: the selection of jewels as prizes; 
the tilt-galleries constructed for the spectators; the sumptuous attire of the 
participants; the lavish horsebards of spun gold, “[de] oro tirante” (Puyol, 
Crónica, l66), just like Ricardo’s “paramentos [...] de oro tirante fechos a nes-
gas” (8.20-21); pages sporting clever invenciones in their helmets, just like 
Gracisla’s pages, who wear her two motes in pearls on their sleeves (18.14-
15, 17-18); a host of musical instruments; knights knocked from the saddle, 
their helms and lances in splinters; jousting by flambeaux after sundown; 
and the Duke of Alba’s sala later that evening, with momos “tan ricos y cos-
tosos, que, por temor de no ser creydos, me dexo de escreuir los grandes 
gastos que en estas fiestas hizo, non solo aquel dia y noche, mas toda aquella 
semana [...]” (Puyol, Crónica, 168). In spirit and style, these proceedings 
recall the fictional jousts and salas depicted in Gracisla. More importantly, 
nothing in Flores’s chronistic account of the Valladolid tournament presents 
any essential contradiction with the spectacles described by Gracisla’s narra-
tor. It is conceivable, then, that the fictional narrative actually alludes to this 
celebrated historical event.

Although it is impossible to know what details Flores omitted from his 
description of the Valladolid joust, another source, the Cronicón de Valladolid, 
offers an important point of comparison. The chronicler, whose account of 
the April festivities is shorter than Flores’s but no less fulsome, remarks: “[f]
ue la más rica justa que se vido, segun dicen, cinquenta años avia” (Puyol, 
Crónica, 169). This is an obvious allusion to the Paso de la Fuerte Ventura, the 
first in a series of lavish tournaments sponsored by the Infantes de Aragón and 
Juan II in Valladolid in the spring of 1428. Francisco Rico (“Unas coplas”) 
has reconstructed this tournament series, relying mainly on Pero Carrillo de 
Huete’s eye-witness account in the Crónica del Halconero de Juan II (Mata Ca-
rriazo, Crónica, 20-26). For the inaugural joust, sponsored by the Infante don 
Enrique on May 18, the sets included a castle tower of timber and canvas 
with four turrets and, in the center, a bell-tower supporting a pillar with a 
gilt griffin holding a large red and white armorial standard. An inner defensi-
ve fence (cerca) with four turrets surrounded this structure, which, in turn, 
was encompassed by a slightly lower wall (barrera) with twelve turrets, each 
housing a lavishly attired maiden, perhaps a sculpture. An enormous golden 
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wheel —the “Rueda de la Aventura”— was hung on the inner fence near the 
tower, and a decorated throne placed underneath. At the other end of the lists 
stood an arch flanked by two towers through which the combatants entered 
the tilt-yard; an inscription above the archway read: “Este es el arco del pasaje 
peligroso de la fuerte Ventura”. Atop each of the towers stood a man with a 
hunting-horn, ready to announce the arrival of the challengers. Prior to the 
joust, the Infante Enrique made a stunning entrance on an entremés featu-
ring eight ladies on horseback and a pageant car with numerous minstrels, 
twelve singing damsels, and the goddess Fortuna, who, accompanied by her 
court, took her seat under her golden wheel. Among the aventureros that day 
was Juan II, who showed up with twenty-four retainers, all richly attired. Fo-
llowing the joust, the Infante Enrique treated the entire entourage to a grand 
banquet.

Even if we disregard the two subsequent tournaments, held on May 24 
and June 6 and sponsored by the Infante don Juan and Juan II, respectively, 
the first tournament alone —with its timber castle, gilt griffin, lifelike sta-
tues of maidens, lavish costumes and horsebards, decorated throne, wheel of 
Fortune, banquets, musicians, dances, and primitive theatrics— offers ample 
historical precedent for the fictional celebrations described in Gracisla. If the 
comparison in the Cronicón de Valladolid can be trusted, then the Valladolid 
tournament of 1475 must have been conceived on an equally grand scale, per-
haps with its own wheel of Fortune, wildmen, giants, dwarfs, Moorish dan-
cing girls, etc. Contrary to Haywood’s assertions, therefore, it is entirely plau-
sible that Ricardo’s joust was modeled on this latter celebration, even though 
the Crónica incompleta omits most of the particulars. At the same time, howe-
ver, we cannot rule out the possibility that some of the details of Gracisla’s 
fictional fiestas come from written sources, including literary works and con-
temporary chronicles.16 Rico (“Unas coplas”, 523), for example, demonstra-
tes that the Paso de la Fuerte Ventura was part of the collective memory of 
Castilians as late as 1476, when Manrique penned his Coplas. Was Flores also 
thinking of this tournament when he wrote Gracisla? Perhaps he had in mind 
the coronation festivities of Fernando de Antequera in 1414, which also fea-
tured a mechanical wheel of Fortune and allegorical floats (Stern, The Medie-
val Theater, 97-98). Whatever the case, Flores, as a royal chronicler, must have 
had access to reliable accounts of many famous events of this sort.17 He may 

16 I myself identified París y Viana as one possible literary source (“Another Work”, 88 n. 21).
17 We now that Flores was a reader of chronicles. In the Crónica incompleta, he cites chron-

icles of Enrique IV, probably that of Enríquez del Castillo (Puyol, 48-50, 59, 168, 250, and 
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also have been aware of lavish contemporary festivities like those sponsored 
by Miguel Lucas de Iranzo in Jaén throughout the 1460s (Stern, The Medieval 
Theater, 102-106).

Although a great deal of work remains to be done on Gracisla’s sources, 
it is clear that Whinnom seriously underestimated the possible impact of na-
tive Iberian tournaments (Gwara, “A New Epithalamial Allegory”, 238-239; 
Stern,  The Medieval Theater, 259-260). Perhaps if he had known of the Valla-
dolid joust —the last vestige of Castilian court ceremonial in the grand Bur-
gundian style— he might have felt less confident about proposing an English 
source for Gracisla’s fiestas. As it stands, however, his argument requires us 
to believe that an unknown writer, with unknowable linguistic skills, consul-
ted unidentified sources to create a literary pastiche of unidentified European 
tournaments, which remotely resemble, but in no way can be shown to derive 
from, the London festivities for Catherine of Aragon. Vague and diffuse, this 
hypothesis strains credulity. By contrast, I have suggested that Juan de Flores, 
an author with a documented interest in court festivities, attended the Valla-
dolid joust of April 1475 —the single most extravagant event of its kind in 
Castile in fifty years— and incorporated details of his eyewitness experience 
in Gracisla. Uniting author, circumstance, opportunity, and motivation, this 
interpretation treats the work as a concrete cultural artifact, not just a board-
game for critical speculation. More importantly, my reading of Gracisla stands 
independently of my proposed source, whereas Whinnom’s and Haywood’s 
depend largely on the viability of their English setting. The rejection of Ca-
therine’s wedding feasts as a source for Gracisla thus effectively vitiates their 
interpretations of the work.

Interpretation

In the opinions of Whinnom and Haywood, Gracisla broadly alludes to the 
attempts of Henry VII of England to form a political alliance with Castile 
by marrying into the ruling Trastamaran line. This conclusion is founded on 
the narrator’s remarks that the fictive “rey de Inglaterra” harbored hopes of 
marrying the Castilian Gracisla (17.82-84; 18.29). As Whinnom initially ob-
served (Dos opúsculos, xiv), Henry VII had been negotiating a matrimonial 

293), Juan II of Aragon (99), and Juan II of Castile (149, 293). Moreover, Título III contains 
an explicit reference to the “General Estoria” (76), from which Flores extracts the legend of 
Bernardo del Carpio.
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alliance with the Catholic Monarchs since 1488; his plans came to fruition 
only in 1501, with the ill-starred marriage of Catherine of Aragon and Arthur 
Tudor. However, Whinnom quickly dismissed the notion that the “rey de 
Inglaterra” and Gracisla might represent the Prince of Wales and Catherine: 
Arthur never ascended the English throne, Gracisla is not a princess, and the 
“rey de Inglaterra” is portrayed as an older man, who accompanies his niece 
Brianda to the Paris beauty pageant (Dos opúsculos, xiv-xv). For these reasons, 
Whinnom concluded that the “rey de Inglaterra” was most likely Henry VII 
himself, who, after the death of Elizabeth of York in December 1502, con-
sidered marrying one of at least five Spanish widows, including Catherine 
of Aragon, Juana la Loca, and Juana de Aragón, exiled queen of Naples. For 
Whinnom, the most likely candidate for Gracisla was Juana de Aragón. In 
June 1505, the English monarch dispatched three ambassadors to Valencia 
to examine her, and it was widely rumored in Spain that she would become 
the next English queen (Dos opúsculos, xv-xvi). In early 1506, however, Henry 
apparently abandoned his plans to marry doña Juana in favor of more attrac-
tive alliances elsewhere.

As in the case of Catherine’s civic pageants, Whinnom identified Jua-
na de Aragón as Gracisla’s historical counterpart because her profile diffe-
red least from that of the fictional heroine (Dos opúsculos, xvi, xviii). As he 
himself admitted (Dos opúsculos, xxi), however, this identification is not pro-
blem-free. According to the narrator, for example, the “rey de Castilla” does 
not know and, indeed, is unrelated to Gracisla, despite the fact that Fernando 
el Católico, the fictive king’s real-life alter ego, was Juana de Aragón’s uncle 
(Dos opúsculos, xiii-xiv). The text also describes Gracisla as the daughter of 
a high-ranking nobleman (4.18-19, 4.34, 4.64) —an implausible genealogy 
for the eldest daughter of Ferrant I of Naples by Juana de Aragón, Fernando 
el Católico’s sister. In the text, moreover, Gracisla’s father is living, though Fe-
rrant I died in 1494, more than ten years before Whinnom believed Gracisla 
was written. Similarly, according to sources cited by Whinnom (Dos opús-
culos, xx), Juana de Aragón was born in 1477 or 1478, making her a mature 
woman of almost thirty when Henry VII considered marrying her. The fictional 
Gracisla, however, is portrayed as a young maiden, still under her father’s care. 
Finally, the author of Gracisla places great importance on the Spanish heroine’s 
virginity, even to the point of inventing the unicorn hunt to dispel doubts about 
her victory at the beauty pageant. Doña Juana, by contrast, was a widow, and, 
though her marriage was probably not consummated, it seems unlikely that any 
writer would have equated her virtue with that of an unwed virgin. Although 
these discrepancies cast doubt on the argument that Gracisla might represent 
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Juana de Aragón, Whinnom simply dismissed them, implying that the text it-
self was full of apparent errors and contradictions and that any inconsistencies 
could be viewed as authorial lapses or poetic license (Dos opúsculos, xxi-xxii).

In a review of Whinnom’s edition, Nicholas G. Round (“Review”) poin-
ted out other serious problems with this identification. At the end of Gracisla, 
for example, the narrator boasts that the world’s great beauties hail from Cas-
tile (19.10-11). Yet, if the work had been written for doña Juana, why would 
the author not ascribe this legendary status to Aragon, her homeland? The 
narrator’s remark would only make sense if Gracisla’s historical counterpart 
were Castilian. Equally disconcerting in Round’s view is the fact that the “rey 
de Castilla”, upon first seeing Gracisla, voices regret that he cannot marry her 
since he had already taken a wife. According to Whinnom’s scenario, Fernan-
do el Católico appears to lament his inability to marry his own niece. Even 
Fernando’s well-known sexual excesses fail to explain the jarring indiscretion 
of this comment.

In an attempt to resolve some of these discrepancies, Round suggested 
that Gracisla might represent Juana la Loca, a renowned Castilian beauty 
(“Review”, 333).18 Since Fernando could not possibly have married her, the 
remark of the “rey de Castilla” could be interpreted as a “far-fetched compli-
ment to a daughter” (“Review”, 333). Gracisla’s unicorn, moreover, could be 
understood as a symbol of Felipe I, whose early death contributed to Juana’s 
fabled dementia. Round also speculated that Gracisla’s post-coronation mo-
tto —“Sin temor de Fortuna”— could be read as an expression of hope for 
a happy future following her premature widowhood. Amidst these conjectu-
res, however, Round failed to explain why Juana la Loca would be portrayed 
as the daughter of a nobleman and why she would be unrelated to the “rey 
de Castilla”. In addition, the notion that Fernando would praise his own dau-
ghter by proposing an incestuous marriage strains credulity, while nothing 
in the text suggests that Gracisla’s unicorn is anything other than a routine 
animal image intended to affirm the judges’ disputed decision and, indirectly, 
the winner’s virginity. Round’s argument, like Whinnom’s, can only be accep-
ted if we ignore these fundamental problems.

Despite the fact that both Whinnom and Round categorically rejected 
the idea that Gracisla might represent Catherine of Aragon, Haywood finds 

18  I have not seen the doctoral thesis of María Fernanda Aybar Ramírez (“La ficción sen-
timental”), who agrees with Round and argues that the work contains “un conflicto dinástico 
latente” (see Aybar Ramírez, “Qüestión de amor”, 39 n. 8). For obvious reasons, I am skeptical 
about the validity of this conclusion.
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reason to revive the argument. In summarizing her case, she explains: “Now, 
just as there are objections to the two Juanas’ status as Gracisla [sic], there are 
several details [...] which make Catherine of Aragon a problematic contender. 
I am not suggesting that Catherine is Gracisla, but rather that she is as likely 
a candidate as either Juana of Aragon or Juana of Naples, perhaps more so” 
(“The Princess”, 200).19 In effect, Haywood justifies her selection of an im-
plausible candidate for Gracisla by claiming that her choice is no worse than 
Whinnom’s and Round’s. However, this approach, based on the selective use 
of internal evidence, can no longer be sustained. Any historical setting for 
Gracisla must account for all —not just some— of the textual details. More 
importantly, we must stop reading the work with preconceptions inherited 
from earlier critics. As I have already shown, Whinnom greatly exaggerated 
the parallels between Catherine’s wedding feasts and the text, leading Hay-
wood to assume that this historical source was indisputable. In my opinion, 
this uncritical acceptance of Whinnom’s ideas, most of which were only pre-
sented as working hypotheses (Dos opúsculos, xxii, xxxiv), has proved to be 
the largest impediment to an adequate understanding of the text.

Among the most dubious of Whinnom’s conclusions is that Gracisla 
necessarily alludes to Henry VII’s dynastic ambitions in Spain, a conjecture 
based solely on the narrator’s observations that the fictive “rey de Inglaterra” 
hoped to marry Gracisla. Admittedly, the “rey de Inglaterra” plays an impor-
tant part in the work; for example, he serves as one of the seven judges at the 
beauty pageant and praises Gracisla in their name. However, his matrimonial 
interest in the heroine is far from the pivotal issue Whinnom made it out to 
be. Like many “duques y condes” (17.84-85) and even the “rey de Castilla”, 
the “rey de Inglaterra” is smitten by Gracisla’s beauty, and his marriage propo-
sal is merely a formulaic expression of his infatuation.20 As a matter of fact, his 
matrimonial intentions are incidental to the plot and have no demonstrable 
impact on its outcome. At the beginning of the work, for example, we are 
told that the “rey de Inglaterra” only goes to Paris because he wants to see 
the beauty contest (6, 23-24) —hardly the motivation one would expect of a 
man desperate to find a Spanish bride. The reason for this incongruity is that 
the portrayal of the “rey de Inglaterra” is conditioned more by his status as 
a powerful monarch than by his interest in marrying the heroine. Often paired 

19 In Haywood’s nomenclature, Juana of Aragon is Juana la Loca, and Juana of Naples is 
Whinnom’s Juana de Aragón.

20 According to the narrator, “la señora Gracisla era tan conplida de tales y tantas gracias 
que no avía ningún príncipe ni rrey que la viese que no dessease ser súdito della” (17.76-78).
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with the “rey de Francia”, he functions primarily as a symbol of royalty (17.6-
7, 17.69, 18.2-3). To my mind, a far more significant clue to the identity of 
the “rey de Inglaterra” is his description as a “muy lindo hombre” (17.84). 
As I have pointed out (“A New Epithalamial Allegory”, 233), Edward IV (d. 
1483) was, by all contemporary accounts, the most handsome sovereign of 
late medieval Europe and a notorious womanizer. He was also known to Flo-
res, who refers to him in both the Crónica incompleta (Puyol, Crónica, 299) 
and Triunfo de Amor (Flores, Triunfo, 143).21 Hence, the English monarch’s 
interest in Gracisla can be understood as a form of flattery, intended to show 
that even a handsome foreign ruler, with a reputation as a lover, would have 
considered her a worthy bride. This view explains why the king’s marriage 
proposal appears toward the end of the work and does not affect the plot.

Equally unconvincing is Whinnom’s contention that the initial situa-
tion in Gracisla reflects the scandalous marriage of Charles VIII of France 
and Anne of Brittany in 1491. According to the text, the “rey de Francia” falls 
in love with Berilda, daughter of the Duke of Brittany. The royal ministers 
oppose their marriage because of Berilda’s lower social status. Their oppo-
sition leads the king to call a beauty contest to prove that she would make a 
worthy bride. By contrast, the diplomatic uproar surrounding Charles VIII’s 
marriage to the Duchess of Brittany was sparked by the French monarch’s 
repudiation of a prior nuptial agreement with Margaret of Austria, daughter 
of Emperor Maximilian I. Social rank was never an issue since Anne was, in 
her own right, one of the most desirable brides in Europe. In addition, Char-
les VIII actually married Anne, unlike the “rey de Francia”, whose plans to 
wed Berilda are left unresolved. In Gracisla, moreover, Berilda’s father is alive, 
though Duke Francis II of Brittany died in 1488, leaving Anne the ducal title; 
in the text, Berilda is described only as a daughter of the “duque de Bretaña”, 
not as sole heiress to the duchy.

Given these discrepancies, how can we justifiably conclude that the ru-
thlessly political marriage of Charles VIII and the Duchess of Brittany was 
transformed into a passionate romance between the virtuous “rey de Francia” 
and a daughter of the “duque de Bretaña”? Even Whinnom observed that the 
portrait of the fictive “rey de Francia” does not fit that of Charles VIII —or 

21 It is important to note that in Triunfo the lovers who fight on behalf of Amor include 
“el rey de Inglaterra y Talaborte con una muy armada gente, con la provincia de Bretaña 
cresci damente avultavan [...] del reino de Francia el conde de Tampas...” (Flores, Triunfo, 
38.31-34). These characters are incorporated wholesale into Gracisla and probably represent 
Flores’s formulaic groupings.
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his successor, Louis XII, who married Anne upon Charles’s death (Dos opús-
culos, xii-xiii). Yet, if we approach this matter from a different angle, ignoring 
the preconceived notion that this love affair has anything to do with Charles 
and Anne, we see that the initial situation of Gracisla is just a tissue of narrative 
commonplaces: a Worthy King, a Beautiful Maiden, their Forbidden Love, the 
Unwelcome Suitors, the Traitorous Seneschal (the royal ministers, acting co-
llectively), and the Contest of Resolution. These literary conventions explain all 
the relationships and motivations at the beginning of the work —and with no 
nagging incongruities. As I have pointed out (“A New Epithalamial Allegory”, 
234-235), these conventions are simply set against a contemporary backdrop 
—the traditional political antagonism between Brittany and the French mo-
narchy. Berilda, therefore, does not recall Anne of Brittany, but Helen of Troy, 
the archetypal pretext for a crisis of state. Contrary to Haywood’s assertions, the 
initial situation in Gracisla is not “surely a deliberate echo of historical reality” 
(“The Princess”, 197), but a series of topoi broadly reflecting Franco-Breton po-
litics in the early 1470s. Any resemblance to the historical marriage of Charles 
VIII and the Duchess of Brittany is imperfect, inexact, and accidental, and the 
notion that the text postdates this union is wholly unfounded.

Additional evidence adduced by Haywood in support of her interpreta-
tion of Gracisla is of questionable relevance. She observes, for instance, that 
a tapestry triptych purchased by Juana la Loca in August 1502 (on display in 
the Escorial) depicts the coronation of the Virgin alongside the coronation 
of Juana and her receipt of an effigy of Felipe I; she also points out that the 
Cloisters tapestries portray a unicorn  hunt (“The Princess”, 200-201).22 Ha-
ywood goes on to explain: “In these two tapestry series we have evidence that 
the two central images of Gracisla, the coronation and the death of the uni-
corn, were readily associated with courtship, marriage, and also possibly virgi-
nity, around the turn of the century” (“The Princess”, 201). Although it is sur-
prising to learn that the unicorn is only “possibly” associated with virginity, 
one might reasonably ask how either of these tapestries supports Haywood’s 
specific contention that Gracisla is a fictional test of Catherine of Aragon’s 
virginity. The notion that they substantiate an early sixteenth-century date for 
Gracisla is groundless. The association of the unicorn with virginity —and, 
by extension, marriage— goes much farther back than just “the turn of the 

22 Actually, Haywood asserts that “[t]hese tapestries depict hunting scenes, although also 
other types of celebration [sic], and in particular, there is one portraying the hunt of a uni-
corn” (“The Princess”, 201). In fact, the latest research suggests that the panels belong to two 
or three separate series of unicorn allegories (Cotter, “Elusive Prey”).
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century” (Shepard, The Lore, 54-59, 81-89). Indeed, the Cloisters tapestries 
reflect longstanding medieval traditions whose popularity can hardly be pin-
ned down to 1502-1503 (Williamson, The Oak King, 39). More importantly, 
the association of the unicorn with marriage and virginity equally supports 
my conclusion that Gracisla was written to celebrate the betrothal of Leo-
nor de Acuña. As I have explained (“A New Epithalamial Allegory”, 248), the 
unicorn hunt is meant to vindicate Gracisla’s triumph at the beauty contest 
and show that doña Leonor is worthy of marrying Pedro Álvarez Osorio, an 
eminent nobleman. On the basis on the unicorn episode, I described Gracisla 
as an epithalamial allegory. I also pointed out that, although animal images 
were the common property of all medieval writers, Flores often used them to 
clarify interpretive ambiguities in his works (“Another Work”, 93-94). Like 
Whinnom, Haywood attempts to draw specific conclusions from conventio-
nal motifs.

Two other pieces of evidence adduced by Haywood can be dismissed as 
fanciful. She claims, for instance, that Catherine of Aragon (“Catalina de Ara-
gón”) had the same first name as “Kathalina Manrique”, daughter of Gómez 
Manrique, whose death prompted the “protonotario de Lucena” to write the 
carta consolatoria that follows Gracisla in Gili’s codex. Haywood muses: “Per-
haps the association between the two texts may lie in the fact that the lady re-
ferred to as Gracisla shared a name with the deceased” (“The Princess”, 201). 
Since the identification of Gracisla as Catherine of Aragon is only an imagi-
nary critical construct, this speculation seems otiose. The same criticism can 
be made about Haywood’s observation that Gracisla’s eloquence recalls that 
of Saint Catherine (“The Princess”, 194). Haywood seems to ignore the fact 
that female eloquence was frequently celebrated in courtly literature —and 
most especially in the works of Flores.

As I have previously observed, Haywood is forced to advance her argu-
ment while ignoring considerable contradictory evidence. She herself mentions 
the reasons why Whinnom rejected Catherine of Aragon as Gracisla’s historical 
counterpart, but then proceeds to disregard them. She also disregards the des-
cription of the “rey de Castilla” and “rey de Francia” as “hermanos de armas” 
(4.4, 5.20), which Whinnom viewed as a reference to the 1506 Treaty of Blois 
(Dos opúsculos, xviii) and which I identified as an allusion to the newly nego-
tiated truce with France in the spring of 1475 (“A New Epithalamial Allegory”, 
237- 238). To justify overlooking these contradictions, Haywood claims that 
Gracisla “mediates contemporary events but is not a full roman à clef (“The 
Princess”, 198), meaning that “we need not expect to be able to map perfectly 
all the details of the narrative on to historical antecedents” (“The Princess”, 
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192). According to this critical theory, some textual details reflect actual his-
torical events and people, while others are just window-dressing intended to 
“increase [the work’s] appeal” (“The Princess”, 200). A vague symbol like the 
unicorn, for example, somehow becomes a significant clue that Gracisla speaks 
to the virginity of a widowed princess in 1502, but the precise designation of 
the fictional heroine as the daughter of a nobleman —a direct contradiction of 
this interpretation— is unimportant (“The Princess”, 198). A dangerous cir-
cularity underlies this reasoning. Who decides which details accurately reflect 
history and which just “increase [the work’s] appeal”? Why is Gracisla’s for-
mulaic opening “surely a deliberate echo of historical reality” (“The Princess”, 
197), but the heroine’s genealogy “an accidental inconsistency” (“The Prin-
cess”, 198)? Is not the reverse equally valid? Ironically, Haywood’s methodolo-
gy implies that if there are disparities between a text and its interpretation, the 
problems lie with the text. By adopting this stance, Haywood may have inten-
ded to preempt criticism of her argument, but this line of reasoning seems to 
undermine the validity of her own conclusions.

Even if we could accept this critical approach, Haywood’s basic as-
sumptions about Gracisla seem farfetched. Why would any writer exalt the 
virginity of a widowed Spanish princess by portraying her as a nobleman’s 
unwed daughter? What is the purpose of such obfuscation? How could any 
contemporary audience have recognized Catherine of Aragon in this incon-
gruous portrait? Indeed, if the author were trying to convince a wider public 
of Catherine’s virginity, would not the point have been lost amid the distor-
tions of the text?23 From Haywood’s perspective, Gracisla would have to be 
seen as an artistic failure, the product of a muddled writer incapable of fic-
tionalizing even the simplest historical detail. The work would also represent 

23 Haywood never addresses the issue of Gracisla’s audience, which is vitally important to her 
argument. As J. J. Scarisbrick observes (Henry VIII, 8, 191-192), whether Catherine was a virgin 
or not had little immediate impact on the English decision to marry her to Henry, though it did 
affect the type of dispensation needed from Rome. If the marriage to Arthur had been consum-
mated, a dispensation from the impediment of affinity was required; if not, a dispensation from 
the impediment of public honesty. Ironically, Catherine’s insistence on nonconsummation was 
politically imprudent and jeoparized her legal status and her dower rights in England (Scarisbrick, 
Henry VIII, 194). Hence, if Gracisla’s author wrote in support of such a position, he was doing more 
harm than good. More importantly, the negotiations for Catherine’s remarriage took place at the 
highest diplomatic levels. Haywood fails to explain whom Gracisla’s author was trying to influence 
by portraying the princess as a virgin. Was he making a veiled case for a dispensation based on the 
impediment of public honesty instead of affinity, or was he trying to redress some perceived 
English insult to Catherine’s honor? Whatever the case, it is hard to imagine that his work would 
have influenced the marriage negotiations, as Haywood implies (“The Princess”, 199-200).
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a lost opportunity. Rather than a compelling allegory about a widowed Spa-
nish princess who regains her right to marry the heir to the English throne, 
we have a tale of a Castilian maiden who, after upsetting the marriage plans 
of the King of France, returns home to find a husband. The author has missed 
the chance to create a lasting work about Catherine’s plight and comment on 
perhaps the most momentous political issue of his day. These insurmountable 
problems, coupled with the others I have already discussed, lead me to reject as 
utterly implausible Haywood’s interpretation of Gracisla.

Conclusions

Haywood’s approach toward Gracisla illustrates the dangers of trying to make 
a literary work conform to a preconceived interpretation —of subordinating 
text to theory. In order to substantiate her hypothesis that Gracisla represents 
Catherine of Aragon, Haywood is forced to overinterpret vague parallels while 
ignoring or dismissing all incongruities. Narrative formulas like the King of 
England’s matrimonial interest in Gracisla acquire a sweeping importance, 
but contradictory evidence like the heroine’s genealogy is treated as an ano-
maly. Equally disconcerting is the fact that Haywood often sidesteps work by 
others when it undermines her own position. In describing Sharrer’s attri-
bution of the Tristan-Iseut letters to Flores as merely “possible [...] but not 
probable”, she implies that his insights are simply a matter of opinion, to be 
accepted or rejected at will. My own attribution of Gracisla to Flores, which 
calls into question Haywood’s most basic assumptions about the work, is 
ignored in favor of the counterintuitive —and unsubstantiated— view that 
someone else could have imitated his style. This viewpoint is ironic because, 
although Haywood (“The Princess”, 202) acknowledges that Gracisla exhi-
bits stylistic parallels with Flores’s works and key features of his writings (the 
mixture of historical and fictional characters, the similarity in names, etc.), 
she prefers to ascribe them to someone other than Flores. But does this view 
really make sense? In my opinion, the attribution of Gracisla to Flores is far 
stronger than most medieval attributions, which are typically based on the 
insecure evidence of a scribal rubric. In fact, to ignore the evidence in favor of 
Flores’s authorship of Gracisla is no less egregious than to ignore the descrip-
tion of Gracisla as a nobleman’s daughter in order to advance the case that she 
represents a widowed Spanish princess.

In my previous publications on Gracisla, I have approached these matters 
from the opposite direction, allowing theory to serve the text. Using textual 
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and other evidence, I have argued the case for Juan de Flores’s authorship of 
the work. On the basis of archival documents, I have established a link between 
Flores and an aristocratic marriage whose chronology and genealogical cir-
cumstances fit all —and not just some— of the narrative details. At the same 
time, I have identified fatal inconsistencies in the hypotheses of Whinnom 
and Round and have provided alternative interpretations of their supporting 
evidence. Synthesizing author, historical circumstance, motivation, audience, 
style, and manuscript context, I have argued that Gracisla is a concrete literary 
response by a specific writer to a documented historical event.
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Los intertextos novelados de la Gran Conquista de Ultramar (GCU), entre los que destaca la 
Leyenda del caballero del cisne, son historias independientes, “estorias unadas”, y su denominador 
común es la expresión de los objetivos políticos de Alfonso X, su patrocinador. Esta adopción 
narrativa (suma de historias) explicaría por qué la GCU ha recibido variados membretes genéri-
cos. Benito-Vessels demuestra que la colección de “estorias unadas” de la GCU constituye un 
“ciclo” que podría tener otro título: Ciclo de estorias de la Gran Conquista de Ultramar.

En este ensayo se estudian los cuarenta y seis capítulos iniciales del primer libro y se 
hace particular énfasis en las “Estorias de Pedro el Ermitaño”. La mayoría de las “estorias” 
incluidas en la GCU apunta hacia la defensa del “fecho del imperio”. La GCU es una ficción 
estratégica dirigida a la realeza, en ella el discurso historiográfico pierde su independencia y la 
historiografía se ve, poco a poco, invadida por lo histórico imaginario.

Palabras clave: “Estorias unadas”, ciclos, ficción estratégica, “fecho del imperio”, historia, 
novela y performance

The intertextual (hi)stories that make up the novel the Gran Conquista de Ultramar (CGU)—
among which shines the Leyenda del caballero del cisne—are, in fact, a compilation of inde-
pendent histories: “estorias unadas”. Throughout the stories, Alfonso X reveals his imperial 
political goals. This narrative technique (the sum of the “estorias unadas”) explains why the 
GCU has been classified under so many different literary genres. Benito-Vessels shows that 
the GCU constitutes a cycle that could equally be titled: Ciclo de estorias de la Gran Conquista 
de Ultramar. This essay studies the first forty-six chapters of book one, focusing particularly 
on the “Estorias de Pedro el Ermitaño”.

The GCU is a strategic fiction that directly addresses royalty in which the majority of 
the “stories” included point towards a defense of the “Alfonsine imperial project” (fecho del 
imperio). In the GCU, historical discourse loses its independence and the historiography is 
invaded by an imaginary historical discourse.

Keywords: “Estorias unadas” or compilation of short (hi)stories, strategical fiction, imperi-
al dream, History, novel and performance
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La crítica siempre ha reconocido la importancia del discurso novelesco 
en La gran conquista de Ultramar (GCU); aunque los estudios sobre este 
tema se han centrado casi exclusivamente en la “Leyenda del Caballero 

del Cisne”. Sin embargo, la GCU ofrece la posibilidad de deslindar numerosos 
intertextos novelescos, o lo que es lo mismo, otras “estorias unadas” que en nada 
le van a la zaga a la mencionada “Leyenda del Caballero del Cisne”. Para Alfonso 
X las “estorias unadas” son textos que van orientados al entretenimiento áulico; 
éste, a su vez, coexiste con el adoctrinamiento político y, como es natural, es el me-
jor cauce para dar expresión pública a la ideología particular de su patrocinador.

La apropiación del discurso novelesco en la GCU es tan significativa 
que la obra puede aceptar varios membretes genéricos para sí misma: “cró-
nica caballeresca”, “historia novelada”, “gesta cristiana” y “compendio de le-
yendas históricas”. Todo cabe en la GCU y, a riesgo de caer en una afirmación 
prematura, creo que esta obra se podría considerar como un ciclo: el Ciclo de 
estorias de la Gran Conquista de Ultramar. Con ello no haríamos sino secundar 
la denominación “Ciclo de las Cruzadas” con que normalmente nos referi-
mos a La Chanson d’Antioche, Les Chètifs, La Conquête de Jèrusalem, la Chanson 
du Chevalier au Cygne y Enfances de Godefroid de Bouillon.

En este artículo intentaré analizar cómo se combinan el discurso de la 
ficción en el que se sustenta el relato historiográfico de la GCU y los postula-
dos teóricos de la escritura en los que se basa el discurso de autoridad política.1 
La GCU, lo mismo que todas las crónicas y textos de carácter histórico de la 
Edad Media, gozó y goza de estatus oficial. Por consiguiente, en esta obra y en 
toda la historiografía medieval se institucionaliza el vasto componente fictivo 
que allí se incorpora. La pretendida ejemplaridad de los textos historiográficos 
es, sin lugar a dudas, uno de los mejores instrumentos de propaganda política 
y el éxito de los mismos dependía en gran medida de su aceptación oficial.

Se mire como se mire, la historia es salvaguarda del pasado verdadero y 
del mítico, y es también el resultado de una acción verbal. Como dice Geor-
ges Martin (Les juges): la historia es discurso. En mi opinión, los conceptos 
de “dominación” y “conquista” que se defienden en la GCU son resultados de 
formaciones discursivas cuya construcción se basa en la escritura y los múlti-
ples significados de la misma.

1 En cuanto al modo mismo de composición conviene recordar dos características de la histo-
riografía medieval: el hombre medieval considera que “todas las fuentes sobre un suceso conser-
van alguna parte de verdad” y para el historiador “la correcta transmisión de la historia no está reñi-
da con la (re)elaboración personal de los contenidos enteros [...] por eso los historiadores pueden 
inventar desde anécdotas hasta episodios enteros” (Fernández Ordóñez, “La historiografía”, 102).
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Como muestra de la interacción política y novelesca en la GCU voy 
a considerar el prólogo y los cuarenta y seis capítulos iniciales del primer li-
bro; dichos capítulos, en la edición de Cooper, preceden inmediatamente a la 
“Leyenda del Caballero del Cisne” y constituyen una unidad narrativa que, de 
principio a fin, ofrece un desarrollo episódicamente novelado y textualmente 
delimitable. Es decir, estos capítulos constituyen una de las que yo conside-
ro estorias unadas de la GCU. En mi opinión, la “Leyenda del Caballero del 
Cisne”, las estorias de Tranquer, la de Berta, hija de Flores y Blancaflor, la de 
la reina Halabra y la del propio Godofredo de Bouillon serían otras de las 
“estorias unadas”; todas ellas, consideradas en su conjunto, constituirían el 
Ciclo de estorias de la Gran Conquista de Ultramar al que aludí anteriormente.

Siguiendo este criterio, en adelante me referiré al corpus elegido con el 
título provisional de la “Estoria de Pedro el Ermitaño”. El móvil de esta estoria, 
lo mismo que el de la GCU, es la recuperación de Jerusalén; en ella se combinan 
lo profano y lo sacro dentro de un ambiente caballeresco que refleja fielmente 
la totalidad de la obra. El linaje que reivindican los protagonistas de la “Estoria 
de Pedro el Ermitaño” es el de la cristiandad y éste se presenta como superior 
a cualquier otro de los del orbe. Al igual que en las novelas de caballerías, el lina-
je en la “Estoria de Pedro el Ermitaño” obliga a la recuperación territorial (GCU 
I, 26); en nombre de la cristiandad se rescatan territorios de manos paganas y 
se hacen estratégicas donaciones a Dios: “E quando [Godofredo] quiso mover 
para yr complir su romería a Ultramar, dio aquel castillo en limosna a nuestro 
Señor Dios; e porque era la más alta heredad e la mejor que el avía, diola a la ma-
yor yglesia jamás” (GCU I, 321). Los peligros de las aventuras caballerescas de 
Pedro el Ermitaño se sufren en pro de la colectividad cristiana, pero sus éxitos 
redundan en beneficio personal y de linajes individuales:

E comoquier que todas estas cosas desmayassen al pueblo de los cristianos, todavía 
los hombres buenos que ay estavan los esforçavan mucho […] diziéndoles que no 
podrían ellos sofrir cosa, en servicio de Jesucristo, que fuese nada en comparación de 
lo que él sufriera por ello demás que aquel era lugar para estremarse los buenos de los 
malos, ca el que muriesse yría derechamente al parayso, e aquel que ende escapasse, 
fincaría por bueno e habría siempre buena fama, e quantos dél viniessen; e los que 
allí muriessen, siendo malos e covardes, yrían al infiemo, e los que escapassen, que-
darían amenguados e reputados por viles, e no osarían parescer entre los hombres, 
serían denostados todos los que dellos descendiessen (GCU I: 449).

Nada concierne tanto a Alfonso X como la expansión de su línea genea-
lógica. Por la teoría de “la linna” Alfonso X es sucesor de Nemrod, que a su vez es 
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sucesor de Cam, que reinó en África y que además se identifica con Saturno. 
Alfonso logró semiemparentarse con Godofredo de Bullón (González, La tercera 
crónica), pero lo que a mí me parece fundamental es que la superioridad de éste 
procede directamente del linaje de la cristiandad reivindicado en la “Estoria de 
Pedro el Ermitaño”. Por tal razón resulta inexcusable que Alfonso X, aduciendo 
bancarrota, no colaborase en la cruzada dirigida por Urbano IV para recuperar 
Constantinopla. Por todo ello, la defensa de la campaña papal en la GCU vendría 
a subsanar este error político —si aceptamos que el texto fue planeado como un 
intento de exculpación, una suerte de acto penitencial y, sobre todo, un intento 
político de participación vicaria en dicha cruzada—. Este tanto a favor del papa-
do no podía sino beneficiar a aquel rey cuyo gran fracaso en el “fecho del Imperio” 
se debía a que no uno, sino cuatro papas, Urbano IV, Clemente IV, Alejandro IV y 
Gregorio X, se negaron sucesiva y rotundamente a reconocer la nominación impe-
rial que se efectuó en agosto de 1257 (O’Callaghan, The Learned King, 198-214).

La escritura de la historia con fines políticos fue práctica común en el 
taller alfonsí. Hace ya años, Charles Fraker (“Alfonso X”) llamó la atención 
sobre la conexión entre la Estoria de España y el Imperio; más recientemente 
Cristina González (La tercera crónica) ha argumentado con extraordinario 
éxito cómo la compilación y propósito de la GCU debió ser un último inten-
to alfonsí para reforzar sus alianzas con Francia e Inglaterra y para recuperar 
Jerusalén. Por otra parte, es sabido que la autoridad política y la autoridad de 
escritura están siempre presentes en la obra alfonsí y muy en particular en su 
obra tardía; es decir, en la obra planeada en los momentos de mayor debili-
dad gubernamental.2 En la GCU la autoridad política de Alfonso X se afirma 
desde el prólogo, allí el rey dice que manda trasladar “la ystoria de todo el fe-
cho de Ultramar para que los hombres sigan los buenos fechos de los buenos 
hombres en su servicio a Dios” (GCU, 2). El Rey Sabio propone la institu-
cionalización de un orden moral y político y, en este sentido, la GCU es un 
discurso de poder en el que la realeza es a la vez instigadora y destinataria del 
texto. El orden regio y la justicia se vinculan indisolublemente a la divinidad 
en esta crónica. Tanto en el citado prólogo como en el colofón a la “Estoria 
de Pedro el Ermitaño” hay buena prueba de ello; al final de la misma leemos:

Desta guisa que vos diximos fue desbaratada aquella compaña de los pelegrinos 
que yvan a Ultramar. E todo hombre deve entender que esto acaesció porque 

2 El Setenario es la obra que para Georges Martin representa expresión última y más aca-
bada del ideal político de Alfonso X; aunque también sea la más marcada por un contexto 
caótico (“Alphonse X”, 85-86).
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yvan en servicio de Dios, no seyendo sus amigos, como dixo el profeta y rey 
David: que no entraría en la casa de Dios sino aquel que fuese sin manzilla e fi-
ziesse justicia. Ca aquellos eran de malas costumbres e de mala vida a demás, yvan 
faziendo por aquel camino muchas sobervias e muchas fuerças que eran contra 
justicia, e por esso fueron vencidos, como ya oystes (GCU I, 80; subrayado mío).

En esta misma estoria hay una clara división de los episodios que se usan 
para ejemplificar el bien y el mal, o, mejor dicho: el buen y el mal liderazgo, 
ya que la autoridad moral y la autoridad política van unidas. En los cuarenta y 
seis primeros capítulos, los malos por antonomasia son los moros o turcos; de 
entre los cristianos, los alemanes, a quienes se describe como los peores alte-
radores del orden, son los más innobles de la expedición (GCU I, 57-75), los 
húngaros, por otra parte, son representados como individuos brutos y perver-
sos. Por tanto, ni turcos ni húngaros ni alemanes ofrecen un buen liderazgo 
en estos pasajes:

tan presto como los ungreses ovieron las armas en su poder, començáronlos 
a matar e a despedaçar todos [a los peregrinos], sin saber quáles ovieron culpa 
en los malos fechos o quáles no, e tantos mataron dellos, que bien fasta las 
rodillas andavan por la sangre; assí que gran duelo e gran piadad avría todo 
hombre que viesse yazer muerta tanta fermosa compaña por los caminos e por 
los campos (GCU I, 77).

La maldad de moros y cristianos en la GCU es de distinta índole; la 
del moro se presenta como intrínseca y gnoseológica: “todas las cosas en que 
Mahoma loava en su Alcorán a nuestro Señor Jesucristo e a Santa María, ellos 
entendían al revés, e las interpretavan a la peor parte” (GCU I, 15). Según 
dice el texto, los moros eran, literalmente, “mala gente” (GCU I, 46) mientras 
que la maldad del cristiano en el texto es accidental y causada por agentes 
externos; así se justifica en la GCU que los turcos tomaran Jerusalén:

en aquel tiempo pocos eran aquellos [cristianos] que hombre fallasse que 
amasse ni temiessen a Dios, ni que oviessen miedo ni vergüença de mal hazer. 
E havian dexado toda carrera de derecho e lealtad, e piedad e misericordia, e de 
justicia […] Mas tanto estavan metidos en vileza e mal, e ansí estavan embuel-
tos en ellos, que aunque veyan todos estas señales que Nuestro Señor diera, no 
avían miedo ni oyan ni entendían ninguna cosa de bien; antes los avía el diablo 
afogados (GCU I, 27).
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Más adelante se dice que “el diablo que nunca está en paz, e se trabaja 
quanto puede en estorvar los fechos de Dios, con esta paz que los cristianos 
avían entre sí pesávale dello mucho” (GCU I, 57). De todos los personajes de 
la “Estoria de Pedro el Ermitaño” el más execrable es el dueño del castillo 
de Amabilia, el rey Catamán de Hungría, a quien se imputa repetidamente la 
crueldad de sus súbditos. De entre los buenos hay varios líderes que colabo-
ran con Pedro el Ermitaño, destacan sobre todos Gualter Sinsaber y el propio 
emperador de Constantinopla, quien recibe a Pedro el Ermitaño en el alcázar 
de Bocaleón, La ambientación y planteamiento de los hechos deja ver que la 
“Estoria de Pedro el Ermitaño” no pretende expresar los acontecimientos al 
modo de las “estorias departidas” por años, sino que se presenta como un re-
lato novelado para justificar que los moros son malos y no merecen poseer los 
Santos Lugares, en tanto que los cristianos son valerosas víctimas de aquellos. 
Los cristianos han sido despojados de su heredad, pero su “buen linaje” los 
obliga a recuperarla. Dentro del grupo de los cristianos, empero, los alemanes 
no merecen el liderazgo ni en la GCU ni, mucho menos, en opinión de Alfon-
so X, fuera de ella.

En la “Estoria de Pedro el Ermitaño” hay prohibiciones que, como en las 
novelas de caballerías, los héroes transgreden para crecer en su virtud (GCU 
I, 63-66). Se veta que los cristianos crucen el brazo de san Jorge y ataquen 
a los húngaros; sin embargo, aquellos hacen caso omiso de las restricciones 
para mostrar que no temen la muerte en nombre de Dios. Otro tipo de trans-
gresiones ejemplifica la debilidad de espíritu de algunos cristianos como la de 
aquellos que compelidos por el hambre se pasan al enemigo:

los cristianos avía bien dos días que no comieran e que estaban muertos de fam-
bre [...] y [los moros] asentáronse luego a comer ante ellos, e conbidáronlos 
si querían comer pan e vino e carne, e de lo que sabor avían de comer; mas 
los hombres honrados quisieron antes ser muertos o presos, E mostrávanles la 
carne, el pan e lo que ellos comían; e algunos de la gente menuda se fueron 
a eilos, a ser sus cativos (GCU I, 70).

La sucesión de prohibiciones y transgresiones, al igual que los nombres 
y ambientación de los episodios, contribuye a reforzar el discurso noveles-
co: en la “Estoria de Pedro el Ermitaño” hay luchas sanguinolentas y rebeldes 
sublevaciones en pro de la contienda; así, por ejemplo, se nombra al conde 
Hermicon como líder de las huestes que habían atacado a los judíos de Co-
lonia e iban sin caudillo a Ultramar (GCU I, 78-79). Además, en el texto se 
recurre a la intervención divina cuando es necesario favorecer a los buenos y, 
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finalmente, la acción se desarrolla en lugares remotos cuya ubicación permite 
la fabulación sobre los mismos. Remotísimos debían ser para el castellano de 
a pie de los siglos xiii y xiv los lugares de procedencia de los peregrinos en 
la “Estoria de Pedro el Ermitaño”: Hungría, Dinamarca la Menor y Alemania. 
Sin embargo, no por ello se deja de percibir la historicidad documental de 
las hazañas ya que los personajes citados, el telón de fondo y la cronología 
son datos empíricamente comprobables. La GCU es un magnífico exponen-
te de cómo al aproximarse a la realeza, el discurso historiográfico pierde su 
independencia y la historiografía se ve poco a poco invadida por lo histórico 
imaginario, lo cual dará paso a la privatización del discurso histórico en los 
siglos xiv y xv (Martin, Les juges, 211).

La manifiesta animosidad alfonsí contra los germanos y otros pueblos 
centroeuropeos está presente en la GCU y bien pudiera leerse como un modo 
de subrayar la “necesidad” que estos pueblos tenían de un buen líder; un líder 
que, como Alfonso el Sabio, estuviese en buenos términos con la divinidad ya 
que sólo a través de la protección regia habría protección divina. En los pasa-
jes seleccionados de la GCU se dice claramente que Dios sostiene en los altos 
estados a los buenos reyes cristianos y a los hombres honrados y que si Dios 
ayuda a su pueblo es “más por amor de ellos [los reyes y hombres honrados] 
que no por nuestros merescimientos” (GCU I, 35).

Sabemos que Alfonso X debió planear la GCU hacia el final de su reina-
do y, lo mismo que la Estoria de Espanna, se habría compilado en tiempos del 
Rey Sabio pero conocido su redacción final en tiempos de Sancho IV. Lamen-
tablemente a partir de 1282 Alfonso no tenía nada más que un reino que se 
había vuelto contra sí y a favor de su hijo heredero. Con todo, el pensamiento 
político alfonsí sigue vigente en tiempos de Sancho IV:

Mais non; le Septenaire n’a pas éíé composé par Alphonse a la demande de son 
pare dans les années précédant et suivant immédiatement la mort de celui-ci 
[...]. Cette légende fait aussi partie de “miroir” que parmi l’inventaire de son 
héritage, Alphonse legue par testament a son sucesseur afín que lui-méme et 
les rois qui vlendront aprés lui [...] sachent amender leurs fautes et celles des 
autres et redresser leurs faits (Martin, “Alphonse X”, 100).

Alfonso se resiste a admitir la deprimente realidad histórica que le toca 
vivir e intenta oponerse a las circunstancias adversas a través de la escritura. 
De la GCU puede decirse lo mismo que Georges Martin dijo del Setenario: 
es una gran ficción estratégica. Por lo demás, de todo texto historiográfico se 
puede afirmar que: “La façon dont se constituent les textes narratifs dépend 
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de rutilisation qu’on veut en faire, et done de leur situation dans le contexte 
verbal ou extra-linguistique qui les ensene (Stierle, “L’histoire”, 178).”

A mi modo de ver, toda la obra historiográfica alfonsí, y muy en parti-
cular la GCU, constituye un proyecto textual a través del cual es posible vivir 
vicariamente el sueño imperial de su promotor. Lejos de ahondar en el fracaso, 
Alfonso enfatiza el triunfo que supuso su nominación y crea su imperio con 
base en textos: el suyo fue un imperio en pergamino y como tal es menester 
tratarlo. No es una nimiedad el que Alfonso estableciera una analogía entre 
su nombre y los de Dios;3 el Rey Sabio sigue la identificación entre palabra y 
referente y su conexión con la divinidad —éstas son ideas de los gramáticos 
cristianos como Anastasio (m. 373 AD) quien, en De incarnatione verbi, afir-
mó que: la historia de la humanidad era la actualización de la palabra de Dios 
(Amsler, Etymology, 92)—. La autoridad política y literaria del Rey Alfonso 
está omnipresente en su obra y la autojustificación para reivindicarla no tiene 
límites; Alfonso dice de sí mismo en el Espéculo (1, I, 13) que nadie le supera-
ba en “autoridad en lo temporal”. Semejante arrogancia se queda corta frente 
a la mencionada argumentación lingüística en la que Alfonso establece una 
correspondencia directa entre su propio nombre y los siete nombres de Dios. 
Más aún, con las siete letras que por designio divino componen el nombre de 
Alfonso, afirma el Rey Sabio, Dios le envió los siete dones del Espíritu Santo. 
La onomástica y la autoridad de la palabra son vitales en ciertos pasajes de 
la “Estoria de Pedro el Ermitaño”; recordemos, por ejemplo, los nombres 
de Catamán, Amabilia y Bocaleón aquí mencionados y cómo corresponden a 
un mal líder, a un castillo que no debía pertenecer a dicho líder por su mal go-
bierno y a un lugar regio donde Pedro el Ermitaño defiende a los suyos frente 
al emperador de Constantinopla. Recordemos asimismo la mención a cómo 
los moros lo entienden todo al revés y por eso son descreídos de Dios, o cómo 
el emperador de Constantinopla queda obnubilado frente a la locuacidad del 
Ermitaño.

Alfonso X está bien a la par de las teorías gramaticales de la Antigüe-
dad y de su propia época. Según Hans Niederehe (Alfonso el Sabio) el Rey 

3 La interpretación de nombres bíblicos es la práctica más documentada y más conocida 
de la gramática medieval y, como sabemos, no es ajena a la cábala judía. Mark Amsler afirma 
que “as an interpretíve strategy, it is deployed in various discourses: Christian poetry, histo-
riography, scriptural exegesis, homilies, apologetics, and so on. Between the second and fifth 
centuries A.D. sacred onomastics presented the principal challenge to the authority of secular 
technical grammar and also constituted the Christian appropriation of Hellenistic exegetical 
grammar” (Etymology, 82-83).
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Sabio llegó incluso a participar en las disputas científicas de Francia y de los 
utilitaristas de Italia. La reforma de la ley de Fernando III y de Alfonso X 
seguía el modelo italiano donde Derecho y Lingüística iban unidos.4 Alfonso 
da repetidas pruebas de que para él hay —y permítaseme el anacronismo— 
una conexión semántica basándose en similaridades fonéticas y, según creo, 
establece también una conexión semántica basándose en similaridades cir-
cunstanciales o, si se prefiere, en la lectura anagógica de la historia.5 Por todo 
ello me parece crucial el demérito achacado a los alemanes en la “Estoria de 
Pedro el Ermitaño”, máxime cuando esta narración se sitúa estratégicamente 
al comienzo de la obra, junto con la disculpa alfonsí por no haber participa-
do en la cruzada y por no haber ido al concilio convocado por Urbano IV ni 
haber sido cruzado:

Otros muchos honrados hombres fueron allí, de los quales no son aquí scrip-
tos sus nombres; e sin éstos, fueron ay muchos arzobispos e obispos e abades 
benditos, e otros hombres de orden, tantos, que apenas cabrían en un gran es-
cripto. El rey don Alfonso de España quisiera yr con ellos, sino porque tenía 
cercada la cibdad de Toledo (GCU I, 49).

En conclusión, opino que es indispensable considerar esta monu-
mental obra como documento sobre el que se pretendía institucionalizar 
la autoridad y el derecho al Imperio. El espacio que se quiere conquistar 
goza de las prerrogativas del espacio mítico y del real y para hacerse acree-
dor a los derechos a poseerlo, Alfonso X recurre a la genealogía y a la escri-
tura novelada de una Historia que se puede dar como propia.

En mi opinión, el término “novelesco” aplicado a la GCU no tiene 
función adjetiva monosémica; cuando nos referimos a la GCU como tex-
to “histórico-novelesco” estamos aceptando una bisemia en la que lo con-
siderado novelesco participa de lo factual y de lo ficticio. De este modo, 
resulta que el relato supuestamente factual no es más que un relato que 

4 El propio Toledano había estudiado en Bolonia. En Alfonso X falta el aspecto literario 
característico de la escuela de Orleans. Los autores son testimonio —aún por descifrar— de 
la historia de la salvación. Importa, por tanto su valoración literaria más que la lingüística 
propiamente dicha (Niederehe, Alfonso el Sabio, 11-38).

5 Las conexiones semánticas llevan con frecuencia a establecer falsas etimologías y evo-
luciones semánticas erróneas. Esto se debe al “afán de explicar cada elemento definido desde 
su origen mismo, —para descubrir en él la esencia de las cosas—, como si cada una de ellas 
fuera una partícula que contribuye a la armonía cósmica, aunque tal etimología sea errada” 
(Rubio Moreno, Leyes, 781).
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nos permite aceptar la ficción como parte necesaria del discurso histórico 
medieval. Es decir, la categoría de un género (historia) y sus enunciados 
(documentales) inducen a una representación (en el sentido de iteración) 
que aceptamos como discurso factual; mientras que la otra categoría (no-
vela caballeresca) y los enunciados de que se sirve (indemonstrables) in-
ducen a una representación (en el sentido de performance) que es parcial, 
subjetiva y política. Iteración y performance son, en realidad, principios bá-
sicos del pensamiento historiográfico medieval y permiten la inclusión de 
historias universales o bíblicas dentro de historias y crónicas castellanas. 
Lo sofisticado en el caso de la GCU es, justamente, la apropiación alfon-
sí de los triunfos particulares que ocurren en Ultramar.6 El conjunto de 
las “estorias unadas” que integran la GCU constituye un collage narrativo 
o, como yo preferiría llamarlo, un ciclo de estorias que, a juzgar por el nú-
mero de manuscritos conservados, gozó de gran popularidad y, en este 
sentido, se integra plenamente en el proyecto histórico/político de fines 
del xiii y principios del xiv.7
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El estudio de las variadas expresiones de los diferentes conceptos de adversatividad en latín, en 
español y en otras lenguas muestra una serie de procesos de gramaticalización en el segundo 
elemento del complejo oracional: en los contextos apropiados y con distintos grados de des-
emantización, algunas expresiones adverbiales se convierten en adverbios, algunos adverbios 
pasan a funcionar como marcadores del discurso y otros alcanzan el estatus de conjunción.
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The study on the various expressions of the different concepts of adversativity in Latin, in 
Spanish and in other languages shows a series of grammaticalization processes in the second 
element of the complex sentence: in the appropriate contexts and with different degrees of 
bleaching, some adverbial expressions become adverbs, some adverbs go on to function as 
discourse markers and others reach the status of conjunction.

Keywords: adversativity, grammaticalization, bleaching, adverb, conjunction, discourse 
markers

1. Introducción

El objetivo de este trabajo es mostrar, paso a paso, la trayectoria que 
han seguido las expresiones adversativas desde el latín al castella-
no, analizando las diferentes variantes, desde la más simple (la mera 



172

Medievalia 50, 2018, pp. 171-215

Aspectos generales de la evolución de las expresiones adversativas

yuxtaposición) hasta la más compleja (la creación de conjunciones y marca-
dores del discurso), especificando los distintos procesos que se han ido suce-
diendo. Se prestará especial atención a los significados básicos de las formas 
que inician su gramaticalización, con las correspondientes desemantizacio-
nes (parciales o totales), y aquellos que todavía los manifiestan de manera 
palpable, lo que ayudará a distinguir los distintos modos de entender la adver-
satividad. Asimismo, se dará cuenta de las modificaciones fonéticas que estos 
elementos han sufrido y el papel desempeñado por la pragmática.

2. Expresiones asindéticas

Para algunos autores, “la simple yuxtaposición constituye el grado más rudi-
mentario y primitivo de la composición sintáctica”, pero no por ello fue des-
deñado por los autores clásicos latinos, quienes lo empleaban “como recurso 
estilístico de sabios efectos expresivos” (Rubio 1976: 174-176).1 Aunque esta 
posibilidad está vigente en todas las épocas y en todos los registros, todavía 
hoy muchos de los que hablan y escriben en lenguas europeas se sorprenden 
de cómo puede funcionar una lengua sin la coordinación gramaticalizada. No 
hay más que analizar el lenguaje espontáneo en su contexto natural para caer 
en la cuenta de lo frecuente que resulta que los enlaces entre constituyentes 
puedan manifestarse gracias a la entonación (Mithun 2005: 567).

La relación semántica entre los elementos oracionales yuxtapuestos se 
realiza por medio de inferencias, pasándose después a las estructuras paratác-
ticas, más gramaticalizadas, lo que entendemos como coordinadas, cuyos ele-
mentos de enlace (linkage markers) se han desarrollado tarde en las lenguas, 
son inestables y tienden a ser renovados con frecuencia (Hopper y Traugott 
1993: 173-174). Así, pues, partiremos de la idea de que “la yuxtaposición, 
como sus manifestaciones gramaticalizadas: la parataxis y la hipotaxis, se basa 
en relaciones comunicativas muy generales que desbordan el dominio de la 
gramática de una lengua particular”, siendo la pausa y la entonación recursos 
efectivos todas ellas (López García 1999: 3543-3544). “En español, por ejem-
plo, damos una inflexión ascendente a la primera oración o procuramos que 
su entonación termine en semicadencia. La coordinación asindética es espe-
cialmente frecuente en el habla popular y familiar, así como en los escritores 

1 Nota de los editores: Referencias y bibliografía se anotan de acuerdo con la norma-
tiva más común en Lingüística.
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que las reflejan en sus obras […]”, pero también “como un recurso estilístico 
para acusar las contraposiciones, señalar la rápida sucesión de los hechos o 
dar a la narración un colorido arcaizante” (Bassols 1976: 86-87).

Se ha considerado que la entonación desempeña una función similar a 
la de los elementos gramaticales —es decir, se concibe como un fenómeno 
morfosintáctico, discusión que recogen Hopper y Traugott (1993: 172)—, 
por lo que podríamos estudiar esta posibilidad como menos gramaticalizada 
respecto a las estructuras con un elemento coordinante explícito. De ahí se sa-
caría la conclusión de que constituiría la etapa evolutiva más antigua. Harris y 
Campbell (1995: 203), en su estudio sobre el desarrollo de expresiones com-
plejas, ponen en entredicho tal afirmación, dado que se utiliza incluso en la 
lengua de las sociedades modernas más sofisticadas. Se trataría, pues, de una 
posibilidad lingüística más, un procedimiento sintáctico que puede expresar 
el “contraste entre dos constituyentes”, no siendo necesaria “la presencia de 
un nexo” para marcarlo (Flamenco 1999: 3856).

Remontándonos al latín, no solo se documenta en textos arcaicos, sino 
que “la coordinación asindética adversativa (asyndeton adversativum) es es-
pecialmente frecuente en determinados escritores postclásicos (Séneca, Tá-
cito)” (Bassols 1976: 104).

El problema que plantean los textos antiguos es la falta de notación. No 
obstante, parece haber pruebas de que en algunos manuscritos medievales 
existen espacios que marcan pausas, más anchos para las largas y más estre-
chos para las cortas, tradición que, si existió, se ha perdido (Bolinger 1968: 
160-163). Obviando este problema, ya que vamos a utilizar ejemplos selec-
cionados de textos latinos bien notados, observemos la vitalidad de la estruc-
tura más simple (esquema I) comparando los ejemplos de (1), que presentan 
la misma posibilidad en latín y en su traducción al español moderno:

Esquema I

Primer elemento 
oracional

Pausa Segundo elemento 
oracional

… / …

(1)
a. Vincere seis, victoria uti nescis (Liv.) (Bassols 1976:104).
b. Sabes vencer; no sabes aprovechar la victoria.
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El contexto suele ser suficiente para señalar la relación lógica entre las 
oraciones coordinadas asindéticamente, pero, en ocasiones, hay elementos 
que inciden en determinados aspectos de la estructura compleja, haciéndolos 
más explícitos. No estamos hablando todavía de la coordinación sindética ex-
presada mediante conjunciones, sino de adverbios que aparentemente ocu-
pan el primer lugar de la segunda oración, dada la ausencia de la conjunción, 
pero que, en realidad, tienen asignado el segundo. En palabras de Mithun 
(2005: 571), “Prior to the grammaticization of clause conjunction, relation-
ships between juxtaposed clauses are usually interpreted from context, or, 
when necessary, specified by discourse adverbials. The grammaticization of 
coordination offers systematic specification of the relationship”.

En latín, a pesar de que las gramáticas y diccionarios hablen de la “pre-
posición” SED, tenemos que analizar esta forma como un adverbio que sig-
nifica ‘aparte’; en otras palabras, indica separación, lo mismo que la pausa. 
Lamentablemente, no disponemos de ejemplos arcaicos, lo que quizás prue-
ba su tempranísima gramaticalización, una vez que hubo pasado a ocupar el 
espacio vacío anterior (en la bibliografía aparece analizado siempre como 
conjunción adversativa).

Esquema II

Primer elemento 
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

… /
Conjunción Adverbio

…Ø SED

Siguiendo esta tendencia evolutiva, planteamos la hipótesis de la exis-
tencia de “huecos” estructurales que pueden ser ocupados siguiendo unas 
pautas de comportamiento concretas (procesos de gramaticalización), paso a 
paso, sin saltarse una casilla, siempre de derecha a izquierda, aproximándose 
al punto inicial de la segunda oración, como indica la flecha en el esquema II.

La misma especificación de la idea de separación la tenemos hoy en la 
conjunción del inglés but—procedente del antiguo butan < be utan ‘at (the) 
outside’; literalmente, ‘estar fuera’ (Traugott 1986)— o en la del alemán son-
dern—de la familia del verbo sondern ‘separar’ y del adverbio gesondert ‘apar-
te’— (Kluge 1975).

<
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Los orígenes de estos elementos que conectan oraciones pueden ser 
diversos, como afirman Hopper y Traugott (1993: 177-178): “Clause link-
age markers have their sources in nouns, verbs, adverbs, pronouns, case mor-
phemes (including prepositions and postpositions), derivational affixes, and 
in phrasal combinations of these. […] Clause linkage markers are in their 
origins motivated by speakers’ desire to be clear and informative, particularly 
to give directions to hearers for interpreting clauses in terms of their linguistic 
environment […]. Initially they serve to signal the functional relationship of 
the combined clauses to each other […], and to mark syntactic boundaries 
[…]. The cross-linguistic study of clause linkage markers and the observation 
that they tend to fall into clearly definable semantic-pragmatic sets has led 
linguistics recently to characterize somewhat more fully than in the past the 
function of many types of clause combining”.

3. Expresiones sindéticas

3.1. Las primeras conjunciones latinas

“La lengua latina dispone de numerosas partículas de coordinación proce-
dentes en su mayoría de primitivos adverbios” (Bassols 1976: 87), siendo las 
más empleadas SED, UERUM y AT. El resto de integrantes de esa “amplia 
lista” que mencionan las gramáticas del latín no han dejado nunca de funcio-
nar como adverbios (las pruebas son palpables, como se verá a continuación: 
no son incompatibles con las conjunciones coordinantes; suelen ocupar el 
segundo puesto de la oración, e incluso algunos el último; mantienen total o 
parcialmente su significado originario; conservan su tonicidad…).

La forma adverbial SĒD, que erróneamente se analiza como preposi-
ción, significa ‘aparte’, matiz que proviene del sentido originario ‘por sí mis-
mo’, ya que deriva del ablativo del reflexivo. En composición, el prefijo SE- o, 
ante vocal, SED-, denota el movimiento de poner a un lado, una separación 
(Lewis-Short 1991), como en SE-PARARE, ‘poner aparte’; SE-DUCERE, 
‘llevar aparte’; SE-CERNERE, ‘separar, distinguir’ (de cuya familia son SE-
CRETUS, ‘separado, aislado, remoto’, y SECRETIO, ‘separación’, origen de 
secreción), o SE-GREGARE, ‘separar del grupo/rebaño/manada’. Asimismo, 
se relaciona con SINE, ‘sin’ (SE-CURUS = SINE CURA), cuya forma más 
antigua era SĒ o SĒD (Lewis-Short 1991). Habrá que suponer que, como 
en toda gramaticalización, se han producido cambios fonéticos, ya que los 
diccionarios y las gramáticas latinas recogen, con la vocal breve, la conjunción 
SĚD o SĚT (con una variante antigua SEDUM, sin documentar), que expresa 
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limitación, excepción o corrección. Tiene el significado ‘sino’ tras oración o 
parte de la oración negativa, que se anula con ella (NON HOC, SED ILLUD: 
‘no esto, sino aquello’) o se completa (NON MODO, SED ETIAM: ‘no sólo, 
sino también’), y “pero” tras oración o parte de la oración positiva, a la que 
modifica (Hofmann 1965: 486-487).

Rubio (1976: 192) afirma que “es la conjunción más frecuente y gene-
ral. No hay limitaciones a su uso en cualquier oposición adversativa, fuerte o 
débil”, como en (2). “Más todavía: tras una oración negativa, es normalmente 
la única conjunción adversativa utilizada para indicar que no son de cierta 
manera, sino de otra distinta”, como puede verse en (3):

(2)
a. Sed haec alia quaestio est; nos ad propositum reuertamur (‘Pero ésta es ya otra 

cuestión; nosotros volvamos a nuestro propósito’; Cic. Tusc. 3, 11).
b. Homo certus, sed mirifice etiam abstinens (‘Hombre seguro, pero además 

extraordinariamente desinteresado’).
(3) Adest M. Lucullus, qui se non opinari, sed scire, non audiuisse, sed uidisse, non 

interfuisse, sed egisse dicit (‘He aquí a M. Luculo, que no hace conjeturas, sino 
que declara saber; que no afirma que ha oído, sino que ha visto; no afirma que 
ha sido espectador, sino actor’; Cic., Arch, 8).

La segunda conjunción que mencionan las gramáticas es UERUM, ad-
jetivo que, en principio, se utilizó en la frase UERUM EST. Una vez desligado 
de ésta, asumió las funciones de adverbio (‘en verdad’), paso previo para ocu-
par el lugar de la conjunción. El matiz que hemos de ver en esta expresión es 
el de ‘en verdad, hay más’, mucho más claro si se hace explícito con el adverbio 
ETIAM a continuación, como se observará en (4).

Esquema III

Primer elemento 
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

/
Conjunción Adverbio

(←Adjetivo) …
Ø UERUM

(←UERUM EST)

<
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En particular, servía para interrumpir una digresión o para pasar a otro 
tema (Bassols 1976: 108), mostrando sus sentidos restrictivo y exclusivo 
desde Plauto. Cicerón la emplea con cierta frecuencia en sus primeros dis-
cursos como palabra sonora (volltönendes Wort), volviendo luego a SED; en 
latín tardío, UERUM parece manifestar otra vez cierto auge (Hofmann 1965: 
494-495).

(4)          Non solum natura et moribus, verum etiam studio et doctrina (‘No sólo por 
naturaleza y costumbres, sino también con empeño e instrucción’; Cic. Lael. 
2, 6).

Podría objetarse que no ha dejado de ser un adverbio, dada su forma y 
el inevitable reconocimiento inmediato de su significado originario, pero no 
hay contextos del tipo SED UERUM o AT VERUM (es decir, es incompa-
tible con las otras conjunciones del mismo tipo), lo que demuestra su total 
gramaticalización. Por otro lado, sigue funcionando con gran vitalidad como 
adjetivo, como en (5), lo que contribuirá a su posterior eliminación del grupo 
de adversativas:

(5)  incredibile est quod dico sed verum (‘lo que digo es increíble pero verdade-
ro/cierto’; Quintiliano, Institutio Oratoria, IX, LXXXVII).

Por su parte, AT (antiguamente AST) era la más marcada de las tres. 
Como recogen Lewis y Short (1991), puede estar relacionada con el sánscri-
to ati (‘más allá’), con el griego ἔτι (‘junto a’, ‘aún’, ‘además’) y con el latín ET. 
Ernout y Meillet (1979) mencionan el matiz ‘de otra parte’ (AT EGO: ‘pero 
yo, por mi parte’). Por lo tanto, también hemos de suponer una función ad-
verbial originaria y el cambio a conjunción siguiendo las mismas pautas que 
las dos formas anteriormente mencionadas: 

Esquema IV

Primer elemento 
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

… /
Conjunción Adverbio

…Ø AT

<
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En opinión de Bassols (1976: 105-106), AT señala “con mucha fuerza 
una oposición, de ahí su uso para contraponer ideas o acciones contrarias 
(‘pero, en cambio, por el contrario’)”, y en la de Rubio (1976: 192), “acentúa 
fuertemente la oposición adversativa introduciendo algo nuevo y opuesto”, 
como en la réplica de un diálogo en (6), reforzándose en ocasiones con el 
sintagma E CONTRARIO (‘por el contrario’) o con el adverbio CONTRA, 
procedente de CUM ‘junto a’, a través de la forma del ablativo femenino del 
comparativo CONTER ‘en comparación con’, de donde ‘frente a’, ‘en oposi-
ción a’, ‘por el contrario’ (véase el ejemplo 7). No obstante, también se debi-
lita y llega a manifestar los matices de atenuación de una observación u obje-
ción, como en (8), o una restricción, como en (9).

(6)  Quid? Quid? Nescio. —At ego scio (‘¿Qué? ¿Qué? No lo sé. —Pero, por mi 
parte, yo sí lo sé’; Ter., Herc., 850).

(7)    Summis nitere opibus, at ego contra ut dissimilis siem… (‘Brillar por todos 
los medios, pero yo, por el contrario, para ser diferente…’; Lucil… 26, 19).

(8)  Edepol facinus improbum, at iam ante alii fecerunt (‘¡Por Pólux, es un cri-
men detestable! pero, a pesar de todo, otros ya lo hicieron antes’; Plaut.).

(9)  At tu mane (‘Pero tú, por lo menos, quédate’; Plaut.).

AT ha desarrollado el compuesto ATQUI (‘pero de alguna manera’), 
donde —QUI es el ablativo del relativo indefinido (Lewis-Short 1991). Bue-
na muestra de su íntima relación con las expresiones copulativas es el hecho 
de que los manuscritos confunden AT, AC y ET, así como ATQUE y ATQUI 
(Lewis-Short 1991). Recuérdese que la conjunción copulativa ATQUE (‘y 
además’) —más empleada en el lenguaje literario— alternaba con la variante 
AC ante consonante (Bassols 1976: 89-90).

La gramaticalización de estas formas permite dar cuenta de los cuatro 
mecanismos implicados, relacionados entre sí (siendo la desemantización 
previa a los otros tres), como bien sintetiza Heine (2005: 578-579):

1.  Desemantización o reducción del contenido semántico (bleaching).
2.  Extensión o generalización contextual (empleo en nuevos contex-

tos). Se cargan pragmáticamente.
3.  Descategorización: dos han pasado de adverbios a conjunciones y la 

tercera evolucionó desde adjetivo a adverbio y de ahí a conjunción. 
Han adquirido un significado gramatical más abstracto.

4.  Erosión (o reducción fonética); es decir, pérdida de sustancia fónica. 
De ser palabras tónicas pasan a pronunciarse como átonas.
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En este proceso de “descategorización”, que estudian detalladamente 
Hopper y Traugott (1993: 103-104), el paso de un elemento menos gramati-
cal a más gramatical, “it tends to lose the morphological and syntactic proper-
ties that would identify it as a full member of a mayor grammatical category 
such as noun or verb. In its most extreme form such a chante is manifested as 
a cline of categoriality, statable as:

Major category (> adjective/adverb) > minor category”,

entendiendo por categorías mayores las más abiertas léxicamente: el nombre 
y el verbo, y por categorías menores las más cerradas: la conjunción, la prepo-
sición, los verbos auxiliares, el pronombre y los demostrativos. Los adjetivos 
y los adverbios pertenecerían a una categoría intermedia, no por ello menos 
productiva, como acabamos de ver.

Para estos autores, el factor de la frecuencia es fundamental: “the more 
frequently a form occurs in texts, the more grammatical it is assumed to be”.

3.2. Desaparición de las conjunciones latinas clásicas  

Ni SED ni VERUM ni AT han sobrevivido en romance (Väänänen 1975: 
252), quizás porque “o no fueron jamás empleadas en el lenguaje vulgar o 
cayeron en desuso antes de aparecer los primeros monumentos de las len-
guas romances” (Grandgent 1970: 28-29), unos, posiblemente, por plantear 
problemas de tipo semántico (UERUM pudo no desemantizarse totalmente 
y siguió funcionando en determinados contextos como adverbio, a continua-
ción de SED -SED UERUM —especialmente en Quintiliano y Apuleyo—, y 
como adjetivo, como en (5)); otros por plantear problemas de tipo fonético: 
tanto SED como AT pudieron entrar en conflicto con homónimos (la primera 
se pronunciaría igual que SE, mientras que la segunda coincidiría con la evo-
lución de AC e incluso de AD). Según Bolinger (1968: 112-113), “when two 
words once different in form come by phonetic change to sound the same, 
speakers may avoid one of them lest they seem to be saying the other. Most of 
the time homonymy does not bother us —two identical-sounding words are 
tolerated because we are not really listening to the words by themselves but to 
the phrases that contain them, and these may be totally different”.

Las tres acaban presentando “un significado vago e impreciso, lo que 
determina que puedan emplearse con diversas y variadas acepciones difíciles 
muchas veces de fijar en la traducción” (Bassols 1976: 87). Al volverse pala-
bras “opacas” y mostrar un alto grado de ambigüedad prágmática (como les 
sucede ahora al inglés but o al alemán aber [o a nuestra conjunción medieval 
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mas y a la moderna pero]) (Lang 2000: 242), se sirvieron del apoyo de cier-
tos elementos adverbiales, llamados “conectores” por Pinkster (1995: 327-
328) o “matizadores” por Franchini (1986: 193), tales como ET, ETIAM, 
AUTEM, TAMEN, MAGIS…, de los cuales algunos desarrollaron funciones 
conjuntivas (caso de ET desde época muy temprana, o MAGIS tardíamen-
te); otros han sido mal catalogados como conjunciones, como le ha pasado a 
AUTEM. Dicho de otra manera: al perder las tres conjunciones clásicas sus 
respectivos significados originarios de separación y adición de otra idea (al 
ser las palabras más gramaticales las menos cargadas semánticamente), es-
tos pueden hacerse explícitos gracias a otros procedimientos. En palabras de 
Franchini (1986: 193), “suplen la pobreza semántica del coordinador”. Inclu-
so puede faltar la conjunción: “existe un grado intermedio entre la coordina-
ción asindética y la sindética representado por el uso de […] adverbios ana-
fóricos colocados generalmente en la oración que sigue” (Bassols 1976: 86).

Si agrupamos los más habituales según su significado etimológico, dis-
tinguimos: aditivos (ET, ETIAM), un comparativo de igualdad (TAMEN), 
comparativos de superioridad (POTIUS, MAGIS), un posible superlati-
vo (IMMO), locativos (AUTEM, CETERUM, RURSUS), un temporal 
(ANTE), y un modal (UERO). En general, todos ellos implican, de una u 
otra manera, el sentido de adición, como iremos viendo. En el esquema V 
señalamos con una flecha el elemento que da el salto, desde el registro oral, y 
pasa a ocupar el hueco reservado a las conjunciones:

Esquema V

Primer elemento 
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

… /

Conjunción Adverbio

…

SED
UERUM

AT
Ø

MAGIS

ET
ETIAM

TAMEN
NIHILOMINUS

POTIUS
MAGIS

IMMO

<
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Primer elemento 
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

… /

Conjunción Adverbio

…

AUTEM
CETERUM

RURSUS
CONTRA

NUNC
ANTE

UERO/UERUM

ET, usado como adverbio, en el sentido de ‘también’, ‘además’, es “poco 
frecuente en el periodo arcaico y clásico. En realidad. Cicerón solo acostum-
bra a emplearla con esta acepción cuando siguen a esta partícula pronombres 
o conjunciones adversativas. En el periodo postclásico se generaliza bastante 
este significado” (Bassols 1976: 92):

(10)  qui non solum in dissimillimis personis satis faciebant […] sed et comoe-
dum in tragoediis et tragoedum in comoediis admodum placere vidimus 
(‘quienes [los histriones] no solo representaban personajes muy diferentes 
[…], sino también vimos que complacían como lo haría un actor cómico 
en las tragedias y como un actor trágico en las comedias’; Cic. Orator ad M. 
Brutum, XXXI).

ETIAM evoluciona desde su sentido temporal (ET-IAM ‘y ya’, ‘y aho-
ra’), al de inclusión y al aditivo. Es especialmente frecuente en la construcción 
NON MODO / SOLUM / TANTUM… SED ETIAM, donde funciona 
como el adverbio ET.

(11)  id me non modo non hortatur ad desputandum, sed etiam deterret (‘no solo 
no me incita a discutirlo, sino que además me hace desistir’; Cic. De Orator, 
II, VI). 

Es bien sabido que la comparación de igualdad está muy ligada a la coor-
dinación. El adverbio TAMEN, que solo dio resultados en sardo (tamen), 
como recoge Hofmann (1965: 496), es derivado de TAM, ‘tanto’ (adverbio, 
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a su vez, derivado del acusativo femenino del demostrativo), y significaría, en 
principio, ‘otro tanto, lo mismo’. “Presupone siempre una idea concesiva ex-
presada por medio de una subordinada de significado concesivo (etsi, quam-
quam), o insinuada solo por una oración principal que por el contexto admite 
una interpretación concesiva; así: accusatus capitis absolvitur (=quamquam 
absolvitur), multatus tamen pecunia (‘aunque resultó absuelto…sin embargo 
fue multado’; Cic.). A veces la idea concesiva se deriva simplemente de un 
participio, adjetivo o una locución preposicional (generalmente in con abla-
tivo): in adverso loco victor tamen fuit (‘aunque estaba en un lugar adverso, sin 
embargo resultó victorioso’; Liv.)” (Bassols 1976: 109-110). Tras la oración 
concesiva, como se ha podido comprobar, el matiz es correctivo.

Se construye frecuentemente tras SED:

(12)  Non audeo dicere de talibus uiris, sed tamen ita solet narrare Scaevola (‘No 
me atrevo a decir (eso) de semejantes varones, pero también lo suele contar 
así Scevola/otro tanto suele contar S.’; Cic. De Oratore, II, VI).

Y fue también muy habitual con UERUM y AT, con los que acabó for-
mando los compuestos UERUMTAMEN y ATTAMEN:

(13) quamvis periculosum sit ne seditione consumantur, verumtamen adiecta 
multitudine laeta<n>tur (‘aunque sea peligroso que no se consumen con 
una sedición, sin embargo se alegran con la multitud congregada’; Colume-
la, De Re Rustica, IX, XIII).

(14) et licet illis / nec nullus splendor, nec sit parvissima moles, / attamen est 
tenuis disperso lumine fulgor (‘y aunque no haya brillo en ellas ni su peso 
sea pequeñísimo, sin embargo hay un tenue fulgor con luz difuminada’; Cic., 
Phaenomena Aratea, vv. 83-85). 

Dio resultados en sardo (tamen) (Hofmann 1965: 496) y, como vere-
mos después, es la forma que suele acompañar a MAGIS y se traduce casi 
exclusivamente con el adverbio peró en castellano medieval.

Parecido significado presenta NIHILOMINUS ‘en nada menos’ (o sea, 
‘igual’) (del abl. de NIHILUM ‘nada’ + el adverbio MINUS), que deja su 
rastro en el francés néanmoins y en el italiano nondimeno, nientemeno. Menos 
frecuente en la estructura que estamos analizando, a veces se emplea junto a 
TAMEN, lo que prueba el sentido comparativo de igualdad de este:

(15)  adflictabat per fremitus territos et equarum hinnitus et tubas, nihilominus 
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tamen ipsi adsumpta fiducia resisterunt (‘debilitaba con ruido a los aterrori-
zados, no solo con el del relincho de los caballos, sino también con el de las 
trompetas, pero igualmente/sin embargo resistieron gracias a la confianza 
que tenían’; Amiano Marcelino, Res Gestae a Fine Corneli Taciti, XXVII).

La lista de estos adverbios se incrementa con dos comparativos de su-
perioridad: POTIUS y MAGIS.  El primero, comparativo de POTIS, literal-
mente ‘que puede’, ‘que es capaz’, ‘que es posible’, refleja en latín clásico un 
matiz preferencial (‘más potente’, ‘más poderoso’→ ‘más bien’), especialmente 
tras SED:

(16)  amicitiae tagenda non est, sed potius supplicio omni vindicanda est (‘por 
ello no solo no se debe encubrir en nombre de la amistad [la conspiración 
de los malvados], sino más bien aplicarle toda la pena’; Cic., Laelius de ami-
citia, XVI, 59).

MAGIS era el comparativo de MAGNUS por lo cual, en principio, hay 
que relacionarlo con la idea de tamaño, pero, ya desde época clásica, se va 
confundiendo con PLUS, comparativo de MULTUM, especializado en ex-
presar número y cantidad. Asimismo, se carga con otro valor: el de POTIUS, 
preferencial, y, del mismo modo que éste, acaba siendo empleado junto a 
SED, como en (17 a y b), hasta que, finalmente, lo desbanca, como en (18):

(17)
a. non ex iure manum consertum, sed magis ferro/ rem repetunt (‘no entablan 

combate al amparo de la ley; es más: lo intentan con las armas’; Ennio, An-
nales, 372).

b. concisum est ita, ut non brevitati servitum sit, sed magis venustati (‘es conci-
so, de tal manera que no está sujeto a la brevedad, sino, más bien, a la belle-
za’; Cic. De Oratore, II, LXXX). 

(18)  id, Manli, non est turpe, magis miserum est (‘eso, Manlio, no es torpe, sino 
miserable’; lit. ‘es más: miserable’; Catulo, Carmina, LXVIII).

Desde el momento en el que se equipara funcionalmente a SED, se 
comporta como él, y así observamos el empleo de TAMEN tras él:

(19)  quamvis in utroque sit eorum, magis tamen proprias in elocutione partes ha-
bere (‘aunque en uno y otro de éstos se halle, sin embargo tiene partes pro-
pias en la elocución’; Quintiliano, Instituto Oratoria, VIII, Prohoemium, VII).
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Echaide (1974-1975: 28, n. 3) cita a Melander (1916: 11-34), para 
quien “ce n’est aucunement […] une négation précedente qui a fait pencher 
magis du côté adversatif. Le sens de ‘potius’ est aussi naturel dans un contexte 
affirmatif que dans un négatif […]. Le developpement ultérieur n’offre pas 
des difficultés”. Su éxito en el habla popular y su generalización en distintos 
contextos en época tardía (Grandgent 1970: 79) ha dejado constancia en las 
lenguas románicas.

Otro adverbio de sentido preferencial es IMMO, pero solo se emplea 
en respuestas para indicar algo opuesto a lo esperado, sin conjunción delan-
te. Martin (1976) opina que presenta una geminada expresiva, pero Lewis y 
Short (1991) creen que se ha formado con IN más el sufijo superlativo —
MO. En principio, significaría ‘mucho más’, según Hofmann (1965: 492); de 
ahí pasaríamos a ‘más bien’, ‘antes bien’ y, en interrogaciones totales, con sí y 
no como únicas respuestas posibles, ‘al contrario’:

(20)  Tandem indignus videor? —Immo dignus (‘¿Así que parezco indigno? —
No, antes bien/ al contrario, digno’; Plauto, Merc., 172).

Otra serie de expresiones nos remiten a adverbios de lugar. AUTEM, ‘de 
otra parte’; de AUT (quizás del antiguo *AUTI, como propugnan Ernout y 
Meillet 1979) y el sufijo demostrativo -EM (como ITA, ITEM), marca “una 
simple contraposición” (Rubio 1976: 192). Lewis y Short (1991) opinan que 
la disyuntiva AUT puede ser una modificación de AUTEM, no al revés. Suele 
encontrarse sola, sin conjunción delante, y nunca en la primera posición de la 
oración, por lo que, a pesar de lo que dicen las gramáticas y los diccionarios, 
no es una conjunción: 

(21)  Gyges a nullo uidebatur, ipse autem omnia uidebat (‘A Gyges no lo veía na-
die; él, por su parte, lo veía todo’/ ‘pero él lo veía todo’; Cic.,Off., 3,38).

CETERUM, adverbio originado en el acusativo de CETERUS, significa 
‘lo otro que está junto a lo ya mencionado’, ‘el resto’, ‘lo que puede añadirse’. 
Tampoco se emplea nunca precedido de conjunción, pero ocupa la prime-
ra posición del enunciado. El sentido adversativo es similar al de AUTEM, 
como indica Hofmann (1965: 492):

(22)  simulabat sese negoti gratia properare, ceterum proditionem timebat (‘fingía 
tener prisa a causa de su trabajo; de otra parte/con todo, temía una traición’; 
Salustio, Iug. 76, 1).
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Ya comentamos antes el empleo de CONTRA (de CUM, a través del 
ablativo femenino del comparativo CONTER), ‘en comparación con’, ‘frente 
a’, ‘en oposición’ ‘al contrario’/ ‘por el contrario’. Lo podemos relacionar con 
otro adverbio locativo, pero con matiz de movimiento: RURSUS, nacido de 
la contracción de REVORSUS, de REVERTERE ‘volver hacia atrás’. De ahí 
su significado de ‘a la inversa’, ‘por el contrario’. Se documenta tras SED:

(23)  nec iam adluit terras, sed rursus dividens angusto Hellesponti freto litus ob-
vium findit (‘y ya no baña las tierras, sino, al contrario, dividiendo la costa 
con el angosto estrecho del Helesponto, separa lo que encuentra a su paso’; 
Pomponio Mela, De Chorographia, I, 85).

En el plano temporal, hemos de considerar dos: NUNC y ANTE. 
NUNC, ‘ahora’, que suele utilizarse para introducir una suposición o pensa-
miento previo (Lewis y Short 1991), tras una pausa más o menos marcada y 
acompañado de UERO ‘ahora bien’, como en (24):

(24)  […]; nunc vero, Crasse, mea quoque te iam causa rogo, ut… (‘ahora bien, 
Craso, también por mi causa te ruego ya que…’; Cic. De Oratore, I, XXXV).

ANTE, adverbio latino que poseía los valores local, temporal y prefe-
rencial, también es un comparativo (Bosque 1980: 82-83). En toda compa-
ración de dos elementos subyace algún tipo de contraste y si además aparece 
una negación en el primero, no valor exclusivo y con negación ante el primer 
elemento, no resulta difícil que se asocie con la adversación. Por su comporta-
miento, no podemos afirmar que haya pasado a conjunción, a pesar de su tra-
tamiento como tal en algunas gramáticas y diccionarios y de opiniones como 
la de Echaide (1974-1975: 26-26): “La utilización de adverbios de carácter 
temporal, o más bien preferencial, con valor de conjunción adversativa, no 
es exclusiva del español. La forma ainz [<ANTIUS] se utilizó en francés me-
dieval con valor exclusivo y con negación ante el primer elemento, lo mismo 
que en español”. También en italiano ha dejado su huella: anzi (Meyer-Lübke 
1974: 621). 

Para concluir la lista de adverbios, hemos de hablar brevemente de 
UERO (‘en verdad’), que, a imitación de UERUM, posiblemente intentó ini-
ciar el proceso de gramaticalización, pero mantiene su significado y no deja 
de ocupar la segunda posición. Rubio (1976: 193) pone en duda su valor 
como conector, “pero, evidentemente, nada se opone a una interpretación 
coordinativa-adversativa” en el ejemplo siguiente:
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(25)  Ad sepulturam corpus uitrici sui negat a me datum. Hoc uero ne P. quidem 
Clodius dixit unquam (‘Dice que yo no he devuelto el cadáver de su suegro 
para enterrarlo. Esto, en verdad, ni el propio P. Clodio me lo echó en cara’ = 
¿’pero esto ni el propio P. Clodio…’?; Cic., Phil. 2, 17).

3.3. El triunfo de magis > mas

De entre todos los posibles candidatos —como se muestra en (17) y (18)— 
solo llegó a gramaticalizarse MAGIS, hecho que no debe sorprender porque 
ya había ocurrido en griego, lengua en la que el adverbio πλέον—‘más, ade-
más’— dio lugar a πλη[acento inversò]ν —‘pero’—.

Esquema VI

Primer elemento 
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

… /
Conjunción Adverbio

…MAGIS TAMEN

ANTE

J. Corominas y J. A. Pascual (1980-1991) indican que “con el valor de 
conjunción adversativa, MAGIS apareció en latín vulgar, donde primitiva-
mente servía para agregar una circunstancia nueva, con el valor de ‘hay más’, 
‘es más’” y, remitiéndose a Bourciez, mencionan además el sentido de ‘más 
bien’, explicando que “éste, solo o en combinación con el otro, sea el verda-
dero origen de la ac. adversativa”. Meyer-Lübke (1974: 618) cree que los dos 
significados de MAGIS, el de oposición y el de restricción, aparecen desde el 
principio y no se puede determinar con certeza si el primero es desarrollo del 
segundo o no […]. De hecho, MAGIS hereda los valores de SED (exclusivo 
y restrictivo) y de POTIUS (aditivo y preferencial). Su éxito lo corroboran la 
conjunción castellana medieval mas, de la que nos ocuparemos con deteni-
miento, amén de la portuguesa mas, la francesa mais o la italiana ma.

La situación que ofrecen las obras traducidas, tomando como ejemplo 
el Libro de los proverbios, de la General estoria. Tercera parte, es extremadamen-
te simple: mas traduce la conjunción SED (26 a), los adverbios AUTEM y 
VERO (26 b, c), que siempre se hallan en segunda posición, alguna vez ET 
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(26 d) e incluso se emplea cuando hay ausencia de marcas en el texto bíblico 
(26 e); peró es la forma exclusiva para TAMEN (27):

(26)
a. nec sola perit sed omnes qui ingrediuntur ad eam non revertentur (“E non 

se perderá esta mugier sola, mas todos los que entran a ella non tornarán”; 
II, 19).

b. frustra autem iacitur rete (“Mas en vano es echada la red”; I, 17).
c.  si vero impiger fueris veniet ut fons (indeficiens) messis tua (“mas si tú fue-

res pressuroso, venir te á a la tu mies como fuente que non fallece”; VI, 11).
d.  verba susurronis quasi simplicia et ipsa perveniunt ad intima cordis (“las pa-

labras del mezclador son como simples, mas entran fasta lo más dedentro del 
coraçón”, XXVI, 2).

e.  ne dicas reddam malum pro malo [/] expecta Dominum et liberabit te 
(“non digas mal por mal, mas espera en Dios, e él te librará”; XX, 22).

(27)  si tamen habes in potestatem animal tuam ne desideres de cibus eius (“peró si 
as la tu alma en poder non dessees de las viandas de aquél”; XXIII, 2).

Obras medievales no tan sujetas o en absoluto sujetas a las imposiciones 
de la traducción permiten observar un panorama más amplio, en el que la 
conjunción mas suele acompañarse, desde muy temprano, de peró, adverbio 
cuyo étimo ha sido muy discutido, y, a partir del siglo xiv, de antes.

3.4. Los adverbios peró y antes

Bajo la forma peró se esconden dos orígenes (Espinosa 1999: 131, 134): PER 
HOC, ‘a través de esto’, y PRO HOC ‘en lugar de esto’, que se corresponden 
con sendos conceptos de adversatividad: el primero nos hace ver una opo-
sición frontal (OPPONERE, ‘poner delante’), un obstáculo que podemos 
atravesar, y el segundo comprueba un suceso distinto de lo esperado. (Lo 
veremos más claramente cuando analicemos las expresiones analíticas que 
alternaron con ambas: por (todo) esto/esso.) 

No hemos hallado textos latinos clásicos donde se utilicen estas cons-
trucciones prepositivas con el matiz que presenta su resultado en castellano. 
Quizás pudiera servir el de Pedro Abelardo en su obra Dialogus inter philoso-
phum, iudaeum et chirstianum, pero plantea dudas porque el contexto no está 
claro y porque, al escribirse hacia 1136, puede estar “latinizando” la forma 
romance peró:
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(28)  Quod tamen ad dexteram Patris sursum conscendisse memoratur, sicut nec 
dextra patris intelligitur corporalis, ita nec ista sessio, qua ipse Pater sedeat, 
est localis positio, sed per hoc pariter cum Patre comminandi potestas et 
aequalis dignitas exprimitur.2 (‘Aunque se recuerda que había ascendido a 
la derecha del Padre, así como se entiende que la derecha del Padre no es 
corporal, así tampoco ese asiento, en el que el Padre se halla, está colocado 
en un lugar físico; pero, sin embargo, se deduce que con el Padre comparte 
el poder de conminar y su dignidad es igual’).3

Este sintagma prepositivo tuvo que adquirir una frecuencia inusitada 
para llegar a gramaticalizarse como adverbio, fundiendo sus componentes, y 
ser tan utilizado en castellano medieval (recuérdese que todavía sigue vigen-
te en italiano y catalán). Según Bybee (2005: 602), “frequency is not just a 
result of grammaticization, it is also a primary contributor to the process, an 
active force in sinstigating the changes that occur in grammaticization”.

Es éste un buen ejemplo de fusión fónica (Bybee 2005: 617): ya na-
die recuerda que en el origen de esta expresión compleja gramaticalizada hay 
una preposición (per-) y un demostrativo (-o). El proceso tuvo que haberse 
llevado a cabo en una época muy temprana, dado que el demostrativo HIC-
HAEC-HOC solo ha dejado rastros en compuestos antiguos (agora < HAC 
HORA, (h)ogaño < HOC ANNO).

Recogiendo la idea de Vallejo (1925), Barra Jover (2002: 341) señala 
que “en la misma etimología es visible el componente anafórico que permite 
tratar pero como un adverbio ligado”. Si interpretamos que se atraviesa el obs-
táculo con PER HOC (‘a través de esto’), ‘se pasa por esto’, entendiendo por 
esto lo que se acaba de mencionar. Si interpretamos que se sustituye por otra 
cosa —normalmente, la contraria— lo que, por lógica, suele suceder en esas 
circunstancias, tendremos PRO HOC ‘en lugar de esto’, entendiendo por esto 
lo esperado. 

2 “En lo que concierne a su ascensión hasta la diestra del Padre, así como la diestra no se 
entiende como algo corporal, tampoco el que esté sentado ha de entenderse como una posi-
ción local. Se significa con ello su igualdad con el Padre en lo tocante al poder y al dominio” 
(trad. de Anselmo Sanjuán, Pedro Abelardo, Diálogo entre un filósofo, un judío y un cristiano, 
203).

3 La interpretación que dan las profesoras del Departamento de Latín de la Universidad 
de Valladolid Beatriz Antón y Cristina Rosa Cubo es la de PER HOC [VERBUM] ‘a través de 
esto’ (es decir, ‘a través de esto/por esto/con esto se deduce igualmente que tiene igual poder 
y dignidad’). Agradecemos mucho los amistosos ratos de discusión que tuvimos y la atención 
que prestaron a este problema.
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¿Por qué prevalecieron ambos sentidos bajo la forma peró y no tuvimos 
la doble posibilidad peró/ poró, manteniendo la evolución fonética corres-
pondiente? Sabemos que por y per se “confundieron” en expresiones causales: 
ital. perchè, fr. porquoi, prov. per que, esp. porque, port. porque (Meyer-Lübke 
1974: 573). “Le vieux français aussi connaît poro: e poro fu presentede Maximi-
ien (Eul. II) et pro ceo […], en franç. mod. pourtant, pour cela”. En castellano 
antiguo, “poro indique manifestement le motif: metistet tras el escaño de myo 
Cid el Campeador, poro menos vales oy (Cid 3332); il est aujourd’hui remplacé 
par por eso et, pour indiquer plutôt la cause, par por tanto; il en est de même 
en port. porem, por isto, por tanto” 1974: 627-628). Aunque se ha hablado 
incluso de una disimilación poró > peró, consideramos que pudo producirse 
un conflicto entre expresiones homónimas y se eligió peró para evitar la coin-
cidencia con la expresión causal poro y quizás también con la formada con por 
+ el adverbio relativo de lugar: por o ‘por donde’. 

Al margen de estos problemas, estamos ante una expresión compleja 
en origen: preposición + demostrativo, por lo que hay que hablar también 
de lexicalización. Lehmann (2002) lo explica claramente: “Every monomor-
phemic unit is, by definiton, already in the lexicon and therefore cannot be 
lexicalized. Only complex units may be lexicalized […]. Gramaticalization 
involves an analytic access to a unit, lexicalization involves a holistic access to 
a unit, a renunciation of its internal analysis. Both processes do not concern 
signs in isolation, but signs in their paradigmatic and syntagmatic relations 
[…]. Insofar lexicalization plays a role as the first phase, or perhaps rather 
preparatory phase, of grammaticalization” (13, 15). 

La conjunción se omite en ocasiones y este adverbio ocupa aparente-
mente el primer lugar del enunciado, sin dejar por ello de mantener su fun-
ción; no obstante, va dando pruebas de un incipiente proceso de gramatica-
lización hasta llegar a la casilla de la conjunción, comenzando por perder su 
sentido originario, como muestra su “refuerzo” gracias a una serie de expre-
siones complejas —normalmente, sintagmas prepositivos— que manifiestan 
con más claridad tanto la acepción aditiva originaria de mas como las propias 
de peró y otras ajenas a la etimología de ambas pero muy relacionadas con 
otros matices ligados a la estructura adversativa. Desde el siglo xiv se docu-
menta mas antes, reflejando la vigencia del adverbio ANTE, como mostrába-
mos en el esquema VI. En síntesis, estas son las posibilidades del castellano 
medieval antes del siglo xv:
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Esquema VII

Primer elemento
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

… /
Conjunción Adverbio Expresiones 

adverbiales …
mas (em)peró

antes 
(s. xiv)

con (todo)
(aqu)esto/esso/

aquello
por (todo)

(aqu)esto/esso
sobre esto
sin (todo)

(aqu)esto/esso

sin embargo de ello 
(s. xiv)

por el contrario/ 
al contrario 
(fin. s. xiv-

princ. s. xv)

Las combinaciones son muy variadas: puede estar presente solo la 
conjunción (29); la conjunción y el adverbio (30); la conjunción y las ex-
presiones complejas (31); solo el adverbio (32); el adverbio y la expresión 
adverbial siguiente (33); la conjunción copulativa, el adverbio y la expresión 
adverbial (34); la conjunción copulativa y la expresión adverbial (35); solo 
la expresión adverbial (36); o toda la estructura (37). Dedicamos apartados 
especiales a antes (38) y a la expresión al contrario /por el contrario (39), dado 
que se documentan a partir del siglo xiv. Veamos las distintas variantes en la 
Primera crónica general:

(29)  començaron a fazer una torre muy grand, pora apoderarse de las tierras; mas 
por que ellos eran muy soberuios e no connocien ni temien a Dios, fueron 
destroydos en esta manera (4).

(30)  ffueron fechos de cabo los consules despues de los tribunos mayores non a 
luengo tiempo, mas pero aquí no fallamos a quantos annos (87).



191

Medievalia 50, 2018, pp. 171-215 

Rosa María Espinosa Elorza

(31) 
a.  Cuemo quier que muy poco auie aun que uenciera a Claudio Marcelo en ba-

talla yl matara e destruyera toda la hueste de los romanos, e otrossi al consul 
Senpronio e a los otros dos consules Marcel e Crispino; mas con tod aquello, 
tan grand era el pesar que auie de so hermano Magon quel enuiaran catiuo 
a Roma… (22-23).

b.  et fueron tantos por todos que se fizieron mayores poderes que los que el 
Cesar tenie. Et uinieron contra el, et lidiaron; mas por tod esso uenciolos el 
Cesar (100). 

 e en aquel uerano luego passo a essa Bretanna, e perdio y grand parte de la 
flota; mas por esso uencio a los bretones (64).

(32)  E en ese anno metio Izid rey de los alaraues so el su sennorio et su secta to-
das las tierras que en derredor dell eran, pero a plazer de los que y morauan, 
cal amauan mucho (299).

(33)
a.  Este rey Vitiza era omne muy luxurioso, pero con tod esto de grand piedad (304). 

 e no sabien entonce a ninguna parte omne tan letrado ni tan sabidor cuemo 
Lactancio era, pero con todo aquesto era tan pobre quel menguauan muchas 
uezes las cosas que auie mester pora uianda de su casa (183).

 estos sos fijos eran pequennos, cuerno que Annibal que era el mayor non 
auie mas de IX annos; pero con tod esso, tamanno era el desamor que est em-
perador Amilcar auie con los romanos por el quebranto que recibiera dellos, 
que fizo yurar sobre sos altares a aquel so fijo Annibal, maguer era pequen-
no, que numqua ouiesse paz con ello (16).

 Assi que por so conseio o por so consentimiento fue Acerua muerto, cuy-
dando que aurie todo lo que el tenie condesado; enpero con tod esso el rey no 
lo ouo, maguer lo cobdiciaua mucho (33).

 E desta manera deffendio Cipion assi e a los romanos, que yuan ya uençudos 
si por el non fuesse. Pero con tod aquello non pudo alli estar la hueste de los 
romanos (47).

b.  E los romanos eran ya muy lazrados de feridas e daquel fuego e de non dor-
mir nin comer, e murien y muchos dellos a todas estas maneras; pero por 
tod esto lo que fincaron non dexauan de seer muy esforçados e tenerse muy 
bien (64).

 Julio Cesar perdio en esta lid una gran parte de su caualleria, pero por tod esso 
non dexo el de seer muyesforçado (74).

(34)  ca era fijo de escriuano e afforrado de Anolino. Et pero con todo aquesto era 
omne muy sabio et much artero, et muy bien acostumbrado, et auie angen-
no, sotil a gran marauilla (174).
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 Luego que el rey Bamba dexo el regno alçaron los godos por rey a Eruigio, 
que era sobrino del rey Recesuindo, et regno siete annos. E pero con tod esto 
ouo el regno a tuerto ca fincara un fijo del rey Recesuindo, ninno chico, que 
auie nombre Theudefredo a qui pertenescie el regno (300). 

 et quando cato el thesoro, no fallo ninguna cosa de que pudiesse pagar los 
caualleros. E pero por todo aquesto, non quiso acrescer nada en los pechos de 
la tierra (154).

(35)
a.  Este rey era bien razonado et de buena palabra, et era muy entendudo en 

letras et muy sabidor de juyzio, e con tod esto era muy piadoso et bueno et 
deffendie bien sus yentes et su regno et uencio muchas lides (272).

b.  y esto fizieron por muchas razones: la una por que los obispos eran estonce 
muy poderosos e much onrados entre los gentiles, assi que el mas onrado 
officio que entrellos auie de rey a ayuso era ell obispo; la otra por que era 
omne bueno e de grand seso; e sin tod esto era so tio, por que no menosca-
baua nada el linage, e aun demas era omne que auie muy gran riqueza (33).

 tenie en derredor XXII uezes mil passos, e dotra parte la cercaua el mar todo 
lo demás dellas; y esto era sin las fozes que tenien dancho tres mil passos, y 
el muro de la cibdat auie traynta pies en gruesso e quaraenta dalto; e sin tod 
aquesto estaua ell alcaçar que fiziera la reyna Dido sobre una penna much 
alta (48).

(36)  mataua los a qualquiere manera de enganno que el pidie […]; solamente 
quel dizien dalguno que fiziera algun mal, mataualo a menos de lo oyr; sin 
esto todo fue sospechado que fuera en conseio de muerte de su madre (131).

(37)  entendieron que por aquel rey serie exalçado et onrrado et auenturado el 
regno de los godos et que se manternien en bien et en paz. Mas pero con tod 
esto leuantosse luego en començo de su regnado un gran bolicio en la tierra 
(284).

 E fue este emperador muy piadoso a todos, et bien quisto por sus fechos; 
mas pero con tod aquello, fue tan brauo et tan cruel castigador de la orden de 
la caualleria, que… (161).

(38)
a.  e con recelo que avián dél, trabajaron de poner escándalo enel imperio quan-

to parientes y con amigos, recelándose de lo que avían fecho contra él, como 
quier que el Emperador no se quería membrar dello, ante lo dexara olvidar y 
no quería fablar en ello; mas antes les rescebía muy bien siempre y les hazía 
quanta honra podía (1300-1305: Libro del cavallero Zifar).

 Non somos deste rreygño: mas antes somos de otra prouinçia (a. 1482: Eso-
pete).
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b. Y no son locos llamados, / antes bien enamorados (1400-1500: Cancionero 
castellano del s.xv de la Biblioteca Estense de Módena).

 Non esperando ende mas antes bien corriendo e llagado e homiliado se tor-
no para los montes (a. 1482: Esopete)

c.  Yten que no açebtaran Ruego ni carta mensajera que les sea escrita en los ca-
sos de justiçia por persona de nuestra corte ni de fuera della para hazer algo 
por ella, mas antes sin embargo de ello hara e administrara la justiçia Realmen-
te e con efecto (1495: Capítulos y ordenanzas que hizieron los señores Reyes 
Católicos).

(39)
a.  Algunos del mundo se suelen quexar / de ti, que les fazes penar e morir; mas, 

por el contrario, me puedo fengir / que tu me feziste en onra pujar (Alfonso 
de Villasandino 1379-1425: Poesías, en Cancionero de Baena).

b. en manera que parescía bien que sus coraçones non eran quebrantados e 
menguados por su desterramiento, mas al contrario crescidos e levantados 
(Pero López de Ayala c. 1400: Traducción de las Décadas de Tito Livio).

3.5. Las expresiones complejas

Estas formaciones vienen a incidir en los distintos conceptos de adversativi-
dad que hemos visto en MAGIS, PER HOC y PRO HOC: el de adición, el 
paso a través de un obstáculo frontal y la sustitución de algo esperado por lo 
contrario, respectivamente. 

El matiz semántico aditivo es claro en el sintagma con (todo)(aqu)esto/
esso/aquello (también en ital. con tutto ciò, port. con tudo isso). La imagen 
mental que debemos tener presente es la de una carga pesada, que podemos 
asumir (podemos llevar en la espalda o encima de la cabeza), o incluso col-
gando (si tenemos en cuenta el fr. cependant), porque no impide el desarrollo 
de la acción (no impide nuestro movimiento). Nótese el verbo pesar el si-
guiente ejemplo:

(40)  pero con tod esto pesando les e doliendo se ellos mucho daquel fecho que el 
rey Pharaon les fazie, fablo Moysen a Dios essora, e dixo assi (General esto-
ria, I, 335).

Esta metáfora nos lleva a pensar en que podría ser un reflejo más del 
Cristianismo. Es de sobra conocido que la lengua muestra en ocasiones el 
concepto cristiano de la vida como un camino: el adverbio castellano todavía, 
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nacido de TOTA VIA, ‘por todo camino’→ ‘siempre’, refleja, al igual que el in-
glés always, esta idea. Pues, bien, si entendemos que nos movemos por la vida 
como por un camino, podemos “cargar” con una acción que suele analizarse 
como “adversativa”. Es decir, sumamos dos acciones.

Siguiendo con la imagen del camino, podemos encontrarnos un obstácu-
lo frontal. Ante él, caben varias opciones:

a) Atravesarlo. Como en PER HOC ‘a través de esto’ > peró, la expresión analítica 
medieval por (todo) (aqu)esto/esso indica, aprovechando la expresión moderna, 
que “pasa” por lo anteriormente dicho y realiza la acción. No tiene nada que ver 
con un PER HOC causal (como señalaban Hanssen 1945, Rivarola 1976, Co-
rominas y Pascual 1980-1991 o Mariner 1981) o consecutivo (Vallejo 1925).

b) Obviarlo, sortearlo, no tenerlo en cuenta. Así, tenemos las estructuras sin 
(todo) (aqu)esto /esso, sin embargo de ello. Las etimologías lo dicen todo: 
SINE sustituye a la antigua preposición SE(D), que indicaba separación, e 
*IMBARRICARE ‘impedir’ quizás procede de *BARRA.

c) Saltarlo. No tenemos ningún caso del sintagma sobre esto en la Primera cróni-
ca general, pero se emplea en otra obra alfonsí:

(41)  e fizo promission dello e juro lo, que nunca a Eva llegase para fazer en ella fi-
jos dond tomasse el dessabor e el quebranto que desto tomara. Pero sobresto, 
porque el dolor non es tan grande nin tan luengo, que si dura que ha tiempo 
que non passe e nol oluide el omne, dize Josepho enel segundo capitulo, 
que a tantos annos como eran passados, muerto Abel e segudado Cayn, que 
Adam ueyendo se sin fijos, e sin otra conpannia, e senneros el e Eua, que 
cuydaua en otra generaçion auer (General estoria, I, 18).4

Un tercer concepto, al margen de la adición y de las reacciones ante un 
obstáculo frontal, es la comprobación de un suceso distinto a lo esperado, 
habitualmente el contrario. Junto a la expresión sintética peró < PRO HOC, 
‘en lugar de esto’ (como bien señaló Meyer-Lübke 1974: 621), la lengua me-
dieval dispone de la analítica por (todo) esso. El matiz de suceso opuesto al 
esperado también se manifiesta en por el contrario, al contrario. 

Las construcciones analíticas con por a veces neutralizan los significa-
dos de PER y PRO, como le pasó a peró. Podemos ver la posible doble inter-
pretación en los que hemos seleccionado de la Primera crónica general arriba, 
pero quizás se observe mejor en el siguiente:

4 Adán “se salta” el juramento que hizo de no volver a tener hijos y baraja la posibilidad de 
tener más.
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(42)  Noe […] abrio un logar en somo del techo dell arca, e saco la cabeça, e 
tendio los oios a todas partes, e uio las aguas todas minguadas e la tierra des-
cubierta e seca ya. Mas por todo esso non quiso sallir menos que le mandado 
de Dios ouiesse antes (General estoria, I, 33).

Desde luego, queda descartada la interpretación causal (‘porque ya ha-
bía pasado el diluvio, no quiere salir’), pero caben las otras dos: la de PER 
(‘pasa de que la situación esté ya calmada y espera la orden de Dios’) y la de 
PRO (‘en lugar de hacer lo que se espera en esas circunstancias, que es salir, 
se queda dentro esperando’).

3.6. Procesos de gramaticalización de adverbios

Si en otras lenguas romances, en francés e italiano especialmente, dado que 
disponen de otra expresión para el adverbio diferente de la conjunción (las 
derivadas de PLUS), se pudo mantener la forma heredera de MAGIS, no 
ocurrió así en castellano, donde en la lengua hablada mas hubo de sufrir el 
fenómeno conocido como “conflicto de homónimos”, lo que favoreció la gra-
maticalización de peró desde el siglo xiii, comenzando por los registros orales 
(Vallejo 1925, Echaide 1974-1975, Muñoz Garrigós 1981), hasta llegar a su 
triunfo como conjunción adversativa en el xv, generalizando su uso en todo 
tipo de registros (Muñoz Garrigós encuentra 73 casos de mas frente a 162 de 
pero en el Corbacho). Aunque peró pasó a conjunción (perdiendo tonicidad 
y cambiando la posición acentual: pero), no dejó su empleo como adverbio 
intraoracional, como componente de la expresión concesiva peró que e inclu-
so como adverbio extraoracional (marcador del discurso). Barra Jover (2002: 
339) lo analiza como conjunción en (43), aunque podría interpretarse tam-
bién como adverbio, ya que, como se muestra en (44), sigue vigente y todavía 
manifiesta cierta libertad de colocación en el siglo xv:

(43)  Todos fablavan d’ella, cascuno su sentencia, peró tenién por todo todos una 
creencia (Berceo, Milagros, 27d).

(44)  E esto por experiençia lo podemos cada dia veer. (E) desto pero muchas non 
lo ponen por obra (Corbacho, cit. por Vallejo 1925: 72 y Barra Jover 2002: 
341).

Desde el siglo xiii, se intentó diferenciar los usos como conjunción y ad-
verbio empleando en la segunda función mencionada la variante compuesta 
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con en(de): empero, como ilustra Barra Jover (2002: 342) con el siguiente 
caso:

(45)  el ome rescibe bien del su criador, enpero pecale,

Aunque no fue un recurso efectivo, posiblemente por no haberse adap-
tado a la lengua coloquial.

Anteriormente observamos el hecho de que el factor frecuencia fue re-
levante para llegar desde la expresión presositiva latina hasta el adverbio peró. 
En su nueva gramaticalización hasta convertirse en conjunción vuelve a estar 
presente: “The process whereby lexical material in highly constrained prag-
matic and morphosyntactic context is assigned grammatical function, and 
once grammatical, is assigned increasingly grammatical, operator-like func-
tion” (Traugott 2005: 626-627).

En este recorrido de dos siglos, mas, al convertirse en forma opaca, cede 
terreno y comparte su sentido restrictivo con pero. Hace falta volver hacia 
atrás en el tiempo y observar cómo el sistema se ha ido acomodando y ha 
aprovechado el resultado de otro proceso de gramaticalización similar: el que 
está sufriendo el adverbio sinon ‘excepto’, con el que mas acaba compartiendo 
su sentido excluyente. Estas dos nuevas conjunciones generalizarán su uso, 
pero, durante muchos siglos más, alternarán con la primera y se repartirán su 
empleo en los distintos registros.

La evolución de sinon en castellano no es muy complicada. Semánti-
camente no hay escollos, dado que desde su significado de ‘excepto’ no es 
difícil comprender el paso al adversativo excluyente; y fonéticamente, al pa-
sar a conjunción, exactamente igual que ocurrió con peró, pierde tonicidad y 
cambia la posición del acento: sinó(n) → sino.

Aunque hay ejemplos anteriores, al parecer, no triunfa como conjun-
ción adversativa hasta el siglo xiv, tras negación en el enunciado precedente 
(Keniston 1937, Echaide 1974-1975, Muñoz Garrigós 1981, Corominas y 
Pascual 1980-1991).

Esquema VIII

Primer elemento
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

… /
Conjunción Adverbio

…
sino

sinon
<
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SINON, expresión lexicalizada y gramaticalizada ya en latín, alternó con 
la forma clásica NISI y acabó sustituyéndola. A su vez, NISI (‘si no’), con-
junción condicional negativa, es fruto de la lexicalización de la conjunción 
negativa NE y la condicional SI. En el uso familiar, el valor de —SI se borró, 
pasando a expresar matices exceptivos: ‘solamente’, ‘salvo’, ‘sino’. (La condi-
ción vuelve a expresarse con NISI SI) (Ernout y Meillet 1979.)

En algunos textos latinos vemos que se emplea seguida de un adverbio 
adversativo:

(46)  Prima persona non debet ita proferri, lego ego, quoniam lego iam habet in se 
significationem pronominis; nisi tamen sic tunc possumus dicere, lego ego, 
quando nos magis volumus ostendere lecturos quam alios (‘la primera persona 
no debe decirse así: lego ego, porque lego ya encierra el significado del pronom-
bre; con todo, solamente podemos decir lego ego cuando queremos mostrar 
que vamos a leer más que otros’; Servio, Commentarius in Artem Donati).

Aparece como conjunción adversativa en documentos de la Galia del 
siglo viii y en peninsulares del siglo x (Bastardas Parera 1953: 181), como en 
este del Monasterio de Obarra (Ribagorza), del año 960:

(47)  una spata ubi non habebat rengu nec eltrum nisi de aurum habebat ibi VC 
solidos (‘una espada en la que no había tahalí ni aleación pero había en ella 
VC sueldos de oro’).

Muñoz de la Fuente (1996: 450) precisa que SI NON con valor excep-
tivo aparece por primera vez en un texto notarial del año 1044 con mezcla de 
latín y romance (siendo NISI la forma más habitual en ellos). Se trata del n° 
71 de los Documentos lingüísticos de España, de Menéndez Pidal: “τ pernocten 
ad ∫uas ca∫as, ∫i non los boues domitos” (‘y pasen la noche en su casa, excepto 
los bueyes domésticos’).

Corominas y Pascual (1980-1991) datan desde el Cantar de mio Cid el valor 
exceptivo (“nadi, sinon dos peones”, v. 686) y el de conjunción adversativa (“non 
se faze assi el mercado, /si non primero prendiendo e despues dando”, v. 140).

En la General estoria. Tercera parte, se traduce el NISI del texto bíblico 
por si non:

(48)  non recipit stultus verba prudentiae nisi ea dixeris quae versantur (quae pla-
cent) in corde eius (‘el loco non recibe las palabras del saber si non sil dixie-
res las cosas que él tiene en su coraçón; Proverbios XVIII, 2). 
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En otros textos del siglo xiii, incluso se emplea sin negación precedente:

(49)  E era bien andante en ueuir siempre muy sano, sinon tanto que a las uezes fa-
lleciel a soora el coraçon, e auie por costumbre de se espantar entre suennos 
(Primera crónica general, 92) [NISI TANTUM ‘a no ser quizás’].

Como adverbio exceptivo, sigue rivalizando con fuera(s):

(50)  assi que no finco dellos fueras Noe e su mugier e tres sos fijos (Primera cróni-
ca general, 4)

y refuerza su sentido exclusivo con (tan) solamente:

(51)  A ninguno, ni sennor, ni otro non tenga el uezino en prision por calonna, 
en la qual aya palaçio parte, sino el juez tan solamente (1218- 1250: Fuero de 
Zorita de los Canes).

(52)  E afirmauan que non eran tenudos al abad en ninguna cosa, si non tan sola-
mente en aquello que se contine en el fuero estableçido entre ellos e el mo-
nesterio (c. 1255: Crónica de Sahagún).

Así, pues, tendríamos, especialmente a partir del siglo xiv, tres con-
junciones adversativas: mas (con sentido restrictivo y exclusivo), pero (con 
sentido restrictivo) y sino(n) (con sentido exclusivo). El adverbio antes segui-
ría marcando, sobre todo, el sentido preferencial (‘antes bien’ = ‘más bien’). 
(Véase Esquema IX en la página siguiente.)

La fecha coincide con la de otros cambios. Company (1991: 138-139) 
señala algunos de los que ocurren en la frase nominal: “El cambio en la dis-
tribución del posesivo arrastró una cadena de cambios en la colocación de 
algunos otros adjuntos, así como un reanálisis en la interpretación de ciertas 
realizaciones sintagmáticas de demostrativo más posesivo; a mediados del si-
glo xiv se puede realizar el primer corte cronológico importante. En mi opi-
nión, es posible hablar de la frase sustantiva antes y después del Arcipreste de 
Hita”. Asimismo, Sánchez Lancis (1998: 780) relaciona este fenómeno con 
la interpolación de complementos entre el pronombre personal átono y el 
verbo. Por las mismas fechas, el sistema verbal está en plena ebullición.
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Esquema IX

Primer elemento
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

… /

Conjunción Adverbio Expresiones 
adverbiales

…mas

pero

sino

peró

antes

sinón

con (todo) 
esto/esso/aquello
por (todo) esto/esso
sin (todo) esto/esso

sin embargo de ello

al contrario /
por el contrario

Llegados a este punto, podemos aprovechar la síntesis que hace Com-
pany (2003: 14) sobre “la dinámica diacrónica del proceso de gramaticaliza-
ción” y aplicar sus características a las formas que estamos analizando:

•  Pérdida de contenido fonológico: pero y sino cambiaron la posición 
del acento y, al igual que mas, se convierten en formas átonas.

•   Conversión en términos más polisémicos: mas, pero y sino amplían los 
significados que tenían cuando eran adverbios.

• Adquisición de un significado más gramatical, más relacional y fun-
cional, más abstracto y general, más extensional, menos pragmático y 
más codificado convencionalmente (como otras conjunciones).

•  Menor dependencia del contexto.
•  Aumento de su frecuencia.
•  Menor restricción contextual-distribucional.
•  Conversión en elementos menos marcados y más simbólicos.
•  Adquisición de una mayor cohesión estructural.
•  Imposibilidad de ser sustituibles o parafraseables (es decir, de ser ele-

mentos más libres pasan a hacerse obligatorios).

<

<
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“Se trata, en términos generales […], de un proceso simultáneo de de-
bilitaminento o pérdida y ganancia: pérdida de especificidades de significado 
y de privilegios de ocurrencia, y debilitamiento de iconicidad, pero al mismo 
tiempo es ganancia en polisemia, incremento de funciones adicionales gra-
maticales y aumento en la frecuencia y generalización del signo, y por lo tanto 
ganancia en la aplicabilidad del signo”. Recuerda que no se producen estos 
cambios si no “existen contendientes lingüísticos sincrónicos” (24), que la 
gramaticalización “se extiende gradualmente a través de contextos lingüísti-
cos y, desde luego, […] también secuencialmente a través de contextos socia-
les” (25). En la forma tradicional mas pudieron darse las tres condiciones que 
señala Company (41-42) para que se produjeran cambios: ambigüedad, mala 
integración paradigmática y frecuencia de uso; quizás por problemas de ho-
mofonía (a diferencia de otras lenguas romances), porque servía para marcar 
tanto la restricción como la exclusión y porque se emplea con más frecuencia 
en registros cultos va quedando cada vez más relegada, pero todavía alterna 
con las innovadoras pero y sino en el siglo xvi, que, finalmente, se reparten sus 
valores y se mantienen estables desde siglo xvii. 

Los dos nexos adversativos triunfantes “constituyen una especie de 
puente entre el significado y la interpretación pragmática de un enunciado. 
De ahí que se manifiesten en las lenguas ejerciendo dos funciones básicas: 
por una parte, ponen de manifiesto la relación semántica existente entre los 
elementos que enlazan o bien la determinan si ésta no es suficientemente 
explícita; por otra, activan una serie de ‘instrucciones’ que indican en qué 
sentido ha de interpretarse el enunciado donde se encuentran”. Pero “forma 
parte de un importante grupo de conectores denominados ‘contra-argumen-
tativos’, que comparten la propiedad de suprimir una de las posibles inferen-
cias que se podrían deducir del enunciado que le antecede, marcando además 
la orientación argumentativa en la que se va a desarrollar la comunicación” 
(Flamenco 1999: 3863-3864). Para Portolés (1998b: 100), “lo que indica el 
significado de pero no es que el segundo miembro esté antiorientado con el 
primero, sino que es el segundo miembro, y no el primero, el que condiciona 
la prosecución del discurso por poseer mayor fuerza” y para Montolío (2001: 
62), es el prototipo de “expresiones conectivas que introducen el argumento 
‘fuerte’ (que gana en la batalla dialéctica)”.5 

5 En “Me encanta, pero resulta demasiado caro”, “<A pero B> = ‘gana’ B [B se presenta 
como un argumento más ‘fuerte’]”, mientras en “Aunque resulta demasiado caro, este coche 
me encanta”, “<Aunque B, A> = ‘pierde’ B [B se presenta como un argumento débil]” (Mon-
tolío 2001: 52-53).
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Sino es un conector adversativo refutativo “que funciona como un tér-
mino de polaridad negativa, esto es, su funcionamiento está condicionado a 
que en la oración aparezca explícitamente una negación. Directamente rela-
cionado con este comportamiento está el hecho de que permite interpretar 
inequívocamente cuál es el foco de una oración, a saber, la parte de la oración 
destacada entonativamente y que es informativamente más relevante” (Fla-
menco 1999: 3859); es “un marcador de rectificación; esto es: al ser usada 
no se suprimen las inferencias que podrían deducirse del enunciado anterior, 
sino que simplemente se anula la verdad de lo dicho o sugerido en el mismo” 
(3868). Pero y sino “no forman una oposición estrictamente sintáctica”, “la 
diferencia entre ambas conjunciones adversativas debe buscarse ante todo en 
su diferente naturaleza semántica y pragmática” (3872).

3.7. Procesos que afectan a las expresiones complejas: 
gramaticalizaciones y desgramaticalizaciones

Como se podrá ver en el esquema X, en la casilla número 2 seguimos mante-
niendo el adverbio antes, que en la lengua clásica suele acompañarse de bien 
(antes bien), e incluimos la expresión ahora bien. Discutiremos si han dado 
muestras de su paso a la número 1 (si en algún contexto se han analizado 
como conjunciones), si no se han movido de esa posición, o si son formas 
que presentan ambas funciones. 

Una vez analizados los cambios que se producen en la casilla número 2, 
prestaremos atención a las construcciones que evolucionan desde la número 
3 a la número 2.

En tercer lugar, comentaremos otra posibilidad evolutiva: la del posible 
salto desde la casilla número 2 a una posición fuera de la oración. En este 
caso, hablaremos del uso de esas expresiones como marcadores del discurso. 
(Nótese que una misma expresión puede estar ejerciendo función oracional 
en unos contextos y extraoracional en otros.)
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Esquema X

Primer elemento 
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

… /

Conjunción Adverbio Expresiones 
adverbiales

…
mas
pero

sino

antes (bien)
ahora bien

con todo
sin esto
sin embargo
no obstante
por el contra-
rio/ 
al contrario / 
en cambio
al revés

Antes. A pesar de que algunos autores manifiestan su certeza de que an-
tes ha funcionado como conjunción adversativa desde muy temprano, como 
Menéndez Pidal (1976: I, 393) en el verso 1022 del Cantar del Cid y como 
Echaide (1974-1975: 26) en el Quijote, no ha dejado de comportarse como 
adverbio. Esta misma autora afirma que “antes se ha utilizado con valor adver-
bial reforzando el valor exclusivo de sino:

(53)  porque no habían acabado con aquella gente contraria, sino antes se habían 
confederado con alguno de ellos (San Juan de la Cruz, Subida al Monte Car-
melo).

 e no les temian, sino antes esperaban en juntando toda la gente de la isla de salir 
a ellas (1537: Andrés de Urdaneta, Relación escrita y presentada al Emperador).

Antes bien se empleó tras mas y sino en el siglo xvii y tras pero en el xviii 
(con negación precedente y sentido exclusivo):

(54)  I que no sea frio; mas antes bien caliente (1620: Juan de Castro, Historia de 
las virtudes y propiedades del tabaco).

 sin que haya variado ninguno en lo substancial de su narración y circuns-
tancias, sino antes bien conformándosse todos con tanta puntualidad que 
apenas ay historia más sabida ni más constante (c. 1650: Pedro de Solís y 
Valenzuela, El desierto prodigioso y prodigio de desierto).
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 no sólo no estragará las costumbres, pero antes bien contribuirá muchísi-
mo, con insensible y suave atracción, a la enmienda de los vicios y defectos 
(1737-1789: Ignacio de Luzán, La Poética o reglas de la poesía en general y de 
sus principales especies).

El adverbio bien creemos que se ha añadido a antes por analogía con la 
expresión ahora bien, empleada desde el siglo xvi, que adapta la latina NUNC 
VERO. Un adverbio modal se sustituye por otro.6 El CORDE ofrece infor-
mación valiosa sobre lo frecuente que era ahora bien: ya en 1592, Francisco 
Agustín Tárrega, en su Discurso o recopilación de las necesidades más ordinarias 
en que solemos caer hablando, la comenta como si fuera una especie de “mu-
letilla” de la época. Lo mismo hace Quevedo, en Cuento de cuentos, de 1626:

(55)  Y para ver a cuánta mendiguez está reducida la lengua española, considere 
vuesa merced que si Dios por su infinita misericordia no nos hubiera dado es-
tas dos voces: ahora bien, nadie se pudiera ir ni despedir de una conversación. 
Todos dicen: “Ahora bien, ya es hora”; “Ahora bien, ya es tarde”; “ahora bien, 
ya vuesa merced querrá cenar”. Y hay hombre que, por no acordarse de ellas, 
se detiene hasta que enfada y mata, y en topando con su “hora bien”, se va.

Asimismo, puede utilizarse tras la conjunción adversativa restrictiva:

(56)  Bien entendí el favor que Vuestra Maestad me hacía en decirme lo que en-
tonces me dijo, y así he guardado secreto y no lo he dicho a nadie; pero ahora 
bien me dará Vuestra Majestad licencia que lo diga (1604-1618: Fray Pru-
dencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V). 

 pero ahora bien, señora, / somos mortales, y quiero /dejar a usted mi recibo 
/ mientras vuelvo por el resto (1787: Tomás de Iriarte, El señorito mimado).

Las dos expresiones de origen temporal se reparten sus empleos: antes 
bien tras la conjunción adversativa exclusiva y ahora bien tras la restrictiva.

Las formaciones complejas que pasan de la casilla número 3 a la número 
2, en general, son sintagmas prepositivos, pero podemos encontrar incluso 
una estructura absoluta de participio de presente. Suponemos que, dadas las 
evoluciones que luego comentaremos, no se quedan en su casilla, sino que 

6 No estamos en disposición de ampliar el estudio de bien porque habría que comentar su 
aparición en también, su uso en la disyunción (bien… bien; bien…), encabezando oraciones 
concesivas (bien que…)…
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avanzan a la anterior, la que ocupaban los adverbios, y no dan otro salto más 
dentro de la oración (no pasan a la número 1; es decir, no se convierten en 
conjunciones). No obstante, pueden evolucionar, desde esa casilla número 2, 
hasta convertirse en elementos extraoracionales (marcadores del discurso), 
desgramaticalizándose y, por lo tanto, cargándose pragmáticamente.

En este trayecto, algunos se desembarazan de sus complementos prepo-
sitivos (sin embargo (de esto) → sin embargo) y otros, como no obstante, omiten 
su sujeto (no obstante (esto)), fosilizándose. ¿Podríamos hablar de lexicali-
zación? Inmediatamente surgiría una objeción: no forman una sola palabra 
(como sucedió con peró). El hecho es que, si tomamos como referente las 
consideraciones de Traugott (1995, 2005) respecto a gramaticalizaciones 
“from nominal complex to clause connective”, observamos que analiza junto 
a indeed, anyway o besides el caso de in fact. El problema es que, si no hay fusión 
gráfica, aunque la haya fonética, no se recogen como entradas independientes 
en los diccionarios, a pesar de que su función sea la misma. De todas maneras, 
hecha esta reflexión, creemos que el paso se ha dado y, aunque no se denomi-
nen “adverbios”, se comportan como éstos. Veamos las que se han modificado 
y las que se han perdido en el paso de la época medieval a la clásica:

Con (todo) esto/eso/aquello→ con todo. Obsérvese la eliminación del de-
mostrativo y la elección del elemento optativo en la lengua medieval (todo). A 
juzgar por los datos que ofrece el CORDE, la estructura permanece completa, 
precedida de y/mas/pero, hasta principios del siglo xvii. A partir de entonces, se-
guimos documentando la expresión ya reducida con función tanto intraoracio-
nal como extraoracional. Veamos tres ejemplos de La constante Amarilis (1609):

(57)  Mas desseo, con todo, quedar desengañado del inconveniente que hay… 
 […] mas, con todo, se satisfizo porque… 
 Escriví, con todo, a este propósito un soneto que diré…

No hemos podido comprobar la primera documentación de la expre-
sión moderna con todo y con eso, pero Fuentes (1987: 116) incluye el comen-
tario de M. Seco sobre con esto y con todo, a la que califica de “frase conjuntiva 
con valor concesivo que aparece en la lengua hablada […]. Es poco elegante 
por su excesiva longitud y carece de uso literario”.

Por (todo) esto/esso→ Ø. Keniston (1937: 664-665) ya no la documenta en el 
siglo xvi. Su desaparición se debe a que, como indicamos antes, la expresión plan-
tea problemas semánticos y coincide formalmente con otros sintagmas de diferen-
te significado (sobre todo, con los de sentido causal). Como puede comprobarse, 
hay conflicto de homónimos incluso cuando se trata de expresiones complejas.
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Sobre esto→ Ø. Se utiliza poco en la lengua medieval y se elimina dada 
su coincidencia formal con la expresión aditiva sobre esto, que adapta el latín 
INSUPER (‘sobre esto’ ‘además’). En este nuevo conflicto entre expresiones 
homónimas, pierden las dos, ya que la segunda se sustituye por encima a par-
tir del siglo xiv (“e que peche ençima [‘además’] mill libras de oro”, en un 
documento notarial; Espinosa 1995:590).

Sin (todo) esto/esso. No pervivió más allá del siglo xvi, centuria en la que 
hallamos algún caso, como éste de Castillo Solórzano:

(58)  Era el tal galeno casado con una vieja de más de mil años, tantos le pareció a 
Trapaza que tendría, y él sería de hasta treinta, poco más. Lástima le tuvo a tal 
empleo, y más a ver que le mandaba como a muchaco aquella gomia de navi-
dades. Sin esto cada instante estaban como perros y gatos, riñendo sobre pedir-
le celos, presumiendo que trataba con otras mujeres, y cierto que era falsedad, 
porque el buen físico era muy católico cristiano, y estaba tan enamorado de su 
vieja que de nadie se acordaba. (Aventuras del Bachiller Trapaza, 214).

Sin embargo de (todo) ello/esto/esso→ sin embargo. Toda la estructura si-
gue vigente en el siglo xv:

(59)  Ca, sin embargo de todo ello y de cada cosa dello, queremos… (1454: Expe-
diente de sentencias arbitrarias).

 mas que sin embargo de todo esto non lieven mas de lo contenido en su carta 
(1495: Capítulos y ordenanzas que hicieron los señores Reyes Católicos).

En el xvi se ha eliminado el elemento todo y se emplea a continuación 
de las conjunciones adversativas mas y pero:

(60)  mas, sin embargo de esto, con aquel golpe dado en los pies vinieron a menu 
do los pechos y hombros (1583: Fray Luis de León, Los nombres de Cristo).

 pero sin embargo de esto le llamaremos segundo (1575: Juan Escalante de 
Mendoza, Itinerario de navegación de los mares y tierras occidentales). 

A partir del siglo xvii se elimina el sintagma prepositivo, sigue utilizán-
dose detrás de mas y pero y, como novedad, ya aparece aislado:

(61)  […] y, sin embargo, perseverare, quede por necio de la China (Quevedo, PF, 
196).
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No obstante + sujeto→ no obstante. La estructura absoluta (no obstante(s) 
+ pronombre o sustantivo, con plena concordancia de número) va haciendo 
invariable el participio de presente desde el siglo xv, observándose atisbos de 
su gramaticalización en un ejemplo citado por Garachana (1998: 203):

(62)  […] y suelen dar respuestas a algunas de las cosas a venir / pero en mu-
chas faltavan. E no obstante es verdad q<ue> ellos mas grande coniçion han 
q<ue>… (De prorietatibus rerum, 1494). 

Esto puede verse favorecido, según Garachana (1998: 201-202) por el 
“frecuente empleo de obstante en cláusulas absolutas con sujeto singular y, 
sobre todo, por el carácter latinizante de la construcción con el participio de 
presente, la cual debía de resultar poco familiar a los autores del siglo xv”. 
Creemos que otra de las razones sería su empleo precediendo a la oración que 
actúa como su sujeto (no obstante que…), siempre invariable.

En el siglo xvi siguen siendo habituales las estructuras de participio ab-
soluto:

(63)  Todo esto no obstante, no vemos cada día otra cosa sino que… (Antonio de 
Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea, 238).

 No obstante lo que este emperador hizo, todavía nos atrevemos a dar licencia 
(Guevara, Menosprecio, 250).

y las de mas/pero no obstante esto llegan incluso al siglo xvii, pero en el xvi 
van aumentando tímidamente los casos de no obstante libre de la construc-
ción absoluta, como este que cita Cuervo (1994):

(64)  Aunque es ordinario los hombres ordenar mejor las cosas ajenas que las su-
yas propias…; pero no obstante es cosa muy fea (Fray Luis de León, Expos. 
de Job).

Por el contrario / al contrario. Refleja el empleo de CONTRA y E CON-
TRARIO, que solían reforzar a AT. El empleo medieval tras mas, según vimos 
en (39), se incrementa en la lengua clásica con los usos tras mas antes (65a), 
antes (65b) y sino (65c), siempre con sentido excluyente:

(65)
a. Muy bien dize el Apóstol, porque de todos estos ningún bien se le podría 

pegar, ni seguir de su compañía y conversación, mas antes por el contrario 
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mucho mal y daño (1553: Juan de Dueñas, Espejo del pecador).
 Procurando que mudasen parecer, no como que yo la inducía a ello, mas 

antes al contrario, y les decia que andaba buscando faluca (c. 1612: Miguel 
de Castro, Vida de Miguel de Castro).

b. Pero el gran amor que le tenía, junto con tener un hijo d’él, no la consentían 
determinarse para hazermal a Floriseo; antes por el contrario, siempre pen-
sava cómo le haría plazer e servicio (1516: Fernando Bernal, Floriseo).

 Pero no le avino así; antes al contrario, porque encontró al cavallo de Floriseo 
(Bernal, Floriseo).

c.  […]; sino, por el contrario, está en lo que no sienten en sí (1578: San Juan de 
la Cruz, Subida del Monte Carmelo).

y en primera posición, tras pausa:

(66) que los pacientes no se engañen; por el contrario, deben llamar de inmediato 
al médico espiritual y corporal (c. 1501: Fernando Álvarez, Regimiento con-
tra la peste). 
Quien tiene todos los bienes / y del summo Bien carece, / di, de tal, di, sin 
que penes / todo’l mundo le fallece; / al contrario, si acaece, / qu’en Dios 
sólo se mantenga, / aunque bien ninguno tenga / todo’l mundo l’enriquece 
(1508: Francisco de Ávila, La vida y la muerte o Vergel de indiscretos).

Al revés. Esta expresión refleja el uso de RURSUS (‘vuelto hacia atrás’, ‘a 
la inversa’, ‘al contrario’) en los textos latinos. Según Corominas y Pascual, re-
vés es la “forma popular y castiza” de la culta reverso, fechada h. 1575, tomada, 
según estos autores, del italiano reverso. En los textos del siglo xvi, la hallamos 
tras mas (67a), tras ante (67b), tras sino (67c) o sola (67d):

(67)
a. En otra parte dize este Sabio que el hombre loco por vía de risa obra 

muchos males; mas al reves, el varón sabio por vía de yra obra muchos 
bienes (a. 1540: Francisco de Osuna, Sexta Parte del Abecedario Espi-
ritual).

b. no toman el camino que es mejor / llano y trillado, antes al revés / en-
gáñanse en el arte y la labor (c. 1535-1575: Diego Hurtado de Men-
doza, Poesía).

c. e que a la parte del Oriente no van así las peñas, sino al revés: que arriba 
está la caldera angosta (1535-1557: Gonzalo Fernández de Oviedo, 
Historia general y natural de las Indias).
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d.  Por ende catar los hombres en essos agüeros es pecado de ydolatría 
como hemos dicho; al revés, que poner los hombres esperança en la 
vanidad de las nóminas o cédulas para se librar de peligros de la mar, 
o de la guerra, o de la pestilencia es pecado de superstición (1538: 
Pedro Ciruelo, Reprobación de las supersticiones y hechicerías).

En cambio parece ceñirse, en la mayoría de los textos hasta el siglo xvi, a 
la estructura dar en cambio, por lo que deducimos que es la última en grama-
ticalizar. El CORDE no proporciona ejemplos de mas en cambio, y los de pero 
en cambio se fechan desde el siglo xvii:

(68)  […]; pero en cambio hemos impreso otras sin firma (1634: Carta de Sebas-
tián González).

En este proceso, más o menos exitoso, han llegado unas cuantas a la ca-
silla número 2, quedando en el camino, como afirmaba Company (2004a: 
41-42), las más ambiguas, las menos adaptables al nuevo paradigma y las que 
se usan menos.

Las razones de que no se hayan gramaticalizado más, pasando a la casilla 
número 1, y las que justifican que hayan podido salir de la oración, pasando 
a enlaces extraoracionales, a nuestro parecer, son, en un principio, coinciden-
tes: no se han desemantizado totalmente. Como afirma Pons Bordería (1998: 
57), “no en todos los casos el vaciado semántico es total”; “existe una unidad 
entre los usos como conector y otros usos no conectivos”; encontramos “uni-
dades homófonas pero funcionalmente distintas”, como fácilmente se com-
prueba si observamos su uso como complementos prepositivos en distintas 
oraciones: dar en cambio, temer por el contrario, estar al revés…, no han perdido 
tonicidad; no se han fusionado formalmente (suelen fusionarse dos palabras, 
aun así no lo han conseguido; y más difícil lo tiene por el contrario, con tres); 
y se han lexicalizado, pero, al no formar una palabra, no se han considerado 
como adverbios. ¿Dónde está la diferencia? Creemos que es cuestión de prag-
mática. Al saltar estas expresiones fuera de la oración, tienen asignada una 
nueva función pragmática por parte del hablante. En consecuencia, se han 
desgramaticalizado. Según Company (2004a: 65), la desgramaticalización es 
otro tipo de gramaticalización; en este caso, extraoracional.

Pons Bordería (1998: 57) acepta la sugerencia de Traugott (1995) sobre 
el camino hacia el estatus de marcador del discurso: C[lause-internal] Adv > 
Sentential Adv > MD. Estamos totalmente de acuerdo y lo hemos comproba-
do también con estas estructuras complejas.
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Si comparamos su evolución con la que presenta Company (2004a: 63) 
a propósito del proceso de subjetivización que sufren algunos verbos que 
pasan a marcadores discursivos, descubrimos que coinciden las propiedades 
que comparten con la gramaticalización y aquellas en las que difieren (desgra-
maticalización o gramaticalización oracional). Como sintetiza en otro trabajo 
(2004b: 22), “las formas innovadoras subjetivas […] ocupan una posición 
inicial absoluta o casi absoluta […], lo cual es señal de que se han desplazado 
hacia la izquierda y ampliado su alcance predicativo, síntoma, por tanto, de 
que han entrado en un proceso de subjetivización. La mayoría de ellas son 
predicaciones autónomas, desnudas de sintaxis, con alta carga pragmática. 
[…] las construcciones que experimentan un proceso de subjetivización 
rigidizan su sintaxis, cancelan su relacionalidad y sustituibilidad sintáctica y 
se aislan, pero este ‘empobrecimiento’ sintáctico queda compensado con un 
fuerte ‘enriquecimiento’ pragmático. Al hablante no le interesan los aspectos 
semánticos descriptivos de las formas que integran el enunciado, solo le in-
teresa aportar su propia visión respecto del evento en su totalidad; en conse-
cuencia, se hace totalmente prescindible la sintaxis de esas formas”.

Resulta complicado el estudio de estas expresiones, especialmente en lo 
que respecta a la distribución de sus usos. Como afirma Serrano (1999: 35), 
el estudio de los marcadores discursivos contribuye “a consolidar patrones de 
comportamiento y organización comunicativa, siempre acordes a determi-
nados parámetros específicos que constituyen los actos de habla y el entorno 
social donde se producen. Como bien apunta Schiffrin (1987: 47-48), no es 
fácil seleccionar las propiedades de los marcadores discursivos, en primer 
lugar por la amplia naturaleza metodológica del Análisis del Discurso y en 
segundo, por la gran cantidad de contextos tanto lingüísticos como extralin-
güísticos en los que aparecen”.

Los marcadores del discurso que nos ocupan reciben el nombre de co-
nectores contraargumentativos.  Martín Zorraquino y Portolés Lázaro (1999: 
4057) los definen como “unidades lingüísticas invariables, [que] no ejercen 
una función sintáctica en el marco de la predicación oracional —son, pues, 
elementos marginales— y poseen un cometido coincidente en el discurso: 
el de guiar, de acuerdo con sus propiedades morfosintácticas, semánticas y 
pragmáticas, las inferencias que se realizan en la comunicación”, pero plan-
tean dificultades a la hora de mostrar diferencias entre los distintos tipos. Si 
bien todos “vinculan dos miembros del discurso, de tal modo que el segundo 
se presenta como supresor o atenuador de alguna conclusión que se pudiera 
obtener del primero” (4019), no se matizan bien sus respectivos valores: “el 
significado de no obstante es próximo al de sin embargo”, “de todos modos, su 
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uso es menos frecuente y su significado no es idéntico”; “cuanto mayor sea 
el compromiso del locutor con lo mantenido en el primer miembro, más se 
favorecerá la aparición de no obstante en lugar de sin embargo” (4116). “La 
diferencia que separa a con todo de otros conectores de significado próximo, 
como sin embargo y no obstante, es que presenta el discurso precedente como 
un fuerte argumento para conducir a una conclusión contraria a la expresada 
en el miembro del discurso en que se encuentra” (4117).

Siguiendo a Montolío (2001: 62-71), se distinguen dos grupos:

a)  Conectores contraargumentativos que introducen el argumento “fuer-
te”: pero (prototipo), sin embargo, no obstante, con todo. El primero “como 
enlazador de diferentes partes textuales” “está cada vez más extendido” 
(62). “Sin embargo resulta notoriamente más frecuente que no obstante” 
(63); con todo dota al miembro anterior de gran potencia argumentati-
va (71), como ya había señalado Portolés (1998b: 93): “El significado 
de con todo no solo muestra su miembro discursivo como antiorientado 
con el anterior, sino también presenta aquel primer miembro como un 
argumento fuerte. Este hecho explica que con todo se documente en ca-
sos en los que el primer miembro discursivo no se limita a un solo argu-
mento sino que agrupa una serie de ellos”.

b)  Conectores contraargumentativos parentéticos de contraste (“corri-
gen”): en cambio, por el contrario, antes bien. El elemento no marcado 
sería en cambio [+contraste], el marcado por el contrario [+contraste] 
[+contraposición]; antes bien “presenta la nueva información como la 
única válida” (Montolío 2001: 88). Según Portolés (1998a: 254-255), 
puede ser compatible el uso de los dos conectores si por el contrario con-
creta el sentido de en cambio [A Alicia le gusta el teatro. En cambio, a su 
marido, por el contrario, le desagrada / A Alicia le gusta el teatro. Por el con-
trario, a su marido (*en cambio) le desagrada]”. “El conector adverbial en 
cambio solo puede formar parte de contraargumentaciones ‘restrictivas’, 
mientras que por el contrario aparece tanto en las restrictivas como en las 
exclusivas”.7

7 Estamos asistiendo, en registros orales poco cuidados, al cruce de sin embargo y en cam-
bio: (pero) sin en cambio. Agradezco a la profesora Company otro ejemplo oído en México: 
mas pero sin en cambio.
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Falta mucho por hacer en lo que respecta al análisis de las semejanzas y dife-
rencias entre los distintos marcadores. Quizás un recorrido más detallado por 
su historia nos dé otra visión del asunto. 

Esquema XI

Marcadores del discurso Pausa Oración
Con todo

Sin embargo
No obstante
Al contrario

Por el contrario
En cambio

Al revés
Antes bien
Ahora bien

/ …

Si consideramos que en la lengua medieval la única forma que se em-
pleó como marcador fue (em)peró, habremos de concluir que la gran revolu-
ción de los marcadores relacionados con la adversatividad se produce a partir 
del siglo xvi. A pesar de la distinta cronología que presentan, se comprueba 
que los mismos pasos se repiten en todas las estructuras: se reanalizan, extien-
den sus nuevos valores desde empleos orales, acaban adquiriendo un estatus 
más gramatical dentro de la oración y pueden salir del complejo oracional, sin 
perder la posibilidad intraoracional.

El hecho de que se mantengan vivas todas estas variantes puede que no 
solo tenga que ver con la clase de información que emiten, sino también con la 
necesidad de expresar los tres conceptos básicos de adversatividad: la adición, 
la oposición frontal y el suceso distinto de lo esperado. Pueden seguir alternan-
do porque, por razones que se nos escapan, quizás inconscientes, ha habido 
representantes de cada posibilidad desde los orígenes de nuestra lengua.

En síntesis, la evolución que muestra el comportamiento de los distintos 
elementos que hemos analizado nos permite probar la existencia de huecos es-
tructurales que se pueden ir llenando con adverbios (algunos de los cuales pue-
den gramaticalizarse como conjunciones) y con expresiones adverbiales (algunas 
de las cuales llegan a gramaticalizarse como adverbios). Los adverbios que se han 
mantenido en la casilla número 2 y las expresiones que han llegado a esa posición 
tienen otra posibilidad: la de dar el salto hacia fuera de la oración y, mediante un 
proceso de desgramaticalización, alcanzar el estatus de “marcador del discurso”.
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Esquema XII

Primer elemento
oracional

Pausa Segundo elemento oracional

          ±        ±            ±

…
/

Conjunción Adverbio Expresiones 
adverbiales …

1         2 3
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El artículo analiza y describe el manuscrito 229 (PN7) de la Bibliothèque Nationale de 
París, que ha sido la base de todas las ediciones modernas del Laberinto de Fortuna de Juan 
de Mena desde la de John Cummins en 1968. El análisis constituye una muy pormenorizada 
descripción de todos los ángulos ecdóticos necesarios para comprender y apreciar este valio-
so códice, desde tipos de letra, los posibles copistas, el soporte de pergamino, las filigranas, las 
capitulares, la disposición del texto central y textos menores que lo acompañan, así como la 
trayectoria textual del códice, entre otros aspectos.  

Palabras clave: ecdótica, crítica textual, manuscrito, códice, biblioteca nacional de París, 
Juan de Mena, Laberinto de Fortuna

The paper analyzes the manuscript 229 (PN7) of the National Library in Paris, which is the 
basis of all Juan de Mena’s Laberinto de Fortuna modern editions, the first one of them was 
John Cummins’ in 1968. The article offers a detailed description of this codex from many 
ecdotic angles, such as the paleographic type of letter, the possible copyists, the texts included 
in this codex, besides Juan de Mena’s poem, the filigree works and watermarks, the capital 
letters heading some texts and parts, the textual trajectory or path followed by the codex, etc. 

Keywords: textual critic, ecdotic discipline, manuscript, codex, national library of Paris, Juan 
de Mena, Laberinto de Fortuna

Este manuscrito es la base de todas las ediciones modernas a partir 
de la de John Cummins de 1968.1 En 1958 Florence Street (“The 
Text”, 63-71) subrayó la importancia de este códice describiéndolo 

1 Se trata de las ediciones de John Cummins (Salamanca, 1968; Madrid, 1979), Louise 
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someramente. En más de una ocasión llamé la atención hacia algunos errores 
cometidos por la malograda hispanista inglesa.

Sin embargo, falta todavía un estudio detallado de este manuscrito pari-
siense. El códice (PN7)2 se conserva en la ‘Bibliothèque Nationale’ de París, 
con la signatura Esp. 229 (ant. 844/7823).3 Contiene 81 folios, escritos por 
varias manos. Sus dimensiones son 295 X 210 mm. Fue encuadernado en el 
siglo xviii en marroquí de color rojo, y lleva el blasón de Luis xv.4 Está rotu-
lado “Labor. de fortu.” 

En la primera hoja está escrito “Volume de 81 feuillets/23 Septembre 
1847”, y en la segunda se lee “Espagnol/Labyrinte de fortune de Jean du ma-
yne”. La tercera y cuarta hoja están en blanco. La foliación comienza en la 
quinta hoja. A la vuelta de este folio (1v) se halla un dibujo (exlibris) que re-
presenta la puesta del sol, con las palabras “Le iovr/sen va”.5 Por debajo está 
escrito “Des marieuz”. Además del Laberinto (fols. 2r-76v), escrito en varios 
tipos de letra redonda de la segunda mitad del siglo xv, figuran en el manus-
crito tres poesías: la primera en catalán, y la segunda y tercera en castellano, 
y una glosa en prosa en catalán del comendador Stela (fols. 77r-81v), escritas 
en letra bastarda, las cuales muy probablemente fueron añadidas más tarde. 
Las filigranas son un losange, con las barras de Aragón, sosteniendo una coro-
na, común en Aragón a partir de 1427 (Bofarull y Sans, Heraldic Watermarks, 
n° 103),6 y una mano con una estrella, común en la Provenza entre 1446 y 
1473 (Briquet, Les filigranes, n° 11090; Aviñón, 1446).

En el Laberinto intervinieron seis manos, cuatro copistas, A, B, C y D, 
que usaron diferentes tipos de letra redonda, y dos comentaristas, A y B, que 
escribieron en letra bastarda.7 El esquema siguiente muestra la distribución 
de las diferentes manos:

Vasvari Fainberg (Madrid, 1976), Miguel Angel Pérez Priego (Madrid, 1976; Madrid, 1989; 
Barcelona, 1989) y de José María Azáceta (Barcelona, 1986).

2 Sigo las siglas utilizadas por Dutton en su Catálogo-Índice.
3 Véanse Ochoa, Catálogo razonado, n° 7823 y A. Morel-Fatio, Catalogue, n° 589).
4 El códice PN5, el Ms. 227 de la ‘Bibliothèque Nationale’ de París lleva la misma encua-

dernación.
5 Según Aubrun (“Inventaire des sources”, 308) el dibujo se añadió en el siglo xvi. El 

mismo dibujo (exlibris) se encuentra también en el manuscrito 228 (PN6) de la misma bi-
blioteca.

6 La misma filigrana se encuentra también en el ms. SA5, el 2244 de la Biblioteca Univer-
sitaria de Salamanca.

7 En su estudio “The Text”, 67-68, Florence Street sostuvo que la confección del texto del La-
berinto fue la obra de ‘dos’ copistas y dos comentaristas; sin embargo, veo en sus papeles que más 
tarde rectificó esta opinión, porque en ellos habla también de ‘cuatro’ copistas.
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 TEXTO GLOSAS

copista A:  c. 1-195 (fol. 49v) c. 8, 37, 38,51-53, 
60, 63, 65, 71, 73,  75, 76,  78, 81, 83, 
86, 88, 89, 93, 96, 102, 106, 110, 111, 
116, 119, 122, 123,1 26-129, 139144, 
147-151, 157, 159, 163, 164, 185.

copista B:  c. 196-232 (fol. 59v) c. 196, 191, 197,  201, 
203, 207, 209, 210, 215-218, 220-222.

copista C:  c. 233-272 (fol.69v) c. 165-172, 194
copista D:  c. 273-300 (fol.76v).  

Casi todas estas glosas figuran también en BC3, ML2, S V2, y una parte 
de ellas en MM1.8

8 El Laberinto figura en los manuscritos siguientes:
BC3Barcelona, Biblioteca de Catalunya, ms. 1967.
BM1Montserrat, Biblioteca de la Abadía, ms. 992.
BM2Montserrat, Biblioteca de la Abadía, ms. 1134. 
CO1Coimbra, Biblioteca da Universidade, ms. 1011.
GB1Cologny (Suiza), Biblioteca Bodmeriana, Cod. Bodmer 45.
HH1 Harvard, Houghton Library, Ms. Sp. 97.
LB2Londres, British Library, Add. 33383.
MH1Madrid, Real Academia de la Historia, 2 MS 2.
ML2Madrid, Biblioteca de la Fundación Lázaro-Galdiano, ms. 208.
MM1Madrid, Biblioteca de Bartolomé March, ms. 20-5-6.
MN6bMadrid, Biblioteca Nacional, ms. 2882.
NH5Nueva York, Biblioteca de la ‘Hispanic Society’ ms, HC 397/703.
PN5París, Bibliothèque Nationale, Esp. 227.
PN7París, Bibliothèque Nationale, Esp. 229.
SA5Salamanca, Biblioteca Universitaria, ms. 2244.
SM1Santander, Biblioteca de Menéndez y Pelayo, ms. 70.
SV2Sevilla, Biblioteca Colombina, ms. 83.6.10.
El stemma que he elaborado de estos representantes manuscritos presenta el gráfico siguiente:
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El comentarista A escribe las glosas a las coplas 2-8, 11, 13, 15, 18, 27, 
28, 31, 34-43, 45-49, 51-54, 60, 62-66, 72, 75, 77, 79-80, 82, 84-94, 102-104, 
110, 112. 115, 196, 215, 216, 241-243, 245-252, 275.

Los comentarios que B añade a las coplas 289, 295 y 296 son exacta-
mente iguales a los de las ediciones de Hernán Núñez (Sevilla, 1499; Grana-
da, 1505).

A veces el copista A escribe el reclamo y el copista C el texto de la glosa 
(por ej. en las glosas de las estr. 167 y 168). También ocurre que el comenta-
rista A amplía las glosas escritas por los copistas A y B. 

Este comentarista A repasó el texto entero añadiendo notas eruditas, 
corrigiendo palabras y cambiando a veces el orden de palabras, versos y estro-
fas con la indicación de las letras b y a. En sus glosas se refiere muchas veces 
a la literatura clásica. Los autores más citados son Virgilio (Eneida, Geórgicas), 
Ovidio (Metamorfosis y Ars amandi), y Lucano (Farsalia); además hay refe-
rencias a Estrabón (De situ orbis), Pomponio Mela, Juvenal, César, Marcial y 
Horacio. El comentarista A fue el primero en señalar el influjo de las Meta-
morfosis, V, vss. 346 y sigs. con respecto a la descripción de Sicilia en la estr. 
53,9 y el de la historia de Ericto, la hechicera de Tesalia, de la Farsalia, VI, vss. 
604 y sigs. para el episodio de la maga de Valladolid (estrofas 241 y sigs.).10

Florence Street (“The Text”, 68) opinó que los copistas y el comenta-
rista A:

were working together from a MS. of the Laberinto consisting of both poem 
and commentary and originally supervised by Mena himself. We have no 
means of finding out how far Commentator A altered the commentary, but it is 
quite certain that he and the two scribes produced a text which is nearer to the 
original than any of the others that have come down to us.

Hace años defendí la tesis de que los copistas trabajaron sobre un mis-
mo manuscrito y que más tarde un comentarista culto —el “Commentator 
A”— añadió sus anotaciones (Kerkhof, “Hacia una nueva edición”, 182-183). 
Los argumentos que la hispanista inglesa adujo en favor de su tesis son:

 1. las manos tienen muchas características en común.
 2. los sistemas ortográficos y de abreviación son muy parecidos.
          3.  a veces los copistas raspan un vocablo y lo reemplazan por otro que el 

comentarista A aprueba en su glosa.

9 Cf. María Rosa Lida de Malkiel, Juan de Mena, 36.
10 Cf. las ediciones del Laberinto de Núñez (Sevilla, 1499) y del Brocense (Salamanca, 1582).
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          4.  a menudo el comentarista A amplía una nota/glosa escrita por un co-
pista, y hasta cambian las manos una vez en medio de una palabra, en 
la glosa a la copla 75: “de sus vidas y estos dos [dichos, según Street] 
ermanos eran quatro” (la parte en letra cursiva representa lo añadido 
por el comentarista).

No creo que estos argumentos sean contundentes, porque:

    lo observado en 1. y 2. sólo vale para los ‘copistas’.
            con respecto al tercer argumento, es igualmente posible que el co-

mentarista A raspase vocablos y los reemplazase por otros.
           en la glosa a la copla 75 se ve claramente que el copista A escribió:

Cosa de fama / gosa por
fama de sus fechos avnque
non por vista de sus vidas.

El comentarista A tacha das (última línea) y continúa la nota tras vi-: 
“das y estos [das tachado] ermanos eran quatro, el rrey don alfonso de ara-
gón, etc.” Véase la foto, más abajo. Resulta, pues, que también en este caso el 
comentarista amplía la nota escrita por el copista:11

Street (“The Text”, 68) se equivocó también al escribir que “both Scri-
be A and Commentator A refer repeatedly to information contained ‘en otro 

11 Así, por ejemplo, añade a la glosa sobre Alcides (copla 65) otra explicación: “o se dize 
alcides de alceo su auuelo putativo padre de amphitrion”.
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libro’”, puesto que las seis referencias al ‘otro libro’ son todas del comentarista 
A.12 Por lo tanto, sostengo que los copistas transcribieron su texto y glosas de 
un modelo y que el erudito comentarista añadió más tarde sus anotaciones, 
amplió a veces una glosa escrita por uno de los copistas, e introdujo algunas 
correcciones, teniendo a su disposición ‘otro libro’, otra copia del Laberinto, 
a que alude de vez en cuando en sus glosas.

Las glosas escritas por el comentarista A no son de Mena, porque por 
ejemplo en la glosa al interlineado ‘austro’ (vs. 85) se lee: “el austro ha de dezir 
vno d’estos [...]”; y en la glosa a la estrofa LXIV critica al poeta: “Manseolo: 
esta fue artemisa; su ystoria es vulgar e la descriue valerio más a propósito de 
las palabras aquí scriptas [...]”.

La presencia de numerosos rasgos catalano-aragoneses muestra que el ms. 
PN7 fue copiado en Cataluña (cf. las marcas del papel), o tal vez en la corte 
aragonesa de Nápoles, de donde proceden varios de los cancioneros del fon-
do español de la ‘Bibliothèque Nationale’ de París.13 Después de la muerte de 
Ferrante I (en 1494), que en 1458 había sucedido a su padre Alfonso V en el 
trono de Nápoles, Carlos VIII llevó buena parte de los manuscritos y libros co-
leccionados por Alfonso V y Ferrante para la biblioteca de la corte napolitana 
a Francia, depositándolos en la biblioteca de Blois; más tarde fueron traslada-
dos a Fontainebleau.14 Ahora bien, dondequiera que se copiase el manuscrito 
en cuestión, en todo caso parece muy probable que estuviera en Nápoles, don-
de un erudito italiano —el comentarista A—, que probablemente trabajó en la 
corte napolitana de Ferrante, lo repasó, corregiéndolo y anotándolo donde lo 
creía necesario. Buena prueba de ello son los muchos italianismos15 que figu-
ran en las glosas de este anotador. En favor de esta hipótesis se pudiera aducir 
también la referencia que el comentarista A en su glosa al vs. ll4 hace al Roma 
restaurata (por Roma instaurata, obra compuesta entre 1444 y 1446) del huma-
nista italiano Flavio Biondo;16 la cita —en italiano— de unos versos de la Rima 
CXXXV de Petrarca en su glosa sobre la fuente de Epiro (estr. 45): “messer 

12 Cf. las coplas 6 [pierio subsidio], 11 [las naues], 63 [con vulto más pío], 79 [de los 
corneles], 243 [fasila; por ¿fabila?] y 275 [ojos de alas de dragos]. Dos veces (coplas 18 y 89) 
el comentarista apunta en el margen otras lecturas (respectivamente venido en extremo y tru-
cidas), tomadas sin duda también del ‘otro libro’. Por lo general, corresponden estas lecciones 
a las de la tradición b.

13 Cf. Maxim. P.A.M. Kerkhof, en la introducción a su edición de la Comedieta de Ponza, 
52-55; y Robert Black, “Poetic Taste”, 167-174.

14 Cf. Dorothy S. Severin y Fiona Maguire, “The Spanish Songbook Project”, 53.
15 Por ejemplo fluvio, marciale, vulgare, preguntato, capellyo < it. capello, etc.
16 Cf. también Julian Weiss, The Poet’s Art, 127, nota 29.  
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francisco petrarca en vna su cançion la conmemora en aquestas seguintes pa-
labras vna fonte ha en epyro de cuy si lege che essendo freda ella omne spenta 
facella Accende et spenge qual trouasse accesa”;17 o lo que escribe en la glosa al 
vs. 701: “[...]el amiento quiere dezir en ytaliano la zagallya[…]”.

El comentarista A sustituye de vez en cuando una lección de PN7 por otra 
superior, la que también está presente en la tradición b, dejándose guiar muy 
probablemente por el ‘otro libro’, otro manuscrito del Laberinto al que algunas 
veces alude en sus anotaciones, como ya he mencionado arriba.18 Por ejemplo en 
el verso 61 (estr. VII) todos los manuscritos, excepto BC3, BM1 y PN7, leen ‘e las 
siete Pleyas que Atlas otea’. Todavía se puede ver bien que PN7 leía originalmen-
te ‘e las siete Pleyas que quin [catalán por ‘quien’] las otea’. Por ser ésta también 
la lección de BC3 podemos concluir que es la de la tradición a.19 El comentarista 
cambia ‘quin las’ en atlas, tachando ‘qui’, corrigiendo la ‘n’ en ‘a’ y poniendo una ‘t’ 
entre la ‘a’ y la ‘l’ de ‘las’; además continúa la glosa sobre las pleyas, escrita en letra 
del copista A: “y dize que atlas las otea y mira porque atlas fue gran astrólogo e 
por ende las dichas pleyas se dizen fijas de atlas y syempre se asconden la mañana 
venida la bruma y ansý cada vna de las sopra [italianismo] dichas guarda su ley”: 

17 Cf. Francesco Petrarca, Rima CXXXV: “Un’ altra fonte ha Epiro / Di cui si scrive ch’ 
essendo fredda ella, / Ogni spenta facella / Accende, e spegne qual trovasse accesa” (vss. 61-
64). Para las formas spenge (mod. spegne) y omne (mod. ogni, que probablemente deriva de 
omne[m]), véase Nicola Zingarelli, Vocabulario, s.v. ‘spengere’ y ‘ogni’. 

18 En sus glosas a las estrofas 6, 11, 63, 79, 243 y 275.
19 El copista de NH5 tomó la lección ‘que adlas otea’ de la otra tradición.
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En el verso 85 subsana mediante un interlineado la mala lectura norte en 
austro, siendo esta también la lección de CO1, GB1, MH1, MN6b y PN5, y en 
una glosa aclara: “el austro ha de dezir vno d’estos, el qual es uiento meridio-
nal contrario al bóreas, aquí norte llamato [fíjese en la forma italianizante]”:

Partiendo de la edición de Hernán Núñez (Granada, 1505), el otro co-
mentarista (B) también repasó el texto corrigiéndolo frecuentemente; en va-
rias enmiendas se reconoce fácilmente su letra.20 Tal vez introdujese también 
cambios mediante la modificación de letras, la añadidura de letras o correc-
ciones sobre una raspadura. Está claro que en estos casos no se puede saber 
si una corrección es de uno de los copistas o del comentarista A o B. Pero lo 
que sí me parece perfectamente defendible es que las correcciones que van 
acompañadas de una glosa en letra del comentarista A se deben a su interven-
ción, y que las correcciones sobre formas originales todavía visibles, siendo 
estas comunes a BC3 y NH5, a NH5, a BC3, o a toda la tradición manuscrita, 
son también de la mano de uno de los comentaristas. En estos casos muchas 
veces se trata de lecturas únicas de PN7, siendo las lecturas que la tradición 
manuscrita propugna igualmente aceptables o mejores; y, claro está, entonces 
no conviene seguir al PN7, lo que los editores modernos sí hacen en la ma-
yoría de los casos. Un buen ejemplo se encuentra en la descripción de Sicilia 
en la estrofa LIII del Laberinto. En estos versos Mena amplía la información 

20 Basándose en Hernán Núñez, el comentarista B introdujo los siguientes interlineados: 
cobijando (vs.48), planco, apollodoro (vs.950), phrygineta (vs.968), pisuerga (vs.1289), por 
(vs.1298), luque (vs.2262), rescate (vs.2285), alcaudete (vs.2293), y cañete (vs.2305), ben-
cayde (vs.2311), benemexi (vs.2312), fatidica (vs. 2332), quando serian (vs.2338), apacados 
(vs.2340), veras (vs.2362), tormentos (vs. 2384), plazen (vs.2399), mundo (vs.2400). Con 
toda probabilidad corrigió también muchas en por muchas (vs.1298), prueuo en aprueuo (vs. 
1339), marcos en martos (vs.2295), priego en pliego (vs.2306), y tacto en tactos (vs.2356). El 
comentarista utilizó la edición de Granada (1505), porque en la edición de Sevilla (1499) se 
lee en el vs. 48 cobdiciando.
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que encontró en su fuente (De imagine mundi, cap. XXXV: “Haec et Trinacria 
a tribus montibus dicitur. In hac est mons Aethna cujus sulfurea exaestuant 
incendia”) con la descripción que Ovidio hace de Sicilia en sus Metamorfosis, 
V, 346 y ss.:

Vasta giganteis ingesta est insula membris Trinacris et magnis subiectum mo-
libus urguet aetherias ausum sperare Typhoea sedes, nititur ille quidem pug-
natque resurgere saepe, dextra sed Ausonio manus est subiecta Peloro, laeua, 
Pachyne, tibi, Lilybaeo crura premuntur, degrauat Aetna caput, sub qua resupi-
nus harenas eiectat flammam-que fero uomit ore Typhoeus.

Mena reduce los cuatro montes a tres “para ajustarse a la etimología de 
‘Trinacria con sus tres altares’”.21 En sus ediciones del Laberinto Cummins y 
Pérez Priego prefieren la lectura Lelibeo (por lilibeo) del ms. PN7 a Edneo. Sin 
embargo, es evidente que las fuentes, De imagine mundi y Ovidio, apoyan la 
última lección: el monte Etna cubre la cabeza del gigante Tifeo, que vomita 
torrentes de arena y fuego. Además, la lectura lilibeo de PN7, que es lección 
única, es el resultado de una corrección de edneo, y con toda probabilidad es 
de la mano del comentarista A. Este erudito, continuando la glosa del copista 
A sobre Trinacria en el margen izquierdo, anota: “El vno Peloro es de la parte 
de Messina; Pachino de la parte de Siracusa (?); Lilibeo de la parte de Mar-
sala. Virgilio en [el] fin del terçero libro”; y en el margen derecho escribe el 
mismo comentarista, parafraseando los versos ovidianos: 

Tyfeo. Este Tyfeo fue gigante muy feroçe e superbo, el qual tentó tomar e vsur-
pare el reyno del çielo. Júpiter lo fulminó y lo condepnó a estar debasso de los 
montes de Sicilia. Y yaze supino: la cabeza tyene debaxo del monte de Ethna, 
dicho Mongibello, por donde ynsufla y vomita muchas vezes fuego. La man[o] 
dextra tiene debaxo del monte de Peloro, la siniestra debasso de Pachyno, las 
piernas debaxo de Lilibeo. E muchas vezes tenta leuantarse, haze gran fuerça 
y faze temblar la tierra. Mas por el peso de tan grandes montes que tiene de 
ençima no se puede leuantar. Ouidio en el V° descriuiendo esta ystoria dize las 
siguientes palabras: [siguen los versos de Ovidio].

21 María Rosa Lida de Malkiel, Juan de Mena, 36.
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Con toda probabilidad prefirió el comentarista la lectura lilibeo por pa-
recerle extraña la deformación edneo.

Las correcciones en PN7 son las siguientes:
   

      4. si a (interlineado) si; fizo → se (inteirl.) fizo
    12. lo → los (s sobrepuesta); quexoso → quexosos (s sobrep.)
    13. aquel [+ BC3] → que al (interl.) [+glosa com. A]
    15. de [+ BC3] → de los (interl.) [com. A]
    16. de → y de [+ glosa com. A]
   19. por que → y por que
   23. de gentes → de gente
   35. no [+ NH5] → nos
   41. ya pues → e ya pues
   48. cobdiciando; interl.: cobijando [com. B]
   61. quin las [+ BC3] → atlas [+ glosa com. A]
   69. muestra [+ BC3, NH5] → o muestra
   81. las [+BC3, NH5] → los [+glosa com. A]
   82. si → sin
   85. norte; interl.: austro [com. A; + glosa com. A]
   89. alli [+ BC3] → assi
116. faro [+ los demás mss.] → paro [+ glosa com. A]
125. muchos [+ NH5] → mucho
136. abastante [+ BC3, NH5] → ser bastante
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139. presura [+ los demás mss.] → spesura
140. tiene [+ NH5] → çiñe
178. so (interl.) → soy
181. absençia [+ NH5] → essençia
205. effecto [+ BC3, NH5] → deffecto
212-213. [+ BC3, NH5]; el com. A cambia el orden mediante b-a
213. cabtela [+BC3, NH5] → captela
234. engora → engorra (r sobrep.)
237. estava → questava
274. persia [+BC3,NH5] → partia [+glosacom. A] 
293. librano [+ NH5] → libiano (o: libano)
298. del [+ BC3, NH5] → al [+ glosa com. A]
326-327. [+ NH5]; com. A; b-a
326. e sauria [+ NH5] → e isauria
334. ziffeos [+ los demás mss. (- MM1)] → riffeos [+ glosa com. A]
350. germonia [+ BC3, NH5] → germania
355. catonia [+los demás mss. (-BM1 y CO1 → cahonia [+ glosa com. A]
382. busitania [+ BC3] → lusitania [+ glosa com. A]
388. de lopia → dolopia [+ glosa com. A]
390. regoditas [+ NH5] → tragoditas
398. getubia [+ NH5] → getulia
399. fuellan [+ los demás mss.] → pueblan
405. estogadas [+NH5] → escrofadas [+ glosa com. A: escrofadas]; nuue →    

nueue
406. e la → la
415. ycara [+NH5] → ycaro [+glosa com. A]
418. bozis [+ los demás mss. (- HH1)] → ebozis [+ glosa com. A]
422. el edneo [+ los demás mss. (con variantes)] → lilibeo [+ glosa com. A]
431. entienden [+ NH5] → entiendan
447. frente → fruente
462. futura → figura
475. uey [+ los demás mss. (- SA5)] → uee
482. faste - fasta
495. podra [+ los demás mss. (- ML2) → podria (i sobrep.)
518. el siglo [+ NH5] → en (interl.) el siglo
550. casas [+ NH5] → castas
563. tropos [+ los demás mss.] → an (interl.) tropos estr. 73-74. [+ NH5]; el 

com. A cambia el orden indicándolo con b-a
581. diestro → del ( interl.) diestro
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621. sy ouo → esyona
637. sinto → siento (e interl.) 
684. fijo muerto→ fijo ya (interl.) muerto
693. faleso → falsos (s sobrep.)
698. arceon [+ NH5: archeon; BC3, CO1, MH1, ML2, MM1, SM1, SV2: 

archero, BM1: rpa (sic), GB1: archeo, HH1, PN5: archeron, MN6b: ar-
ches, SA5: archion] → ericeon [+ glosa com. A]

709. aquelanthenor → aquel vil (interl.) anthenor
713. ensifile [+ NH5] → erifile [+ glosa com. A]
719. ensifiles [+ NH5] → erisifiles
819. figo → figio [+ glosa com. A]
870. se → assi
871. frente → fruente
882. de [+NH5] → a las
893. deuia [+ NH5] → deuiera
947. e senero → senero (se tachó la e)
 950. pluçio → interl.: planco [com. B]; apolidoro → interl.: apollodoro [com. B]
 958. çatarizar →interl.: cytarizar [com. B]
 968. delfyguieta → interl.: phrygineta [com. B]
1035. serita [+NH5] → erito
1105. metales [cf. NH5] → meteles
1117. nucio [+ NH5] →mucio
1146. educos [+ NH5] → etneos
1268. fallamo → fallamos (s sobrep.)
1275. que fondas [+ NH5] → que no (interl.) fondas
1289. pisguerra → interl.: pisuerga [com. B]
1294. gibeltar [+NH5] → gibraltar
1297. sy → sy en (interl.)
1298. muchas → por muchas [com. B]
1308. dar → e dar
1335. gibaltar → gibraltar
1339. prueuo → aprueuo (a interl.) [¿com. B?]
1350. vieramos [+ los demás mss. (- BM1)] → lo (interl.) vieramos [com.B]
1354. lo → los
1521. pudo [+ BC3, NH5] → no (interl.) pudo estr. 196-190 (fol. 50r)-191-

192 (fol.50v)- 197 (fol. 51r); el com. A pone una a en el margen izquier-
do de la estr. 196, y una b en el de la 197

1579. remedio → remiedo
1646. leuar [+ BC3, NH5] → lauar
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1699. salua [+ NH5] → saluo
1725. toralato (?) → torquato [+ glosa com. A]
1844. introduziendo [+ NH5] → introduzido; prio [+ NH5] → pro
1884. dan [+NH5] → da
1907. que [+NH5] → y
1912. vengamos → non vengamos (non en el margen)
1921. del imçeo → de lynçeo [+ glosa com. A]
1922. yena [+ NH5] → hyena [+ glosa com. A]; nudo → nodo
1962. su dissono [+ los demás mss.] → y dissono [+ glosa com. A]
1964. mienten → miecten
2000. tavida → tabida [+ glosa com. A]; luci da [+ NH5] → lurida
2034. partiçiparan → partir
2038. la ?ora → la yra
2043. subimo → sublimo
2060. su [+NH5] → la
2074. çesar → a (interl.) çesar
2085. como → e como
2087. caesçe → acaesçe (a sobrep.)
2098. fechos los ya [+ NH5] → los (antepues to) [¿com. A?] fechos ya
2104. hauia → hauias (s sobrep.)
2134. vos [+ BC3, NH5] → nos
2139. arizonte [+ NH5] → orizonte
2192. de rayo dençima → mediante una b y una a el com. A indica el cambio 

del orden de las palabras
2262. a liti; interl.: luque [com. B]
2279. que ^ de; en el margen: ^ fue [com. B]
2281. elui [+NH5] elin [¿com. B?]
2282. de [+NH5] → e
2285. restante; en el margen: rescate [com. B]
2291. iran → ira (dos puntos bajo la n)
2292. terçero → terçer (un punto bajo la o)
2293. el caudete; interl.: alcaudete [com. B]
2295. marcos [+ NH5] → martos [¿com. B?]
2305. canfe; interl.: y cañete [com. B]
2306. priego → pliego [com. B]
2311. belcayce; interl.: bencayde [com. B]
2312. benarmegir; interl.: benemexi [com. B]
2332. veraçe; interl.: fatidica [com. B]
2338. como serian; interl.: quando serian [com B]
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2340. pagadọ; interl.: apacados [com. B]
2356. tacto → tactos [com. B]
2362. uostras; interl.: veras [com. B] estrofas CCXCVIII-CCC:

8. comentos; interl.: tormentos [com. B]
23. saber; interl.: plazer [com. B]
24. mando; interl.: mundo [com. B]
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Un dato más para la historia 
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A la evidencia ya conocida para la difusión en Hispanoamérica de la leyenda medieval de la 
destrucción de Jerusalén por los romanos podemos añadir una referencia en un documento 
notarial de Lima, 1583, en el cual el librero Juan Ximénez del Río pide que le traigan desde 
España veinte ejemplares de dicho texto.

Palabras clave: historia del libro, comercio transatlántico de libros, protocolos notariales, 
leyendas piadosas medievales, versiones hispánicas de la Destrucción de Jerusalén

To the existing evidence for the presence of the medieval legend of the Roman destruction of 
Jerusalem in Hispanic America may be added a reference in a notarial document from Lima in 
1583, ordering twenty copies of the text from Spain for the bookseller Juan Ximénez del Río.

Keywords: history of the book, Transatlantic book trade, notarial records, medieval pious 
legends, Hispanic texts of Destrucción de Jerusalén

Los estudios de varios autores sobre la historia de la difusión de la le-
yenda de la destrucción de Jerusalén por los romanos han establecido 
la importancia de este tema medieval en las letras hispánicas a través 

de los siglos (por ejemplo, Lida de Malkiel, Jerusalén; Hook, “The Legend”). 
Sin embargo, en el siglo xvi son escasos los testimonios de la existencia de la 
leyenda en Hispanoamérica; el más conocido es una alusión en la Historia 
verdadera de Bernal Díaz del Castillo (Díaz, Historia verdadera, II, 64; Lida de 
Malkiel, Jerusalén, 111, 190 nota c; Hook, “The Legend”, 116, 127 nota 25). 
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Nos ofrece una prueba contundente de la difusión del tema en México la exis-
tencia de una versión náhuatl de La destrucción de Jerusalén y basada en una 
forma de la leyenda publicada en la colección de textos piadosos bajo el título 
general de Gamaliel, pero esta etapa del uso del tema es algo posterior (Paso 
y Troncoso, Destrucción; Hook, “The Auto”, 335-341).

Sin embargo, en un documento del 22 de febrero de 1583, emitido en 
Lima, y publicado por Irving A. Leonard, encontramos una referencia al Libro 
de la destruición de Jerusalén que, según parece, no se había identificado antes 
como tal, porque el título no había sido reconocido bien por haberse confun-
dido varias letras (Leonard, Books of the Brave, 357, núm. 139). En la fecha 
indicada, se redactó un acuerdo entre el librero Juan Ximénez del Rio y un 
tal Francisco de la Hoz, viajero a España, según el cual éste iba a traer con-
sigo, al regresar de España al Perú, una cantidad determinada de libros para 
la librería del contratante (Archivo Nacional del Perú, Protocolos de Alonso 
Hernández, 1566-1583, fol. 1419-1422). Entre los títulos especificados se 
encuentra una referencia a “20 discrecion de Jerusalen en pergamino”, obra 
no identificada por Leonard. No conozco ninguna obra de este título entre la 
producción de los tórculos hispánicos de la época. Evidentemente se trata de 
un error ocasionado por confusión paleográfica, y en vez de discrecion debe 
leerse destruición o destrucción. No fue ésta la primera ocasión en que se había 
producido una lectura confusa al catalogar dicha obra; puede citarse un in-
ventario catalán del año 1510 en el que se registra, según la edición moderna, 
“un libre sotill appellat Deffinittio de Jherusalem, de mà” ( Junyent, “Reper-
torio”, 75 núm. 202). 

No sé si se cumplió el encargo, y por lo tanto es imposible afirmar que 
los veinte ejemplares del Libro de la destrucción de Jerusalén pedidos por 
Ximénez del Rio llegaron en efecto a Lima. Pero el mero hecho de haber-
se pedido dicha cantidad de ejemplares es importante, porque atestigua que 
durante la segunda mitad del siglo xvi la obra debía ser asequible en el tráfi-
co comercial de los libreros, o bien que en Lima existía la impresión de que 
todavía pudiera obtenerse en España; y que un librero de la capital virreinal 
peruana estimaba rentable la adquisición para sus existencias de una veintena 
de ejemplares de alguna edición de nuestra leyenda para la venta al público. 
La forma más conocida de la leyenda venía imprimiéndose en España como 
obra independiente desde el último decenio del siglo xv —nótese, por ejem-
plo, la presencia de 671 ejemplares de una edición desconocida del Libro de 
la destruición de Jerusalén, probablemente impresa por Jacobo Cromberger, 
entre las existencias de la librería de éste según el inventario del 7 de junio de 
1529— pero no se ha identificado (que yo sepa) ningún ejemplar conservado 
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de una edición del siglo xvi (Hook, “The Legend”, 113-14, 124-25 notas 
4-7). El documento peruano sugiere que quizás la difusión de la obra haya 
sido más duradera y extendida de lo que se venía imaginando, a pesar de las 
prohibiciones del Index, bajo las cuales cayeron las ediciones del Gamaliel 
a partir de 1551 (Hook, “The Auto”, 336, 344; Bujanda, Index, 251-252), y 
que la producción de ediciones impresas del Libro de la destruición de Jerusa-
lén se haya extendido por lo menos hasta la segunda mitad del siglo xvi.
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El diablo y las brujas: 
una religiosidad del miedo

The Devil and the Witches: 
a Religiosity of Fear
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El artículo analiza los conceptos de ‘demonio’ y ‘bruja’, su estrecha interdependencia y los 
cambios que estos experimentaron en el periodo que va de los siglos xiv al xvii. El análisis 
muestra cómo ambos conceptos estuvieron íntimamente relacionados en el pensamiento re-
ligioso de Europa Occidental durante el Renacimiento y el Barroco. El análisis profundiza 
en dos hechos: a) por una parte, la mayor presencia de la figura del demonio en el periodo 
estudiado, su relación directa con los hombres, particularmente con los brujos, y los tipos de 
ayuda sobrenatural que ofrecía a estos para que pudieran realizar hechizos, a cambio de que 
los brujos le juraran fidelidad y le sirvieran en su propósito fundamental de combatir a Dios; 
b) por otra, la reconceptualización de bruja a partir del siglo xv, ya que es en este periodo 
cuando surge en su versión madura, como recreación por parte de teólogos, predicadores y 
pensadores de la Iglesia católica, y los tipos de hechizos que estas realizaban, tales como, entre 
otros, enfermar o causar la muerte a personas o a animales, curarlos de sus enfermedades, 
causar tempestades o pestes que destruyen las cosechas, adivinar el futuro, localizar objetos 
robados, crear amor o enemistad, etcétera. 

Palabras clave: demonio, brujo, brujería, hechizo, iglesia católica, inquisición, teología, re-
nacimiento, barroco

The paper analyzes the concepts of ‘demon’ and ‘wizard’ and the changes undergone by them 
from the 14th to 17th centuries in Western Europe. Both concepts were re-conceptualized into 
de Catholic Church and have been closely bound together in the Western religious thought 
during the Renaissance and Baroque periods. The analysis is focused on two aspects: on the 
one hand, the increasing presence of demon in the studied period, and its relation with wi-
zards, men and women, in order to help them in their sorceries, but always as an exchange 
of helping demon in its battle against God. On the other hand, the paper analyzes the many 
types of female wizards and the kinds of sorceries that these made, like to provoke sickness 
and healing, to cause death, or to foresee the future.  

Keywords: demon, wizard, sorcery, Catholic Church, Inquisition, theology, renaissance, 
baroque
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En este ensayo examinaré dos temas que estuvieron íntimamente rela-
cionados en el pensamiento religioso de Europa occidental durante el 
Renacimiento y principios de la modernidad (siglos xiv al xvii). Un 

tema es el de la imagen de la bruja, y el otro el del papel central que desempeñó 
la figura del diablo en la religiosidad renacentista y moderna.

Los conceptos de bruja y demonio estuvieron íntimamente asociados 
por que, para el pensamiento religioso de este periodo, no sólo existía el diablo 
(entendido como un ser con intereses propios), sino que también entraba en 
relación directa con los hombres, particularmente con los brujos. El diablo les 
ofrecía a éstos su ayuda sobrenatural para que pudieran realizar daños o hechi-
zos, a cambio de que ellos le juraran fidelidad y le sirvieran en su propósito funda-
mental de combatir contra Dios y contra todo lo bueno que existe en el mundo. 
Ahondemos en el concepto de bruja. Este concepto en su forma madura surgió 
en el siglo xv y consistió en la idea de que las brujas son capaces de realizar he-
chizos sólo gracias a un pacto con el Diablo (Kieckhefer, Magic, 196; Klaits, Ser-
vants, 26, 50; Russell, Witchcraft, 17, 25; Russell, History, 39; Trevor-Roper, The 
European, 93; Thomas, Religion, 521). Ejemplos de hechizos son enfermar o 
causar la muerte a personas o a animales, curarlos de sus enfermedades, causar 
tempestades o pestes que destruyen las cosechas, adivinar el futuro, localizar ob-
jetos robados, crear amor o enemistad, ocasionar que se pierda una guerra, etc.

Este concepto “europeo” de bruja fue un concepto novedoso, desarro-
llado por los pensadores renacentistas. Para comprender en qué radica su no-
vedad, recordemos que la creencia en la hechicería, o más generalmente, en la 
magia, ciertamente es de muy viejo cuño: de ella ya se hablaba en Mesopota-
mia, Egipto, Persia, Grecia y Roma. El elemento novedoso que introdujeron 
los pensadores renacentistas fue el de interpretar en términos demoníacos la 
magia. Ellos sostuvieron que las prácticas mágicas, ya sea que éstas tengan 
consecuencias benéficas o dañinas, sólo son eficaces gracias a la ayuda sobre-
natural que el diablo presta al mago. Esta tesis de que las prácticas mágicas 
utilizaban una causalidad sobrenatural demoníaca la fundamentaron en la 
cosmovisión tomista-aristotélica, según la cual no existen en el mundo las 
relaciones causales mágicas de simpatía, antipatía o contagio, sino que toda 
causalidad es física; de esta cosmovisión se sigue que aquello que los hom-
bres llaman actos mágicos no puede ser sino el resultado de una intervención 
sobrenatural demoníaca —si la intervención fuese divina se trataría de mi-
lagros, los cuales difieren de los actos mágicos por ser realizados por santos, 
esto es, por personas avaladas por la Iglesia católica.

Es importante notar que el concepto de brujería fue creado por teólo-
gos, predicadores e inquisidores de la Iglesia católica, dado que fueron ellos 
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los que sobrepusieron a la creencia popular en la hechicería o magia la idea de 
que ésta sólo es posible gracias a la ayuda demoníaca (Henningsen, El aboga-
do, 346; Klaits, Servants, 3, 50; Larner, Witchcraft, 3; Russell, Witchcraft, 26). 
En otras palabras, lo que ellos hicieron fue hacer de las prácticas mágicas po-
pulares, que eran básicamente una técnica para controlar el mundo (o sea, para 
curar, dañar, ser exitoso en el amor, etc.), una religión heterodoxa o herética, 
pues sostuvieron que las brujas establecían un pacto de fidelidad con el dia-
blo y lo adoraban en reuniones nocturnas llamadas “aquelarres” o “sabbats” así 
como realizando malas obras.1

Con el fin de descubrir las razones religiosas tras la interpretación de-
moníaca de la magia, así como ahondar en los conceptos de bruja y de diablo, 
examinemos el texto demonológico más famoso que ha existido. El martillo de 
las brujas. Para golpear a las brujas y sus herejías con poderosa maza, escrito en el 
siglo xv por los inquisidores dominicos Heinrich Kraemer y James Sprenger.

El objetivo explícito de El martillo es el de terminar con la brujería: “se 
debe hablar al pueblo con el fin de hacer odiar el crimen [de la brujería] y para 
que los jueces sean más ardientes en la venganza del crimen de los renegados 
de la fe [i.e. de los brujos]” (ii, i, xiv, 314).2

O sea, El martillo busca dar a conocer la existencia de la brujería con el 
fin de que el pueblo sepa que esta es ilícita y deje de practicarla, y también 
para que los jueces eclesiásticos y civiles castiguen con la pena de muerte 
a aquellos que continúen practicándola.

1 Probablemente el lector experimente ya cierta confusión acerca de quiénes son los bru-
jos: ¿son sólo los magos que hacen maleficios o daños, o son cualquier mago, ya sea que uti-
lice la magia para hacer maleficios o para fines benéficos (como el curar)? El pensamiento de 
este periodo es ambiguo; por ejemplo, en El martillo generalmente “bruja” refiere a un mago 
que hace maleficios, aunque este texto aclara ocasionalmente que “bruja” es cualquier mago, 
benéfico o maléfico (Kraemer y Sprenger, El martillo, 135 [i, ix], 170 [i, xiv], 341-347 [ii, 
ii]). Una razón tras este uso ambiguo del concepto de bruja es de orden argumentativo: es 
más fácil o plausible conectar al diablo con el mago maléfico que con el benéfico. Otra razón 
es que en este concepto se conjugan dos intereses distintos: el interés del pueblo, que sólo le 
incomodan los magos cuando estos causan daños, y el interés de las élites cultas a las que les 
preocupa que existan prácticas mágicas, independientemente de sus consecuencias benéficas 
o dañinas. El lector probablemente también experimente una confusión acerca del sexo de 
las brujas. En esta época usualmente se utilizó el término “bruja” porque se pensaba que la 
mayoría eran mujeres, aunque se reconocía que ocasionalmente los hombres también podían 
hacer brujerías (Kraemer y Sprenger, El martillo, 325, 332-333 [ii, i, xvi]).

2 Con el fin de abreviar las referencias a El martillo, sólo utilizaré números romanos que se 
refieren a las partes, cuestiones y capítulos en que se subdivide, en ese orden, dicho texto, y un 
número arábigo al final que refiere la página.
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Para lograr este objetivo El martillo establece dos tesis: a) las brujas existen 
y b) la práctica de la brujería es ilícita por ser herética. Estudiemos cada tesis.

a) El martillo busca demostrar que las brujas sí existen dado que, como lo 
prueba el famoso decreto eclesiástico del siglo x llamado Canon episcopi, 
había dentro de la Iglesia católica una corriente que consideraba que la 
creencia en la brujería era una creencia falsa por ser los hechizos pura-
mente imaginarios (i, i, 37; i, xii. 149; i, xviii, 189; el texto completo del 
Canon puede verse en Robbins, Encyclopedia, 75-7, o en Russell, Witchcraft, 
76-7). Para demostrar que las brujas sí existen se argumenta en El martillo 
que i) las brujas requieren de la ayuda del diablo para poder realizar sus 
hechicerías o daños, y ii) que el diablo prefiere actuar en el mundo a través 
de las brujas que hacerlo solo. La tesis i) es demostrada, como dijimos, 
a partir de una cosmovisión aristotélico-tomista según la cual no existen las 
relaciones causales mágicas de simpatía, antipatía o contagio en el mundo, 
y por lo cual las brujas requieren de la ayuda sobrenatural del demonio 
para poder realizar sus hechizos (i, ii, 59-60; ii, ii, vi, 398-400). La tesis ii) 
es justificada en El martillo destacando que el diablo prefiere actuar a tra-
vés de las brujas porque así puede hacer más daño. Para entender esto hay 
que notar que El martillo tiene una concepción particular del diablo, como 
un ser sumamente poderoso, casi tanto como Dios, y que está en guerra 
contra Dios y su creación, el hombre (i, iii, 66; ii, i, xv, 319). Dada esta 
concepción, resulta claro que el diablo daña más a Dios actuando a través 
de las brujas porque, a cambio de ayudarlas a cometer hechizos, las obliga 
a renegar de Dios, con lo cual logra apropiarse de las criaturas que le perte-
necen a Dios, ofendiéndolo así gravemente (ii, i, ii, 226; ii, i, vii, 267; ii, i, 
xi, 293). El diablo logra dañar más a los hombres actuando a través de las 
brujas porque de esta manera alcanza la perdición eterna de las brujas (i, 
ii, 55; ii, ii, vii, 404), además de que logra aumentar el número de los que 
no obtienen la salvación eterna en tanto que al tener relaciones sexuales 
con los brujos puede robarles su semen y posteriormente depositarlo en 
una bruja, produciendo así personas que nacen marcadas por la señal de 
la impureza y viven siempre inmersas en el mal (ii, i, iv, 247; i, iii, 68-69).

En síntesis, según El martillo las brujas sí existen porque el diablo existe 
y prefiere actuar a través de ellas, y porque los hechizos sólo son posibles por 
la ayuda que el diablo les presta. Como puede verse en esta argumentación, la 
demostración de la existencia de las brujas parte de la doctrina cristiana de 
que Dios y el diablo existen. Sin embargo, es crucial notar que no toda doc-
trina cristiana implica la existencia de las brujas, sino sólo aquella que tiene 
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una concepción particular del diablo: una concepción relativamente dualista 
e inmanentista del diablo (Russell, Witchcraft, 66). Según ésta, el diablo es un 
ser independiente de Dios por tener intereses propios tales como el entrar en 
guerra con Dios y el hombre; es también un ser casi tan poderoso como Dios 
porque puede luchar contra Él y, finalmente, es un ser inmanente al mun-
do porque constantemente está presente en él convenciendo a las personas 
a convertirse en brujas, ayudándolas a realizar hechizos, teniendo relaciones 
sexuales con ellas, presidiendo sus aquelarres, etc.3 En verdad, la imagen reli-
giosa que proyecta El martillo es la de un mundo en que los hombres encuen-
tran con mayor facilidad al diablo que a Dios.

Ahora bien, en un intento por contrarrestar esta imagen con tintes dua-
listas del diablo, El martillo sostiene que el diablo sólo puede actuar en el 
mundo gracias a la permisión divina (i, i, 35-6, 46; i, iii, 69; i, xii, 151). En 
efecto, en El martillo se dice que Dios permite al diablo y a las brujas realizar 
maleficios porque así se venga del mal ya que éstos recaen usualmente sobre 
los pecadores, o bien, porque así prueba a los buenos: el soportar con pacien-
cia el daño inmerecido les permite aumentar su mérito ante Dios (i, xv, 176-
177). Ciertamente esta concepción del diablo como instrumento de Dios 
para castigar a los malos y probar a los buenos es monoteísta; sin embargo, 
no es ésta la concepción del diablo que básicamente se maneja en El martillo. 
Como hemos visto, la tesis de que las brujas existen porque el diablo prefiere 
actuar a través de ellas presupone una concepción de tinte dualista del diablo 
(como un ser que tiene fines propios, contrapuestos a Dios, y un gran poder 
para ser capaz de llevarlos a cabo), y presupone también una concepción un 
tanto inmanentista del diablo (en cuanto que él es pensado como un ser que 
constantemente interactúa con las brujas).

b) La otra tesis importante que se establece en El martillo es que la brujería 
es ilícita por ser herética. Esta tesis es argumentada estableciendo, por una 
parte, que las brujas requieren de la ayuda del demonio para poder realizar 
sus maleficios y, por otra parte, que el diablo, a cambio de ayudar a las brujas, 
les exige que renuncien a Dios y que lo adoren a él en alma y cuerpo. Esta 
segunda afirmación la demuestra El martillo notando, por un lado, que como 
el diablo no tiene ningún rasgo de bondad, no ayudaría desinteresadamente a 

3 Esta concepción del diablo no es netamente dualista (sólo tiene tintes dualistas) porque 
él es concebido como un ser creado por Dios —en cambio, para las religiones dualistas (como 
el gnosticismo, el maniqueísmo o el catarismo) el diablo es un ser o principio absolutamente 
independiente de Dios, y que junto con Él crea el mundo.



242

Medievalia 50, 2018, pp. 237-245

El diablo y las brujas: una religiosidad del miedo

las brujas. Por otro lado, el diablo no puede ser coercionado por las brujas para 
que él las ayude —como pretendían un cierto tipo de magos llamados “nigro-
mantes”— dado que el diablo es un ser espiritual que no puede ser obligado 
por entes inferiores a él, como son los hombres (ii, ii, v, 380; ii, ii, vi, 400). 
Excluidas estas dos posibilidades, sólo resta que el diablo ayude a las brujas 
a cambio de algo que a él le convenga, o sea, a cambio de un pacto en que las 
brujas renuncien a Dios y prometan adorarlo y servirlo a él (ii, i, xiv, 314). Es 
por establecer este pacto de fidelidad con el diablo, o sea, por errar obstinada-
mente en las cosas de la fe, por lo que las brujas son herejes (i, i, 39; iii, 422), 
o más precisamente, apóstatas que reniegan totalmente de su fe católica (i, 
xiv, 168-169,171; iii, 423). Hemos visto así que en El martillo se argumenta 
que las brujas sí existen y son herejes, esto es, que las hechiceras para poder 
realizar sus encantamientos requieren establecer un pacto de fidelidad con el 
diablo para que éste las ayude. Hemos dicho también que esta interpretación 
de la hechicería en términos diabólicos fue realizada por los teólogos, predi-
cadores e inquisidores. Cabe preguntarse por qué se desarrolló esta interpre-
tación, y la cacería de brujas a la que dio lugar (o con la que estuvo asociada). 
Si bien la respuesta es muy compleja y poco clara, quisiera señalar aquí dos 
razones de tipo religioso.

Una razón bastante obvia es que al hacer de la magia popular una forma 
de herejía, y al perseguirla como tal, lo que las élites cultas buscaban era pu-
rificar la fe o mantener una ortodoxia —en el caso de la brujería de lo que se 
trataba era de purificar la religiosidad popular atacando las creencias y prácti-
cas mágicas con las que estaba asociada. Por ser obvia, o clásica, no ahondaré 
en esta razón.

Veamos otra razón religiosa que aparece mencionada en El martillo. En 
este texto se afirma que “de los males causados por las brujas frecuentemente se 
derivan una multitud de ventajas para los fieles: la fe se refuerza, se manifiesta 
la misericordia de Dios, los hombres actúan para ponerse a la defensa, se mues-
tran más ardientes en la veneración de la pasión de Cristo y de las ceremonias 
de la Iglesia” (ii, i, 205). Aquí se sugiere que es el miedo a los daños que causan 
las brujas, o más correctamente, a los males que causa el demonio a través 
de las brujas, lo que acrecienta o refuerza la religiosidad. Este acrecentar la re-
ligiosidad ha de entenderse en dos sentidos: a) refuerza o aumenta la adhesión 
formal a la Iglesia y sus ceremonias, y b) hace más ardiente la fe, la vivencia espi-
ritual. Estudiemos cómo el mecanismo del miedo acrecienta la religiosidad en 
cada uno de estos dos sentidos. El miedo a las brujas, o al diablo, acrecienta la 
adhesión formal a una serie de prácticas religiosas porque estas impiden ser 
hechizado, o bien curan los hechizos. Cito El martillo: 
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Una mujer dijo que el Diablo tuvo poder sobre ella por no darse a la oración ni 
frecuentar los sacramentos, aunque era honesta (i, xi, 40).
El alcalde de Weisenthal dijo protegerse cada domingo tomando sal y agua 
bendita, pero un domingo no lo hizo y cayó embrujado (ii, i, 205).
Las brujas confiesan verse entorpecidas por los ritos de la Iglesia como son la 
aspersión de agua bendita, el cirio del día de la Purificación, la señal de la cruz 
(ii, ii, vii, 403).
La Iglesia también recomienda para los embrujados el exorcismo y las peregri-
naciones (ii, ii, 341).

En relación con el uso del miedo a las brujas como un mecanismo para 
acrecentar la fe (entendida como vivencia espiritual y no como mera adhe-
sión formal a ciertas creencias o prácticas), destaquemos que una idea central 
en El martillo es que sólo Dios nos salva del diablo y de las brujas, de tal for-
ma que mientras más aumente el miedo a ellos, más aumentará la búsqueda 
de Dios. Este mecanismo de reforzar la fe mediante el exacerbar el miedo 
al diablo, o a las brujas, o al pecado, lo encontramos mencionado en varias 
ocasiones en El martillo. Por ejemplo, se dice que “las mismas angustias de la 
tentación de la carne le hicieron más ardiente en la práctica de la oración” (ii, 
i, 209), o bien, en la afirmación de que Dios le permite al diablo arrastrar a las 
brujas al pecado porque así se muestra la gracia de Dios, ya que la existencia 
del pecado nos hace acudir a Dios, que es el único que puede salvarnos del 
pecado (i, xii, 155; i, xiii, 159,162).

Considero que este mecanismo de acrecentar la religiosidad a través del 
miedo a las brujas o al diablo es una de las razones religiosas tras la interpre-
tación demoníaca de la hechicería. En efecto, ¿qué mejor manera de insistir 
en la necesidad de una religiosidad intensa que la de enfatizar la existencia de 
un diablo sumamente poderoso y maligno que constantemente está presente 
en el mundo creando daños a través de las brujas, y del cual sólo Dios nos 
puede salvar?

Es interesante notar que este mecanismo de acrecentar la fe mediante el 
miedo al diablo se encuentra presente en otros casos. Por ejemplo, en los movi-
mientos carismáticos de las varias religiones o iglesias cristianas contemporáneas 
en las que a la par de una búsqueda intensa de Dios y un énfasis en los dones so-
brenaturales como el don de lenguas o el don de curar que Él confiere, se destaca 
de sobremanera el poder, malignidad y presencia terrena del diablo. Más gene-
ralmente, puede decirse que el mecanismo básico es el del miedo, ya sea miedo 
al demonio, a las brujas, al castigo o a alguna otra cosa. Este mecanismo ha sido 
utilizado periódicamente por la Iglesia cristiana. Por ejemplo, ya san Agustín en 
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el siglo v lo afirmó, aunque en la vertiente del miedo al castigo. Él propuso (y la 
Iglesia lo llevó a cabo por lo menos hasta el siglo xvii) que los herejes debían ser 
castigados porque el miedo al castigo (o al dolor que este produce) era un medio 
eficaz para la conversión a la verdadera fe: “Pero si bien son mejores los que se 
dirigen [a Dios] por el amor, son muchos más los que se corrigen por el temor”, 
por ello dicen las Sagradas Escrituras: “Con palabras no se enmendará el sier-
vo obstinado, aunque comprenda, no obedecerá” (Prov. 29, 19), (San Agustín, 
Obras, xia, 467, Epístola 185, vi, 21).4 

Para concluir quisiera sugerir algunos defectos o peligros que puede 
presentar el mecanismo de reforzar la fe mediante el exacerbar el miedo al 
demonio. En primer lugar, considero que la imagen de Dios que de tal me-
canismo surge es un tanto negativa. En efecto, parecería ser que Dios sólo 
existe o tiene sentido gracias al diablo: únicamente porque existe el diablo es 
necesario que exista un Dios que nos salve de él, que nos salve de los daños, 
o del pecado, o en general, del mal. Ciertamente ésta es una imagen de Dios 
bastante distinta a su imagen positiva según la cual Él es la fuente de la crea-
ción, de todo lo bueno que existe, del amor y la misericordia, etc.

En segundo lugar, pienso que este mecanismo de reforzar la fe mediante 
el miedo al diablo puede dar lugar a una actitud vital negativa, a una actitud 
en que lo que predomina es el miedo al mal o el rechazo obsesivo al mal. Cabe 
notar que esta actitud de miedo al demonio, o al mal, o al pecado, no es lo 
equivalente a la actitud de amor a Dios o a la virtud:5 hay una gran distancia 
entre el acercarse a Dios con el fin de que Él nos salve del mal y el acercarse a 
Dios para agradecerle todo lo bueno que Él creó, encontrando en ello las fuer-
zas para luchar contra el pecado y para aceptar la inevitabilidad de ciertos ma-
les sin que esto nos hunda en la desdicha. En otras palabras, pienso que este 
mecanismo puede dar lugar a una fe angustiada y culpógena en la que lo que 
predomina es la actitud de miedo y rechazo al mundo, cuando aparentemente 

4 Con el fin de no distorsionar el pensamiento de san Agustín, conviene destacar que para 
él el temor es un método parcial que debe ser complementado con la instrucción religiosa 
para ser eficaz, o sea para lograr un cambio de fe, y no una mera adhesión formal a la Iglesia 
(Obras, viii, 693 [Epístola 100, 2]). Él sostuvo que el miedo es un método parcial porque 
sólo remueve los obstáculos como la pereza, la costumbre, los lazos familiares o las tendencias 
innatas al mal, que impiden una verdadera conversión espiritual (Obras, viii, 597, Epístola 93, 
i, 3; 615, Epístola 93, v, 17).

5  San Agustín habla de esta no equivalencia entre el miedo y el amor de manera magistral: 
“En vano se tiene por vencedor del pecado quien no peca [sino] por temor al castigo. […] 
Enemigo es pues de la justicia quien no peca por temor al castigo; sólo es amigo de ella quien 
por su amor no peca” (Obras, xia, 35-6, Epístola 145, 4).
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es posible una fe en que predomine la celebración de la creación divina y la 
actitud vital sea de amor y de misericordia.

Finalmente, en tercer lugar, este mecanismo de reforzar la fe mediante el 
miedo al diablo puede ser un tanto peligroso dado que puede llegar a ser tan 
intenso u omniabarcante el miedo al diablo que nos impida el acercamiento 
a Dios.

He hablado de tres peligros en que se puede caer al utilizar este meca-
nismo del miedo al diablo. Sin embargo, también cabe la posibilidad de que 
este mecanismo sea religiosa o espiritualmente benéfico: hablar del diablo y 
tenerle miedo puede ser una manera simbólica de expresar nuestras tenden-
cias destructivas y nuestro miedo a ellas. Todas estas son posibilidades en el 
mundo humano, en el que lo que es veneno para unos, es medicina para otros.
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El objetivo principal de este artículo es presentar la traducción del capítulo III del libro II de la 
Teología platónica de Marsilio Ficino, aportando algunas notas sobre la forma de escribir de Fi-
cino, que pueden servir como una primera base para acometer una traducción más amplia de la 
obra de este filósofo, así como discutir con detalle las implicaciones morales de la adopción de la 
tesis de la superioridad de la unidad sobre el ser, que es el contenido central del capítulo referido.

Nuestra conclusión es que la introducción del argumento de la eminencia de la uni-
dad en la Teología platónica de Ficino conduce a un distanciamiento del modelo teleológico 
aristotélico-tomista, pues impide la asimilación de los fines de la vida a Dios como fin de la 
existencia humana. En síntesis, para Ficino el alma no puede ver al Uno como su propio fin, 
porque no se le presenta como constituido de algún elemento común con ella misma, por lo 
que la vida humana es una búsqueda constante por reencontrar el lazo que une las acciones de 
la vida con la razón de la unidad de lo que existe.

Palabras clave: Ficino, unidad, almas

The main goal of this article is to present a translation of Chapter III of Book II of Ficino’s Pla-
tonic Theology, providing some notes on the writing of Ficino, which can serve as a first basis 
to undertake a broader translation of the work of this philosopher, and to discuss in detail the 
moral implications of the adoption of the thesis of the superiority of unity over being, which 
is the central content of the chapter referred.

Our conclusion is that the introduction of the argument of the eminence of unity in 
Ficino’s Platonic Theology leads to distance itself from the Aristotelian-Thomistic teleological 
model, since it prevents the assimilation of the ends of life to God as the end of human existen-
ce. In short, for Ficino the Soul cannot see the One as its own end, because it is not presented 
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as being constituted of some common element with itself, so human life is a constant search 
to rediscover the bond that unites the actions of life with the reason of the unity of what exists.

Keywords: Ficino, unity, soul

1. Introducción1

En el capítulo III del libro II de la Teología platónica, aparece por primera vez 
en la obra del filósofo florentino Marsilio Ficino (1433-1499) la tesis de la 
superioridad de la unidad sobre el ser, que es esencial para entender muchos 
de los aspectos más polémicos y novedosos de su pensamiento.

La tesis es una interpretación de las dos primeras hipótesis del diálogo 
platónico Parménides, y tiene implicaciones directas en la comprensión de la 
naturaleza y función de la divinidad, en la afirmación de la inmortalidad del 
alma, en la concepción de la naturaleza humana y en la reflexión en torno a las 
funciones mediadoras en lo ontológico y en lo epistemológico del alma y la 
fantasía. Además, es el motivo de la segunda polémica entre Marsilio Ficino 
y Giovanni Pico della Mirandola, y de la redacción de los comentarios a los 
diálogos platónicos Parménides y Sofista, escritos por Ficino en distintos mo-
mentos de su vida (Allen, Icastes, 9 ss).

Con el comentario y la traducción al capítulo III del libro II de la Teo-
logía buscamos introducirnos en dos temas centrales en torno a la figura y el 
pensamiento de Ficino. Su concepción moral y el uso del latín.

Es bien sabido, desde la obra de referencia de Kristeller (Il pensiero, 
311), que el florentino no tiene propiamente un sistema moral. Sin embargo, 
eso no quiere decir que en su obra no se encuentren elementos de reflexión 
que incidan en la moral y, en general, en la concepción de los fundamentos 
de una ética. En este sentido, consideramos que el argumento expuesto en el 
capítulo III, del libro II de la Teología, en el que Ficino presenta a la unidad no 
como fin del alma —en un sentido teleológico—, sino como parte del fun-
damento para cualquier clase de distinción temporal, cualitativa, ontológica 
o moral, tiene implicaciones de ruptura y de innovación no sólo en el terreno 
ontológico, sino particularmente en el terreno moral. Es más, se trata de una 
de las claves para entender el cambio de dirección de la discusión moral al 
abandonar el modelo teleológico de Aristóteles.

1 El texto a partir del cual se traducen todos los pasajes de la Teología está tomado de Mi-
chel Allen, en Ficino, Platonic Theology, que a su vez toma como referencia la edición de Basilea 
de 1576 y la de Raymond Marcel de 1970.
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En lo que se refiere al latín, hay que señalar que son escasas las traduc-
ciones contemporáneas al español de la obra de Ficino y de la Teología en 
concreto, y más escasas las que se detienen en el estudio del latín ficiniano.2 
Nuestra traducción se propone, al tiempo que ofrecer una versión al español 
de un capítulo clave de la Teología, aportar algunas notas sobre la forma de 
escribir de Ficino, que pueden servir como una primera base para acometer 
una traducción más amplia de la obra de este filósofo y un conocimiento ma-
yor de su latín.

2. Entis atque unius ratio est diversa

Para avanzar en la comprensión de la exposición de la tesis de la eminencia 
de la Unidad, es necesario, como primer paso, entender la naturaleza de la 
disputa y la ubicación del capítulo y del argumento todo dentro de la Teología 
platónica de Ficino.

La Teología platónica sigue, en cuanto a estructura, la forma medieval 
de la disputa que, en este caso tiene como centro la inmortalidad del alma. 
Así, la Teología está dividida en una consideración general sobre los grados 
del ser (libros I-IV), la argumentación de la inmortalidad con argumentos 
comunes (libro V), argumentos propios (libros VI-XII), las conclusiones (li-
bros XIII-XIV) y la solución a las cuestiones (libros XV-XVIII) (Kristeller, Il 
pensiero, 23).

El capítulo que analizamos pertenece a la primera parte, es decir, a la 
exposición de los grados del ser. Pero no debemos perder de vista que en 
esa parte no se trata sólo de exponer la estructura de la jerarquía, sino que 
ésta ha de entenderse como resultado de la intención de mostrar “el carácter 
eminentemente humano de todo movimiento hacia el ser, que se origina en 
la inaceptable injusticia de la condición humana tal como se presenta en la 
experiencia inmediata” (Garín, Ficino, 80).

Por eso hay que partir, para el análisis, de considerar como referen-
cia la ubicación, y la naturaleza de la sustancia intermedia de las cinco que 

2 En español existen dos versiones del Comentario al Banquete de Platón, una realizada por 
R. de la Villa para la editorial Tecnos, la otra hecha sobre una versión italiana del texto por 
Mariapía Lamberti y José Luis Bernal, para la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Recientemente apareció una versión a uno de Los libros de la vida, ‘De la vida sobria’, editado 
por Luigi Cornaro, para la Asociación Española de Neuropsiquiatría. Ninguna de estas edicio-
nes es bilingüe, ni tiene notas al texto latino.
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componen la estructura de lo real y que constituye el “dentro” de esa gra-
dación de lo existente. Nos referimos al alma que, según la Teología, posee 
fundamentalmente dos cualidades: el movimiento y la pluralidad: “Además, 
el alma, porque es capaz de movimiento, de una cosa pasa hacia la otra. Por 
lo tanto, lo uno tiene en sí mismo lo otro y esta tiene una multitud. El alma es 
pues, en sí mismo, una multitud, una multitud, ciertamente, capaz de movi-
miento” (Ficino, Teol. Plat. I-VI, 2, 79).3

Pero es necesario destacar que Ficino supone que para que una cosa esté 
en movimiento, lo que no es (lo otro) es de alguna forma en aquello que se 
mueve. Es decir, que el no ser por ejemplo, gallina, está ya en el ser huevo. En 
otras palabras, que el binomio ser/no ser es irreducible al ser; lo que es tanto 
como afirmar que toda existencia involucra lo que es, al igual que aquello que 
no es. Y es que en la medida en que Ficino comprende que el ser es doble, es 
decir, “el ser emerge como no ser”, lo que llamamos ens primum (primer ser) 
es en sí mismo múltiple, pues en él, la razón de ser y la razón de ser uno, son 
distintas. Véase Ficino (Comentario, 238-240).

Lo señala Schiavone al presentar la Teología:
 
En el vocabulario ficiniano son frecuentes, de hecho, los términos ens, essentia, 
esse. Pero el alcance especulativo y el significado histórico de tal perspectiva se 
complica con la introducción de otro concepto, verdaderamente esencial: el de 
la unitas, por la cual, al lado de una ontología general de lo finito se pone una 
metafísica del absoluto a la luz de la relación dialéctica uno-múltiple. Como 
consecuencia, el concepto del unum supra ens o de la unitas como principium 
rerum implica la distinción entre la ratio ens y la ratio unitatis (“Introduzione”, 4).

Y es esto lo que encontramos en la base del capítulo VI del libro I de la 
Teología, donde Ficino advierte que:

El ángel, que inmediatamente precede al alma, no puede ser una unidad in-
móvil porque la distancia entre estas dos cosas particulares —la primera una 
pluralidad en movimiento, y la otra una unidad inmóvil— aparece inmensa. La 
unidad es, por supuesto, el opuesto de la pluralidad, y lo que es inmóvil de lo 
que es móvil. Pero como en todo estas dos se oponen una a la otra, no pueden 

3 Porro anima, quia mobilis est, ab alio pertransit in aliud. Igitur aliud in se habet et aliud. Quod haec 
habet et multitudinem. Quapropter anima in seipsa multitudo quaedam est, multitudo inquam mobilis.

El argumento se encuentra también en Proclo, Elementos de teología, cap. 20, p. 45: “por-
que la inteligencia… no es todavía unidad… es objeto de su propia actividad”.
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venir una después de la otra: necesitan un vínculo. El ángel pues, precede al 
alma, que es pluralidad en movimiento, sin intermediarios (I-VI, 2, 79).4

Luego entonces, el orden de procesión de todas las cosas se establece en 
la Teología, sobre la base de la distinción de las tres más eminentes, como un 
ascender del movimiento y la pluralidad, a la pluralidad inmóvil, y de ahí, a la 
unidad inmóvil.

El pasaje subraya la falta de elementos comunes entre el alma y la uni-
dad, y tiene como consecuencia que el alma no pueda ver más allá del ángel y 
sólo pueda tener noticia de que hay algo más allá a través de él. Pero ese algo 
¿es uno? O, si hay uno más, ¿no podría haber otra serie infinita?

3. Si dii sic innumerabiles sint

Los capítulos II y III del libro II están dedicados a enfrentar dos posibles im-
plicaciones negativas de suponer que hay algo más allá de la pluralidad inmó-
vil del ángel que es a la que directamente tiene acceso el alma humana. Así, 
en el capítulo II Ficino discute qué pasaría si, en efecto, hubiera dos dioses 
iguales. Su intención, explícita al final del capítulo, es mostrar que la postula-
ción de una unidad por encima del ángel no conduce ni supone la dualidad 
maniquea (II-II, 10, 107).5

Pero en el capítulo III, que es el que nos interesa aquí, Ficino se propone 
mostrar que la suposición de que hay un Dios por encima del ángel no impli-
ca la existencia de un dios sobre otro dios hasta el infinito. Ni, por lo tanto, 
que pueda ser infinita la procesión de las causas. Hay que añadir sólo que la 
preocupación de Ficino en este capítulo es la misma de Proclo en la primera 
parte de los Elementos de teología: que toda multiplicidad y mesura es poste-
rior al uno.

4 Angelus, qui proxime hanc antecedit, esse nequit immobilis unitas quia duae quaedam huius-
modi res, quarum una sit mobilis multitudo, et altera immobilis unitas, longissime inter se distare 
videntur, unitas siquidem multitudini opponitur, immobile mobili. Quoniam ergo res illae ab om-
niparte invecem opponuntur, proxime sibi non succedunt, sed medio quodam indigent copulante.

5 El centro del argumento es simple: si hubiera dos dioses iguales estos serían, 
o completamente diferentes, o idénticos o parcialmente iguales. Desecha las primeras 
dos posibilidades porque, si fueran idénticos, sería el mismo, y si fueran completamente 
diferentes no podrían ser iguales. La tercera opción, el que fueran parcialmente similares, 
obliga, según Ficino, a asumir que tienen una naturaleza en común y, por tanto, que esa 
naturaleza en común es más alta que cualquiera de los dos principios que no serían sim-
ples sino compuestos —por la naturaleza común y la propia de cada uno—.
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El centro del argumento es que si pensamos que el número de las causas 
es infinito, tendríamos que suponer que el número de los efectos también lo es. 
“Si los dioses fueran infinitos, las causas de las cosas serían infinitas, y una causa 
estaría por encima de otra gradual y perpetuamente […]. De esta forma, tam-
bién los efectos de estas causas en el mundo serían infinitos, ya que cualquier 
causa produce algún efecto en el mundo” (II-III, 2, 109).6

Pero esto es absurdo, según Ficino, porque “en las cosas no existiría nin-
guna secuencia” y el flujo de estas no podría ir de un punto hacia otro. De 
hecho, no habría manera de juzgar al alma mejor que el cuerpo, porque tanto 
una como otro distarían de la suma bondad un infinito y ¿cómo comparar 
infinitos?, ¿cuál sería su medida?

En concreto, el problema es que estaríamos ante un fluir de todo hacia 
todas partes, donde no habría unidad, igualdad, similitud, estabilidad, orden 
o restauración, nada que suponga una mesura, porque no habría referencia ni 
unidad para efectuarla. Estaríamos, pues, ante la imposibilidad de establecer 
ninguna distinción en el orden de las cosas y, en consecuencia, claro, en el 
orden de la vida moral, como se entiende implícitamente a través del ejemplo 
del cuerpo y el alma. En otras palabras, todas las cosas serían igualmente infi-
nitas, y ninguna causa sería mejor que su efecto. Pero, dirá Ficino:

Si no existiera en las cosas un principio, cualquier cosa fluiría a partir de cual-
quier otra, y en consecuencia todas fluirían. Si esto fuera así, nunca existiría la 
unidad, la igualdad, la semejanza, la permanencia, el orden y la restitución. Sin 
embargo, porque estos atributos existen, es necesario que el flujo del cual ma-
nan las cosas sea conducido y contenido por un eje que no fluya (II-III, 4, 111).7

Para explicar el movimiento, es decir, para dar cuenta de la identidad de lo 
que cambia, e identificar una secuencia, es necesario que las cosas fluyan desde 
un punto que es emanado —la mente—, pero contenido por lo que es uno. Así, 
la razón de lo que fluye y de lo que permanece, son diferentes en las cosas anima-
das. Y es esta diferencia la que hace que sea el uno —y no el alma— la razón de 
la ordenación y de la secuencia, de su jerarquización y de su diferencia. Lo que 

6 Si dii sic innumerabiles sint, erunt rerum causae infinitae se gradatim innumere superan-
tes […] Si ita, erunt quoque ejfectus in mundo innumerabiles.

7 Si non sit in rebus primum aliquid, res quaelibet emanabit ab alia; omnes igitur flui-
tabunt. Quapropter nunquam erit unitas, aequalitas, similitudo, status, ordo et restitutio. Nunc 
vero quia haec rebus insunt, oportet rerum ab alio manantium fluxum duci et cohiberi statu 
cardinis alicuius ab alio non manantis.
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llamamos Uno sería, en consecuencia, lo que hace que el alma sea movimien-
to y no un mero fluir. Y lo que permite que se distinga ella misma del cuerpo.

Así, el argumento del capítulo III concluye que la medida, la ratio para 
identificar las distinciones básicas, antes/después, superior/inferior, mejor/
peor, no puede encontrarse en el alma. Esa ratio no viene dada y es lo Uno, 
pues sólo desde algo que no emana ni fluye, es posible distinguir la diferencia 
en lo que emana y fluye. Finalmente, si el absoluto, lo uno, no puede ser fin 
de la vida moral, es el fundamento de toda cualificación, la fuente de toda 
distinción entre mejor y peor.

4. Observaciones finales

Las implicaciones más significativas de la introducción del argumento de la 
eminencia de la unidad en la Teología platónica de Ficino es que conduce a un 
distanciamiento del modelo teleológico aristotélico-tomista.

La razón es que para Ficino el alma no puede ver al Uno como su propio 
fin, porque no se le presenta como constituido de algún elemento común con 
ella misma, a semejanza de como ocurre en el modelo tomista en que cual-
quier ente se relaciona con Dios como fin en tanto que Dios mismo es ente 
perfecto, y por ende perfección de todo ente.

Al contrario, según se desprende de nuestro examen de la Teología pla-
tónica, el Uno se presenta al alma, a través de la mente, como razón de la dis-
tinción y, por tanto, de cualificación. En este sentido, el “reflejo” de la unidad 
en la mente es un acto reflexivo por el cual el alma toma conciencia de las 
diferencias, reconoce el mayor o menor bien en las cosas y, particularmente, 
toma conciencia de su diferencia con el cuerpo.

Hay que subrayar, sin embargo, que esta conciencia es un acto mediado 
por la mente y no una intuición del alma. Así, no sólo se subraya la distancia 
entre el Uno y el alma, sino que se muestra que la unidad, entendida como 
bien, tiene un carácter formal y no un contenido específico para el alma. En 
otras palabras, que es fundamento para valorar, distinguir y separar, pero no 
para identificar lo bueno como algo, un ser, una conducta, una esencia, porque 
a fin de cuentas de la unidad, como del bien, no puede decirse que sea algo.

De aquí se sigue que el distanciamiento del alma respecto al Uno signi-
fique también que el alma se incline sobre el cuerpo y atienda sobre todo los 
fines perseguidos en la vida terrena, más urgentes e inmediatos para ella que 
cualquier otros y que estos no guarden una relación expresa con el Uno como 
fin último y sumo bien.
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Esta desarticulación de los fines de la vida y la unidad como fin, contrasta 
con lo que sostiene la tradición aristotélico-tomista, según la cual la forma de 
ciertas acciones en la vida terrena perfecciona la naturaleza del hombre y la or-
dena de acuerdo con un fin último. Así, la formalidad de la unidad —y la idea de 
fin y de bien dependiente de esta— hacen de la existencia humana en Ficino una 
búsqueda constante por reencontrar el lazo que une las acciones de la vida con la 
razón de la unidad de lo que existe y que pasa porque el alma misma se torne uno.

5. Traducción

Marsilio Ficino, Teología platónica (acerca de la inmortalidad del alma)
Libro II, capítulo III:
No hay tal número de dioses que uno esté por encima de otro eternamente

Probablemente alguien nos conceda que dios es superior al ángel;8 y que dios 
es uno. Así, ya que no pueden existir dioses iguales, sin embargo, puede exis-
tir un dios que esté por encima de otro a perpetuidad. Pensamos que, aunque 
ya fueron aducidos argumentos para refutar esto último,9 podemos hacerlo 
más claramente con otras razones.

8 Esta superioridad del ángel está tomada del la Jerarquía celeste del Pseudo Dionisio: 
“Los teólogos dan el nombre de ‘ángel’ también a los órdenes más altos y santos de entre los 
seres celestes por el hecho de que manifiestan las iluminaciones procedentes de la Deidad” 
(196 B) (141).

9 Se refiere aquí a los argumentos presentados en el capítulo II del Libro II de la Teolo-
gía platónica. En él, Marsilio Ficino comienza por desechar la posibilidad de que existan dos 
principios iguales. No obstante procede a discutir qué pasaría si, en efecto, hubiera dos dioses 
iguales. El centro del argumento es que si los hubiera, estos serían, o completamente diferen-
tes, o idénticos o parcialmente iguales. Desecha las primeras dos posibilidades porque, si fue-
ran idénticos, sería el mismo, y si fueran completamente diferentes no podrían ser iguales. La 
tercera opción, el que fueran parcialmente similares, obliga, según Ficino, a asumir que tienen 
una naturaleza en común y, por tanto, que esa naturaleza en común es más alta que cualquiera 
de los dos principios que no serían simples sino compuestos —por la naturaleza común y la 
propia de cada uno—. Sobre esta base pasa a discutir los tres argumentos de los platónicos 
a favor de la existencia de un solo principio: que sería la máxima unidad, la máxima verdad 
y la máxima bondad. En el primero, el argumento es la existencia de un orden, la necesidad 
de un solo mandato para ese orden. Para los otros dos argumentos, el principio es semejante 
al presentado en relación con los dos principios. Se entiende pues, que en este capítulo III 
Ficino presentará un nuevo argumento a favor de la unidad.
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Si los dioses fueran innumerables, las causas de las cosas serían infinitas, 
y una causa estaría por encima de otra gradual y perpetuamente. Y si estos 
dioses innumerables son las causas de las cosas, también ellos estarían uno 
sobre otro gradual y perpetuamente. De esta forma, también los efectos de 
estas causas en el mundo serían innumerables, ya que cualquier causa produ-
ce algún efecto en el mundo. De esta manera, si una causa está por encima de 
otra, esto mismo sucedería con los efectos de esas causas. Por lo tanto, si las 
causas fueran infinitas y una superior a la otra, existirían también efectos infe-
riores, uno más deficiente que el otro. Y la causa superior siempre proyectaría 
su virtud más lejos en los efectos producidos que la de más abajo. De esta 
forma la proyección de los efectos sería al infinito si el ascenso de las causas 
fuera infinito.10

¿Quién no ve lo absurdo que es esto? En primer lugar, si en las cosas no 
existiera algún principio, no existiría ninguna consecuencia. Todas las cosas 
tienen un principio, ya que si no lo tuvieran, se negaría el fluir de todas las 
cosas; admitiendo que nunca tuvo comienzo tal fluir. Sabemos, también, que 
en el mundo hay cosas más perfectas que otras, y que crecen en virtud de la 
perfección al ascender, de la misma forma que decrecen al disminuir ésta. 
Esto quiere decir que la fuerza natural de las cosas se debilita gradualmente al 
descender. A partir de esto, podría pensarse que se deshaga completamente 
porque poco a poco disminuye. Precisamente por esto, una cosa no puede es-
tar debajo de otra perpetuamente; así como tampoco pueden existir efectos 
infinitos.

No existen, por tanto, causas infinitas, debido a que al ascender, la per-
fección crece; esto se hará patente cuando hayamos alcanzado la felicidad 
suma. ¿Por qué consideramos al alma mejor que el cuerpo, si no es porque es 
más cercana a la suma bondad? Si no hubiera sitio para la bondad suma si no 
en el infinito, se iría ascendiendo de bondad en bondad, y el cuerpo estaría 
separado siempre de la suma bondad por un intervalo infinito, y lo mismo 
sucedería con el alma. Un infinito no es más amplio o más angosto que otro 
infinito; y nunca existirá una razón mesurada e ideal, por la que uno se prefie-
ra al otro. Ya que nada es más cercano y propio al alma que la bondad suma, 
y no el cuerpo; y por tanto no habría nada mejor. Ni siquiera el ángel sería 
mejor que el alma.11

10 Un argumento similar se encuentra en Proclo: “O bien se dará un proceso infinito, po-
niendo una causa detrás de otra, de forma que la afirmación de causas anteriores no acabará 
nunca” (Elementos de teología, 11, 34).

11 Aquí Ficino continúa glosando el capítulo 11 de los Elementos de teología de Proclo.
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Así pues, cualquier cosa que fluya a partir de algo, lo hace por su propia 
naturaleza, porque nada hay después de ésta. Por un cierto flujo se consigue 
el ser. Si no existiera en las cosas un principio, cualquier cosa fluiría a partir 
de cualquier otra, y en consecuencia todas fluirían. Si esto fuera así, nunca 
existiría la unidad, la igualdad, la semejanza, la permanencia, el orden y la 
restitución. Sin embargo, porque estos atributos existen, es necesario que el 
flujo del cual manan las cosas sea conducido y contenido por un eje que no 
fluya. A semejanza del interminable flujo de los cuerpos líquidos que debe 
necesariamente tener un fin, y que no puede ser otro cuerpo líquido que fluya 
interminablemente, sino un cuerpo sólido.

Finalmente, un grado superior opera para uno inferior y del grado supe-
rior recibe algo. Si no existiera un primer grado en las cosas, no existiría un 
grado último, ni siquiera un grado medio establecido a partir de los grados in-
finitos superiores.12 Precisamente por esto recibiría de los grados superiores 
excelencias infinitas y no recibiría nada de lo que genera su bondad, y las co-
sas inferiores representarían tesoros incuantificables, y, en verdad, cualquier 
cosa sería un manantial de riquezas. Si esto fuera así, tendrían infinitas virtu-
des y estarían llenas de perfecciones innumerables. Y de esta forma, todas las 
cosas serían similarmente infinitas. No existiría ninguna cosa mejor que otra, 
ni una causa mejor que su secuencia; o tal vez una cosa infinitamente finita, 
a causa de que sería superior a las consecuencias infinitas.

Nunca existiría una ciencia verdadera cuando las causas infinitas de las co-
sas no pueden ser comprendidas; y no existiría en el universo lo que impulsa o es-
tablece el apetito. Pues en virtud de esto, comienza y se establece todo el apetito.

Por tanto, uno sería absolutamente el principio de las cosas. Se le llama 
unidad, porque por su excelentísima simplicidad sobrepasa a todas las cosas; 
se le llama verdad, porque produciendo el ser lo da a todos; se le llama bondad, 
pone a disposición de sí las cosas producidas para ser conducidas hacia ella y 
el ser con bondad. Además, como transmite la teología de Juan el Apóstol, el 
más divino de todos los teólogos, al que acoge con gusto el platónico Amelio, 
la unidad es el principio, la verdad, la razón del principio, y la bondad, el prin-
cipio del amor racional.13 Y se entiende que esta misma sustancia es la unidad 
buena y verdadera, o la verdad única y buena, o la bondad única y verdadera, 
y que Dios es único, bueno y verdadero. Y porque la unidad existe, existe la 

12 En todo este argumento Ficino parece seguir a Plotino en la Eneada sexta: “Las 
magnitudes continuas no tendrían razón de ser si no poseyesen la unidad” (381).

13 La fuente de esta afirmación de Ficino es Eusebio de Cesarea, Praeparatio evange-
lica, 11, XIX, 540.
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verdad; y porque la unidad es buena, la bondad. Todas estas cosas están im-
plícitas en la unidad, y explícitas en la verdad, y difundidas por la bondad. Sin 
embargo, después todas fluyen juntas; y refluyen por la bondad, adquieren una 
nueva forma por la verdad, y vuelven a ser una a causa de la unidad.

6. Texto latino

Marsilio Ficino. Teologia Platonica de Immortalitate Animorum
Liber II Caput III
Non sunt dii plures, alius super alium sine fine. 

Ceterum concedet forsitan nobis aliquis esse quidem deum super angelum, et unum 
esse deum, ita ut non sint dii plures aequales invicem, esse tamen deum alium su-
per alium sine fine. Hoc licet arbitremur ex superioribus confutatum, aliis tamen 
rationibus clarius refellemus.

Si dii sic innumerabiles sint, erunt rerum causae infinitae se gradatim innu-
mere superantes, siquidem ipsi dii rerum causae sunt et innumere alii aliisprae-
ponuntur. Si ita, erunt quoque effectus in mundo innumerabiles. Quaelibet enim 
causa suum aliquem in rerum ordine producit effectum atque sicut causae se inter 
se superant ita superant et effectus. Igitur infiniti erunt  effectus in descendendo, et 
innumere deficient sub se deinceps, si causae sint infinitae innumere se superantes. 
Et cum superior causa semper longius virtutem suam in producendis effectibus ia-
ciat quam inferior, in infinitum erit iactus effectuum, si causarum fuerit infinitus 
ascensus.

Hoc quam absurdum sit, quis non viderit? Primo quidem, si non sit in re-
busprimum aliquid, non erunt sequentia ulla. Cuneta enim trahuntur a primo, 
quod quidem si nusquam extet, non erit unde effluxus rerum aliunde fiuentium 
umquam exordiatur. Deinde videmus in rebus alias esse aliisperfectiores, perfec-
tionisque virtutem ascendendo crescere, decrescere descendendo. Quo fit, ut vis na-
turalis rerum descendendo sensim debilitetur. Unde cogitur alicui omnino deficere, 
postquam minuitur paulatim. Ideoque non potest res alia esse sine fine sub alia. 
Itaque non erunt effectus innumeri. Non erunt igitur innumerae causae, siquidem 
eo ipso, quod ascendendo crescit perfiectio, perspicue constat illam quandoque ad 
summum venturam fiore. Cur iudicamus animam corpore meliorem, nisi quia sit 
summae bonitatipropinquior? Si nusquam esset bonitas summa, sed in infinitum 
de bono ascenderetur in bonum, per infinitum intervallum omnino distaret a sum-
ma bonitate corpus per infinitum similiter anima. Infinitum alterum non est aut 
amplius aut angustius altero infinito. Ñeque erit usquam ratio mensuraque idealis, 
per quam alia aliis praefierantur. Quare nihilo vel proponquior vel convenientior 



258

Medievalia 50, 2018, pp. 247-260

Capítulo III del libro II de la Teología platónica de Marsilio Ficino

esset anima ipsi bonitati quam corpus, igitur neque melior; neque angelus melior 
anima.

Proinde quicquidfluit ab alio, natura suafluitat, quoniam et secundum se ni-
hil est etperfluxum quendam prodit in esse. Si non sit in rebus primum aliquidy 
res quaelibet emanabit ab alia; omnes igiturfluitabunt. Quapropter nusquam erit 
unitas, aequalitas, similitudoy status, ordo et restitutio. Nunc vero quia haec rebus 
insunt, oportet rerum ab alio manantium fluxum duci et cohiberi statu cardinis ali-
cuius ab alio non manantisy perinde ut iterminatum fluxum corporum liquidorum 
terminari necesse est, non alio corpore liquido similiter diffluente, sed corpore soli-
do. Denique superior quilibet gradus in inferiorem aliquid operatur et a superiore 
accipit aliquid. Si nullus sit gradus in rebus primus nullusque sit ultimus, quilibet 
gradus medius a gradibus inflnitis superioribus dependebit, ac rursus gradus inflni-
tos producet inferiores. Quapropter accipiet a superioribusperfectiones innúmeras, 
cum accipiat a qualibet sui causa boni nonnihil; et inflnita muñera, inferioribus 
exhibebit, cuique enim aliquid largietur. Quapropter erit immensae virtutis et per-
fectionum plenus inflnitarum. Sic res omnes aeque erunt inflnitae. Non erit res alia 
praestantior alia, non erit causa suo opere melior. Vel forte res quaelibet innumere 
flnita, quia sequentia innumerabilia superávit. Nec erit usquam ulla vera scientia, 
cum nequeant inflnitae rerum causae comprehendi. Neque erit in universo quod 
apperirum moveat aut sistat, si non sit principium ultimusque flnis. Huius enim 
virtute movetur appetitus omnis atqueflrmatur.

Unum igitur omnino sit rerum principium. Vocetur unitas, quia per exce-
llentissimam simplicitatem supereminet omnia; Veritas, quia producendo esse dat 
omnibus; bonitas, quia producta ad se revocando praestat et bene esse. Atque, ut 
tradit loannis Apostoli teologia, theologorum omnium divinissimi quem platoni-
cus Amelius libenter amplecitur, unitatem vocato principium, veritatem principii 
rationem, bonitatem denique principii rationalis amorem. Atque haec ipsa subs-
tantia, scilicet unitas vera bona, seu Veritas una bona, sive bonitas una vera, sit 
unus bonus verusque deus. Sed quia unitas est, ideo sit Veritas; quia unitas vera, 
ideo bonitas. In unitate implicat cuncta explicat in veritate, effunditper bonitatem. 
Cuncta vero postquam inde fluxerunt, refluuntper bonitatem, reformantur per ver-
itatem, restituuntur in unum per unitatem.

7. Comentario al texto latino

En su célebre Carta a Ermolao Barbaro, Giovanni Pico della Mirandola deja 
un precioso testimonio de lo que en esa época de efervescencia intelectual 
era la filosofía y la escritura filosófica, por un lado, y la retórica y el estilo, por 
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el otro. Al parecer en el Renacimiento se le exigía al filósofo, naturalmente, 
hacer filosofía pero también hacer literatura.

Giovanni Pico se demuestra como un escritor versátil, además de autén-
tico filósofo; aunque cultiva por convicción el “estilo parisino”, es decir, el latín 
medieval —“bárbaro”, austero, inculto— formado originalmente por el postu-
lado de que la verdad no necesita de adornos para ser expresada. En el caso de 
Marsilio Ficino y su Teología platónica, nos encontramos ante un escritor que 
pudo remontar, por sus amplios conocimientos de la lengua griega y latina, las 
influencias inmediatas de su pensamiento —San Agustín, Santo Tomás, Pseu-
do Dionisio Aeropagita— y alimentarse directamente de las fuentes —Platón, 
Aristóteles, los Himnos órficos, Plotino, Lucrecio, Cicerón, Séneca—.

Al hacer esto, Ficino aprehendió también los complejos fundamentos 
de la retórica clásica, que involucraban necesariamente la belleza en la ex-
presión —qué hay más literario que los diálogos platónicos—, es decir, estar 
preocupado por dotar a la frase de un cierto ritmo, evitar aliteraciones y ca-
cofonías y, en la medida de lo posible, incorporar schemata —figuras retóri-
cas— al discurso.

Notamos una sutil intención estilística en la escritura de la Teología pla-
tónica. Un filósofo con las características de Ficino evitará, obviamente, el uso 
de “figuras de pensamiento”, pero no de las de dicción. Ficino no gusta de usar 
la misma palabra en frases contiguas, opta siempre por un sinónimo. Así, en 
el capítulo tercero del libro segundo, encontramos que el adjetivo infinitus -a 
-um se sustituye por innumerabilis -e, innumerus -a -um, o la frase sine fine; y el 
comparativo superior, por praestantior o melior.

Por lo demás, la sintaxis de Ficino oscila entre el latín clásico y el latín 
medieval, incorporando, de vez en vez, ciertos giros exclusivos de la lengua 
griega. Estas son las “irregularidades” más comunes en el latín ficiniano, se-
gún Michele Schiavone:

Interrogativas indirectas sin subjuntivo; an non en lugar de necne en las interroga-
tivas indirectas y necne en lugar de an non en las interrogativas directas; sequitur 
quod con indicativo; sequitur con acusativo e infinitivo; quod con subjuntivo en 
lugar de ut con subjuntivo; falta de cuidado en el uso de la atracción modal; idem 
en lugar de ipse, nullus en lugar de nemo; sicut…sic o sic…sicut en lugar de ut…sic 
o sic…ut; aliquis en lugar de quisquam; ipse concordando con el antecedente y el 
sujeto; preposiciones sobrentendidas; impartio por impertio; uso de barbarismos 
lexicales como sibi por ei y ei por sibi; etiam en lugar de quoque; debeo con infini-
tivo en lugar de la perifrástica pasiva; aliquis después de ne, num, nisi, nonne; per 
con acusativo en lugar de ablativo de instrumento; neque…quidem en lugar de 
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ne…quidem; los casos oblicuos del pronombre neutro formados en femenino 
en lugar de neutro al acompañar a la palabra res; los ablativos de la tercera de-
clinación en -i y -e son usados indiscriminadamente; -que enclítico seguido del 
quoque enfático; alii en lugar de ceteri; namque como enclítico; perdor en lugar 
de pereo; quando en lugar de cum; aliquid en lugar de aliquod; tantum abest quod 
con subjuntivo en lugar de ut; uso indiscriminado de intellego e intelligo; ratio ob 
quam con subjuntivo en lugar de ratio cur (“Introduzione”, 30-31).
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El artículo analiza los temas y las estrategias retóricas de escritura de cartas escritas, o dicta-
das, por mujeres medievales, motivadas por la ausencia o distancia del esposo o del amante. 
El trabajo analiza tres conjuntos de cartas, las de Héloise, una de las grandes abadesas del siglo 
xii, que sufre el descuido de su esposo, el filósofo Pierre Abélard; las de Sereneta, barcelonesa 
burguesa, que requiere constantemente la presencia de su marido Ramón de Tous; empleado 
de la condesa de Xérica en el siglo xiv; y el de Margaret Paston, perteneciente a una familia 
reconocida de Inglaterra en el siglo xv, cabeza del hogar en ausencia de su esposo John. El aná-
lisis se limita al examen textual del concepto del deber entre esposos, y los recursos retóricos 
empleados por estas tres mujeres en la interacción con el ausente. Además de su interés intrín-
seco, las cartas ayudan, sin duda, a reconstruir las costumbres, el pensamiento y las relaciones 
humanas de aquel momento. 
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The paper analyzes the topics and the rhetoric strategies used in Medieval letters written, or 
dictated, by women whose husbands or lovers are away from home. The paper studies three 
sets of letters: from Héloise to Abélard, a Medieval French woman, from Sereneta to Ramón 
de Tous, a Catalan woman, and from Margaret Paston, an Englishwoman. The analyse focuses 
on the concept of debt between the couple. These letters, besides their intrinsic interest, shed 
light on the quotidian Medieval customs and manners, thought, and human relationships in 
that period. 
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A juzgar por la cantidad de cartas escritas en la Edad Media que han 
sobrevivido en archivos y bibliotecas familiares o nacionales, es ne-
cesario asumir que serían miles las que se escribieron y que muchas 

se extraviaron con las vicisitudes inexorables del paso del tiempo. Además, es 
posible pensar que debido a la lejanía temporal, los mensajes que se pueden 
dilucidar de las cartas llegadas a nuestras manos hayan perdido mucho de 
su intencionalidad original. Sin embargo, estos mensajes, una vez descifrados 
del texto escrito, iluminan la oscuridad producida por la distancia y nos ayu-
dan a reconstruir las costumbres, el pensamiento y las relaciones humanas de 
aquel momento. Aunque sea imposible recuperar en su totalidad el momento 
histórico en el que se escribieron las cartas, el estudio detallado de los textos 
nos aproxima, aunque ciertamente de manera no real, a la vida de aquel mo-
mento. Además, la escritura de las cartas nos produce un efecto de presencia 
y cercanía que, como bien dice Héléne Cixous, borra toda separación. La pa-
labra escrita imbuida de la intención de quien la escribe transmite el mensaje 
deseado y acerca al ausente (Entre l’ècriture, 13).

Son muchas las cartas escritas y muchos los mensajes que de ellas se 
podrían dilucidar. Según Joan Ferrante:

The letters offer a counter to the misogynist texts and help recreate to some 
extent medieval women’s complicated sense of woman’s place in the world on 
the one hand, frequently hearing how weak and dangerous women were, how 
unfit, indeed forbidden, to rule or to teach; on the other, seeing women in po-
sitions of authority […] (To the glory, 11).

Limitando el examen textual al tema específico del concepto del de-
ber entre esposos, me propongo estudiar una pequeña muestra del vasto 
legado que ha llegado a nuestras manos: algunas cartas dirigidas a sus 
maridos ausentes, escritas unas, dictadas otras, por esposas que se sintieron 
abandonadas o de alguna manera desatendidas y relegadas a la esfera privada. 
Este es el caso de Héloise, una de las grandes abadesas del siglo xii, que sufre 
el descuido de su esposo, el filósofo Pierre Abélard; el de Sereneta, barcelone-
sa burguesa, que requiere constantemente la presencia de su marido Ramon 
de Tous; empleado de la condesa de Xérica en el siglo xiv; y el de Margaret 
Paston, perteneciente a una familia reconocida de Inglaterra en el siglo xv, 
cabeza del hogar en ausencia de su esposo John. Las cartas nos brindan la 
oportunidad de atisbar y rescatar una voz femenina, que emerge encerrada en 
elementos autobiográficos, pero que bien podría ilustrar la voz de cualquier 
mujer casada del medioevo perteneciente a un estrato social de privilegio, 
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siempre dentro de las convenciones sociales de la época. Además, las cartas 
reafirman la percepción y la apreciación de la vida de las mujeres casadas des-
tinadas a permanecer en la esfera privada esperando siempre el regreso del 
marido. Al mismo tiempo, ilustran el concepto del deber y las obligaciones 
a las que se sometían los cónyuges al contraer matrimonio. El concepto queda 
expresado de una manera clara en las palabras de San Pablo a los Corintios: 
“Que el marido dé a su mujer lo que debe y la mujer de igual modo a su ma-
rido.” (1 Cor. 7,3). Y la responsabilidad específica de los maridos para con las 
esposas está ilustrada, también por San Pablo, cuando escribe a los Efesios: 
“Así deben amar los maridos a sus mujeres como a sus propios cuerpos. El 
que ama a su mujer se ama a sí mismo” (Eph. 5, 28).

Las tres mujeres reclaman la presencia del marido en sus cartas, sin em-
bargo, existe una gran diferencia entre las de Sereneta y Margaret con las de 
Héloise. Mientras que las cartas en lengua vernácula de las dos primeras son 
cortas, generalmente dictadas, que se concentran en temas relacionados a la 
esfera secular cotidiana de una manera clara y directa, las de Héloise, escritas 
en latín, son largas y muestran una compleja elegancia retórica espejo de una 
personalidad excepcional. Por eso me he tomado la libertad de cambiar el 
orden cronológico para el estudio de los textos. Empezaré examinando las 
cartas de Sereneta, que reflejan un amor desgarrado e impaciente, plagado de 
celos. Luego trataré las de Margaret Paston, que a pesar de referirse a las ne-
cesidades cotidianas, muestran un dulce amor ávido de la presencia física del 
marido para su nutrición. Al fin, trataré solo las dos primeras de Héloise, que 
según Betty Radice “are representative of the best of their time” (“Heloise”, 9) 
ya que expresan un profundo conocimiento clásico en tratar un dilema que 
carece de tiempo: el del amor.

El concepto de la deuda entre esposos en la esfera secular y cotidiana 
está representado en las cartas de Sereneta, para la que el matrimonio tiene 
una vertiente principal, la del amor y los vínculos que representa. Sereneta, 
acuciada por el poder del amor, rompe las barreras del silencio y se proyecta 
en las cartas como una mujer que reclama sus derechos, sin miedo. Hay que 
tener en cuenta que las cartas de Sereneta son cartas dictadas y en esto cabe 
la posibilidad de que el escriba hubiera cambiado algunas palabras y hasta 
incluso la sintaxis y la construcción de la carta (Deyermond, “Letters as Auto-
biography”, 36). Sin embargo, la constante repetición, la apremiante llamada 
al marido ausente nos presenta una personalidad y una voz femenina atrapada 
en los vínculos del matrimonio, como amor legalizado, un amor tintado por 
los celos en algunas ocasiones, que no tiene reservas en expresar su deseo. Es 
un amor sin límites que está más allá de la prudencia y del miedo al ridículo. 
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Por eso Sereneta dicta desde abril de 1374 hasta abril de 1376, trece cartas 
dirigidas a su marido, que estaba fuera ocupándose de los negocios de la con-
desa a quien servía (Deyermond, “Letters as autobiography”, 37).

Las mujeres en la Edad Media, respondiendo a la imagen, diseñada para 
ellas por una sociedad misógina, son las responsables primarias del buen 
funcionamiento interno del hogar cuando el marido está ausente: “[…] for 
everybody knows that the lady is responsible for the household and that she 
means what she says” (Pitts, The fifteen joys, 34). Por eso Sereneta en sus cartas 
siempre trata en primer lugar algunos temas económicos y cotidianos refe-
rentes al funcionamiento del hogar, a la carencia de alimentos, a proyectos 
futuros o a las visitas de algunos conocidos, para pasar después a los asuntos 
personales y a los reproches. “If the lay view of medieval woman was a scold 
and a shrew, it may be because scolding was her only recourse against subjec-
tion to man, a condition codified like everything else by Thomas Aquinas” 
(Tuchman, A distant mirror, 214).

Las cartas de Sereneta, escritas en catalán, su lengua vernácula, carecen 
de brillantez retórica, son cortas y van directamente a los asuntos a tratar. No 
utiliza ninguna imagen ni estrategia sutil para comunicar lo que quiere. Se 
conforma con la táctica directa y repite al marido una y otra vez el deseo que 
tiene de verlo y la necesidad de su presencia. Por ejemplo, en la carta de abril 
de 1374 dice: “E perch-vos que per la bona amor qui és entre vós e me […]” 
(406).1 En la carta de junio del mismo año: “con si vós, sényer, sabíeu l’ánsia 
e el desigt que jo he de vós, vós sényer, m’escriuríeu […]” (408). Cuando 
se siente de alguna manera desesperada y olvidada como en la carta que le 
escribe en el mes de abril de 1375, dice; “[…] que pus que vós no volets venir 
a mi, jo hiré a vos, i trobareu-hi, sényer […]” (414).

En otras cartas, Sereneta pide a su esposo, su presencia al menos a través 
de la escritura, algo que le traiga noticias de que está bien y que le dé la espe-
ranza de su pronto regreso. Como bien dice Cixous, nosotros los humanos 
podemos proyectarnos en la escritura para liberarnos del miedo y soledad 
que nos acosa y para acercarnos al ser querido (Cixous, Entre l’écriture, 26). 
En la carta fechada el 22 de abril de 1375 dice: “[…] me maravell molt co 
no m’escrivis, cor jo son certa que tots dies entren gens an Barcelona […]” 
(414). Sería fácil para el marido poner unas letras con algunos de los cono-
cidos que a menudo viajaban a Barcelona desde Aragón donde él estaba. El 
15 de enero de 1376 le vuelve a escribir y en esta ocasión le cuenta que está 

1 Cartas en “Cartes d’una Catalana del siglo xiv al seu marit”, 387-419. En adelante sola-
mente indico el número de página.
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sana, pero muy triste porque “neguna letra vostra no he aüda […]” (415). 
El 20 de marzo del mismo año, Sereneta insiste en la necesidad que tiene de 
recibir noticias, “molt me maravel de vós, senyer, con tant a tart m’escrivis 
[…]” (4l6).

Si tenemos en cuenta que las cartas fueron dictadas, es posible suponer 
que el escriba se hubiera reído o hubiera comentado después con su familia o 
sus amigos la insistencia de Sereneta. Pero este detalle no la reprime ni la hace 
abandonar su empeño. Además, a pesar de ser una esposa relegada a la esfera 
privada no tiene miedo de reprochar la ausencia y sin temor deja aflorar sus 
celos. En la carta del 21 de septiembre de 1374 Sereneta dice al esposo: “Adés, 
senyer, no sé als que us faça saber si no que Déu vos dó salut e amor de dones 
jóvens d’Aragó” y al mes siguiente vuelve a insistir: “[…] que us faça a saber 
si no que Déu vos dó salut e amor des dones d’Aragó” (408). La insistencia y 
las demostraciones de celos de alguna manera confirman la idea que se tenía 
de la mujer en el Medievo. A pesar de que Sereneta, mujer fuerte y segura de 
sí misma, no deja pasar ninguna oportunidad de recordar al marido de sus 
obligaciones para con ella, el tono que utiliza es amigable y conciliatorio, sin 
perder nunca el respeto.

Al igual que Sereneta de Tous, Margaret Paston, esposa diligente y fiel, 
relata en sus cartas los avatares cotidianos del funcionamiento del hogar. Ella 
escribe a su marido “asking advice, giving news, rendering accounts” (Woolf, 
“The Pastons”, 7). Sin embargo, Margaret añade un nuevo matiz, una táctica 
algo diferente que recuerda al esposo sus obligaciones. De la misma manera 
que Sereneta, ella suplica, como sujeto independiente, la presencia del mari-
do, pero, además, le pide regalos, vestidos, telas, y corsés como excusa para 
que regrese. Por ejemplo, en diciembre de 1441, Margaret escribe: “[…] for 
I have no gown to wear this winter but my black and my green a lierre, and 
that is so cumbrous that I am weary to wear it […] I pray you, if ye dare take 
it upon you, that ye will wouchsafe to do make it against ye come home; for 
I had never more need thereof than I have now, for I am wax so fetis that I 
may not be girt in no bar of no girdle that I have but of one” (4).2 En la misma 

2 “[…] solo tengo un vestido para ponerme en este invierno, el negro y verde, y es tan pe-
sado que estoy cansada de ponérmelo… Le suplico, si se atreve a hacerlo, si me hiciera el favor, 
que vuelva a casa; ya que nunca he tenido más necesidad de usted que tengo ahora, porque es-
toy engordando tanto que nada me cabe ya, no quepo en ninguna faja y solo tengo una”(4). La 
traducción de este pasaje y todos los subsiguientes son de la autora. Las cartas están tomadas 
de The Paston Letters, ed. de Norman Davis, 4-5, 13-14, 21, 34-36, 55. En adelante solamente 
se indica el número de página.
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carta, como un broche de oro, le pide que la tenga presente en el anillo que 
ella le regaló y al mismo tiempo con extrema sutileza expresando “the discon-
nforts of her first pregnancy” (Deyermond, “Letters as autobiography”, 34) 
le exige que no la olvide: “I pray you that ye will wear the ring with the image 
of Saint Margaret that I sent you for remembrance till ye come home. Ye have 
left me such a remembrance that maketh me to think upon you both day and 
night when I would sleep” (5).3 En 1448, cuando la casa de los Paston está 
siendo sitiada y la carencia de alimentos es grave, Margaret escribe a John que 
está en Londres para encargarle todo lo difícil de obtener: “I pray you that ye 
will vouchsafe to by for me 1 lb. of almonds and 1 lb. of sugar” (14), y con 
mucha astucia, incluye la necesidad de los hijos, que están sin ropa, para que 
el esposo sienta la premura de la obligación: “[…] that ye will do buyen some 
frieze to maken of your childer’s gowns” (14).4

En abril de 1453, cuando se ha consolidado la posición de la familia 
Paston, Margaret, consciente de su estatus social y respondiendo a la concep-
ción frívola que ya en la Edad Media se tenía de las mujeres, escribe pidiendo 
a John algunos abalorios propios de su clase, que la adornen con elegancia, 
cuando tenga que ir a una fiesta. Se queja de que ya ha tenido que usar el co-
llar de su prima en la visita de la reina: “I pray you that ye will do your cost on 
me against Whitsuntide, that I may have something for my neck. When the 
Queen was here I borrowed my cousin Elisabeth Clere’s device, for I drust 
not for shame go with my beads among so many fresh gentlewomen as here 
were at that time” (36).5

Según Virginia Woolf, Margaret Paston nunca se presenta como una he-
roína en las cartas (“The Pastons”, 6), sin embargo, aunque siempre relegada a 
la esfera del hogar, es evidente que está preocupada por sí misma como sujeto 
independiente y que no tiene miedo de airear sus necesidades y recordar al 
marido sus obligaciones. Por eso su voz, al igual que la de Héloise y la de Sere-
neta, invierte de alguna manera la concepción de la mujer sumisa que espera 
con paciencia el regreso de su esposo.

3 “Le suplico que lleve siempre puesto el anillo con la imagen de Santa Margarita que le 
envíe para que me recuerde hasta que regrese a casa. Usted me ha dejado un recuerdo tan 
grande que me hace pensar en usted día y noche cuando intento dormir” (5).

4 “Le suplico, si me hace el favor, que me compre una libra de almendras y otra de azúcar 
[…] y que me compre algo de tela para hacer vestidos a sus hijos” (14).

5 “Le suplico si puede comprarme algo para Pentecostés de manera que tenga algo para 
el cuello. Cuando al Reina estuvo aquí mi prima Elisabeth me dejó su collar, ya que no me 
atrevía, por vergüenza, a usar mis bolitas delante de tantas damas elegantes que habían aquí 
en aquella ocasión” (36).
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Una vez establecida la obligación de John para con ella y con sus hijos, 
Margaret recurre al vínculo del amor y la admiración por el ser querido. Si 
para una mujer es importante tener ropa elegante que la pueda representar 
como un miembro de su estamento social, es más necesario tener cerca a su 
esposo: “[…] I would ye wern at home, if it were your ease and your sore 
might been as well looked to here as it is there ye been now, liefer than a new 
gown, though it were scarlet” (7).6 De esta manera eleva la necesidad de la 
presencia de la persona del marido a una esfera superior. No hay peor situa-
ción que la de sentirse viuda cuando una mujer añora a su esposo, por eso 
Margaret apela al sentido de compasión de John, al decirle en la carta del 24 
de diciembre de 1459: “I am sorry that ye shall not at home be for Christmas. 
I pray you that ye will came as soon as ye may; I shall think myself half a wid-
ow because ye shall not be at home […]” (55).7

Es conocida la desgraciada historia de amor de Héloise y Abélard, una 
historia contada en la correspondencia que mantuvieron durante muchos 
años (Radice, “Heloise”, 9). Héloise, una joven ávida de saber, fue discípu-
la de Abélard primero, para convertirse poco después en su enamorada y 
amante. Las circunstancias los obligaron a un matrimonio clandestino al que 
Héloise se oponía. Poco después Abélard la obligó a que tomara los hábitos, 
seguramente para protegerla de Fulbert, el tío de ella. Las consecuencias de 
esto fueron desastrosas, ya que Fulbert pensando que Abélard quería librarse 
de Héloise haciéndole profesar, tomó la venganza por su mano y una noche 
mandó castrar a Abélard. Éste, desesperado, desapareció de la presencia de la 
esposa monja durante unos diez años.

Héloise, la joven esposa-monja, es reconocida como una de las grandes 
abadesas del siglo xii, tanto por su conocimiento de la literatura clásica como 
por su dominio del latín, el griego y el hebreo (Radice, “Heloise”, 93). Sus 
cartas están dirigidas a Pierre Abélard, el esposo ausente del que continúa 
perdidamente enamorada. Por esta razón, escribiendo en latín, utiliza para su 
propósito, técnicas y estrategias que a primera vista pudieran parecer discre-
tas e inocentes, pero que en realidad responden a una intención premeditada 
y calculada: Héloise necesita por amor y exige por legitimidad la presencia 
de Abélard. Está dispuesta a hacer valer sus derechos como amante y espo-
sa, a recordar al marido ausente las obligaciones contraídas, si no por el voto 

6 “Me gustaría que estuviera usted en casa, donde pudiera cuidarle y sanar su herida mejor 
que donde ahora está, (esto me gustaría más) que un vestido nuevo aunque fuera escarlata” (7).

7 “Tengo pena de que no vaya a estar aquí para Navidad. Le suplico que venga lo más pron-
to posible; me imagino que soy medio viuda, porque no va a estar en casa” (55).
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matrimonial, al menos en nombre del gran amor que los unió. Y si Abélard 
no pudiera visitarla en persona, Héloise exige su presencia a través de la es-
critura. La voz a través de la escritura no tiene límites y es capaz de atravesar 
el infinito hasta alcanzar su cometido. Por eso, Héloise exige la presencia de 
Abélard, al menos en forma de respuesta en una carta. De esta manera ella 
podrá recuperar a su amado en el texto escrito y mantenerlo siempre con ella.

Sus dos primeras cartas se han considerado por los estudiosos como 
una de las muestras de la retórica más brillante de la literatura, además de 
ser las más íntimas (Kamuf, Fictions, 110). Estas cartas tratan de su amor por 
Abélard. En su primera carta Héloise demuestra en la manipulación de las 
palabras una extremada sutileza y un profundo conocimiento de la lengua. Su 
maestría es evidente en el sistema de jerarquía que concibe entre las deudas y 
los vínculos de Abélard y el modo en el que éstos crean unos deberes y obli-
gaciones de los que el ausente no podrá escapar. 

Dirigiéndose a su adorado esposo, Héloise le recuerda primero las 
ataduras que lo unen a ella y con un movimiento ascendente convierte los 
vínculos en deudas y las deudas en obligaciones que atrapan a Abélard. Esta 
progresión es evidente, además, en las diferentes relaciones que Héloise trata 
en la carta, relaciones que cubren una amplia gama, pasando desde la amistad 
a la de padre espiritual, a la de marido. Además, especifica los compromisos 
y responsabilidades que cada una de estas relaciones lleva consigo. El objeto 
primordial de este movimiento ascendente y progresivo es hacer que Abélard 
reconozca como un deber ineludible lo que Héloise le pide. Para conseguir 
este propósito, Héloise construye una estrategia retórica en la que primero 
halaga a Abélard para atraer su atención, alabanzas que se convierten en acu-
saciones una vez conseguido el interés.

El primer establecimiento de compromiso lo toma Héloise del tema de la 
Historia calamitatum. Según Peter Dronke, es evidente que Héloise escribió 
la primera de sus cartas después de haber leído la Historia calamitatum, escrita 
por Abélard, para consolar a un amigo de sus penas y calamidades, contando 
sus propias desgracias y sufrimientos (Women writers, 113). Al principio de la 
carta, Héloise halaga a Abélard por haber cumplido su promesa: “Complesti 
revera in epistola illa quod in exordio ejus amico promisisti, uit videlicet in 
comparatione tuarum suas molestias nullas vel parvas reputaret” (Abélard, 
Opera, 72).8 Pero esta alabanza está concebida con mucho cuidado con el 

8 “En aquella carta si cumpliste la promesa que le hacías a tu amigo al principio de la 
misma, que pensara que sus problemas eran insignificantes o que no existían, en comparación 
con los tuyos” (72).
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propósito de manifestar cómo una relación, en este caso la amistad, gene-
ra una obligación: “Morem quidem amico et socio gessisti, et tam amicitiae 
quam societatis debitum persolvisti; sed majore te debito nobis astrinxisti 
[…]” (73).9 De esta manera Abélard se ha condenado a sí mismo, por sus 
propias acciones. Si él mismo reconoce que está comprometido a cumplir la 
promesa hecha a un amigo, ¿cuáles serán las obligaciones generadas por los 
vínculos que lo unen a Héloise, su propia esposa?

Si este caso no compromete a Abélard, Héloise le recuerda otro de sus 
deberes, el de fundador y creador del monasterio llamado el “Paraclete”. Al 
leer la Historia calamitatum, nos damos cuenta que él fue el fundador de la 
abadía desde la que Héloise escribe. Cuando Héloise usa “nosotras” se está 
refiriendo a la comunidad de monjas que viven con ella. De nuevo, aquí la 
palabra deber está colocada en conjunción con la palabra deuda, una deuda 
que se convierte en algo más fuerte ya que era de todos conocida la respon-
sabilidad que Abélard tenía con el convento. Abélard tiene que cumplir el 
compromiso creado por la obligación y no hay manera de que se escape de 
ella. Sin embargo, Héloise endulza este deber al recordarle que la obligación 
está basada en la superioridad y magnificencia de sus actos; lo elogia como el 
único fundador, el único constructor, el único edificador. ¿Cuál es el vínculo 
obligatorio que Abélard tiene con su nueva plantación? Si él es el único crea-
dor, el único responsable de la existencia del monasterio, si él es el jardinero 
que plantó nuevas semillas al fundar el Paraclete para gloria de Dios, por cier-
to tiene responsabilidades no solo materiales, sino también espirituales. Sería 
posible pensar que Héloise al hablar de semillas se esté refiriendo también 
a la semilla que fructificó en ella, el pequeño Astrolabio, que vive con la fa-
milia de Abélard (Radice, “Heloise”, 92), para recordarle otras obligaciones y 
responsabilidades evadidas.

Además, las nuevas y tiernas semillas necesitan cuidado especial y de-
dicación, especialmente porque son “de naturaleza femenina.” A pesar de 
que Héloise no es una mujer cobarde ni frágil, se aprovecha de la imagen y la 
representación femeninas para enfrentarse a Abélard y pedirle directamente 
que su obligación es cuidar de su “plantación.” De nuevo Héloise utiliza el 
lenguaje como un arma, un arma que crea un deber y una obligación inelu-
dibles por el compromiso que Abélard ha contraído con las delicadas semi-
llas femeninas. Para dar autoría y validez a la imagen usada, Héloise recurre 
a las sagradas escrituras y a su vasto conocimiento de los Evangelios. Utiliza la 

9 “Pagaste la deuda con tu amigo y compañero, eximiste tu deuda con la amistad y el com-
pañerismo; pero estás ligado a nosotras con una mayor deuda […]” (73).
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carta de San Pablo a los Corintios, “Yo planté, […] más fue Dios quien dio el 
crecimiento” (74, de 1Cor. 3,6). Solo cuando el jardinero que la ha plantado 
cuide y mantenga con amor su plantación, solo cuando Abélard se preocupe 
de su fundación y reconozca sus deberes para con el monasterio, hará Dios 
que crezcan y florezcan las semillas plantadas.

Para enfatizar de nuevo los compromisos y obligaciones creados por la 
relación que Abélard tiene con Héloise y su comunidad de monjas, los con-
trasta con los deberes que Abélard tiene como abad: “Quid tuae debeas atten-
de, qui sic curam impendis alienae” (74). De esta manera Héloise le recuerda 
que tiene que cuidar y consolar a sus hijas espirituales en lugar de dedicar 
todo su tiempo a la enseñanza. 

Demostrando una gran sofisticación, Héloise eleva la discusión a otro 
plano. Un plano más íntimo que se refiere a su matrimonio con Abélard, un 
matrimonio al que ella se oponía pero que los vincula para siempre. Para con-
seguir este efecto, Héloise cambia el pronombre personal “nosotras”, que se 
refería a las monjas, por el de “yo” que se refiere a sí misma y la relación perso-
nal de los dos, para exigirle que cumpla sus deberes como marido: “Atque ut 
caeteras omittam, quanto erga me te obligaveris debito, pensa” (74). La obli-
gación de Abélard como esposo es mucho más fuerte que los deberes que tie-
ne como fundador de la abadía, el vínculo personal es mayor que el colectivo.

Una vez establecido el vínculo personal y las deudas que tiene Abélard 
con Héloise, esta manipula el concepto del deber elevándolo a otro nivel que 
utilizará como una catapulta. Es interesante notar que guarda esta arma, el 
amor inconmensurable que siente por su adorado, como un golpe final, un 
golpe que añadirá en profundidad a la obligación de Abélard. Para Héloise, al 
igual que para Sereneta y Margaret, un amor inconmesurable crea un deber 
ineludible que está por encima de los vínculos del matrimonio. Es necesario 
aclarar que al amor de Héloise se ha incorporado un tremendo sacrificio, el 
sacrificio del cuerpo, el del deseo, el del cambio de vida profesando como 
postulante en el convento, que la condena a renunciar a la relación sexual con 
el hombre a quien ama sin medida. Si a esto se añade el hecho de que es el 
esposo, quien la obliga a llevar a cabo estos sacrificios, “meipsam pro jussu 
tuo perdere sustinerem” (75), es fácil de comprender que ella exija el cumpli-
miento de un deber de igual magnitud por parte de Pierre. De esta manera, 
Héloise llega al concepto de retribución —el deber está atado a la compensa-
ción, una compensación que solo Abélard puede proporcionar: “Et solus es 
qui plurimum id mihi debeas” (75). En esta parte de la carta están unidos ma-
gistralmente los conceptos de ser la causa de una profunda tristeza, la fuen-
te de la consolación, el poder de traer alegría o desesperación, la deuda y la 
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gratificación. Héloise espera de esta manera convencer a Abélard que acepte 
conscientemente el compromiso adquirido por el amor, aún sabiendo que la 
relación será solo platónica.

Héloise, con gran maestría, combina las palabras y los conceptos del de-
ber, la obligación y la deuda para convencer a Abélard de que tendrá que pa-
gar y recompensar el sacrificio hecho por ella. Crea un patrón de obligaciones 
para establecer una jerarquía de deudas todas dirigidas hacia ella. Sus referen-
cias al matrimonio podrían verse como construcciones con dos vertientes. 
Una sería la deuda sexual a la que están obligados los miembros de la pareja, 
una deuda que Abélard no podrá nunca corresponder debido a su castración, 
y la otra se refiere a la unión espiritual que gozan los esposos.

Los textos de las tres mujeres tratadas en este artículo, a pesar de que 
pertenecen a esferas sociales, siglos y países diferentes, desarrollan una voz 
propia subjetiva y sincera, que define desde su punto de vista el concepto 
del deber entre esposos. Las tres se refieren a los mismos temas y tratan la 
ausencia del esposo como algo terrible que se tiene que subsanar. La pareja 
tiene que vivir unida, al menos en la correspondencia. Los esposos tienen 
una deuda que ellas les recuerdan con insistencia. Héloise, francesa del siglo 
xii, condenada a la castidad por la incapacidad del marido y por los votos 
religiosos, exige al menos la atención espiritual de su amado. Dos siglos des-
pués, la catalana Sereneta, acomodada en la burguesía naciente, se queja de la 
ausencia prolongada de su esposo con algunas pinceladas de celos. Margaret, 
británica perteneciente a una familia que ha conseguido encumbrase en el 
siglo xv, se cuida del hogar de los hijos y de la suegra, al tiempo que reclama 
con sutileza el regreso de John.

Esta voz subjetiva, convertida en palabra escrita, ilumina la vida cotidia-
na en las esferas secular y religiosa y nos depara una cantidad innumerable 
de pequeños detalles vivenciales. Al estudiar las cartas de estas tres mujeres 
se recupera una voz femenina, que aunque encerrada en elementos autobio-
gráficos bien podría ilustrar la de cualquier mujer casada del momento, per-
teneciente a una clase privilegiada. Además, se desenmascaran unas fuertes 
personalidades femeninas dispuestas a airear sus reproches y a exigir el reco-
nocimiento de sus derechos, siempre dentro de las convenciones sociales del 
momento que les tocó vivir. 

Es indudable que en las cartas se detecta un sentimiento desbocado que se 
nutre con la esperanza del regreso del ausente. Sin embargo, a pesar de que 
pueden parecer a primer vista discretas e inocentes como la respuesta a una 
gran pasión, en realidad responden a una intención premeditada y calcula-
da: las mujeres exigen por legitimidad la presencia de sus esposos, al menos 
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a modo de correspondencia epistolar. Por eso hacen buen uso de algunas es-
trategias que las llevarán a conseguir su propósito: el de crear una obligación 
ineludible de la que los esposos no pueden escapar. Mientras que Sereneta y 
Margaret utilizan la repetición y la insistencia en sus cortas cartas, Héloise, 
conocedora profunda de la lengua, hace uso de estratagemas retóricas e imá-
genes sutiles en las suyas.

Es claro que las tres consiguen su empeño, ya que lo tres maridos su-
cumben a la insistencia de las esposas. Han llegado hasta nuestras manos car-
tas de Abélard y de John Paston que responden a las de Héloise y Margaret. El 
caso de Ramón de Tous no es diferente. A pesar de que no tenemos ninguna 
de sus cartas, sabemos que en algún momento respondió a Sereneta. Ella mis-
ma lo dice el 3 de junio de 1374: “he rebuda una letra vostra qui fou feta a XXI 
de maig, de la cual he aüt gran pler com he sabuda vostra bona sanitat […]” 
(407). Se puede afirmar que cada una de las esposas recupera la presencia 
de su amado en el texto escrito para mantenerlo siempre con ella, porque 
como bien dice Linda Kauffman la letra escrita es un artefacto inseparable de 
la necesidad que el individuo tiene de comunicarse (Kauffman, Discourses, 
17). Por esta razón, las cartas se convierten en una declaración de amor y a la 
vez en un documento legal, que obliga a los ausentes a reconocer sus vínculos 
y obligaciones. Es imperativo reiterar que para las tres mujeres estudiadas el 
vínculo que crea las obligaciones más profundas es del amor.
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Desde la Ilustración se habla de una contradicción en el corpus paulino entre los textos de 
Gálatas y de la primera a los Corintios, que se refieren a la condición femenina. Los primeros 
se consideran profeministas y los segundos misóginos. La tradición cristiana desconoció esa 
supuesta oposición. Es más, aplicando la exégesis alegórica a Corintios, y apoyándose en una 
antropología trimembre (corpus, anima. noûs), armonizó las dos lecturas del corpus paulino 
y sostuvo que todo ese corpus es profeminista. La quiebra misógina de la teología cristiana se 
produjo muy tarde, a mediados del siglo xiii, cuando se conoció en el occidente latino todo 
el legado aristotélico y, sobre todo, la medicina greco-romana. San Alberto Magno y santo 
Tomás de Aquino son testigos de ese giro.

Palabras clave: misoginia aristotélica, misoginia paulina, profeminismo paulino, teología 
feminista medieval, misoginia tomista

From the Enlightenment it is considered that there is a contradiction in the Pauline corpus 
between the texts of Galatians and First Corinthians, which refer to the feminine condition. 
The first are considered profeminists and the second misogynists. The Christian tradition ig-
nored this supposed opposition. Moreover, applying the allegorical exegesis to Corinthians, 
and relying on a threefold anthropology (corpus, anima, nous), harmonized the two readings 
of the Pauline corpus and held that all this corpus is profeminist. The misogynist bankruptcy 
of Christian theology took place very late, in the middle of the thirteenth century, when all 
the Aristotelian legacy and, above all, Greco-Roman medicine was known in the Latin West. 
St. Albert the Great and St. Thomas Aquinas are witnesses of that turn.

Keywords: Aristotelic misoginy, Paulist misoginy, Paulist pro-feminism, Medieval feminist 
theology, Thomistic misoginy
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1. Estado de la cuestión

La investigación que presento seguidamente pretende probar una hipó-
tesis bastante compleja, nada fácil de argumentar y, además, bastante 
polémica; la unidad doctrinal del corpus paulino, concretamente en 

los pasajes de san Pablo sobre la condición femenina.
Comencé estos estudios hace años (Saranyana, “Doctrina” y “La teo-

logía”), porque me extrañaba que tantas generaciones cristianas, desde los 
orígenes hasta los años de la Ilustración, hubiesen aceptado pacíficamente la 
autenticidad del corpus paulino (exceptuada evidentemente la epístola a los 
Hebreos y, quizá, las epístolas pastorales) y que, de pronto, a la vuelta de casi 
mil ochocientos años, los exégetas hubiesen descubierto (¡!), que una parte 
del corpus sería paulino y que la otra parte sería obra del paulinismo.

Estos nuevos planteamientos de la exégesis moderna, expuestos prime-
ramente, en 1830, por el teólogo luterano Christian Baur (Steck, “Ferdinand 
Baur”) con una deslumbrante presentación crítica y una erudición extraordi-
naria, me parecían un poco problemáticos. Tenía la impresión de que podían 
ser una hijuela del idealismo hegeliano y, más concretamente, y tal como aho-
ra se presenta (Küng, Grandes pensadores), una conclusión del historicismo. 
Como la sospecha de apriorismo o de prejuicio se refería a demasiadas cuestio-
nes, pues abarca un debate excesivamente amplio, estimé oportuno centrarme 
en un tema puntual, de interés evidente para los filósofos y los antropólogos. 
Elegí focalizar mi análisis en el debate sobre el feminismo o la misoginia en el 
corpus paulino; un tema fundamentalmente filosófico, aunque con una fuerte 
componente histórico-teológica. Decidí estudiar el supuesto contraste entre 
Pablo y el paulinismo en Gálatas y en las dos cartas a los Corintios, donde se 
presentan dos formas distintas de considerar lo específico femenino.

Para la crítica moderna, en efecto, unos textos que parecen feministas 
serían paulinos, mientras que otros, de carácter menos favorable a la mujer, se-
rían del paulinismo. O, al revés: unos pasajes feministas serían del paulinismo 
y otros, más misóginos, de san Pablo. Como se ve, además de considerar im-
posible la unicidad de autoría del corpus denominado paulino, los resultados 
concretos de la crítica literaria eran y siguen siendo obviamente contradicto-
rios (Basevi, “La corporeidad”; Aranda, Varón y mujer).

Además de la dialéctica entre Pablo y el paulismo, que había pasado in-
advertida a los medievales y que los modernos han divulgado con gran apa-
sionamiento, otro dato despertó mi curiosidad. Es innegable que la exégesis 
patrística y altomedieval había detectado ya dos actitudes de Pablo acerca de 
la mujer: una representada por Gálatas (Gal. 3,28; “No hay judío o griego, 
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no hay siervo o libre, no hay varón o mujer, porque todos sois uno en Cristo 
Jesús”), y la otra por los textos de Corintios (capitalidad del varón: I Cor. 
11,3-9; silencio de la mujer en las iglesias: I Cor. 14,34-35). Lo mismo había 
apreciado esa exégesis en los dos relatos mosaicos: el relato más antiguo, atri-
buido al yavista, es aparentemente misógino (Gen. 2,7), y se opone al relato 
sacerdotal, redactado después del exilio de Babilonia (Gen. 1,26-27), mucho 
más favorable a la mujer (Ausín, “La composición”; Dionne, “Réflexions”; 
Whybray, El Pentateuco). Partiendo del hecho de que, según los medieva-
les, todo el corpus paulino es de una misma mano; y considerando, también 
según los medievales, que el Pentateuco es de un mismo y único autor, aun 
cuando haya algunas interpolaciones, mi pregunta era la siguiente: ¿cómo re-
solvieron los medievales las contradicciones internas de Pablo y del Pentateu-
co, supuesta la unicidad de la autoría?

Me sorprendió constatar que toda una tradición, que se remonta a 
fuentes judaicas alejandrinas, contemporáneas a Cristo (principalmente re-
presentadas por Filón de Alejandría), posteriormente recogidas en el siglo 
iii por Orígenes y, de la mano de éste, pasadas al mundo latino-romano y al 
Altomedievo, había intentado salvar las contradicciones entre Gálatas y 
Corintios, apostando por un feminismo, más o menos expreso de san Pablo. 
Esta corriente exegética medieval podía rastrearse hasta finales del siglo xii. 
En cambio, la exégesis latina plenomedieval, especialmente la exégesis uni-
versitaria de París de mediados del siglo xiii, había optado por un Pablo pre-
venido ante la mujer, con ribetes de misoginia.

¿Por qué había tenido lugar en el siglo xiii, concretamente a partir de 
1215 y, sobre todo, de 1245, un cambio tan brusco? ¿Por qué una ruptura 
casi total, en apenas una generación, quebrándose en pedazos una tradición 
milenaria? ¿Cuál era la causa de que, manteniendo la unicidad de la autoría, 
los exégetas altomedievales (siglo xii inclusive) se hubiesen decantado por el 
feminismo de Pablo, mientras que los exégetas plenomedievales del siglo xiii, 
lo hubiesen interpretado misóginamente?

Se imponía —como ya dije— una hipótesis de trabajo concreta para 
explicar cómo una corriente tan sólida y tan antigua pudo romperse en tan 
escaso tiempo. Todos conocemos la persistencia de los ciclos históricos lar-
gos, los fenómenos de “longue durée”, como los ha bautizado la historiografía 
francesa, ¿cómo pudo, en tan pocos años, en cuarenta años escasos (de 1215 
a 1250), pasarse de interpretar a Pablo feministamente o favorable a la mujer, a 
considerarlo misóginamente? ¿Qué había ocurrido?

Precisamente aquí es donde entra en juego mi hipótesis de trabajo. 
Tal hipótesis, en parte más o menos intuida por Albert Mitterer (“Man und 
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Weib”), Karl Lehmann (“La valoración”) y Hans Küng (Grandes pensado-
res), es que la distinta interpretación del corpus paulino fue provocada por 
la “tercera entrada” de Aristóteles en París, es decir, por la compleción del 
corpus aristotélico en manos de los académicos parisinos. El tercer Aristóte-
les llegó de la mano de Averroes y acompañado por la medicina greco-árabe. 
Esto ocurrió, como se sabe, en los años veinte del siglo xiii, por medio de las 
traducciones efectuadas en la corte de los Hohenstaufen, principalmente en 
Nápoles y en Salerno. Los resultados de esa entrada se sentirían a finales de 
la década de los cuarenta, cuando Alberto Magno comentaba a Aristóteles en 
Colonia y tenía a Tomás de Aquino por alumno preferido.

2. Los textos discutidos de la Sagrada Escritura 
 y la exégesis moderna

Una vez formulada la hipótesis de trabajo, el método de investigación esta-
ba también determinado. Se trataba de seguir la pista a la exégesis medieval, 
a lo largo de un milenio. En otros términos, se imponía un laboreo paciente, 
comprobando siglo tras siglo cómo se habían interpretado los versículos más 
“conflictivos”, por decirlo así, del corpus paulino y del Pentateuco, referentes a 
la mujer. Aunque tales textos son conocidos, quizá convenga traerlos a la me-
moria, por lo que me voy a permitir repetirlos. Por orden cronológico, es decir, 
de más antiguas a más modernas, he aquí las cinco perícopas fundamentales:

1° “El Señor Dios hizo caer sobre Adán un profundo sueño; y mientras estaba dor-
mido, le quitó una costilla, y llenó de carne aquel vacío. Y de aquella costilla que 
había sacado a Adán formó el Señor Dios una mujer, y la puso delante de Adán” 
(Gen. 2,21-22). Se trata de un texto redactado hacia el siglo x antes de Cristo, en 
el Reino del Sur. Este pasaje alcanzó gran popularidad en la patrística, por sus 
implicaciones eclesiológicas y sacramentológicas, pero aquí nos interesa como 
fundamento de la supuesta primacía del varón sobre la mujer y, por consiguien-
te, de la inferioridad de esta con respecto a aquél. El sueño adamítico y la crea-
ción de la mujer como ayuda del varón señalarían, según muchos exégetas, la 
finalidad puramente procreativa de la mujer con relación al varón.

2° “Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra […]. Creó Dios, pues, al 
hombre a imagen suya; a imagen de Dios los creó, los crió varón y mujer” (Gen. 
1,26-27). He aquí un epígrafe redactado inmediatamente después del destierro 
babilónico, a finales del siglo vi o principios del siglo v antes de Cristo.
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Pasemos ahora a san Pablo:

3° “No hay judío o griego, no hay siervo o libre, no hay varón (=masculus, ársen) 
o hembra (=femina, thely), porque todos sois uno en Cristo Jesús” (Gal. 3,28), 
perícopa quizá escrita a los gálatas hacia el año 54 de nuestra era o algo más tarde.

4° “Pues bien: quiero que sepáis que la cabeza de todo varón es Cristo, y la ca-
beza de la mujer (=mulier, gyné) es el varón (=vir, anér), y la cabeza de Cristo, 
Dios. Todo varón que ora o profetiza cubierta la cabeza, deshonra la cabeza. Y 
toda mujer que ora o profetiza descubierta la cabeza, deshonra su cabeza; es 
como si se rapara […]. El varón no debe cubrir la cabeza, porque es imagen 
y gloria de Dios; mas la mujer es gloria del varón; ni fue creado el varón para 
la mujer, sino la mujer para el varón” (I Cor. 11,3-9): versículos dirigidos a los 
corintios que remontan probablemente al año 57, siendo prácticamente con-
temporáneos del texto anteriormente citado.

5° “La mujer cállese en las asambleas, porque no les toca hablar a ellas, sino 
vivir sujetas, como dice la Ley. Si quieren aprender algo, que en casa pregunten 
a sus maridos, porque no es decoroso que la mujer hable en la iglesia” (I Cor. 
14,34-35): pasaje también del año 57.

El texto de Gálatas y los dos textos de la primera a Corintios, entre los 
que median, según algunos, dos o tres años o a apenas unos meses, según 
otros, podrían responder a distintas contextualizaciones. Por la contextuali-
zación, como solución de la antinomia, se inclinaría la hermenéutica moder-
na. En efecto, los gálatas, gentiles de raza celta, emigrados desde las Galias al 
Oriente (concretamente a la Península de Anatolia) durante el siglo primero 
anterior a nuestra era, desarraigados de su tierra, podrían ser más propensos a 
judaizar, lo cual habría impelido a san Pablo a destacar la libertad de los hijos 
de Dios, sin discriminación de sexo, condición civil o raza. Los corintios, en 
cambio, inmersos en la cultura helenística, que era su cultura propia, buenos 
conocedores de los cultos mistéricos antiguos, serían más propensos a los 
desvaríos de tales cultos, en los que las mujeres tenían un notable protagonis-
mo, “profetizando” en medio de convulsiones histéricas. Por ello, a tenor de 
los distintos destinatarios, gálatas o corintios, sería distinta la enseñanza con 
relación a la condición femenina y masculina. Habría, pues, unidad de doctri-
na, aunque variedad de expresiones teológico-pastorales según los destinata-
rios. Hasta aquí cómo resuelve la exégesis moderna la aparente contradicción 
de las dos cartas paulinas que son casi contemporáneas.
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3. La exégesis medieval hasta finales del siglo xii

Los medievales, sin embargo, no conocían esta forma de leer la Escritura, es 
decir, la contextualización, o, al menos, no la practicaban. No tenían especial 
inclinación a considerar el marco cultural de un texto, su Sitz im Leben. Para 
ellos todo texto sagrado tiene cuatro sentidos: literal y espiritual, que, a su vez, 
se divide en alegórico, parenético o moralizante y anagógico o escatológico. 
Los medievales primaban el sentido literal, sobre el que se apoyaba el sentido 
espiritual, especialmente el alegórico. Este último era tan verdadero como el 
literal, pero apuntaba a una enseñanza más profunda. El teólogo Orígenes, 
que trabajó en Alejandría y en Cesarea de Palestina, fue el gran maestro cris-
tiano del sentido alegórico. Siguiendo la herencia del judío Filón Alejandrino, 
que había aprendido de los griegos la alegoría como método exegético (por 
ejemplo, para interpretar los pasajes difíciles de Homero); Orígenes nos dejó 
páginas maravillosas de exégesis alegórica de la Sagrada Escritura. Evidente-
mente, aunque quizá con menos talento, los medievales imitaron la exégesis 
alejandrina. Por ello, les parecía natural que detrás de la letra se escondiera un 
sentido oscuro y más profundo.

Algunos patrólogos españoles, como Domingo Ramos-Lissón (“As-
pectos teológicos”) y Marcelo Merino (“La feminidad”), han llegado al con-
vencimiento, siguiendo algunas hipótesis de Hans Urs von Balthasar (“Le 
mysterion”) y de Henri Crouzel (Origène), de que en Filón de Alejandría se 
halla una forma alegórica de leer los pasajes del Génesis sobre la condición 
femenina que posteriormente pasó a Orígenes, Ambrosio y Agustín. En mi 
opinión, y creo haberlo argumentado (Saranyana, La discusión), tal exégesis 
alejandrina fue adoptada posteriormente, hasta 1215, por los medievales en 
la interpretación de los pasajes paulinos de Gálatas y primera Corintios que 
se refieren a las relaciones entre el varón y la mujer. Una de las pocas voces 
discordantes sería el Ambrosiaster, un jurista poco conocido del siglo iv, que 
durante mucho tiempo se confundió con san Ambrosio.

En efecto: los medievales dieron por supuesta la estructura helenística 
trimembre del hombre (corpus, anima, noûs). El noûs (en latín spiritus o mens) 
se dividiría, a su vez, en dos niveles: ratio superior y ratio inferior. Para otros, 
la ratio superior respondería al noûs o mens, mientras que la ratio inferior sería 
el animus o anima. Pues bien, y aquí estriba la sorpresa, estos dos niveles de la 
ratio fueron respectivamente denominados por la patrística de oro y por los 
medievales vir et mulier (o bien masculus et femina), traduciendo anér kaì gyné 
(o bien ársen kaì thely), que eran los términos empleados por san Pablo en los 
pasajes conflictivos que antes he recordado.
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El par vir-mulier, como doble estrato de la mens o spiritus o noûs, o bien 
como equivalente al binomio mens-anima, constituye lo que hemos denomi-
nado en nuestra monografía “binario psicológico humano”. En la parte es-
trictamente espiritual del hombre habría, pues, según los Padres y muchos 
medievales, dos niveles: un apetito superior o ratio superior, denominada vir; 
y un apetito inferior o ratio inferior, denominada mulier. Y esto se cumpliría 
tanto para el hombre como para la mujer. El hombre tendría vir et mulier; la 
mujer, así mismo, tendría vir et mulier.

La correa de transmisión del binario psicológico, desde la patrística al 
altomedievo pudo ser Beda el Venerable, en el siglo viii, aunque esto es du-
doso. En todo caso, encontramos el tema del binario en Haymo de Auxerre 
(PL 117, 364-938), fallecido a mediados del siglo ix, uno de los carolingios 
más destacados y cuyas obras fueron atribuidas equivocadamente, durante 
mucho tiempo, al obispo Haymo de Halberstadt. 

El binario psicológico entró de lleno en el siglo xii por su puerta na-
tural: la escuela de Laón, donde tomaron forma la célebre Glossa ordinaria 
(PL113-114, in loc.) y las Sententiae anselmi (Bliemetzrieder, Anselms von 
Laon). Finalmente, una de las expresiones más acabadas del binario se halla 
en un anónimo de finales del siglo xii, editado por Jean Paul Migne con las 
obras de Hugo de San Víctor (PL 175, 431-634 y 751-924), que la crítica pos-
terior, principalmente Arthur Landgraf y, más recientemente, Rolf Pepper-
müller, han restituido a Juan de Cornualles, quien lo habría redactado poco 
antes de 1180. (De todas formas, la atribución a Cornualles es discutible).

Por estos caminos que acabo de describir, el binario psicológico pasó 
a ser sentencia común: de la mano de la Glossa ordinaria, como ya he dicho, 
y también por obra de Pedro Lombardo, cuyo comentario al corpus paulino 
data de los comienzos de su carrera, quizá de 1142 (PL 191, 1297-192, 520).

Evidentemente pudieron influir, además, algunas costumbres canónicas 
praeter legem e incluso contra legem, que atribuían a determinadas abadesas 
funciones cuasi-jurisdiccionales en el ámbito eclesiástico, tanto en monaste-
rios dúplices como en otro tipo de formas cenobíticas. Por ejemplo, un anó-
nimo de la escuela victorina, fechable entre 1160 y 1180, se hacía eco de algu-
nas de tales prácticas canónicas, según las cuales las abadesas podían explicar 
las Escrituras a sus monjas y predicarles, y por ello se extrañaba que san Pablo 
mandase callar a las mujeres en las iglesias (PL 175, 915C).

Según algunos medievalistas, como Rivera de Ventosa, el “amor cortés” 
o Minne, que se extendió por la Europa feudal a lo largo del siglo xii, pudo tam-
bién contribuir al éxito del binario. En mi opinión, sin embargo, la importan-
cia de la Minne no debe sobrevalorarse. Estimo que no pudo haber sido factor 
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decisivo en la buena predisposición de los pensadores docentistas, puesto que 
la Minne se cultivó también en el siglo xiii, cuando el clima de los teólogos la-
tinos era ya abiertamente misógino. En todo caso, ese opúsculo del anónimo 
Victorino atribuido a Juan de Cornualles, de finales del xii, constituye un tes-
timonio inequívoco de que el binario se había impuesto como exégesis alegó-
rica de san Pablo cuando estaba a punto de ser erigida la Universidad de París.

Una excepción misógina de finales del siglo xii es el famoso Liber de 
planctu naturae de Alano de Lila (PL 210, 431), que parece hacerse eco de las 
afirmaciones aristotélicas abiertamente misóginas, que no se popularizarán 
en Occidente hasta después de 1220. Por ser la única obra en que Alano se 
expresa en tal sentido, y por adelantarse tanto a su época, cabría pensar que la 
atribución del planctus sea dudosa (¿?).

4. La exégesis del siglo xiii

Llegamos ya al siglo xiii, donde es evidente que se produjo una quiebra de la 
corriente alegórica que se ha descrito hasta aquí. El interés de los nuevos pen-
sadores se centró ahora en la edificación de las grandes sumas académicas y 
en la pelea contra el dualismo maniqueo, resucitado, en algún sentido, por los 
catarismos del midi francés, de la Lombardía y de otros lugares sudeuropeos. 
El Concilio IV Lateranense, de 1215, es una prueba fehaciente de lo que aquí 
se dice, sobre todo si se analiza con detalle el decreto Firmiter (DS 800-802), 
contra los cátaros albigenses.

La primera generación universitaria de París (Guillermo de Auxerre, 
Felipe el Canciller y Alejandro de Hales antes de ser mendicante), surgida a 
partir del 1215, conservó el binario, aunque arrinconándolo progresivamen-
te. Auxerre, por ejemplo, llegó incluso a considerar falsa la interpretación ale-
górica agustiniana, es decir, el binario psicológico, y pensó que es indudable 
la superioridad “natural” del varón sobre la mujer.

En los argumentos de la Summa aurea de Auxerre tenemos precisamente, 
aunque solo de forma implícita, la clave del cambio: la comparación físico-bio-
lógica entre el varón y la mujer, con la conclusión de que el varón sería superior 
a la mujer en todo lo natural, no solo en su cuerpo, sino también en su inteligencia.

Aunque Felipe el Canciller, en su Summa de bono, recuperó el binario y 
se distanció de su contemporáneo Guillermo de Auxerre, es evidente que el 
clima había comenzado a cambiar. La estricta igualdad del varón y la mujer se 
mantendría, desde ahora, solo en el orden de la gracia, en el orden sobrenatu-
ral de la salvación, es decir, en el marco en que se sitúa la epístola a los Gálatas.
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En este cambio influyeron de modo decisivo, a mi entender, la me dici-
na griega y árabe, y, sobre todo, la biología diferencial griega. Tanto la me dici na 
griega, en efecto, originada en Hipócrates (ca. 460-370 a. JC) y comentada 
posteriormente por Galeno (ca. 130-193 d. de JC), como la medicina latina, 
derivada del citado Galeno, consideraron que la mujer es un mas occasionatus, 
un orbatus masculus: un macho o varón frustrado, según la expresión derivada 
de Aristóteles. Y esto, no solo desde la perspectiva fisiológica (es decir, desde 
la vertiente biogenética), sino también desde el punto de vista psicológico 
(o sea, considerando su vida intelectual y sensitiva). A nadie se le oculta que 
la teoría de los “humores” estaba en la base de tales justificaciones teóricas.

Alberto Magno (desde 1248) fue el difusor de tales ideas, especialmente 
en su opúsculo Quaestiones super animalibus, en que comenta el De generatione 
animalium aristotélico. Las expresiones aristotélicas recogidas por Alberto, y 
sus conocidos juicios misóginos, pasaron casi literalmente a Tomás de Aquino, 
que era discípulo de Alberto en el studium generale de Colonia, cuando éste 
trabajaba en sus comentarios al estagirita.

Aquino también conoció la interpretación alegórica de san Pablo, es de-
cir, el tema del binario, pero le concedió poco espacio. Su inclinación fue to-
marse muy en serio la letra de san Pablo y justificar su exégesis literal apoyán-
dose en Aristóteles. La igualdad entre el varón y la mujer quedaba reducida, 
pues, al campo estrictamente sobrenatural y remitía, en última instancia, al 
orden escatológico, donde todos seremos “como” ángeles, es decir, donde lo 
biológico tendrá una significación distinta a la que tiene in terris, o sea, en esta 
tierra, antes de la muerte. Estas tesis se hallan no solo en las obras tomasianas 
de atribución segura, como el De veritate y la Summa theologiae, sino también 
en otras que dependen de él, aunque hayan intervenido otras manos en su 
redacción final, como sus comentarios a las epístolas a los Corintios.

5. Conclusiones

Es evidente que el largo debate que acabo de resumir no ha cerrado la cues-
tión. Siguiéndolo con detalle queda bastante claro, en mi opinión, que los 
teólogos cristianos siempre han considerado que el hombre y la mujer son 
iguales esencialmente. El primer relato genesíaco, que es el más moderno, es 
demasiado claro para que esa igualdad pueda ponerse en duda. Tampoco va-
cilaron los medievales acerca de la igualdad del varón y la mujer en el orden 
sobrenatural, en el que se sitúa la epístola a los Gálatas, cuando establece la 
indiferencia entre ambos sexos.
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En otro nivel de discusión, también es indiscutible que el hombre y la 
mujer son distintos física o corporalmente. El problema estriba en cómo se 
interpreta esa diferencia somática.

En una cultura del vigor físico y de la violencia, dominante en la Grecia y 
Roma clásicas, es obvio que la mujer tenía las de perder. Forzosamente debía 
generalizarse la idea de que la mujer es un “macho frustrado”. El cristianismo, 
sin embargo, hizo frente a esos análisis biologistas, presentando una antro-
pología mucho más rica con una consideración más atenta de los elementos 
psicológicos. En tal contexto, la mujer fue mejor valorada, a pesar de la pre-
sión del ambiente cultural; incluso algunos textos paulinos, supuestamente 
misóginos, fueron objeto de una exégesis alegórica favorable a la mujer.

Sin embargo, cuando los medievales recuperaron la cultura clásica y co-
nocieron la medicina greco-romana, especialmente con la tercera entrada de 
Aristóteles (desde 1220 aproximadamente), se volvieron fuertemente misó-
ginos, arrinconando la interpretación alegórica del corpus paulino.
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El siguiente artículo explora qué se entiende por “Iglesia” en el reino visigodo de Toledo. 
Palabra polisémica por excelencia, con ella las fuentes visigodas dan nombre a cosas dife-
rentes y —lo que genera más confusión— a varias cosas a la vez. A partir de un análisis del 
vocabulario conciliar, se advierte que a lo largo de los siglos vi y vii hubo modos diferentes 
de concebir la institucionalidad de la iglesia, pero finalmente en el concilio IV de Toledo y 
hasta la caída del reino se consolida un modelo de participación en los asuntos del reino que 
privilegia la integración por sobre la autonomización eclesiástica. 

Palabras clave: reino visigodo, iglesia, institucionalización

The following contribution explores what is meant by “Church” in the Visigoth kingdom of 
Toledo. Through this very preminent polysemic word, the Visigothic sources refer to differ-
ent things and – what is utmost confusing- to various objects at the same time. Examining 
the conciliar vocabulary, we note that during the sixth and the seventh centuries there were 
different ways of considering the institutionalization of the Church. At the end, in the IVth. 
Council of Toledo up to the fall of the Kingdom, a model of participation in the Kingdom’s 
affair that favoured integration over ecclesiastical autonomy became established. 

Keywords: visigothic kingdom, church, institutionalization

Los historiadores coinciden ampliamente en que el concilio IV de          
Toledo, organizado por Isidoro de Sevilla en 633, resultó un punto 
clave en la conformación del reino visigodo católico. De esta manera 
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analiza sus efectos Isabel Velázquez, la célebre editora de las aún más célebres 
pizarras, y una de las principales expertas en sociedad visigoda. Dice Veláz-
quez:

[Como consecuencia de Toledo IV], el rey y la monarquía retuvieron su po-
der sobre todos los demás y su control sobre el regnum a través del juramento 
de lealtad comprometido por los otros […]. Una de las principales aspiracio-
nes de la nobleza fue gradualmente alcanzada, mientras, al mismo tiempo, se 
reconocía su rol prominente en el reino. La iglesia adquiere un rol decisivo y 
determinante en la selección del monarca. De esta forma, la iglesia católica, 
cuyos representantes principales son tanto hispanorromanos como visigodos, 
se convierte en el tercer elemento del poder.1

Monarquía, nobleza, iglesia… De estas tres grandes rúbricas, la que al-
canza mayor consistencia y precisión durante el reino visigodo sin duda alguna 
es la monarquía.2 Acerca de la conformación de la nobleza, mucho nos enseña 
Velázquez en este mismo artículo.3 Resta por ver qué entendemos por iglesia, 
con el propósito principal de que este examen nos ayude a visualizar cómo se 
organiza el poder en el reino visigodo a partir del concilio IV de Toledo hasta 
la desaparición del reino.

1 “The king and the monarchy retained their power over all the others and their rule over 
the regnum by means of the oath of fealty sworn by the others. But there was a legal caveat: 
he must be chosen and could not, therefore, try to make the monarchy hereditary, ignoring 
the nobility’s interests […]. One of the main aspirations of the nobility is gradually being ac-
comodated while, at the same time, recognising its prominentrole within the kingdom […]. 
The Church takes on a decisive and determined role in the selection of the monarch. Thus, 
the Catholic church, whose main representatives are both Hispano-Roman and Visigothic, be-
comes the third element of power” (Velázquez, Pro patriae, 200 ss.). Sobre monarquía visigoda, 
más recientemente véase Martin, La geographie, “La reforme” y “L’ innovation”. También en 
esta línea, y específico sobre realeza visigoda, el trabajo de Valverde Castro, Ideología, simbolis-
mo; Jiménez Garnica, “Sobre rex y regnum”, Frighetto, “O problema da legitimidade”.

2 “In the strict sense we might put foward the idea that the only clearly defined and regu-
lated political institution in the history of the Visigoths was the monarchy, and the others that 
we referred to were other political instruments of the monarchy, or, regarding ists relations of 
power with the clergy and the aristocracy, mechanisms for limiting or controlling its power” 
(Díaz Martínez, “Visigothic political institutions”, 347).

3 Sobre aristocracia visigoda, también recientes véase Chavarría, “Poblamiento rural” y “Aris-
tocracia tardoantigua”; García Moreno, “Etnía goda”. Un enfoque arqueológico en Ripoll y Arce, 
“The transformation”. Generales para el periodo, pero inteligentes e instructivos Wickham, “So-
ciety”; Framing; Le Jan, La société, Morsel, L’aristocratie.
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Ecclesia, officium, ministerium.
Desde el concilio de Elvira hasta Sevilla II

Como enseña Velázquez, las palabras resultan un indicador inmejorable para 
problematizar las evidencias.4 El método que utilizaremos es identificar bajo 
qué sintagmas en el reino visigodo se designan realidades como “iglesia”, “je-
rarquía eclesiástica”, etc., tan claras para nosotros.5 El corpus con el que prin-
cipalmente vamos a trabajar son los concilios, dado que las formulaciones 

4 “One thing is certain: that there exists a direct relationship between reality and the way 
in which it is recounted and transmitted and that, on occasions, one exerts a powerful influ-
ence on the other and vice versa. That is why the approach I intend to adopt in studying the 
topic is, in fact, to tackle those written sources—broadly described as literary—that ‘talk’ 
about Visigothic Hispania in the 6th-7th centuries, that deal with the gens Gothorum and 
their kings as well as the regnum they established […]. It is an issue that I regard as funda-
mental, that is the issue of sources, not only because they are written in Latin (and Greek), 
from the Roman standpoint, but also because ‘this is not only a question of criticism of our 
sources’, but of the need to take into account contemporary authors’ perception of events. 
Indeed, it is not simply a question of philological criticism of the sources but of something 
more fundamental because, without an analysis of both the form and content of the sources, 
treating each text in relation to others, it is not possible to interpret accurately the reality they 
convey. Moreover, the literary genres and type of documentation to which they belong must 
also be taken into consideration. 

Council Proceedings and legislation, especially the Liber ludicum or Lex Visigothorum 
for the period we are studying, are texts of a legislative nature written in juridical language, in 
many cases with a long Roman tradition and using technical terms that are already standar-
dised, but showing the evolution of some terms that reflect the contemporary reality about 
which they are legislating. On occasions, also, some were penned by the author himself, as 
we will see in the case of the Council of Toledo, or they were written following the models 
and literary references found in the great Christian authors such as Augustine, Jerome and 
Gregory the Great and included biblical quotations. These circumstances make these sources 
unique, both due to the way they were written and the particular language and specific terms 
used” (Velázquez, Pro patriae, 166).

5 En 1975, un especialista en iglesia siríaca, Robert Murray, constataba: “[the syriac’s] 
thought on the Church is expressed almost entirely through typology and imaginery, either 
tradicional or freely invented. What formal or systematic concerns they have are quite differ-
ent from those of our western theological treatises. ‘Ecclesiology’ in particular, as a formal 
subject of study, is a late development even in the west […]” (Symbols of Church, 1-2). A pesar 
del énfasis con que Murray lo propone, este modo de pensar a la iglesia durante los siglos 
altomedievales no es propio de los siríacos, sino común a la iglesia universal. Ver para ello 
De Lubac, Corpus mysticum; y Congar, La ecclesiologie; para un período posterior Boureau, 
L’événement, un panorama general de la iglesia en la Edad Media en Sánchez Herrero, Historia; 
a manera de ejemplo.
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jurídicas buscan de manera expresa la precisión conceptual.6 Comenzaremos 
por concilios anteriores al dominio visigótico, en la medida que estos here-
dan un vocabulario generado durante la dominación romana.

La palabra ecclesia en los concilios registra múltiples valores. En algunos 
cánones, se entiende como la asamblea local de fieles;7 en otros como edificio 
destinado al culto sagrado;8 en contextos por lo general referidos a herejías 
o a penas consensuadas como graves se alude a la iglesia universal;9 y para 
terminar, frecuentemente hace referencia a dos o más de estos aspectos a la 
vez.10 No es casual que —a pesar de la búsqueda de precisión ya señalada para 
el género jurídico—, esta palabra revista en los concilios un valor polisémico. 
Se busca consolidar a la palabra en un plan calculadamente metonímico: más 
sencillamente, los concilios ponen en relación cosas distintas como si fuesen 
todo y partes de lo mismo.11

6 Para profundizar el estudio de la legislación conciliar visigoda Orlandis y Ramos Lissón, 
Historia de los concilios; Orlandis, “La problemática”; Sánchez Herrero, “Concilios y sínodos”; 
Stocking, Bishops. Para un estudio de la dogmática y de los concilios generales resulta impres-
cindible el trabajo monumental de Charles Hefele, Histoire des concilies y también, más ligado 
a lo jurídico, el impresionante de Gabriel Le Bras, Histoire du droit.

7 “[…] Quoniam singuli coepimus in ecclesiis nostris facere diversa, et inde tant a scandala 
sunt, quae usque cisma perveniunt, si placet conmuni consilio decernimus quid ab omnibus 
episcopis in ordinandis clericis sit sequendum”. Tol. I, introd. El concilio data según la crono-
logía de Vives de 397- 400. Lo resaltado es nuestro.

8 “Ne picturae in ecdesia fiant: Placuit pinturas in ecclesia esse non debere, ne quod coli-
tur et adoratur in parietibus depingatur”. Elv. XXXVL El concilio data de 300-306. La relación 
entre la concepción de iglesia y el edificio de culto está magistralmente analizado en logna 
Prat, La maison.

9 En relación con las herejías: “Haeretici si se transferre noluerint ad ecdesiam catholicam, 
ne ipsis carbólicas dandas puellas; sed ñeque iudaeis ñeque haereticis dare placuit, eo quod 
nulla possit esse societas fideli cum infidele. Si contra interdictum fecerit parentes, abstineri 
per quinquennium placet”. Elv. XVI.

10 “Ut si cuiuslibet ordinis clericus tardius ad ecdesiam fuit: Presbyster vel diaconus vel 
subdiaconus vel quilibet ecdesiae deputatus clericus, si intra civitatem fiaerit vel in loco in 
quo est ecdesia aut castelli aut vicus aut villae, ad ecdesiam ad sacrificium cotidianum non 
venerit, clericus non habeatur, si castigatus per satisfactionem veniam ab episcopo noluerit 
promereri”. ToL I, V.

11 El ejercicio metonímico registra una larga tradición en la iglesia; y deviene fundamen-
talmente del trabajo exegético. Así lo explica De Lubac: “U Ecriture est comme le monde: 
‘indéchiffrable dans sa plénitude et dans la multiplicité de ses sens’. Forét profonde, au bran-
chage innombrable, ‘infinita sensuum silva’: plus on s’engage, et plus on découvre qu’il est 
impossible de 1’ explorer jusqu’ au bout. Table dressée para la Sagesse, chargée de mets, oü 
l’insondable divinité du Sauveur s’of Fre elle-méme á tous en nourriture. Trésor du Saint-Es-
prit, dont la richesse est infinie comme lui” (De Lubac, Exégèse, 119-120).
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A diferencia de los autores posteriores a la reforma gregoriana,12 los con-
cilios hispanos no utilizan el sintagma ecclesia para designar a los expertos en 
lo sagrado: para ello reservan la palabra clerus o su derivado clericus. Ya el pri-
mer concilio, el de Elvira, designa con este último nombre a quienes han re-
cibido las órdenes sagradas y participan en la administración del sacramento, 
vale decir los episcopi, presbyteres et diacones.13 Progresivamente, esta lista se 
complejiza: en Toledo I, celebrado en 397, se nombran subdiáconos, lectores 
y ostiarios.14 Al conjunto de las funciones que cumplen se les denomina mi-
nisterium, officium publicum, clericalis officium o ministerium ecclesiasticum,15 
empleándose este último sintagma como adjetivo que califica la función. El 
sustantivo ecclesia sigue utilizándose exclusivamente en los campos que ya 
hemos señalado. 

Podemos claramente constatar entonces que a comienzos del siglo vi y 
agrupadas bajo rótulos políticos, se registran tareas distintas. En ese momen-
to, y al calor del fortalecimiento del poder obispal y del instrumento conciliar, 
cada uno de los cargos se precisa en torno a más criterios: la edad, la conduc-
ta, la vestimenta, el peinado, un rol específico en la liturgia, etc.16 Esto vuelve 
más explícito el acercamiento entre el cursus honorum civil y la promoción 
eclesiástica, en un momento donde las aristocracias provinciales hacen uso 

12 En tanto punto de inflexión fiindamental, gesto que inaugura una eclesiología diferente 
de la practicada en los siglos anteriores a ella, la reforma gregoriana arroja luz sobre los siglos 
que aquí nos interesan. La bibliografía sobre reforma es inmensa. En español, la compilación 
de Estella resulta fundamental (La reforma). Véase un panorama general actualizado en Sán-
chez Herrero, Historia.

13 “De clericis negocia et nundinas sectantibus: Episcopi, presbyteres et diaconeis in lo-
cis suis negotiandi causa non discedant, nec circumeuntes provincias quaestiosas mundinas 
sectentur. Sane ad victum sibi conquirendum aut filium aud libertum aut mercennarium aut 
amicum aut quemlibet mittant; et si voluerint negotiari, intra provincia negotientur” (Elv. 
XVIIII).

14 “Ut si diaconus, si defuncta uxore aliam duxerit, ostiarius fiat: Subdiaconus, autem de-
functa uxore si aliam duxerit, et ab officio in quo ordinatus fuerat removeatur; et habeatur 
inter ostiarios vel inter lectores, ita ut evangelium et Apostolum non legat, proptereat ne qui 
ecdesiae servierit publicis officiis servire debeatur. Qui vero tertiam, quod nec dicendum aud 
audiendum est, acceperit, abstentus biennio, postrea inter laicos reconciliatus per poeniten-
tiam communicet” (Tol. I, IV).

15 “Monaci a monasterio foras egredientes ne aliquod ministerium ecdesiasticum praesu-
mant agere prohibemus, nisi forte cum abbatis imperio […] (Tarrag. XI).

16 “[…] Utatur quisquis honoris sui concesso privilegio, quod propium sit ordinis pres-
byterii, non quod summi pontificatus est improbus minister assumat. Quisquis post hanc 
ammonitionem in huiuscenmodi rebus alquatenus fuerit deprehensus anathematis insolubili 
vinculo se noverit esse dampnandum […]” (Tol. II. Amonestación del obispo Montano).
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creciente de la vía clerical. A cada uno de estos cargos a su turno se le designa 
como un ordo o un gradus, adoptando el lenguaje del derecho para definir el 
estatuto de una función.17

En el camino de la conceptualización de la jerarquía episcopal, el con-
cilio II de Braga marca un punto de inflexión importante. Como sabemos, 
este sínodo fue convocado en 572 por Martín de Braga con el fin de organi-
zar a la iglesia sueva, cuyo rey se había convertido unos años atrás.18 En este 
contexto, se emplea el sintagma ecclesiasticum ordinem para hacer referencia 
al conjunto de los ordenados.19 A través de este procedimiento metonímico, 
los suevos comienzan a pensar colectivamente al clero como un orden social, 
concepto romano que como sabemos designa a un grupo jurídicamente ins-
tituido con funciones, deberes y privilegios propios.

Vuelta al reino visigodo, el concilio II de Sevilla de 619 organizado tam-
bién por Isidoro continúa formalmente con la línea del sínodo bracarense. 
En efecto, a las tareas consagradas se las designa como ministerium o como 
bonos ecclesiasticus20 mientras que un conglomerado de materias recibe el 

17 A manera de ejemplo: “IMPPR GRAT(IANUS), VAL(EN) TINIANUS ETTHEO-
D(OSIUS) AAA. (AD OLEAR) CHUM P(RAEFECTUM) U(RB I): Nihil est tam iniu-
riosum in co(nser) vandis et custodiendis gradibus dignitatu(m) quam usrupationis ambi-
tio. Perit enim om(nis) praerogativa meritorum, si absque respectu (et con)templatione vel 
qualitate etiam provect(iones e) meritae custodiendi honoris locus praes(umitor) potius 
quam tenetur, ut aut potioribus eripia(tur) id quod est debitum, aut inferioribus prosit quod 
est debitum, aut inferioribus prosit q(uod) videtur indebitum”. DAT. IIII KAL. IAN.CON-
ST(ANTINO) P(OLI) (MERO)BAUDE II ET SATURNINO CONSS” (C. Th. VI, 5,1).

18 Véase un panorama general en Pina Manique e Alburquerque, “Mapa da Galizia”, y 
especialmente Tranoy, La Galice. Para liturgia sueva Bragança, “A liturgia”; comunidades mo-
násticas Orlandis, “Las congregaciones”.

19 “De neofitis: Neofitus qui nuper baptizatus fuerit iam aetate legitima, non continuo 
liceat eum ad ecclesiasticum ordinem promoved, quia oportet illum prius doceri quod posit 
docere, et multo tempore post babtismum probari, ut bene probatus veniat ad clerum secun-
dum praeceptum Apostoli dicentis: ‘Non neofitus, ne forte in superbiam elatus in indicium 
incidat et laqueum diaboli’. Si autem succedenti tempore in aliquo peccato gravi a duobus vel 
tribus fuerit devictus, depositus de gradu suo cesset a clero.Si quis contra hanc regulam facere 
presumserit, quasi contraries magni concilii proiciatur a clero’ (Bracc. II, XXII).

20 “De presbyteris vel diaconibus ab uno episcopo non deponiendis: Sexta actione con-
perimus Fragitanum, Cordobensis ecclesiae presbyterem, a pontífice suo iniuste olim delec-
tum et innocentem exilio condemnatum, quem rursus ordini suo restituentes id denuo adver-
sus preasumptionem nostram decrevimus, ut iuxta priscorum patrum synodialem sententiam 
nullus nostrum sine concilii examine deiciendum quemlibet presbyterem vel diaconum 
audeat; nam multi sunt qui indiscussis potestate tyrannica non auctoritate canónica damnat, 
et sicut nonnullos gratiae favore sublimant ita quosdam odio invidiaque permoti humiliant 
et ad levem opiniones auram condemnat, quorum crimen non adprobant. Episcopus enim 
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mismo adjetivo (ecclesiastica jura,21 ecclesiasticum ordinem,22 mores ecclesiasti-
cis,23 etc.). Lo que advertimos es que una serie de competencias se recortan 
como propiamente eclesiásticas.

Hasta este punto, el repaso realizado se centraba en concilios provincia-
les o en sínodos extranjeros. Resultan formas de disciplinar el clero de una 
diócesis, formas que a lo sumo buscan establecerse como modelo de acción 
y referencia para otras jurisdicciones. El sínodo que finalmente logra instituir 
a la reunión obispal como órgano regular de un gobierno de alcance general 

presbyteris ac ministris solus honorem dare potest, auferre solus non potest. Si enim hii qui 
in saeculo a dominis suis honores libertatis adepti sunt in servitutis nexo non revolvuntur nisi 
publice apud praetores tribunali foro fiaerint accusati, quanto magis hii qui divinis altaribus 
consecrati honore ecclesiastico decorantur? Quo profecto nec ab uno damnari nec uno indi-
cante poterunt honoris sui privilegiis exui, sed praesentati synodiali iudicio, quod canon de 
illis praeceperit, definiri” (Sev. II, VI).

21 “De bigamis ad presbyerium vel diaconatum non promovendis: Quarta actione nuntia-
tum est nobis apud Astigitanam ecclesiam quasdam nuper ordinationes inlicitas extitisse, ita 
ut quidam viduarum mariti levitarum ministerio sacrarentur: quos quidem convenir a gradu 
suscepto inritum devocari nec ultra provehi ad diaconii ministerium qui contra divina atque 
ecclesiastica iura instituti repperiuntur” (Sev. II, IV). 

22 “Ne presbyter diaconum aut presbyterem ordinare presumat: Quinto iudicio ad cogni-
tionem nostram Aniani Egabriensis diaconi relata deductum est de quibusdam ipsius ecclesiae 
clericis, quorum dum unus ad presbyterum, duo ad levitarum ministerium sacrarentur, epis-
copus eorum oculorum detentus dolore, fertur manum suma super eos tantum posuisse et 
presbyter quidam illis contra ecclesiasticum ordinem benedictionem dedisse; qui licet propter 
tantam praesumtionis audaciam poterat adcusatus iudicio praesenti damnari, si adhuc in cor-
pore positus non fuisset mortis vocatione praeventus; sed quia iam ille examini divino relictus 
humano iudicio accusare non potest, hii qui supersunt et ab eo non consecrationis titulum sed 
ingominiae potius eloquium perceperunt, ne sibi licentiam talis ultra usurpatio faciat, decrevi-
mus ut gradu sacerdotalis vel levitici ordinis quem perverse adepti sunt deposit! aequo indicio 
abutantur. Tales enim mérito iudicati sunt removendi, quia inventi sunt constituti” (Sev. II, V). 

23 “De oequonomis ne ex laicis constituantur: Nona actione didicimus quosdam ex nos-
tro collegio contra mores ecclesiasticas laicos habere in rebus divinis constitutos oeconomos. 
Proinde pariter tractantes elegimus, ut unusquisque nostrum secundum Chalcidonensium 
patrum decreta ex proprio clero oeconomum sibi constituta. Indecorum est enim laicum vi-
carium esse episcopi et seculares in ecclesia iudicare: in uno enim eodemque officio non de-
cet dispar professio. Quod etiam in lege divina prohibetur dicente Moyse: Non arabis in bove 
simul et asino; id est homines diversae professionis in officio uno non sociabis. Unde oportet 
nos et divinis libris et sanctorum patrum obedire praeceptis constituentes/ ut hii qui in admin-
istrationibus ecclesiae pontificibus sociantur discrepare non debeant nec professione nec habi-
tu: nam cohaerere et coniungi non posunt quipus et studia et vota diversa sunt. Si quis autem 
episcopus post haec ecclesiasticam rem aut laicali procuratione administrandam elegerit aut 
crediderit, vere ut contemtor canonum et fraudator ecclesiasticorum rerum non solum Christo 
de rebus pauperum iudicatur reus, sed etiam et concilio manebit obnoxius” (Sev. II, VIII).
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es, como decía Velázquez, el IV de Toledo. ¿Qué idea de iglesia patrocina este 
concilio fundamental? ¿En cuáles palabras de las heredadas se va a apoyar? 
El análisis de las opciones lexicales nos ayudará a entender mejor la idea de 
iglesia abierta por el programa de Isidoro.

El cuarto Concilio de Toledo

Catorce años después de Sevilla II, Isidoro impulsa un nuevo concilio. A juzgar 
por los resultados, el expediente de la referencia modélica ha tenido efectos 
escasos sobre el resto de las diócesis, e Isidoro se vuelca de lleno en un modelo 
centralista apoyado en el Estado. Este modelo impone por medios jurídicos un 
idéntico esquema disciplinar, sacramental y de sustento material examinado 
para Sevilla II válido a partir de este punto a todo el ámbito del reino. 

Atendiendo a los sintagmas, las fórmulas empleadas por Toledo IV re-
sultan desconcertantemente conservadoras. No sólo en relación con lo al-
canzado en el concilio segundo de Braga, sino también respecto al propio 
sínodo de Sevilla; se advierte una vuelta atrás en la formulación de un enun-
ciado que articule en su conjunto a la jerarquía episcopal. En efecto, se alude 
a la ecclesia catholica,24 a la ecclesiastica consuetudo25 a las eclesiasticas mores26 al 

24 “Tanta est quorundam cupiditas, ut quidam eam adpetentes iuxta quod ait Apostolus 
etiam a fide erraverint; multi quippe hucusque ex sacerdotibus atque laicis accipientes a iu-
daeis muñera perfidiam eorum patrocinio suo foverant, qui non inmérito ex corpore Anti 
Christi esse noscuntur, quia contra Christum faciunt. Quiquumque igitur deinceps episco-
pus sive clericus vel seculares illis contra fidem christianam suffragium vel muñere vel favore 
praesteterit, vere ut profanus et sacrilegus anathema effectus ab ecclesia catholica et regno 
Dei efficiatur extraneus, quia dignum est ut a corpore Christi separetur qui inimicis Christi 
patronus efficitur” (Tol. IV, LVIII).

25 “Post rectae fidei confessionem, quae in sancta Dei ecclesia praedicatur, placuit, ut 
omnes sacerdotes qui catholicae fidei unitate conplectimur, nicil ultra diversum aut dissonum 
in ecclesiasticis sacramentis agamus, ne qualibet nostra diversitas apud ignotos seu carnales 
schismatis errorem videatur ostendere, et multis existat in scandalum varietas ecclesiarum. 
Unus igitur ordo orando atque sallendi a nobis per omnem Spaniam atque Galliam conserve-
tur, unus modus in missarum sollemnitatibus, unus in vespertinis matutinisque officis, nec di-
versa sit ultra in nobis ecclesiatica consuetudo qui una fide continemur et regno; hoc enim et 
an[ti] qui cánones decreverunt, ut unaquaeque provincia et psallendi et ministeriandi parem 
consuetudinem teneat” (Tol. IV, II).

26 “Nulla pene res disciplinae mores ab ecclesia Christi depulit quam sacerdotum negle-
gentiam, qui contemtis canonibus ad corrigendos eclessiasticos mores synodum facere negle-
gunt […]” (Tol. IV, III).
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gradus ecclesiasticus27 de un modo más homologable a los sínodos de la prime-
ra mitad del siglo vi que a los posteriores. ¿Qué ha sucedido con los obispos? 
¿Se vieron arrebatados de modo colectivo por un súbito ataque de amnesia? 
¿Cómo podemos explicar, en el marco de un concilio que inaugura nuevas 
prácticas, la elección de fórmulas tan prudentes?

Dos hipótesis concurrentes podemos arriesgar para responder a esta 
cuestión. Una de ellas es que esta estrategia conservadora se adapta al estado 
real de las fuerzas. En el concilio IV de Toledo, en efecto, Isidoro está bus-
cando aunar los diferentes cleros provinciales en un solo clero nacional; y la 
imagen más plástica de los grados dispuestos jerárquicamente en una carrera 
ascendente permite mayor margen de negociación que un concepto más rí-
gido que haga énfasis en la unidad del orden. Simultáneamente, si la unidad 
del estamento no descansa en las palabras, sí lo debe hacer en las prácticas, 
y a esto se encamina la batería de medidas tomadas para homogeneizar al 
clero en las dimensiones más dispares: en lo formativo,28 en el grado de ac-
ceso a las sagradas escrituras y conocimiento de la doctrina cristiana,29 en la 

27 “Hii qui in discrimine constituti poenitentiam accipiunt nulla manifesta acelera con-
fitentes sed tantum peccatores se praedicantes, huiusmodi si revaluerint possunt etiam pro 
forum probitate ad gradas edessiasticos pervenire; qui vero ita ponitentiam accipiunt ut ali-
quod mortale peccatum perpetrasse publice fatenatur, ad clerum vel honores eclesiásticos 
pervenire nullatenus possunt, quia se confessione propria notaverunt” (Tel. IV, LIIII).

28 “Prona est omnis aetas ab adolescentia in malum, nicil enim incertius quam vita adoles-
centium; ob hoc constituendum oportuit, ut si qui in clero púberes aut adulescentes existunt, 
omnes in uno conclavi atril conmorentur, ut lubricae aetatis annos non in luxuria sed in disci-
plinis ecclesiasticis agant deputari probatissimo seniori, quem et magistrum doctrinae et testem 
vitae habeant. Quod si aliqui ex his pupilli existunt sacerdotal! tutela foveantur, ut et vita eorum 
a criminibus intacta sit, et res ab iniuria improborum. Qui autem his preaeceptis resultaverint, 
monasteriis deputentur, ut vagantes animi et superbi severiori regula distrigantur” (Tol. IV, 
XIX).

29 “Ignorantia mater cunctorum errorum máxime in sacerdotibus Dei vitanda est, qui 
docendi officium in populis susceperunt: sacerdotes enim legere sancta scribtura admonet, 
Paulo apostolo dicente ad Timotheum: ‘Intende lectioni, exhortationi, doctrinae, semper 
permane in his’. Sciant igitur sacerdotes scripturas sanctas et cánones, ut omne opus eorum 
in praedicatione  et doctrina consistant, atque aedificent cunctos tam fidei scientia quam ope-
rum disciplina” (Tol. IV, XXV).
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canonización de ciertos libros,30 en la disciplina,31 en la uniformización de la 
liturgia,32 etc. Isidoro pretende articular un clero nacional que esté en paralelo 
con la administración civil, que guarda esa escala. Al igual que la administra-
ción civil y a diferencia con la iglesia gregoriana, el clero visigodo reconoce 
al rey como su cabeza rectora; mas sobrepasa a la administración civil por la 
sacralidad de sus funciones. Se trata de una clerecía incrustada en el cuerpo 
social, que debe garantizar con todos los medios humanos posibles el camino 
salvífico para esa comunidad de fieles. La gravedad de esta tarea los puede 
enfrentar, incluso, con el mismo rey.

El esquema de tres poderes propuesto por Velázquez resulta pertinente, 
dado que es válido pensar en tres fuerzas que acuerdan un programa, pero 
que se diferencian entre sí. Dos indicios vuelven sin embargo necesario regre-
sar sobre este esquema. Uno más general: el modelo está sintomáticamente 
apegado al paradigma de los tres poderes del estado moderno. Otro más espe-
cífico: no hay palabra en la situación para señalar esta realidad.

Lo que Toledo IV instituye es una forma de pensar y de habitar ese lazo 
social: en efecto, desde las palabras y desde las prácticas, esa sociedad se per-
cibe a sí misma como una ecclesia, o aún más, como un pueblo elegido, como 
un nuevo Israel. En ese esquema, la clerecía participa junto al rey de la con-
ducción de ese pueblo, en una postura que la sitúa paradójicamente por abajo 
y por encima de él. El término que resulta más difícil de domesticar es la aris-
tocracia. La monarquía se la tendrá que ver con este problema. 

30 “Apocalypsum librum multorum conciliorum auctoritas et synodica sanctorum prae-
sulum Romanorum decreta loannis evangelistae esse praescribunt, et inter divinos libros re-
cipiendum constituerunt: et quia plurimi sunt qui eius auctoritatem non recipiunt atque in 
ecclesiam Dei praedicare contemnunt, si quis eum deinceps aut non receperit aut a Pascha 
usque ad Pentecosten missarum tempore in ecclesia non praedicaverit, excomunicationis sen-
tentiam habebit” (Tol. IV, XVII).

31 A modo ilustrativo: “Non aliter placuit, ut quemadmodum antestites ita presbyteres 
atque levitae quos forte infirmitas aut aetatis gravitas in conclavi episcopi manere non sinit, 
ut et idem in cellulis suis testes vitae habeant, vitamque suam sicut nomine ita et meritis te-
neant” (Tol. IV, XXIII).

32 Un ejemplo: “Post rectae fidei confessionem, quae in sancta Dei ecclesia praedicatur, 
placuit, ut omnes sacerdotes qui catholicae fidei unitate conplectimur, nicil ultra diversum aut 
dissonum in ecclesiasticis sacramentis agamus, ne qualibet nostra diversitas apud ignotos seu 
carnales schismatis errorem videatur otendere, et multis existat in scandalum varietas eccle-
siarum […]” (Tol. IV, 2).
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El propósito de este trabajo es una reconstrucción histórico-crítica de las modificaciones 
epistemológicas producidas a partir de comienzos del siglo xiii con la recepción del corpus 
greco-árabe. La concepción aristotélica del conocimiento científico influyó significativamen-
te en la ampliación del horizonte lingüístico técnico y en la constitución de las disciplinas 
tardomedievales.

Se pone el acento en exhibir la mentalidad receptora en su aspecto gnoseológico: se 
modifican las formas expositivas de las obras científicas recibidas hasta el siglo xii conforme 
a un concepto de ordo veritatis y no de verdades aisladas; además se afirma la forma deducti-
vista de justificación epistemológica.

Desde el punto de vista del lenguaje científico, se aprecian las siguientes novedades: 
1. el uso metafórico del lenguaje descriptivo, 2. asignación de valor descriptivo (para el co-
nocimiento científico en sentido aristotélico) del lenguaje metafórico. Esto se aprecia en dos 
géneros relevantes en la época. Las traducciones usan recursos que se estandarizan: transli-
teración, metáfora y neologismo. Los comentarios: incluyen estos temas en diversos marcos 
temáticos. Se ilustra con el caso del lenguaje médico en el Commentarius in Octo Physicorum 
de Roberto Grosseteste.

Palabras clave: epistemología medieval, lenguaje científico-médico, Roberto Grosseteste

The purpose of this work is a historical-critical reconstruction of the epistemological mod-
ifications produced from the beginning of the thirteenth century with the reception of the 
Greek-Arab corpus. The Aristotelian conception of scientific knowledge significantly influ-
enced the broadening of the technical linguistic horizon and the constitution of the late me-
dieval disciplines.

The accent is placed on exhibiting the receptive mentality in its epistemological aspect: 
the expository forms of the scientific works received until the twelfth century are modified 
according to a concept of ordo veritatis and not of isolated truths; it also affirms the deductivist 
form of epistemological justification.
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From the point of view of scientific language, the following novelties are appreciated: 1. 
the metaphorical use of descriptive language, 2. assignment of descriptive value (for scientific 
knowledge in the Aristotelian sense) of metaphorical language. This is seen in two relevant 
genres at the time. The translations use resources that are standardized: transliteration, met-
aphor, and neologism. Comments: include these topics in various thematic frameworks. It 
is illustrated with the case of medical language in the Commentarius in Octo Physicorum by 
Roberto Grosseteste.

Keywords: medieval epistemology, scientific-medical language, Roberto Grosseteste

El propósito de este trabajo es la reconstrucción histórico-crítica de las 
modificaciones epistemológicas producidas a partir de comienzos del 
siglo xiii con la recepción del corpus greco-árabe. La concepción aris-

totélica del conocimiento científico influyó significativamente en la amplia-
ción del horizonte lingüístico técnico y en la constitución de las disciplinas 
tardomedievales. Ilustraré este proceso con el caso de la medicina, un saber 
bastante desarrollado por la tradición monacal, pero que a partir de esta épo-
ca debe estructurarse conforme al modelo aristotélico de sistema científico.

Esta reconstrucción histórico-crítica consta de dos ejes conceptuales:
 
 a) La significación propia del corpus, es decir, el material cognoscitivo que
   se incorporaba.
 b) La asunción de este material, o sea, de qué modo y desde qué horizonte
  mental fue leído e interpretado, en las dos tareas fundamentales de 
  esta época: las traducciones y los comentarios.

En este trabajo me centraré en el segundo punto, que considero tan esen-
cial como el primero para la reconstrucción intentada.

A. La mentalidad receptora

El horizonte mental de comprensión de los nuevos datos abarca dos aspec-
tos: la concepción del conocimiento y el lenguaje en su función descriptiva.

A.I Aspecto gnoseológico

El temprano siglo xiii heredaba del monacato y las escuelas del siglo xii un 
sustrato gnoseológico decantado a lo largo de varios siglos de influencia bási-
camente platónica y neoplatónica, a la que —en conjunto— no hizo mella la 
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temprana crítica de orientación nominalista de Roscelino. Este sustrato, mira-
do más de cerca y en lo que nos interesa, muestra una adhesión generalizada, 
aunque difusa, a dos concepciones sobre el conocimiento y su relación con la 
realidad, que no han sido desarrolladas como doctrinas filosóficas propiamen-
te dichas y aisladas del contexto teológico en que se movían los autores de los 
siglos xi y xii, pero que pueden ser claramente identificadas en ellos.

A.I.1 El ejemplarismo platonizante 
Casi todos los teólogos-filósofos del Alto Medioevo se inclinaron hacia 
concepciones intuicionistas e iluminativistas del conocimiento, sea en se-
guimiento de Agustín, o en razón de su mayor facilidad de adaptación a los 
intereses espirituales de los teólogos, y también debido al escaso conoci-
miento del aristotelismo ortodoxo. Si consideramos la nómina de los gran-
des maestros latinos desde san Anselmo (que debe incluir a Gilberto de la 
Porrée, Guillermo de Champeaux, Adelardo de Bath, san Bernardo de Clara-
val, Guillermo de San Thierry, Hugo y Ricardo de San Víctor, Alano de Lila 
y Nicolás de Amiens) veremos que todos ellos, con la excepción de los tem-
pranos nominalistas y de Pedro Abelardo, profesaron una gnoseología de tipo 
realista extrema y ejemplarista, en la cual se incluía también la consideración 
del carácter simbólico de la realidad empírica. Es cierto que las diferencias 
personales de estos maestros son significativas y nada desdeñables, lo cual 
impide hablar de una “doctrina” o “teoría” gnoseológica común. Pero sí es 
válido sostener la presencia de una gran corriente o dirección gnoseológica 
distinta —cuando no opuesta— al abstraccionismo aristotélico y que privile-
giaba el carácter simbólico e indicial de la naturaleza. Bastaría mencionar uno 
de los últimos tratados pre-aristotelizantes en filosofía natural, el De planctu 
nuturae de Alano de Lila,1 expresión clásica del “naturalismo cristiano” del 
siglo xii, para comprender el universo mental con que se piensa la ciencia en 
esta época. Caracteres fundamentales de tal concepción son: el nexo entre 
naturaleza y divinidad (y por ende entre Filosofía como Ciencia y Teología), 
la realidad natural como plasmada según el ejemplar de las Ideas divinas y el 
sentido alegórico de las descripciones físicas.

1 Migne, Patrología, t. 210. Esta obra es solidaria de otra que le provee del fundamento teo-
lógico, De fide catholica, redactada para refutar a los herejes desde la razón natural. La finalidad 
apologética de las obras incluso científicas fue algo no inusual en el siglo xii (entre los autores 
inclinados a este tipo de especulaciones también hallamos a Nicolás de Amiens) e inspirará 
todavía a los autores del siglo xiii. Lo importante para la historia de la ciencia es que marcan 
el inicio de un proceso de racionalización y sistematización de la tradición, con vistas a una 
exposición erga omnes (dirigida incluso a los herejes y no sólo a los cristianos).
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Este sustrato está presente, aunque no en forma explícita, en la meto-
dología expositiva de las obras científicas del siglo xii, y que se inspiran, con 
mayor o menor fortuna, en las grandes enciclopedias de la antigüedad y la pri-
mera Edad Media, es decir, las Etimologías de Isidoro de Sevilla, el De rerum 
natura de Beda el Venerable y el De rerum naturis de Rabano Mauro (Gilson, 
La filosofía, 396). La suma de conocimientos del siglo xii que consta en el De 
imagine mundi2 de Honorio de Autun se articula en una visión teológica que 
parte de la creación y su arquetipo, pasa por la formación del mundo sensi-
ble de acuerdo con ese modelo, explica su desarrollo temporal y postula la 
renovación y recreación escatológica. Sin duda debe tenerse en cuenta que 
estas enciclopedias no son productos originales y creativos sino obras de en-
señanza y divulgación, por lo cual no puede esperarse más de lo que este tipo 
de trabajos da de sí. Para nuestro cometido, no interesa señalar qué aciertos 
o errores contienen, sino qué tipo de mentalidad exhiben y cuáles formas de 
razonar y de estructurar datos usan. Me detendré brevemente en este aspecto, 
que es significativo.

El primer aspecto es la formulación del lenguaje descriptivo. Aquí apre-
ciamos que la descriptividad se emparenta con la etimología, en el sentido de 
considerar a los nombres como auténticamente significantes de las naturale-
zas de las cosas, criterio que sólo es superable con una concepción conven-
cional del lenguaje. La temprana Edad Media se guió por la idea del lenguaje 
esencial o natural, vinculada obviamente a las concepciones bíblicas. De allí 
el nexo entre la importancia concedida al nombre natural (que reemplaza 
a la cosa misma) y el recurso a la interpretación simbólica, que constituye el 
segundo aspecto de las particularidades del lenguaje descriptivo del siglo xii. 

La interpretación simbólica consiste en tratar las cosas como signos 
cuya significación debe desentrañarse. En parte esta tendencia se debió a la 
finalidad moralizante de todos los autores, así trataran materias de zoología, 
botánica, geografía, astronomía, etc. De allí que en definitiva las realidades 
religiosas (Cristo, la Iglesia, la Salvación) sean las significaciones últimas de 
todo. Este simbolismo se completaba con el argumento analógico, del que 
tanto uso había hecho la tradición exegética alejandrina en la época de los 
Santos Padres. Hay que señalar que este tipo de argumentaciones de ningún 

2 Migne, Patrología, t. 172 al que sigue el De philosophia mundi (cols. 115-188) atribuido 
a Honorio pero que es de Guillermo de Conches. En esta línea habría que mencionar De 
natura rerum de Alejandro Neckahm (ed. en 1863 por M. Th. Wright en la colección Rerum 
Britannicarum Medii Aevi Scriptores, t. 34). La costumbre de redactar enciclopedias populares 
de este estilo se mantuvo en el siglo xiii.
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modo era errática o caprichosa, de acuerdo con los criterios de época, y que 
intentaba y presumía superar las exigencias de los dialécticos (lógicos) como 
Pedro Abelardo. Estas elaboraciones mentales no carecen de reglas precisas, 
sólo que ellas no se pueden identificar con los requisitos aristotélicos para las 
operaciones fundamentales de la ciencia, y este es el punto de crisis y fricción 
a partir del inicio del siglo xiii.

A.I.2 El orden universal neoplatonizante 
En estrecha relación con la gnoseológia platonizante señalada, el Alto 
Medioevo coincidió en una peculiar visión, de origen alejandrino y neoplató-
nico, acerca de la correlación entre el orden veritativo y el orden real, solidaria 
con la concepción jerárquica del universo que los neoplátonicos habían en-
tendido como emanación divina y que los pensadores religiosos (musulma-
nes, judíos y cristianos) corrigieron mediante el recurso de separar la cúspide 
jerárquica (Dios-Uno) mediante un “corte ontológico” que asegurara su ab-
soluta trascendencia y su distinción esencial con toda criatura. Pero salvo este 
recaudo, la correlación ontognoseológica postulada por los neoplatónicos se 
mantuvo, como que también correspondía a la concepción ejemplarista on-
tológica que defendían los maestros religiosos desde la época patrística.

El resultado científico más significativo de esta asunción es asegurar 
que la coherencia interna de un sistema de conocimiento reproduce la rea-
lidad y permite el acceso a sus principios explicativos esenciales. No hay 
pues, “verdades” científicas aisladas, sino una “verdad” global asegurada 
por el ordo veritatis. Lejanos ecos de esta idea los veremos todavía a fines 
del siglo xiii en la obra de Bacon y su concepto de la unidad de la ciencia,3 
probando que esta concepción podía compaginarse con una visión más 
empírica y deductivista (en sentido aristotélico) del trabajo científico.

A.II Aspecto lingüístico

El uso descriptivo del lenguaje altomedieval es sin duda solidario con las 
asunciones gnoseológicas mencionadas. Pero más específicamente, hay 
dos puntos que señalar al respecto.

3 Especialmente en el Opus Majus dedicado a Clemente IV, y que fue editado por J. H. 
Bridges (Oxford, 3 vols. 1897-1900). La ciencia experimental que propone es superior a las 
demás porque engendra certeza completa, avanza donde las demás se detienen y no es relativa 
a ellas; de allí que incluso la presente como una ciencia transformadora.
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A.II.1 Uso metafórico del lenguaje descriptivo 
Tal como ya vimos, la recurrencia a la interpretación metafórica conducía 
al efecto de tratar el lenguaje descriptivo como simbólico. Esto implica que 
cada nombre (de cada cosa) tiene simultáneamente varios significados, y 
todos son igualmente descriptivos, aunque en diversos planos de significa-
ción. Este punto es muy importante. Así, cuando un autor del siglo xii habla 
del fénix como símbolo de Cristo o de la serpiente como símbolo de Satán; 
Cristo y Satán se consideran realmente mencionados en cuanto objetos del 
universo, tanto como el ave o la serpiente, sin que importe que “fénix” no 
tiene correlato empírico conocido y “serpiente” sí. En otros términos, la des-
criptividad de la metáfora no es asunto de constatación empírica, ni el uso 
metafórico de un lenguaje descriptivo se considera incorrección semántica. 
Veremos en el siguiente apartado cómo esta mezcla familiar de descriptivi-
dad y metáfora permitió introducir ampliaciones lingüísticas por esta vía.

A.II.2 Valor descriptivo del lenguaje metafórico 
Esta variante es el reverso lógico de la anterior. Así como cada nombre des-
criptivo podía funcionar metafóricamente como descriptivo de otra realidad 
indirectamente mencionada, así también la metáfora como operación mental 
tenía una función descriptiva y no sólo alusiva. Hay un caso muy especial de 
derivación de la metáfora al razonamiento y es la analogía. Desde el punto 
de vista lingüístico, la construcción de metáforas implica un razonamiento 
analógico proporcional. Naturalmente este tipo de deducciones es acepta-
do como válido incluso por metodologías científicas restrictivas (exigentes) 
como la aristotélica, pero a condición de que el fundamento de la construc-
ción analógica fuese esencial (es decir, que se tomara por objeto una nota 
esencial). La escolástica posterior llamó “intrínseca” a este tipo de analogía 
de proporción (o relación). Pero la metáfora es precisamente un caso distinto 
porque opera con notas accidentales (por ej. la “risa” del prado). De hecho, la 
metáfora tiene su gran lugar en la poesía y difícilmente cumplirá los recaudos 
epistemológicos de una disciplina descriptiva. El Alto Medioevo se sirvió de 
la analogía metafórica de una manera diferente, insistiendo más en los aspec-
tos relacionales que en los descriptivos. Tal es el caso de la caracterización del 
hombre como microcosmos. Es decir, se postuló una relación de isomorfía 
entre un elemento conovido (o más conocido) y otro elemento no conoci-
do (o menos conocido). Este tipo de procedimientos llevó a exageraciones 
puntuales, cuando se trató de buscar equivalentes exactos, pero sin duda fa-
voreció el progreso de un pensamiento relacional que iba a ser imprescindible 
para la constitución de la nueva metodología científica.
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B. Incorporación del corpus médico

Como indiqué, el proceso de asunción del corpus médico greco-árabe incluye 
dos momentos fundamentales: las traducciones y los comentarios. En ambos 
casos podemos apreciar ese fenómeno de ampliación lingüística que constituye 
un pilar fundamental de la nueva metodología. 

Digamos previamente algo acerca de la concepción altomedieval de la 
enfermedad y la salud. Desde la época patrística, la tendencia a interpretar 
todas las realidades y fenómenos en términos religiosos, llevó a considerar la 
enfermedad en paralelo al pecado y la salud en términos de salvación. Entre 
los nombres de Cristo, el de Taumaturgo le fue aplicado con bastante asidui-
dad, como que correspondía perfectamente a su propia acción en el mundo 
(curaba a los enfermos y resucitaba a los muertos). Esta interpretación vincu-
lante, por lo demás, tenía una larga tradición en el judaismo, como lo mues-
tran el Libro de Job y algunos salmos.

Expresada en términos de analogía proporcional (metafórica) esta rela-
ción “terapéutica” sería: 

Esto es: la gracia es una medicina del alma, administrada por el sacerdo-
te (Cristo) en función de médico. La adscripción a los miembros iniciales de 
los caracteres teológicos de la segunda copla nos da una visión de la medicina 
derivada de esta analogía:

	 �	La salud es un estado de la naturaleza radicalmente “defectible”, 
en el sentido de que puede perderse y no recuperarse por las solas 
fuerzas naturales (como la inocencia original).

	 �	La enfermedad no es un estado natural sino contranatural (como el 
pecado) que siempre pone en peligro la continuidad existencial del 
individuo y en cuanto tal estado es siempre negativo y debe atacar-
se (analogía con el pecado que debe purgarse).

	 �	La salud perdida a causa de la enfermedad puede recuperarse por una 
intervención extrínseca regenerativa (el medicamento análogo a la 
gracia) pero que debe ser administrado con competencia y de acuerdo 
con la naturaleza del mal (función terapéutica análoga a la sacerdotal).

  medicina gracia

  médico sacerdote
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B.I Las traducciones

Es sabido que las traducciones plantearon múltiples problemas cuya vacilan-
te solución determinó en definitiva una renovación del lenguaje técnico en la 
filosofía y la ciencia. Los traductores del siglo xii, formados en la tradición 
platonizante y carentes de recursos lingüísticos suficientes, recurrieron a varias 
estrategias para solucionar los problemas.

B.I.1 La transliteración 
Cuando no se sabía el significado de un término técnico y por ende no se 
podía buscar el correlativo en la lengua traductora, se recurría a transliterar, 
creando un neologismo, que a partir de su difusión pasa a ser un término 
técnico nuevo, independientemente de la posible existencia de un equiva-
lente anterior. Guy Beaujouan (“Fautes”, 146-150) ha señalado varios casos 
en la traducción del Canon de Avicena realizada por Gerardo de Cremona.4 
El neologismo de transliteración es una ampliación lingüística que implica 
la aceptación del carácter convencional y construido del lenguaje, al menos 
en algunos de sus aspectos, que son precisamente los que más importan a la 
ciencia. Así se articula lentamente la idea de la formación de un lenguaje ar-
tificial distinto del lenguaje natural, cuya descriptividad está más claramente 
pautada ya que cada término corresponde a una definición precisa.

B.I.2 La metáfora
Entre los recursos lingüísticos de los traductores aparece el proceso de incor-
porar un nuevo sentido a una palabra según las reglas de la analogía metafóri-
ca; es decir, hay una ampliación del significado de un término que metafórica-
mente pasa a designar una realidad de algún modo nueva o antes desconocida 
y por tanto innombrada. La razón de este proceder es la necesidad de adecuar 
el lenguaje descriptivo a las necesidades observacionales. El lenguaje científico 
consta mayoritariamente de nombres comunes o universales (en su porción 
nuclear) y los enunciados ocasionales (descriptivos concretos de circunstan-
cias de tiempo y lugar o referencias a objetos singulares con nombre propio 
o pronombre demostrativo) funcionan como ejemplos de los enunciados 
universales. Una ampliación descriptiva del lenguaje científico como tal sólo 
puede hacerse en su porción de nombres generales, ya que un aumento de 

4 Señala concretamente casos del Libro III, fen.1 tract. 1, cap. 3 y tract. 3, cap. 1. En la ter-
minología filosófica ousia (del griego) y quidditas (del latín) son transliteraciones convertidas 
en términos técnicos capitales del escolasticismo moderno.
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enunciados circunstanciales no es de por sí un aumento de conocimiento cien-
tífico. Cuando la investigación científica incorpora un conocimiento referido 
a una realidad innominada, la adecuación entre lenguaje científico y realidad 
requiere una modificación lingüística con la introducción de nuevos nombres 
comunes. Así como la creación de una nueva palabra (neologismo) cumple 
esta función, también sirve la ampliación metafórica de sentido de una palabra 
ya existente. La diferencia es que el neologismo introduce un término nuevo, 
y la metáfora amplía el significado de uno ya existente, es decir, formula una 
distinción conceptual en la palabra. Entonces tendremos un sentido vulgar (el 
inicial) y un sentido técnico de un vocablo, y el lenguaje descriptivo resultante 
será más rico que el anterior porque permitirá más referencias.

Los traductores medievales usaron el recurso metafórico de las “pala-
bras-imagen”, donde al significado inicial imaginativo se le añade por compa-
ración el nuevo significado.5 Mientras que la transliteración es un recurso de 
descarte (en este aspecto no coincide con la creación voluntaria de neologis-
mos por parte de los traductores modernos), la metáfora es un procedimiento 
escogido y considerado válido como expresión del conocimiento científico.

B.I.3 El neologismo
Este recurso fue de menor importancia cuantitativa que los otros, entendién-
dolo en un sentido estricto de formación voluntaria y razonada de un nuevo 
vocablo a partir de los elementos reconocidos en la palabra por traducir. En 
cambio la transliteración, cuya función era simplemente indicar una palabra 
no comprendida (o no traducida) fue de hecho la mayor generadora de neo-
logismos durante los dos siglos de incorporación del corpus greco-árabe.6

B.II Los comentarios

La novedad de los textos recibidos y la dificultad de comprensión en parte 
debida a estas particularidades lingüísticas, hizo necesaria una presentación 
aclaratoria y completiva de las obras. Además de los comentarios específicos 
de las obras médicas, debemos señalar los diccionarios que trataban de poner 

5 Cf. Beaujouan, con algunos ejemplos, como el de designar “ranula” a un tumor sub-
lingual que modifica desagradablemente la voz (“Fautes”, 148).

6 No siempre estos recursos solucionan problemas, a veces crearon otros nuevos, como la 
asignación de una misma palabra a dos cosas distintas, o la confusión derivada del empleo de 
la imaginación personal del traductor. La zoología y la botánica presentan los más altos casos 
de confusión por este motivo (cf. Stannard, “Medieval reception”). 
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cierto orden en la maraña lingüística derivada de los procedimientos erráticos 
de los traductores. La función principal de estas obras, por ej. la clavis sana-
tionis de Simón de Gênes, es establecer sinonimias a partir de una definición 
unívoca del concepto científico. Pero indirectamente producen un nuevo tipo 
de argumentación científica, no observacional ni propiamente médica, sino 
argumentativa, al justificar o refutar sinonimias e identificar el concepto sub-
yacente (técnico) en un neologismo o transliteración. Esta modalidad, que 
al principio fue producto de una necesidad circunstancial (la coexistencia de 
pluralidad de criterios traductores) derivó —a mi modo de ver— en un hábi-
to estereotipado a partir del siglo xiv, cuando el proceso de traducción, que 
había sido su origen, estaba modificado sustancialmente con la introducción 
de traducciones directas, y ya no era tan necesario. El carácter argumentativo 
del discurso médico escolástico no tiene sin duda sólo este origen, pero sí 
creo que es una de sus causas. 

Otro aspecto novedoso a principios del siglo xiii es la aproximación del 
discurso médico al discurso físico, cosa que por cierto no es novedad absoluta 
en la historia de la medicina (ya Galeno se había referido a la semejanza entre 
la atracción del imán y la acción de los medicamentos, idea que sin duda es la 
fuente de los árabes que cita el Lincolniense), pero sí lo es en algunos centros 
latinos que fueron pioneros de la nueva metodología científica.

Ilustraré este aspecto poco conocido con el caso de las referencias médi-
cas del Comentario a la Física aristotélica de Roberto Grosseteste, cuya redac-
ción ha sido fijada por su editor R. E. Dales entre 1228-1229.

El Commentarius in Octo Physicorum no es una explicación didáctica que 
siga el texto de corrido, como el comentario de Tomás de Aquino, sino una 
lectura estructural tratando de determinar las llamadas “conclusiones cientí-
ficas”, o sea los núcleos o proposiciones fundamentales de la física. La fijación 
de esta tesis daría como resultado un sistema dentro del que se desarrolla-
rían los estudios puntuales para los cuales el Lincolniense propone su famosa 
metodología de la resolutio-compositio con matematización de los resultados. 
Está claro que la física constituye para Grosseteste el marco general de todo 
sistema científico observacional, y por tanto el modo de abordaje de estos 
fenómenos proporciona un modelo válido para toda otra aproximación siste-
mática a los problemas científicos. Este es un temprano ejemplo de la elabo-
ración de un sistema del conocimiento médico integrable en el marco episte-
mológico aristotélico. Grosseteste no era médico ni se ocupó especialmente 
de cuestiones terapéuticas. Los ejemplos que enuncia están tomados de las 
obras que conoció y por tanto no aporta propiamente nada a la ciencia médi-
ca de su tiempo. Lo que nos interesa ver es el procedimiento metodológico de 



309

Medievalia 50, 2018, pp. 299-314 

Celina A. Lértora Mendoza

ampliación del lenguaje a partir de esta aproximación a modelos de la física 
aristotélica, concretamente por aplicación del uso metafórico.

En el comentario al Libro VII se aprecia una visión de la acción tera-
péutica como un caso subsumible en la teoría general del acontecer físico, 
según la cual la terapia es una especie del movimiento cualitativo. Grossetes-
te propone allí cuatro principios generales de uso empírico (empíricamente 
constatable) de los conceptos aristotélicos:

 1º Reducción de las cualidades sensibles a las basadas en el tacto, o sea, 
las derivadas de la cantidad y por tanto mensurables en cuanto a prin-
cipios de interacción. Sin duda esto está en consonancia con su pro-
puesta metodológica de cuantificar los resultados empíricos. 

 2º Teoría que toma la semejanza de las formas como explicación de la 
actividad de una sustancia sobre otra (especie de “homeopatía”).

 3º Consideración de la forma (natura) como principio mediato de la 
acción; el principio inmediato es la propiedad de la cual se deriva 
directamente la actividad.

 4º Caracterización de la propiedad según la experiencia y no por deri-
vación apriorística de la forma sustancial; por eso la forma dejará de 
tener significación como principio explicativo, pues de ella no puede 
concluirse nada.

En las consideraciones y ejemplos que acompañan a estos principios 
tenemos dos casos relativos a nuestro tema: 1) la explicación de la función 
terapéutica del medicamento por analogía con la atracción y 2) una generali-
zación de la misma en el marco de la cinética aristotélica.

1. En el último párrafo del Comentario al Libro VII, refiriéndose a las relacio-
nes de motor y móvil, y a propósito de la afirmación de Averroes (que él acep-
ta) de que no hay medio entre el motor próximo y el móvil, pone el ejemplo 
del imán y el hierro. Concluye:

Pues la aguja unida al imán [por frotamiento y que luego atrae a otra aguja] 
adquiere un acto proporcionado a la potencia que antes tenía; y esta disposi-
ción es de toda la sustancia, la cual según Avicena (Libro I sobre lo comestible 
y lo bebible) es cierta propiedad que adviene a la complexión de la materia 
dispuesta a tal recepción (Grosseteste, Commentarius, 130).7

7 “Acus enim coniuncta cum adamante adquirit actum similem potencie quam ante ha-
bebat, et hec comparacio est a tota substancia que secundum Avicennam primo libro sui de 
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Aquí importa la generalización asumida, que le permitirá aplicar el prin-
cipio a casos diferentes como las sustancias inorgánicas y las vivientes, com-
binando la idea de la semejanza formal (2º principio) con la de inmediatez de 
la propiedad (3er principio):

Y esta disposición o propiedad algunas veces se relaciona a la acción, como 
en el caso del imán y del medicamento que atrae, y otras veces a la recepción, 
como en el caso del hierro y el humor. Esta operación de la forma específica 
a la cual acompaña o sigue y según ella se denomina a toda la sustancia o espe-
cie. Tampoco se deriva esta operación de la forma específica en sí misma, sino 
de la propiedad inherente, así como el imán no atrae por ser imán sino por una 
propiedad que es inherente a esta forma. Y dice Avicena en el Libro V de los 
Cánones: la tríaca no expele al veneno por la forma, sino por su propiedad, que 
es confortar al corazón [...]. Y así sucede con la medicina [antídoto] extrínseca 
que libra del veneno y otras cosas (Grosseteste, Commentarius, 130).8

Vemos en este párrafo una extensión analógica del concepto físico de 
“atracción”, cuyo referente adecuado inmediato es el imán, a la función tera-
péutica del antídoto, estableciéndose la relación metafórica.

eo quod comeditur et bibiut, est quedam propietas advenins post complexionem in materia 
disposita ad ipsius suscepcionem”. La cita de Avicena corresponde a Canon, Lib. F, fen. 2, 
doctr. 2, summa 1, cap. 15: “de his, quae proveniunt ex his, quae comeduntur et bibuntur”. En 
el texto se traduce adama (literalmente “diamante”) por “imán” (en latín magnes) para mayor 
claridad, pues ese es el sentido del texto. La razón de usar adamas por parte de Grosseteste, 
es que los antiguos y medievales atribuían a esta piedra virtudes atractivas y por tanto se 
tomaba al diamante como un caso típico de imán (v. por ej. Tomás de Aquino, De anima, Q. 
ún. art. 1c.).

8 “Et hec disposicio aut propietas aliquando est ad agendum ut in adamente et medicina 
attrahente aliquando ad paciendum et in ferro aut umorer. Et hec operacio ex forma speciei 
tocius quam comitatur proprietas aut sequitur et propter hoc vocatur tota substancia vel tota 
species, nec sumitur operacio hec a forma specifica secundfum se sed a propietate inherente, 
sicut magnes non attrahit quia magnes sed propter proprietatem que inest illi forme. Et avi-
cenna quinto Cannonis: tiriaca non expellit venenum per formam sed per proprietatem, que 
est comfortarie cor [...]. Et sic est de medecina liberante a veneno extra posita, et ita de aliis”. 
Dales identifica el siguiente texto de Avicena mencionado por Grosseteste: “Et [theriaca] non 
efficit has operationes nisi propter proprietatem formae ejus, sequentem complexionem sim-
plicium ipsius, ita ut confortet spiritum…” (Lib. V, ed. Venecia 1555, f. 522 V).
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Lo importante es que esta analogía tiene sentido real y descriptivo (no 
es sólo alusión, como en la poesía) y entra a jugar en el marco deductivis-
ta de la epistemología aristotélica, aunque inicialmente no pertenece a ella. 
En efecto, para Aristóteles el modelo de conocimiento científico es el que 
procede del silogismo apodíctico, sobre todo en sus modos directos. El razo-
namiento por analogía introduce implícitamente un condicional en relación 
al segundo miembro (la conclusión en la disciplina médica) ya que asume 
como verdadero el primer miembro (el de la física) que no pertenece al siste-
ma. En estricto aristotelismo este tipo de deducción científica no puede tener 
igual garantía de certeza que las otras. Me parece que si un autor decidida-
mente crítico en materia metodológica como el Lincolniense lo da por bueno 
es porque en el fondo piensa todavía con las categorías mentales del siglo 
anterior, y para él el funcionamiento analógico resulta evidente y cierto.

2. La atracción es un movimiento peculiar pero reductible a una teoría general 
del movimiento, que incluye la comparación, la relación y la composición de 
movimientos. En realidad Grosseteste no parece haberse interesado mucho 
en los detalles presentados por Aristóteles en la segunda parte del Libro VII, 
ya que a su juicio todo se reduce a una proposición o conclusión afirmando la 
compatibilidad del movimiento.9

A propósito de este tema introduce un ejemplo médico:

La medicina tríaca opera de dos modos: o por calor o por propiedad. Con 
respecto a las que operan con calor, dice Avicena que tienen una propiedad 
que mueve a la humedad fuera del lugar en el cual se aplica, como es claro 
en los fomentos y semejantes. En el caso del medicamento que atrae por la 
propiedad, atrae por la semejanza que tiene con aquello que atrae, así como 
los tejidos atraen alimento que les es propio y conveniente. Por esta vía la 
medicina soluble atrae al humor específico. Y los medicamentos que liberan 
de un veneno extrínseco atraen el veneno mortal introducido; así es como el 

9 Corresponde a Bk 348 a 10ss. “Dubitabit autem aliquis utrum omnis comparabilis aut non 
[…] ostendit quis motus cui motui comparatur et quis non” (Grosseteste, Commentarius, 128).

   hierro veneno

imán antídoto
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aceite de escorpión y la grasa de cocodrilo alimentan su veneno y sin embargo 
liberan del veneno corrompiéndolo, como el medicamento frío corrompe al 
veneno cálido y a la inversa; y expeliendo como la tríaca conforta al corazón, y 
el corazón reconfortado contrario al veneno lo expele antes que llegue hasta él 
mismo. Si los medicamentos atractores tienen la propiedad de la calidez atraen 
mejor, y cuanto más cálidos son, son más fuertemente atractores, porque aú-
nan dos causas de atracción: la propiedad y el calor que es auxiliar suyo. Y si 
lo alimentado es más fuerte que el alimento que lo transforma en su misma 
natura y a la inversa. Y sucede que la planta que es mortífera en tierra de los 
persas, trasplantada a Egipto dejó de ser nociva. La umea trasplantada de un 
lugar a otro cambia de sabor. Así es que los imanes son asemejantes al hierro 
en potencia, porque la sola potencia del imán es una forma de hierro con poder 
que atrae al hierro (Grosseteste, Commentarius, 130).10

10  “Motiva triaca operatur duobus modis, aut in caliditate aut a proprietate. Et de his que 
operantur a caliditate dicit Avicenna quod habent proprietatem quod moveant humiditatem a 
loco cui obviant, ut patet in euplaustris et in aliis. In medicina que trahit a proprietate attrahit 
per similitudinem quam habet ad illud quod attrahit, sicut membrana attrahunt cibum sibil 
proprium et convenientem. Et per illam viam trahunt medicine solutive humorem sibi pro-
prium. Et quedam medicine liberantes a veneno extra posito trahunt venenum mortiferum 
intrapositum, sicut olium scorpionis et adeps cocogrili venenum suum alit et tamen libera-
tur a veneno; scilicet corrumpendo, sicut medicina frigido corrumpit venenum calidum et 
econverso; et expellendo, sicut tiriaca comfortans cor, et cor comfortatum contrarium est 
veneno, et ipsum expellit antequam veniat ad ipsum cor. Sed si medicine attractive a pro-
prietate sunt calide, trahunt melius et quando calidiores tante sunt attractive a proprietate 
sunt calide, trahunt melius et quando calidiores tante sunt attractive forciores quia habet duas 
causas attraccionis, scilicet proprietatem et caliditatem que estei auxiliatrix et si nutritum est 
forcius nutricione, ipsum convertit in naturam suam et converso. Et accidit quod planta que 
fuit mortifera in terra persarum, trasplantata in Egypto fuit absque nocuitate. Et humea tra-
splantata de loca ad locum fit alterius saporem. Sic est quod magnes cum sint similes ferro 
potencia, quia tantum virtutis magnetis est forma feri virtute trahit ferrum”. La mención a 
Avicena corresponde al Liber Canonis de Medicinis Cordialibus (cit.) Lib. VI, fen. 6, tract. 3. 
Por otra parte, esta referencia analógica del alimento y la imantación la repite Averroes en este 
mismo paso de su Commentum in Libros Physicorum Aristotelis y casi con las mismas palabras 
de Grosseteste (Commentarius, 120, nota c: “Et similiter oportet hic intelligere hoc de motu 
ferri ad magnetem et nutrimenti ad membra […] nutrimenti non moventur ad nutriendum 
nisi cum fiut in aliqua qualitate de magnete […]”) ¿Se inspiró Grosseteste en este pasaje? 
Es muy posible, porque cita expresamente las dos líneas anteriores a lo transcrito sobre la 
inexistencia de medio entre motor y móvil; pero sin duda le da un sentido más amplio y más 
concreto, no sólo por la mayor extensión textual, sino porque Grosseteste, a diferencia de Ave-
rroes, comenta selectivamente y aumenta de su propia reflexión las proposiciones centrales 
del sistema. El hecho de dedicar un espacio comparativamente extenso al asunto es al menos 
prueba de un interés especial.
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Vemos aquí una explicación de una acción terapéutica en términos de dis-
tinción y composición de movimientos, y también la aplicación ejemplificativa 
del principio que fundamenta la acción inmediatamente en la propiedad. El 
tema físico que está considerado es la posibilidad de comparar movimientos 
entre sí, y estos ejemplos pueden tomarse como una prueba inductiva, pero 
faltaría el paso esencial de la generalización. Para que el ejemplo del medica-
mento empalme bien con el texto aristotélico correspondería primero mostrar 
cuáles movimientos son comparables y cuáles no; precisamente la falta de este 
paso —lo que no podía escapar a Grosseteste— muestra que la conexión de 
temas no es directa. Pienso más bien que la tesis física de la compatibilidad y 
comparabilidad de movimientos le sirve para reflexionar análogamente sobre 
el modo operativo de algunas sustancias que producen determinados movi-
mientos (como la sanación, movimiento en el género de cualidad). Esta ana-
logía tiene varias puntas: la estructura similar a la cinética, la acumulación de 
potencias o virtualidades y el principio inmediato en la propiedad específica. 
Parte de un concepto médico: las medicinas (en nuestro caso los antídotos) 
operan por calor o por semejanza de la propiedad específica. En cualquiera 
de los dos casos su acción tiene una estructura cinética análoga a sendos mo-
vimientos físicos. Estos modos medicinales son independientes y cada uno 
puede producir el resultado. Cuando las dos propiedades coexisten en una me-
dicina, sus virtualidades o potencias curativas se acumulan y ésta resulta más 
eficaz. Esta acumulación es entendida análogamente a la composición de mo-
vimientos (en relación a los motores, conforme al pensamiento aristotélico).

Una medicina tiene una propiedad que produce una forma semejante 
a una disposición en el sujeto medicamentado de manera análoga a la iman-
tación de una aguja que luego atrae al hierro. Por lo tanto, toda sustancia que 
tenga la propiedad indicada para un determinado efecto será apropiada, inde-
pendientemente de toda otra consideración (cual sea su forma sustancial o las 
demás propiedades). Por tanto, propiamente “medicina” no es una sustancia 
sino una propiedad que pueden poseer varias sustancias y que produce por 
sí e inmediatamente el efecto curativo por semejanza o por atracción extrín-
seca. La consecuencia más importante, desde el punto de vista metodológi-
co, que se deduce de esta postura, es que a la ciencia médica no le compete 
estudiar esencias sino propiedades curativas, puesto que de ellas se deriva el 
efecto terapéutico.

Aunque Grosseteste no lo explicita, está claro que propone una concep-
ción peculiar y bastante interesante del medicamento. En primer lugar, lo re-
duce fisicalísticamente, al integrarlo en una teoría general del movimiento que 
—como la aristotélica— sin duda lo consiente. En segundo lugar, privilegia 
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la indagación empírica de las propiedades específicas, lo que sin duda llevará 
a la idea de los “específicos”, o sea, la especialización terapéutica de las sustan-
cias curativas. Es evidente que el producto cambió en la farmacopea europea 
renacentista y supone un cambio en la mentalidad médica. No se trata de aña-
dir nuevas sustancias curativas y este cambio no debe interpretarse como un 
aumento de posibilidades de recetar específicos (los médicos altomedievales, 
árabes y judíos, conocían probablemente tantas sustancias curativas, o poco 
menos, como los médicos bajo medievales). A mi juicio cambia el criterio 
y el fundamento de la acción de medicamentar, y ello independientemente 
de las teorías médicas sobre la salud y la enfermedad como propiedades del 
organismo. Está claro que si bien el viejo punto de vista del equilibrio interno 
seguirá presidiendo las explicaciones médicas sobre etiología de las dolen-
cias, el proceso de sanación, punto esencial de la ciencia médica, se alteró a 
partir de un significativo ensanchamiento técnico y teórico del concepto de 
medicamento. Quizá hasta podríamos imaginar que aquí se halla una de las 
fuentes de la larga controversia sobre “el mejor medicamento” que hoy, siete 
siglos después, toma la forma de un torneo entre defensores de la homeopatía 
y la alopatía. Aunque los contextos sean diferentes, y desde luego las teorías 
esgrimidas sean inconmensurables, hay un punto común a esta preocupación 
y es la fijación del límite descriptivo y eficaz de una consideración holística de 
la sustancia.
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