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Los significados de lo demoníaco: 
abstracciones del mal en la narrativa 
de Roberto el Diablo

Meanings of the demonic: evil’s abstractions 
in Roberto el Diablo’s narrative

Ricardo J. Castro García
El Colegio de México

En este artículo el autor identifica conceptos abstractos implícitos en las características concre-
tas que configuran al protagonista de Roberto el Diablo. Estas nociones pueden ser la subversión, 
la disformidad, la desproporción o la pluralidad. Una vez analizadas, se reconocen en la carac-
terización del protagonista de la novela. De esta manera, se registran y desconfiguran repre-
sentaciones del mal en la cultura occidental por medio de un popular y tradicional personaje 
del folclor europeo. Se trata, por tanto, de un estudio sobre las figuraciones de lo diabólico, y 
de su puesta en práctica en una obra española del siglo xvi.
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In the paper “Los significados de lo demoníaco: abstracciones del mal en la narrativa de Ro-
berto el Diablo” (“The Meanings of the Demoniac: Abstractions of Evil in the Narrative of 
Roberto el Diablo”), the author identifies abstract concepts that are implicit in the concrete 
features that define the main character of Robert le Diable. These notions may be: subversion, 
deformity, disproportion or plurality. In this way, representations of evil in Western culture 
are registered and deconfigured thorough a popular and traditional character of European 
culture. Thus, it is a study of the forms and conceptualizations of the diabolical, and its appli-
cation in a 16th century Spanish play.
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En 1973, buena parte de la humanidad tuvo la misma pesadilla. Regan, 
la protagonista de El exorcista,  bajaba las escaleras de espaldas ar-
queando al límite su infantil columna. Unos años después, Kubrick, 

en El resplandor, filma una de las escenas más inquietantes del cine: las hojas 
de una gruesa novela son descubiertas por la esposa del escritor. En ella sólo 
está mecanografiada una y otra vez la misma frase ad nauseam. 

En estas escenas hay algo que rebasa la salud ortopédica de una niña o el 
minimalismo radical de un escritor. Son expresiones mediatas de lo que significa 
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el mal. En un caso se manifiesta la inversión de la realidad como se supondría 
que debería ser (bajar las escaleras de pie y de frente); y en otro, la locura y 
el vacío de sentido (expresado en una posible trama). Se tratan de figuracio-
nes de lo demoníaco. Es decir, hay una representación plástica o narrativa 
que expresa un concepto relacionado directamente con el mal, ya sea como 
trasgresión, inversión, sinsentido, desviación. Por ejemplo, si el sujeto consi-
derado maligno resulta ser zurdo, no es porque la mano izquierda haga cosas 
negativas por definición, sino que se establece un indicio que se relaciona con 
lo invertido. 

Así, muchos de los elementos que caracterizan a un personaje demonía-
co —más allá de lo grotesco, desagradable o inmoral— implican ideas tales 
como la desproporción, la insensatez o el absurdo. No es lo mismo decir que 
un perro atacó a un niño, que identificar al animal como una criatura negra, 
con ojos rojos y un lunar con forma de S en la frente. En el primer caso habla-
ríamos de un hecho lamentable con muchas explicaciones posibles. En el se-
gundo operan significaciones culturales inscritas en la intimidad de la moral 
y la teología europeas. Ese perro deja de ser un animal y se convierte en una 
representación gracias a sus insignias reconocibles para el horizonte cultural 
judeo-cristiano.

El propósito del presente trabajo es la identificación de conceptos abs-
tractos implícitos en las características concretas que configuran al protago-
nista de Roberto el Diablo. Me explico: sabemos de la maldad del personaje 
desde el título del relato y por las conductas que desarrolla a lo largo de la 
obra. No obstante, al margen de los juicios del narrador y del texto mismo, 
lo demoníaco forma parte de la caracterización del personaje mediante ele-
mentos que aluden a una idea del mal inscrita en el horizonte cultural. Por 
ejemplo, Roberto, desde bebé, tiene dientes con los que arranca los pezones 
de las mujeres que intentan darle de comer; o bien, desde niño cuenta con 
una fuerza desmedida. Además de la violencia que esto implica, en el primer 
caso hay una profanación de la figura materna, tan importante para el catoli-
cismo; así como una proclividad por el uso de la fuerza física en detrimento 
del entendimiento, una de las tres potencias del alma que nos separan de lo 
animal y lo irracional. En ambos ejemplos no sólo se representa la maldad 
de manera directa, como violentación e indecorosidad. Sobre todo, actúan 
narrativamente conceptos que involucran la trasgresión o la inversión de un 
orden y de un sistema de creencias. Los dientes y la fuerza del niño son, res-
pectivamente, expresión y profanación de la amorosa protección materna y 
de lo razonable.
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Del mal abstracto al mal concreto y narrativo

Lo diabólico ha sido pensado durante milenios y entendido de manera teó-
rica como la ausencia de gracia divina o como la perversión cósmica de un 
orden. Sin embargo, dicho de modo tan abstracto, apenas indigna. De tal 
manera, es necesaria la representación concreta de dichas nociones para dar 
cuenta de su significación. 

Por ejemplo, es tradicional la capacidad del diablo de tomar cualquier 
forma; cuenta, pues, con una asombrosa versatilidad plástica. A veces puede 
ser una mujer, un perro o un chivo. Cada una de estas figuras por sí solas no 
representan necesariamente al diablo, sí su facultad de ser todas. Al respecto, 
en los Evangelios, Jesucristo señala que él es “el camino y la verdad” mientras 
que su antagonista expresa: “Mi nombre es legión”, es decir, muchos. Se opo-
nen dos nociones: la de la unidad y la de lo múltiple. Lo bueno se correspon-
de con lo estable y lo uniforme; lo demoníaco, con lo vacilante e incluyente. 
El diablo, entonces, aparecerá inconsistentemente como animal o niebla, de-
notando su naturaleza ambigua. Volviendo a los primeros ejemplos, cuan-
do Regan baja las escaleras de espaldas (la subversión) o un escritor redacta 
la misma frase una y otra vez (el frenesí y el absurdo) hay nociones de lo 
demoníaco entrando en juego, y que el receptor reconoce como amenazan-
tes e inquietantes, la mayoría de las veces, de forma inconsciente.

De tal manera, en el arte, la identificación de las características de lo 
demoníaco y la reflexión sobre su significado pueden dar luz sobre la configu-
ración de elementos reconocidos como perversos. Tal es el caso del protago-
nista de Roberto el Diablo. A lo largo del presente trabajo iré revisando algunas 
de las características que definen a este personaje como un ser diabólico, y sus 
implicaciones.

Roberto: ¿Diablo popular o culto?

Esta novela contiene elementos tradicionales. Aparece por primera vez en 
Francia en el siglo xiii bajo la forma de un exemplum para después pasar al 
miracle. A finales del siglo xv, se publica el roman lionés La vie du terrible 
Robert le Diable, que se traduce al español. La historia de esta tradición1 nos 
interesa dado que para penetrar en el análisis de la configuración diabólica del 

1	 Para una mayor profundidad del tema de la tradicionalidad de la obra véase Cacho 
Blecua, “Estructura y difusión”, y Gaucher, “Robert le diable”. 
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personaje es necesario identificar desde qué horizonte cultural se produce, si 
desde el popular o el letrado. 

El demonio tiene dos versiones de sí mismo. Desde un horizonte le-
trado, se construye sobre la idea de ser la quinta esencia de la corrupción, el 
vacío y el mal. Dicha construcción se elabora desde la teología, la elite y los 
discursos oficiales y moralizantes. Por su parte, la cultura popular crea un dia-
blo más cercano y concreto, tendiente a lo cómico y a lo grotesco, vulnerable 
a veces, casi humano. 

Como casi todo lo real, las distinciones teóricas son funcionales sólo 
como punto de partida conceptual y para situaciones paradigmáticas. En el 
caso de Roberto el Diablo ambos afluentes culturales confluyen. Al respecto, 
Elizabeth Gaucher explica que las versiones francesas anteriores al siglo xv 
estaban pensadas para un público culto y que, con la imprenta, Robert le Dia-
ble se vulgariza hasta llegar a la literatura de cordel del xix.2

Vayamos a la versión española. Nieves Baranda señala que la primera 
parte de la obra “tiene elementos de sermón, comenzando por el exordio […]. 
La historia que sigue es, pues, un ejemplo del que debe aprender el lector para 
llegar a la salvación […]” (Baranda, Historias caballerescas del siglo xvi, L). Lo 
que me importa destacar al respecto son dos cosas, el carácter moralizante y 
la voz erudita del narrador. Éste señala lo siguiente en las primeras líneas de 
la obra: “[...] así como nos muestra Boecio, De consolación, sin la cual ninguna 
cosa puede tener buen comienço […] sin que la gloriosa Madre sea nuestra 
medianera, como Sant Agustín escribe […]”. A partir de estos referentes, se 
deduce el tipo de horizonte cultural desde donde se enuncia la obra. Podría-
mos considerar que se trata de un ejemplo de literatura construida a partir de 
nociones teológicas, lo que nos haría pensar en un relato escrito desde y para 
la alta cultura. Sin embargo, esto va a ser problemático si tomamos en cuenta 
el carácter tradicional del relato, su difusión, popularidad y vigencia hasta el 

2	 Al respecto: “La naissance de l’imprimerie, puis l’apparition d’éditions à bon mar-
ché, qui ont permis une diffusion massive des romans de chevalerie, coïncident avec 
l’abandon, dans les milieux lettrés, de ce type de récit au profit des ouvrages humanistes. 
Se constitue alors un clivage entre une culture d’élite, nourrie d’Antiquité gréco-latine, 
et une culture populaire, encore attachée à la littérature chevaleresque. Ainsi s’explique 
la dérive sociale de Robert le diable au fil de ses éditions successives. Ecrit au xiiie siècle, 
le roman s’adresse d’abord à l’aristocratie aisée, comme en témoigne le soin apporté à 
la confection des manuscrits et des premiers incunables. Mais au début du xviie siècle, 
il quitte la haute sphère des imprimeurs à privilège et ses  libraires, pour entrer dans la 
Bibliothèque bleue et pénétrer dans les milieux populaires sous la forme de courts livrets 
grossièrement façonnés.” (“Robert le diable”).
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cine del siglo xx y el cómic contemporáneo.3 Se trata, entonces, de un relato 
enunciado desde una cultura letrada cuyo público puede o no ser culto. Esta 
situación es muy ilustrativa para el tema de la distinción entre el diablo culto 
y el popular,4 dado que a veces se establece como modelo teórico uno u otro 
cuando en la práctica hay una invasión mutua.

En la versión española de Roberto el Diablo del siglo xvi, las nociones 
profundas de lo demoníaco operan bajo la forma de un relato con marcas 
populares y tradicionales, lo que llevaría a pensar que las nociones teológicas 
de lo diabólico no son exclusivas de la alta cultura o que se enuncian desde un 
interés religioso de elite, como lo manifiesta en general Robert Muchambled; 
sino que esas abstracciones del mal fueron asimiladas por la cultura popular 
y tradicional. 

La insatisfacción

El padre de Roberto, Aubert, es un duque “noble, discreto, esforçado, benig-
no y muy humano”, además de “muy querido de sus vasallos” (548). Su matri-
monio es también fruto de una calculada decisión. Hay, pues, un origen ilus-
tre y un escenario favorable y justo. Sin embargo, una condición no satisface al 
duque en medio de la bienaventuranza: la esterilidad. El narrador, que habla 
desde una moral religiosa que exalta la resignación y la humildad, parece no 
darle mucha importancia en un primer momento a esta anomalía: 

Porque muchas vezes es mejor carescer de hijos que tenerlos, y más a salvación 
de las ánimas al padre y a la madre nunca aver engendrado ni concebido que 
tener hijos, si por falta de doctrina son condenados. Por ende digo avemos de 
pedir a Dios salvo que a nuestra salvación pertenesce y más a su servicio y vo-
luntad fuere (548).

No obstante, hay que tomar en cuenta la importancia de la descen-
dencia para el orden medieval. Dice el historiador George Duby acerca de 

3	 A este respecto, son muy puntuales los paralelismos que encuentra Santiago Cor-
tés Hernández entre el cómic de Hellboy y la obra que aquí nos ocupa (“De Roberto el 
diablo a Hellboy”). 

4	 Este tema lo trata de manera general Robert Muchambled en Historia del diablo. 
Siglos xii-xx, y en el ámbito hispánico José Manuel Pedrosa en “El diablo en la literatura 
de los Siglos de Oro”. 
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la unión matrimonial y, por ende, de la descendencia: “El matrimonio, en el 
seno del sistema de valores, se sitúa en la confluencia de lo material y lo espi-
ritual. Por él se ve regularizada la transmisión de las riquezas de generación 
en generación; sostiene, por consiguiente, las ‘infraestructuras’ […]” (El ca-
ballero, la mujer y el cura, 26). Si tomamos en cuenta que en el feudalismo 
las infraestructuras no eran precisamente sólidas, tenemos que la familia y la 
descendencia son de los pocos medios por los cuales el tan vulnerable orden 
social, económico o político podía sostenerse, o, por lo menos, reforzarse.  El 
recelo por la esterilidad no podía ser cosa baladí para Aubert. De aquí que 
esté justificada la insatisfacción y el deseo de una realidad distinta. Tenemos, 
en este momento del relato, la decepción de lo que es y la idea, cada vez más 
urgente, de que todo podría ser de otra manera. 

Las representaciones narrativas de lo demoníaco tienen paralelismo con 
el relato de Luzbel, quien era bueno y bello, pero se rebela a partir del orgullo 
y de saberse extraordinario. De igual manera, en la inquietud del duque está 
ya el germen de la rebeldía y su consecuente carácter diabólico: el capricho 
disfrazado de una buena intención. Enrico Castelli, quien piensa lo demonía-
co desde la filosofía, señala que:

[…] un capricho no tiene continuación, es la expresión de una soledad y, al 
mismo tiempo de lo posible. Esto es lo monstruoso. Un capricho enternece 
cuando los caprichos que le siguen se presentan encaminados a un final feliz 
[…] lo infernal de una vida es el sentimiento de lo posible no realizado. Cuan-
do decimos: “Habría podido realizar aquella acción… Todo sería tan diferen-
te…”, creamos una situación dolorosa (deplorar algo) que se torna infernal 
(monstruosa) si la idea de lo diferente (de lo otro que no ha sido) es la única 
dominante (Lo demoníaco en el arte, 93).

Eso diferente será inscrito en la mente del duque, y el artífice no es otro 
que el diablo: 

Y como el enemigo de la humana generación siempre trabaja por privarnos de 
la gloria celestial, ármanos lazos porque cayamos en pecado mortal, y dexando 
el duque en el mal propósito y voluntad que oyestes fue a la duquesa y turbóla 
assimesmo en tanto grado que no sabía si estava en el mundo o fuera dél […] 
(551).

El duque se introduce en un proceso de obsesión por cambiar su situa-
ción y termina afectando su entorno. Se deja dominar por eso que Castelli 
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llama “lo posible no realizado”; que en este caso encarna en el nacimiento de 
un heredero. El valor de la resignación desaparece paulatinamente y lo susti-
tuye el capricho. 

Hasta este momento, en el origen de los intereses del duque no hay per-
versidad, sólo una insatisfacción que crece como obsesión hasta resolverse 
en rebelión y convertirse finalmente en mal. Ahora, como señala Castelli, 
es importante destacar esa inadvertencia de lo demoníaco. La maldad de 
Roberto no se explica como corrupción pura. La fuente del mal no puede ser 
reconocida a primera vista. Debe emerger subrepticiamente sobre las buenas 
conciencias, sobre la voluntad de ser mejor, dado que la principal característi-
ca de lo diabólico es la inclinación hacia lo disforme, lo indefinido hasta llegar 
al absurdo, al sinsentido y, por último, a la nada que es la condición última de 
lo demoníaco.

La individualidad

El duque va de caza y queda en soledad en medio del bosque. Ahí, su capricho 
y obsesión se reafirman. Maldice la hora en la que nació ya que se “quexaba 
del poder y de los hechos de Dios que tan desdichado le consentía ser y tan 
sin ventura que los inocentes vasallos por ello padeciessen” (550). Se conven-
ce de la legitimidad de su descontento. Hay una negación del orden tal cual 
es. Entonces, la autoridad, Dios, lo regular y el orden son valorados como 
injustos e innecesarios. La tentación está consumada. 

En el momento de la concepción de Roberto dice la duquesa: “—Agora 
concibiesse yo y fuesse del diablo, pues que Dios no lo quiere, y assí gelo 
ofrezco y hago presente si concebir me haze […] —Y assí fue que por volun-
tad de Dios concibió un hijo que fue muy perverso […]” (551). Aquí está en 
funcionamiento el libre albedrío, concepto sustancial para la cristiandad. El 
tema es demasiado complejo para tratarlo aquí, pero hay que destacar que la 
libertad otorgada por Dios está siendo orientada hacia la contravención de un 
orden. Esto nos habla de una de las cualidades del diablo: la individualidad 
radical. Prudencio, el poeta cristiano de la Antigüedad tardía, dedica un pe-
queño poema al origen del mal, Hamartigenia. Giovanni Papini lo reseña en 
su ensayo El diablo y señala que éste “trató de hacer creer a los demás Ángeles 
que él era el autor y creador de sí mismo y que, por lo tanto, no debía a Dios 
su existencia” (El diablo, 27). Uno de los rasgos del demonio que seducen a 
los románticos es su titanismo. Cita el mismo autor italiano a Schiller: “El ser 
que se atrevió a desafiar al Omnipotente, ¿no era un genio extraordinario?” 
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(Schiller, apud, Papini, 193). Ahora bien, la interpretación de Schiller es típi-
ca del Romanticismo, mismo que idealizó lo “otro”, y las fuerzas oscuras de 
las conciencias. En la Edad Media, en cambio, ese individualismo no tenía 
ese halo heroico. Era una amenaza real e indeseable. Como ya señalé arriba, la 
sociedad encontraba en la familia y en lo comunitario el medio para sostener 
las instituciones que podían ofrecer algún tipo de seguridad. El individualis-
mo resultaba entonces en un rasgo ciertamente amenazante para los intereses 
de los sujetos y de la sociedad. Este rasgo tendrá relación íntima con otro tal 
vez más significativo: el de la marginalidad, puesto que esa individualidad se 
resolverá en una separación, uno de los ejes del drama del diablo, tema que 
trataré más adelante.

La monstruosidad

La monstruosidad de Roberto se augura desde el alumbramiento y sus pri-
meros días de vida: 

[…] y estuvo un mes de parto […] de un día de nascido parescía de un año […] 
mas dende a tres meses tuvo sus dientes y muelas, con los que les mordía las amas 
y les quitava los peçones de las tetas. […] Creció este niño mucho en poco tiem-
po, y si crescía en cuerpo, más crescía en maldades (552-553).

La desproporción y la deformidad son cualidades reconocibles del mal. 
No obstante, ¿qué condición proyectan? La respuesta merece una reflexión 
aparte. Podemos, mientras tanto, distinguir algunas nociones teóricas de la 
relación entre lo diabólico, la monstruosidad y la desproporción. La condi-
ción primaria de lo demoníaco es la ausencia de ser, mientras que la de Dios 
es la de lo absoluto e infinito. Sin embargo, estas condiciones, por su carácter 
definitivo y abstracto, son poco representables.

Pasemos ahora de lo abstracto a una imagen elemental. ¿Qué figura ma-
temática se relaciona con lo divino? En el siglo xii aparece un enigmático 
texto con veinticuatro definiciones de Dios. Una de ellas indica que “Dios es 
una esfera infinita cuyo centro se halla en todas partes y su circunferencia en 
ninguna” (El libro de los veinticuatro filósofos, 47). 

La circularidad —como expresión de equilibrio— y la presencia de un 
centro son la versión geométrica y primitivamente visual de la presencia de Dios. 
Por tanto, lo proporcionado será tradicionalmente bello. Si lo bello es la propor-
ción (cuyo máximo exponente es el círculo), entonces, la disonancia, la despro-
porción, lo desmedido y la exuberancia serán manifestaciones del mal. 
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Al respecto de la desproporción, Castelli dice “El pecado de lo sensible 
es el exceso. La voluptas es una ilícita extensión de los sentidos, un desequi-
librio. Pecado de formación por súper-formación” (Lo demoníaco en el arte, 
85). La desproporción y la monstruosidad nos hablan de una disgregación en 
la que el sentido (el camino y la verdad) se confunde; en segundo lugar, de la 
desviación y la separación. Al final de cuentas, esto fue lo que hizo el demonio 
con sus huestes: dividir. 

Estas características se reconocen en la configuración física de Roberto, 
la cual, a su vez, representa su condición moral. La desproporción de su tama-
ño y su singularidad son predicciones plásticas del desorden que provocará 
en cada ámbito en el que se le admite. Por ejemplo, sus actos sanguinarios 
no son particularmente precisos, y se caracterizan por el desconcierto: “Y a 
otros desmembrava miembro a miembro y los derramaba por el monte. Y otros 
desmenudava en carnes y los colgaba por los pies de un árbol” (558). Tal irre-
gularidad se presenta en cada aspecto y ante cualquier tipo de convención: 
“[…] siguiendo todos los apetitos de la carne, y comía viernes y sábados 
carnes y en todas las vigilias, haziendo todos los días iguales” (559). Estos 
actos son la concreción narrativa de lo que expresa la desproporción física 
de Roberto, y ésta es, a su vez, la expresión del desorden que sobreviene en 
monstruosidad.

La marginalidad

La exclusión de ese círculo divino deviene en marginalidad. Si hay desorden 
y desproporción no se puede participar de la institución, sea ésta la corte, la 
sociedad, el lenguaje o las reglas convenidas. Si el instrumento no sigue la par-
titura, el ejecutante insurrecto, además de llamar en ese momento la atención, 
será apartado de cualquier futuro programa. Esta condición es propia del dia-
blo y de Roberto. A uno se le excluye de la gloria eterna y de la consideración 
del Todopoderoso, el otro es vilipendiado por sus congéneres y se aparta de 
la corte de su padre, de la ciudad y de la convivencia funcional y civilizada. La 
marginalidad de Roberto se expresa desde su infancia:

No los dexaban salir de casa con temor que con ellos topasse Roberto, y algu-
nas vezes se juntavan muchos niños para pelear con él; mas ni porque fues-
sen muchos ni pocos no dexaba de los acometer, o con piedras o con palos, 
y algunas vezes lo descalabravan, mas siempre avía muchos dellos heridos y 
maltratados (553).
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La sociedad infantil lo identifica como anormal y desde su franqueza 
que no toma en cuenta jerarquías (Roberto será un monstruo, pero es hijo 
del duque) lo proscribe de su ámbito de juego y camaradería. Así es como esa 
desproporción hace que el protagonista sea rechazado.

El otro ámbito al que todavía pertenece es al de su familia y por tanto 
al de la nobleza. Esto es importante destacarlo. Roberto no es cualquier in-
dividuo, su ascendencia es ilustre y virtuosa, es decir, poderosa y buena. De 
nuevo, Roberto le hace justicia a su mote. Satán era el preferido de los cielos. 
Su belleza y dignidad procura un mayor dramatismo a su tragedia. La caída es 
ejemplar por su singularidad y por sus dimensiones. De tal manera, si Rober-
to fuera un villano más, su rebeldía tendría otros carices. Al ser un miembro 
de la nobleza y estar envuelto en un ámbito ejemplar, su marginalidad es más 
inquietante. Dicha condición se termina de establecer una vez que ha sido, 
calamitosamente, armado caballero, es decir, cuando el ritual de su madurez 
se ha estropeado por completo. Una vez que se ha convertido en un turbu-
lento adulto: “allegó todos los que halló de su condición y salió de la ciudad 
con ellos, y quantos encontrava matava y rovaba […]” (556). Su condición 
marginal es definitiva. 

La pluralidad

Uno de los momentos más elocuentes del diablo en los Evangelios es su la-
pidario legio mihi nomen est. Soy muchos, soy todos. En contraparte, Dios es 
el “ser” absoluto y no da lugar a ambigüedades. Al ser totalidad es unidad. 
Todo lo que tiene solidez huye de los márgenes y de los límites difusos. Una 
de las sentencias más celebradas de Cristo es la de declararse El camino y La 
verdad. La naturaleza del diablo, por el contrario, es la del “no ser”. Es legión, 
es posibilidad y potencialidad, es todos, pero nadie a la vez.

Cuando Roberto huye lleva consigo una suerte de corte de bandidos, 
conformada por los marginados, los relegados, los criminales: “y dende a po-
cos días supieron cómo estava con grande compañía de ladrones, robando y 
matando […]” (557). En su huida, las huestes se procuran una tosca socie-
dad: “Y en un lugar muy apartado ordenaron de hazer una casa donde se aco-
jessen y defendiessen. Y hecha la casa, allegaron más gente y cogían ladrones, 
robadores, salteadores y matadores y todos los que de mal bivir y de seguir sus 
pisadas desseo tennían” (557-558).

La sociedad demoniaca está conformada por ángeles proscritos e indivi-
duos insumisos. Si a esta sociedad, la del diablo y la de Roberto, la traducimos 
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a una unidad conceptual parecería que “el ser dinámico, tumultuoso, indefini-
do, proteico, psicológicamente agresivo, repugnante o seductor es una carac-
terística peculiar de lo demoníaco” (Castelli, Lo demoníaco en el arte, 18). Así, 
Roberto atrae hacia su figura todo lo que no atienda al orden institucional, 
todo aquello que no sea como se supone debe ser, y, a partir de ahí, funda una 
nueva comunidad. 

La inversión

La inversión es una de las marcas de lo diabólico más importantes, dado que 
es el emblema de la subversión. De hecho, buena parte de lo que hemos men-
cionado deriva, en alguna medida, en ella. Por ejemplo, la sociedad criminal 
de Roberto reproduce una estructura social bajo criterios y normas subverti-
das. Lo mismo podemos pensar del niño asesino o del rito de iniciación caba-
lleresca que deriva justamente en la execración de la ceremonia: “La mesma 
noche veló Roberto el Diablo en la iglesia como es costumbre a los que han 
de seer armados cavalleros. Y en toda la noche no cessó de hazer mal a los que 
en la iglesía estavan” (555). Así, la forma más clara en la que se manifiesta la 
inversión es por medio de una suerte de parodia de lo sagrado, lo institucional 
o lo normativo; o bien, bajo la forma de la profanación. 

En la novela encontramos una forma de inversión muy significativa que 
tiene que ver con la simbología numérica. A lo largo del relato resulta signi-
ficativo el número siete. Dicho número tiene fuertes connotaciones religio-
sas folclóricas dado que “el pueblo hebreo sacralizó con tal número, uno de 
los más destacados en la aritmología bíblica, hechos, objetos e instituciones. 
A base de heptadas y en formulación catequética se narraba la actividad di-
vina, y se regulaban los tiempos sagrados, el trabajo y el culto” (Tejero, “El 
siete, número cósmico”, 223). Es decir, el siete define los ciclos de actividad 
divina y da cuenta de la completud de un desarrollo. En Roberto el Diablo el 
siete funciona bajo propósitos subvertidos, por tanto, da cuenta del proceso 
de degradación. Cada que el siete aparece, se cierra un ciclo progresivo de la 
maldad del protagonista. A los siete años Roberto comete su primer asesinato 
con su maestro de las siete artes liberales. Una vez que ya vive en el bosque, 
ejecuta a siete ermitaños alcanzando con ello el punto álgido de su perver-
sión. Así, a la manera de la cruz invertida, de la misa oficiada por un burro 
o de las grabaciones de música reproducidas al revés, el descenso de Roberto 
hacia una moral cada vez más comprometida con su condición demoníaca se 
consolida con actos en los que se ve involucrado el número que se asocia “con 
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la idea de periodo lleno o completo, y con el concepto de un todo acabado y 
perfecto” (Tejero, “El siete, número cósmico”, 223).

El ejemplo del uso dislocado del número siete es un ejemplo de las in-
versiones que implica todo contenido diabólico. La inversión, al final de cuen-
tas, es uno de los rasgos más característicos de lo demoníaco y mucho de lo 
comentado sobre la marginalidad, la inconsistencia, el vacío de significación 
o lo proteico tiene su expresión más acabada en la subversión de un orden. 

Conclusiones

Roberto el Diablo es un excelente ejemplo de la manera en la que operan las 
nociones del mal en la cultura, pues en la novela cobran forma narrativa con-
ceptos propios que le atañen, tales como la marginalidad, la monstruosidad 
o la trasgresión. Estas ideas calan en el imaginario por medio de representa-
ciones literarias o plásticas que las ilustran y las ponen en funcionamiento. 
Tales nociones dibujan por medio del relato un rostro reconocible y definido, 
se vuelven personaje, acción y escenario. En otras palabras, en Roberto el Dia-
blo entran en operación estos conceptos abstractos del mal de manera con-
creta y literaria. De tal manera, cuando el personaje es un ser que nace bajo 
la injuria divina, crece desproporcionadamente, arranca los pezones durante 
su lactancia, su entorno se desordena, o se margina acompañado de lo menos 
ilustre de su sociedad, entran en juego figuraciones que apelan a característi-
cas reconocibles de lo demoníaco. 

Roberto nace bajo el signo de la maldad: “¡O, misericordioso y eterno 
Dios! ¿Cómo permites que pague la inocencia del hijo la malicie de la madre? 
¡O, pecador de mí!, quánto tiempo he servido al diablo sin tener conoscimien-
to de mi perdición!” (561). Dada la condición fatal de Roberto, éste reproduce 
a cabalidad los atributos diabólicos. Su perversión lo define y su relato es figu-
ración de la del diablo, de aquí que sus características sean tan consistentes, 
funcionales y transparentes. Con la conversión, la naturaleza de Roberto cam-
bia, como lo indica el cambio de nombre, Roberto Hombre de Dios. 
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