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13
LECTORES EN, LECTORES DE, LA CELESTINA®

No intentaré cubrir una vez mds el terreno que de
manera anénima cubrid, por primera vez, el comen-

* Una primera version de este articulo se publicé como “Readers
in, Readers of, Celestina’, en Context, Meaning and Reception of
“Celestina” A Fifth Centenary Symposium = Bulletin of Hispanic
Studies (Glasgow), 78-1 (2001): 13-37 [ISSN: 0007-490X]. Fue
un nimero especial que como libro fue publicado también por
Abingdon: Carfax Publishing, Taylor & Francis Group, 2001
(ISBN: 0-902-879-081). La traduccion al espafiol es de Alejan-
dra Navarrete Zendejas.

Este articulo es una version revisada de la conferencia Zaylorian
Special Lecture del 28 de octubre de 1999; algunos pasajes, que
por razones de tiempo fueron omitidos en esa ocasién, estdn in-
cluidos. Me gustaria repetir, en esta versién impresa, la gratitud
con la que di inicio a la conferencia. Primero, quisiera darle las
gracias a los Conservadores de Taylor Institution por haberme
honorado con la invitacién a dar esta conferencia y al profesor
Ian Michael por habetles propuesto mi nombre. Fui también
honrado con la presencia de los dos mentores a los que les debo
mis de lo que puedo expresar, y quienes me ensefiaron mucho de
lo que sé sobre la Celestina. El Dr. Robert Pring-Mill, como tutor
mio, fue una fuente inagotable de informacion e ideas, asf como
un firme pero bondadoso critico de mis primeros intentos por
escribir acerca de esta obra. Sir Peter Russell supervisé mi tesis de
licenciatura en literatura y me guié durante la revisién de dicho
texto que se convirtié en mi primer libro. Me brind6 generosa-
mente de su tiempo y me ensefid lo que significa la investigacion
literaria y cémo es que debe hacerse. Estoy agradecido por tener
la oportunidad de dar a conocer publicamente mi agradecimien-

tarista del siglo xv1 y mds tarde, en 1924, el Floren-
tino Castro Guisasola; terreno que ha sido explorado
por un importante nimero de investigadores (yo in-
cluido) durante los tltimos quinientos afios (Castro
Guisasola 1924)." Tengo un doble propésito: prime-
ro, analizaré los distintos niveles de lectura que mues-
tran tener los personajes de la obra asi como su nivel
de grado de sensibilidad ante el proceso de la lectura.
Segundo, consideraré algunas de las formas en las que
la obra ha sido leida, comenzando por las reacciones
descritas por Fernando de Rojas en su carta prelimi-
nar ‘El autor a un su amigo’, impresa por primera vez
en la edicién de 1500 de la Comedia, y en el Prélogo
ala Tragicomedia. Por supuesto, no intentaré relatar la
trayectoria de todas y cada una de las maneras como

to por lo que ambos me dieron, tanto intelectualmente como en
lo personal.

! Como es bien sabido, Castro Guisasola subestimé considera-
blemente su dependencia en el comentarista del siglo xv1: véase
P. E. Russell (1976). En el momento de su muerte, en marzo
de 1998, Louise Fothergill-Payne habfa avanzado mucho en la
edicion de la versién comentada. La edicién fue completada por
Peter Fothergill-Payne, quien ha identificado précticamente todo
el material utilizado por el comentarista, y se espera sea publicada
en el 2000. Mientras tanto, véase Enrique Ferndndez (1997: 31-
47), y Michel Garcia (1997: 49-64).
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ha sido leida la Celestina —eso es tema para un exten-
so libro que no tengo intencién de escribir.

Debo explicar por qué me refiero al texto como
la Celestina y no la Comedia o la Tragicomedia (me
consuela ver que otros participantes piensan hacer
lo mismo). Por supuesto que Jeremy Lawrance estd
en lo cierto con respecto al verdadero titulo de la
obra, aunque no concuerdo con todos sus argumentos
(1993a: 79-92). Sin embargo, cuando tantas gene-
raciones han conocido la obra como la Celestina, se
puede argumentar que el criterio para referirse a una
obra por el titulo designado por el autor, no aplica.
Necesitamos recordar que el titulo la Celestina no fue
una invencién (o como dice Lawrance (1993a: 80),
una mala interpretacion: “the interpolation of Ce-
lestina in Rojas’s title was due to a casual accident
of transmission”) de las tipdgrafos extranjeros. Va-
rios documentos relacionados con la imprenta y la
publicacién (licencias, tasas 'y aprobaciones), inventa-
rios, alusiones literarias y otras fuentes similares ha-
cen constantes referencias a esta obra con el titulo
que ya he mencionado (Berndt-Kelley 1985: 13-16
y 29-33). Para Juan Luis Vives en 1523 éste es el li-
bro llamado la Celestina, como Clara Louisa Penney
(1954) nos recordaria cuatrocientos afios mds tarde.
Un reciente descubrimiento en el inventario adjunto
al testamento de Francisco de Trevino, 1511, “vezi-
no e regidor” de Santiago de Compostela que hace
referencia a esta obra con el titulo de la Celestina nos
remonta a la época cuando se publicé la Tragicomedia,
e incluso hasta cuando se publicé la Comedia (Steven
D. Kirby 1989: 59-62). Es sorprendente: la persona
encargada de hacer el inventario, si bien no fue un
hombre viejo, tampoco era uno joven, se refiere al
libro como “otro de Celestina”, entonces creo es 16-
gico pensar que desde el comienzo de su vida como
libro impreso algunos lectores lo conocfan como la
Celestina, desplazando los nombres de los amantes
aristécratas a favor del nombre de una mujer prole-
taria. De esta manera, la cronologfa dificulta conside-
rar al cambio de titulo como una innovacién de los

tipégrafos. Esto ultimo nos trae de regreso a la anti-
gua consideracién, ya no mds especulativa, de que el
cambio se dio entre la gente mds humilde; cambio que
fue oficialmente reconocido mucho mas tarde, tal vez,
hasta de manera renuente. Existe una ventaja practica
para el uso de la Celestina como titulo. Cualquier posi-
cién que tomemos ante la posibilidad de que el autor
del texto haya hecho una revision de éste y que lo haya
reescrito teniendo en mente la totalidad de la literatu-
ra espafola medieval (necesitamos prestarle atencién a
esta cuestiéon una vez que hayamos podido leer dos
importantes y controversiales ensayos escritos por
Barry Taylor), estd claro que el libro que leimos hoy es
el producto de varias redacciones, un proceso encapsu-
lado en el titulo del articulo de German Orduna. Por
tanto (como dice Orduna) es conveniente utilizar los
titulos la Comedia y la Tragicomedia puesto que son
los escogidos por Rojas para sus dos principales textos,
mientras que usamos la Celestina para la obra en gene-

ral (1988: 7).2

* kX

Alguien una vez dijo que Hamler estd lleno de ci-
tas. Asi también, aunque de manera distinta, lo estd
la Comedia —préxima a ser la Tragicomedia— de
Calisto y Melibea. No me ocuparé mucho de los
préstamos textuales sin atribucién y las reminis-
cencias que forman gran parte de los didlogos de
los personajes. La mayoria de ese material hubie-
ra sido fécilmente reconocido por los estudiantes
de Salamanca, asi como por los recién graduados,
quienes debieron haber sido de forma mayorita-
ria la audiencia original y lectores a quien se diri-
gi6 Rojas. Sin embargo se tiene poca evidencia que

% Véase también la lista mds extensa de las etapas del texto en
la edicién de la Celestina de Russell, ‘Un libro en busca de su ser’
en Rojas (1991:15-24). Los ensayos de Barry Taylor son “En
busca de la variante de autor en los textos medievales espafioles”
y “Long and Short Versions of Old Spanish Texts”.
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muestre que tanto él como su anénimo predecesor
tenian la intencién de que los préstamos fueran vistos
como citas de las lecturas hechas por los personajes.®
Por tanto, tras citar algunos casos a modo de ejemplo,
me concentraré en aquellas claras referencias a la es-
critura y lectura, asi como también en los casos don-
de un préstamo aprendido de alguna fuente escrita
es introducido por formulismos como: “Dizen que
[...]7. Las primeras palabras del Aucto I creo son una
excepcién a la afirmacién que acabo de hacer. Cuan-
do Calisto dice: “En esto veo, Melibea, la grandeza de
Dios. [...] En dar poder natura que de tan perfecta
hermosura te dotase [...]” (I, 211), estd claro que es
un préstamo que hace de uno de los didlogos espéci-
men de Andreas Capellanus de De amore. Teniendo
esto en mente, el enojo y desdén de Melibea pueden
explicarse gracias al reconocimiento que ella tiene: su
insistente pretendiente ni siquiera puede encontrar
sus propias palabras.? De esta manera, el autor del
Aucto I hace que Calisto parezca cémicamente in-
competente. (Hace muchos afios hice un comentario
sobre esto pero, de manera vergonzosa, no reparé en
el hecho de que lo cémico se realza y el enojo de
Melibea se intensifica por el hecho de que Calisto
toma prestado el didlogo entre un hombre de noble-
za y una mujer de menor rango. Afortunadamente,
June Hall Martin vio lo que yo pasé por alto (1961:
218-221) y completé el panorama (1972: 73-77)).
Serfa normal que alguien como Calisto haya lei-
do tanto (pero no serfa normal que haya hecho tan

> En un importante ensayo de Dorothy S. Severin, ‘Celestina’s
Audience, from Manuscripst to print’ (pronunciado por prime-
ra vez durante el Simposio Celestina en Oxford, se publicé en
Proceedings del congreso Celestina convocado en la ciudad de
Nueva York en noviembre de 1999), se discute la diferencia entre
la pequeia y bien educada audiencia de Salamanca, para la etapa
de manuscrito de la obra, y el mds amplio y diverso publico al
que llegaron las ediciones impresas. Estoy agradecido con la pro-
fesora Severin por haberme proporcionado el primer borrador
de su articulo.

4 Las citas del texto de Celestina son de la edicién de Russell,
Rojas (1991), con el auto y pdgina también entre paréntesis.

mal uso de esas lecturas). Que el sirviente Sempronio
recurra a sus lecturas no es normal, pero el “antiguo
auctor”, como veremos, no titubea, y Rojas sigue su
ejemplo. Quizds el caso mds sorprendente es el del
Aucto 11, cuando al comentario, “Quantos escribieron
consuelos no dicen otra cosa” (271) de Calisto, Sem-
pronio contesta: “Lee mds adelante, vuelve la hoja.
Fallards que dicen que fiar en lo temporal y buscar
materia de tristeza, que es ygual género de locura” (11,
271-272). Las palabras que le siguen al formulismo
“dizen que” son una cita sin atribucién tomada del
Libro II, De remediis utriusque Fortunae, de Petrarca.’
A pesar de que Petrarca murié un siglo y cuarto antes
de que la Comedia se publicara, y aunque un niime-
ro de escritores espanoles del siglo xv muestran tener
conocimiento de una o dos de sus obras en latin, éstas
acababan de hacerse accesibles gracias a la publicacién
de Opera en Basilea en 1496.° En la Salamanca de
finales de la década de 1490 Petrarca era una nueva
y emocionante autoridad, Rojas nos presenta el ex-
traordinario espectdculo de un joven proletario que,
a pesar de que su Unica educacion fueran los pedazos
de informacién que él habia escuchado en casa de su
joven y aristocrdtico patron, tiene la osadia de decirle
a su amo que sus autoridades son anticuadas y que
debiera leer mds a Petrarca. Durante mucho tiempo
he sospechado que, al reemplazar las viejas fuentes del
“antiguo auctor” con Petrarca, Rojas estaba marcan-
do el comienzo de su autoria. Esto es debatible, pero
no se puede dudar acerca del efecto que seguramente
tuvo la respuesta de Sempronio en los contempors-
neos de Rojas en Salamanca.

> ‘Nam et incassum niti et tristiciac materiam aucupari: par
dementia est’ (II, didlogo 24). Este es el primer caso conciso
de un préstamo tomado de Petrarca en la Comedia. Véase Alan
Deyermond (1961b).

¢ Para los manuscritos de las obras en latin de Petrarca (ori-
ginales o traducidos) en la Peninsula antes de 1499, y para las
alusiones a esas obras por autores espafioles del mismo periodo,
véase Deyermond (1961b), actualizado en la segunda edicién

(Westport, CT, Greenwood Press, 1975: 5-6), y (1992: 69-85).
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Los parlamentos de Sempronio en el Aucto I es-
tin suntuosamente adornados mediante el uso de
proverbios y lo aprendido en casa de su amo; el for-
mulismo “dizen que”, que uno esperaria introdujera
lo primero en ocasiones introduce lo ultimo. Consi-
guientemente que tenemos: ‘oydo he dezir” y “dizen
los sabios que” (I, 217). Esta costumbre —y aun mds
la de utilizar oraciones tomadas de fuentes cultas sin
ninguna férmula introductoria, como sucede al final
del Aucto I, 220— provoca que la dependencia de
Sempronio en Aristételes, Séneca, Pseudo-Séneca y
otros auctores sea menos prominente (aunque por su-
puesto estilisticamente sigue teniendo efecto en sus
discursos). Cuando Sempronio dice “Y dicen algunos
[...]7 (I, 269), lo que le sigue es una reminiscencia
de Boecio, y su reaccidn ante la sabiduria transmitida
(“yo digo que [...]”) es una mezcla no atribuible a
Boecio y Aristételes. Pero esto sélo es el comienzo.
Sempronio se refiere de manera explicita a la lectura:
“sNo has leydo de Pasife con el toro, de Minerva con
el can?” (I, 223). Calisto no sélo descarta el mensaje
sino también la autoridad del texto escrito: “No le
creo; hablillas son” (I, 224). Pero Sempronio no es
disuadido: “Lee los ystoriales, estudia los filésofos,
las caydas [...] Oye a Salomén [...] Conséjate con
Séneca [...] Escucha al Aristételes, mira a Bernardo”
(I, 224-225).7 Una vez mds, ‘;No has leydo el fil6sofo
do dize [..]7" (I, 232; lo que le sigue es tomado de una
versién medieval en latin de La Fisica de Aristételes).
Cuando Sempronio piensa sobre los pasatiempos con
los que puede distraer a Calisto de su obsesién por
Melibea (I1, 271), seis de los ochos estdn relacionados
con lo literario (“cante romances, cuente historias,
pinte montes”, etcétera). La conciencia que Sempro-
nio muestra tener del acto de la lectura y la escritura
no es tan evidente entre el principio del Aucto II y
su muerte en el Aucto XII, pero estd presente: una
sententia de Petrarca se disfraza con “No sé quién
te abezd tanta filosofia, Sempronio” (VIIL, 396; un

7 Véase Louise Fothergill-Payne (1993).

punto razonable, creo yo), comentario al cual Sem-
pronio responde mediante una mordaz e igualmente
bien fundada critica sobre el estilo de la prosa de su
amo (398). Entonces, no existe una separacién como
tal en relacién con esto entre la obra del “antiguo
auctor” y la de Rojas, pero la diferencia estd ahi.

;Y qué hay de los otros personajes proletarios?
Celestina “era amiga de estudiantes”, segtin Pirmeno
(I, 242), asi que ella también pudo haber recogido
algun tipo de educacion estando con ellos, ademds de
un buen dinero, siempre y cuando pudiera tentarlos
lejos de los burdeles cuyos precios estaban regulados
por la autoridad del municipio. En el Aucto I Celes-
tina recurre a Séneca (“como Séneca nos dize”, 257),
Virgilio (“Mas di, como [Maré6n]”, 259) y al libro
Proverbios (“el Sabio”, 263). Cuando Rojas toma el
control, ella muestra cierta inquietud por la escritura
y por temas administrativos: “En nasciendo la mo-
chacha, la hago escribir en mi registro” (111, 283), la
escritura se ve involucrada cuando se trata de hacer los
preparativos para la invocacién del diablo: “un papel
escrito con sangre de murciélago” (I1I, 290; también
293). Ella le pregunta a la educada Melibea: “;No
has leydo que dicen: ‘vernd el dia [...]?”" (IV, 310),
y lo que cita a continuacién es de Petrarca. Celestina
cita y malinterpreta a su favor los pasajes de Mateo
4:4 (IV, 311) y Mateo 5:10 (VII, 368). No obstan-
te, estas citas no necesariamente fueron tomadas de
una fuente escrita: éstas, asi como el uso que hace
de ciertas tradiciones del bestiario (IV, 314), estaban
muy bien difundidas en su época. Sin embargo, no
se puede decir lo mismo de la referencia que hace, en
una cita sin atribucién de Petrarca, a los colores de
la retérica (IV, 318); Celestina también hace ciertas
referencias a los clésicos (IV, 321-323) (Alejandro,
Héctor, Hércules, y otros). Tal vez la evidencia mds
sorprendente de la relacién que Celestina tiene con
la alta cultura (asi como con sus practicantes) es la
familiaridad que muestra tener con los principios
del criticismo textual al rechazar los lectio facilio de
Parmeno (“Madre, pues tres veces dicen |...] todos los
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que escrivieron’): “Hijo, estard corrupta la letra: por
treze, tres” (IX, 406, una adicion a la Tragicomedia,
como lo es su conciencia lingiiistica, V, 331). Esto es
todavia mds sorprendente que la broma al principio
del Aucto II (271-272) que hace Sempronio sobre las
anticuadas autoridades de Calisto.

A Pérmeno se le describe como un hombre mis
joven que Sempronio y con menor conciencia inte-
lectual, pero hacia el final del Aucto I, utiliza como
arma, durante un duelo verbal con Celestina, una cita
sin atribucién pero claramente aprendida de la obra
Metafisica de Aristételes (“es mejor tener la potencia
en el mal que el acto”, I, 254), a la cual Celestina reac-
ciona audazmente.® En otro momento Pdrmeno dice:
“Oydo he a mis mayores que un exemplo de luxuria
o avaricia mucho mal haze” (I, 261), con respecto a
la sentenciosa reflexién sobre las cartas de Séneca.’
A qué se refiere con “mis mayores?” El significado
comun serfa “los miembros viejos de la familia”, pero
P4rmeno no ha tenido contacto con ningun pariente
suyo desde su infancia, y a esta altura, no se referiria a
Celestina. Esto es, creo, una referencia a la educacién
que él, asi como Sempronio, ha recogido en la casa de
Calisto. Sea como sea, Celestina le contesta con una
cita sin atribucién de Séneca: “Sin prudencia hablas;
que de ninguna cosa es alegre posesién sin compania”
(I, 262). Pérmeno recuerda estas palabras y las repite
durante su soliloquio en el Aucto VIII como parte
de la sabiduria tradicional de Celestina: “Bien me
dezia la vieja que de ninguna prosperidad es buena
la posesién sin compania” (VIII, 387). La cita que
toma de las Beatitudes (Mateo 5:9, 264) habria sido

facil de reconocer, asi como la referencia en el Aucto

8 Louise Fothergill-Payne dice: “As Celestina’s offensive gains
momentum, so Parmeno’s Reliance on his copybook increases.
Thus, his Aristotelian exposition of “acto” and “potencia’ comes
dangerously close to the typical syllogism so abhorred by Seneca”
(1988: 60).

? Véase la discusion de Fothergill-Payne (1988: 65). Dice que
“the author wanted his Readers to see Parmeno as one of those
who do not think for themselves but quote the wisdom of others”.

VIII a Apuleyo (399). Por tanto, ;no podria ocurrir
lo mismo, en el entorno universitario, con respecto a
las citas sin atribucién de los cldsicos y Petrarca?

Las alusiones a la lectura deberfan ser mds comunes
en los personajes aristocraticos, pero ya hemos visto
el mal uso que hace Calisto de Andreas Capellanus
despreciado por Melibea al comienzo del Aucto 1, asi
como la referencia general que hace a las autoridades
al principio del Aucto Il y que fue superada por Sem-
pronio. Las alusiones cldsicas que utiliza Calisto son
o vulgares o inapropiadas: Piramo y Tisbe (I, 215),
y en las actos mds tardios Eneas y Dido, Alcibiades
y Sécrates (VI, 345 y 348) Helena y Poluxena (VI,
354), la Guerra de Troya (XIII, 495, una interpolacién
en la Tragicomedia). En contraste con estas alusiones a
la cultura cldsica, Calisto hace una cita explicita de
una de las sententia de Petrarca, aunque su autoria no
se menciona; en vez, la introduce con “Proverbio es
antigo” (XIII, 493)."° En otra ocasién, la lectura de
Calisto provoca otro tipo de resultado.

En el Acto VIII canta:

En gran peligro me veo

En mi muerte no ay tardanca,
Pues que me pide el deseo

Lo que me niega esperanga.

(394)

Estas lineas provocan que Sempronio y Pérmeno
se burlen, ellos no se dan cuenta de que es la prime-

10 La Sententia, dividida por la reflexién que hace Calisto sobre
su propia situacién, es de gran importancia temdtica: “Prover-
bio es antigo, que de muy alto grandes caydas se dan. Mucho
havia anoche alcangado, mucho tengo oy perdido. Rara es la ba-
nanga en el piélago” (XIII, 493-494). Estd tomada de De remediis
utriusque Fortunae, aunque la fuente directa de Rojas es el indice
de la Opera de 1496 (véase Deyermond (1961b: 142) y Russell
en Fernando de Rojas (1991: 493-494, n. 20-21). Russell ante-
riormente observa que “para Rojas ‘proverbio’ sin duda significa-
ba ‘dicho erudito’ mds bien que refrdn” Rojas (1991: IX, 418, n.
80). Compdrese las diferencias entre los Proverbios del Marqués
de Santillana y los Refranes que se atribuyen.
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ra parte de una cancién (atribuida en el Cancionero
general de 1511 a Diego de Quinones). La siguiente
estrofa de la cancién de Calisto es de su propia com-
posicién, para lo cual recurre a las lecturas que ha
hecho —como muchos jévenes de su nivel social lo
habran hecho en la vida real— y tanto cita directa-
mente como las imita. Hay otro punto de importan-
cia: la parte de la cancién de Diego de Quifiones que
Calisto omite, se lee, en el contexto de la Celestina,
como una condena por su comportamiento y como
un augurio de su muerte:

Pideme la fantasia

Cosas que no pueden ser,

Y pues esto se desvia

Es forcado padecer.

No defiendo ni peleo,
Muerte abrd de mi venganca,
Porque me pide el desseo

Lo que me niega la esperanca.

Los contempordneos de Rojas podrian haber estado
familiarizados con esta cancién (incluida por lo menos
en el manuscrito de un cancionero antes de que Rojas
la escribiera) pudiendo haber hecho la conexién entre
las lineas omitidas y el comportamiento de Calisto."

Melibea tiene la formacién intelectual que muchas
de las jovenes de su clase social tenfan a finales del si-
glo xv, aunque a un nivel superior."? Esta afirmacién
no es sélo un juicio empirico basado en varios pasajes
del texto que reflejan informacidn acerca de los hébi-
tos de lectura de Melibea, sino que es una paréfrasis
de lo que ella le dice a su padre unos minutos antes de
que muera:

! Discuto a profundidad el uso que hace Rojas de esta cancién
en (1997: 96-97). El poema de Quifiones es el ID 0781 en Brian
Dutton y Jineen Krogstad (1990-1991).

2Véase D. W. McPheeters (1961: cap. 7), se amplia en McPhee-
ters (1985: 71-98). Véase también José Luis Canet (1997: 46-47,
57-58).

Algunas consolatorias palabras te dirfa de mi agrada-
ble fin, coligidas y sacadas de aquellos antigos libros
que td, por mds aclarar mi ingenio, me mandavas leer;
sino que ya la dafiada memoria, con la grand turba-
cién, me las ha perdido, y aun porque veo tus ldgrimas
mal sofridas decir pot tu arrugada haz (XX, 589-590).

Estas palabras son de especial interés para el tema
que hoy estoy comentado: como sefiala Russell, Rojas
(1991: 590, n. 47), Melibea no sélo le recuerda a
su padre sobre los cldsicos y otros auctores que él le
hizo leer, sino que también era costumbre seleccionar
de los “antigos libros” las sententiae apropiadas para
cada ocasion. Lo que ella dice “parece ser alusion di-
recta a la costumbre [...] de compilar cada uno su
propio florilegio particular de sententiae y otros di-
chos significativos encontrados a consecuencia de
sus lecturas”, Russel en Rojas (1991: 590, n. 47)."
No se puede saber con certeza si ella se estd refiriendo
a un florilegio escrito —puede ser que se refiera a uno
mental— pero es mds probable que sea a uno escrito,
lo que le permitiria recordar (al menos bajo circuns-
tancias normales) las sententiae y exempla que necesi-
ta, como dice Mary Carruthers: “As a compositional
and devotional aid, a florilegium is a prompbook for
memoria” (1990: 176)." Este es, como el recuerdo
de Sempronio de ‘Molléjar el ortelano’ (XII, 470),

13 Se discute mas a fondo en 119-120. Véase también Russell
(1989a) y Mary Carruthers (1990: 174-185).

14 Compérese lo que dice Rojas en el prélogo a la Tragicomedia
sobre los mejores miembros de su audiencia: “las sentencias y
dichos de philésophos, guardan en su memoria para trasponer
en lugares convenibles a sus auctos y propésitos” (Prélogo: 201).
Russell sefiala que, como en el caso de Melibea al final del Aucto
XX, esto puede no funcionar en la prictica, Rojas (201: n. 27).
Sin embargo, esto es una excepcién: tanto Melibea, en el Aucto
XXI y al final del Aucto XX, como Pleberio, en el Aucto XXI,
logran recordar exempla (que con este propdsito parecen preferir
sententiae). En estas ocasiones, que se discuten a continuacién, el
problema no es que el personaje no pueda recordar material que
ha sido cuidadosamente guardado, sino que el material, una vez
recordado, no sirve.
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un punto donde la experiencia del autor parece es-
tar atribuida a uno de sus personajes.”” De estudiante
Rojas pudo haber recopilado un florilegio como ése:
dicha costumbre comenzaba a difundirse en ese en-
tonces, como dice Carruthers:

Making florilegia is an unbroken tradition of medie-
val pedagogy; these humanist examples in the genre
broaden it to include exactly the audience to whom
the humanist memory-texts are also directed: lawyers,
physicians, merchants, aristocrats, and clerical bu-
reaucrats of all sorts, the components of the extensive
secular society coming into existence in southern, and
then later northern, Europe (1990: 184).

Incluso si como estudiante Rojas no compilé su
propio florilegio, sabemos que utilizé dichas compi-
laciones para la elaboracién de la Comedia, asi como
cuando la estaba expandiendo para hacer la 77agico-
media: lo que se llama, por cuestiones de brevedad, el
indice a la Opera de Petrarca —la fuente més prolife-
ra de préstamos de Rojas— es una lista de sententiae
y exempla ordenada alfabéticamente. Ivy A. Corfis ha
confirmado lo que por mucho tiempo se habia sospe-
chado pero que nadie habia podido comprobar: mu-
chos de los préstamos cldsicos no vienen directamen-
te de textos originales sino de un florilegio medieval
tardio (el mds famoso de éstos, el Margarita poetica
de Albrecht von Eyb).'

Entonces, en los tltimos minutos de su corta vida,
Melibea es incapaz de recordar algo de lo que ley6

15 Stephen Gilman descubrié que una “huerta de Mollegas™ le
pertenecié a la familia de Rojas en La Puebla de Montalbdn en
1588, y sugiere —de manera razonable, creo— que ésta pudo ha-
berle pertenecido a la familia desde un siglo antes, en cuyo caso
pertenecerfa a las memorias de infancia de Rojas (1972: 214-217).

16 Sobre el uso que hace Rojas del indice de Petrarca, véase mi
trabajo (1961b: cap. 2); sobre manuscritos de florilegia de Petrar-
ca en la Espafia de esa época, véase las pdginas 18, 49, 130-133
y 140. Sobre el uso que hace de Margarita poetica, véase Corfis
(1984: 206-213). Stephen Gilman fue uno de los que sin éxito
intentaron establecer que Rojas habia pedido prestado elementos
de este texto (1972: 431-432); yo lo intenté y fracasé.

durante su vida. ;Qué hay de momentos anteriores?
Al discutir con Celestina en el Aucto 1V, cita, aunque
sin atribucién, una sententia de De remediis, I: “No
se dize en vano que el mds empecible miembro del
mal hombre o muger es la lengua” (315). En su se-
gundo encuentro con Celestina, en el Aucto X, cita
un exemplum (Alejandro Magno, tomado del indice
a la Opera de Petrarca), aunque sin ninguna férmula
introductoria (428-429). Una indicacién todavia mas
clara de su educacién se encuentra en el Aucto XII,
cuando se encuentra hablando con Calisto a la reja;
esta vez lo que ella dice estd relacionado con la escritu-
ray no la lectura: “coma la firma y sello de las razones
que te embié escritas en la lengua de aquella solicita
mensajera’ (XII, 464). Russell comenta lo siguiente:
“Se puede conjeturar que esta imagen, y la frase que
la sigue, fuesen sugeridas por la profesién de jurista de
su autor”, en Rojas (1991: 464, n. 38). Estoy seguro
que esto es cierto, pero lo que es atin mds interesante,
dado el presente contexto, es que una imagen toma-
da de la préctica notarial o tribunal parece natural en
Melibea. Sin embargo, es en dos de los soliloquios
de las interpolaciones en la Tragicomedia en donde la
educacién de Melibea es mds aparente. En ambas oca-
siones ella busca justificar su conducta —en la prime-
ra ocasion, su ilicita actividad sexual, en la segunda,
su suicidio— lo hace al citar exempla tomados de los
libros que ha leido. En el Aucto XVI, dice lo siguiente
sobre su pasién por Calisto:

No quiero marido, no quiero ensuciar los fiudos del
matrimonio, no las maritales pisasas de ageno hom-
bre repisar, como [muchas] hallo en los antiguos li-
bros que ley que hizieron, mds discretas que yo, mds
subidas en estado y linaje. Las quales algunas eran de
la gentilidad tenidas por diosas, assi como Venus, ma-

dre de Eneas y de Cupido (XVI, 536-537).

Otros exempla son reproducidos en las lineas ana-
didas a su soliloquio en el Aucto XX de la Tragicome-
dia, esto para mitigar su responsabilidad en el dano
que su suicidio ocasionard a sus padres:
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Y caso que por mi morir a mis queridos padres sus dias,
se disminuyesen, ;quién dubda que no aya avido otros
mids crueles contra sus padres? Bursia, rey de Bitinia,
sin ninguna razén, no aquexdndole pena como amé,
maté su propio padre; Tolomeo, rey de Egipto, a su
padre y madre y hermanos y muger, por gozar de una
manceba (XX, 583-584)."7

Esta muestra de erudicién, en un momento de
gran dolor, pero inapropiado dentro de su contexto,
como lo han comentado ya los criticos, es realista en
el reflejo que hace de la educacién que una joven mu-
jer aristocrata de esa época podria haber recibido. Es
una impresionante muestra de conocimiento, pero su
aprendizaje no la protege, ni siquiera un poco, con-
tra la pasion sexual, las engafiosas palabras de Calisto
y el engafio de Celestina (puede ser que el uso que
hace Celestina de lo que aprendié de los libros fun-
ciona de manera especial cuando lo utiliza contra
una joven educada como Melibea, una joven cuya
madre no muestra el mds minimo interés por esos
asuntos). Melibea ejemplifica —siglos antes de que
naciera— el proverbio mexicano: “Mujer que sabe
latin no encuentra marido ni tiene buen fin” (prover-
bio seleccionado por Rosario Castellanos como titulo
irénico para su libro autobiogrifico). Por supuesto,
Rojas estd interesado en mostrar el efecto destructivo
de la pasion sexual, no las fatales consecuencias de la
educacién en la mujer.

Pleberio, a diferencia de su esposa, es un lector,
aunque, excepto en este momento, menos obvio que
su hija. La advertencia que le hace a Alisa, al princi-
pio del Aucto XVI, con respecto al paso del tiempo
tiene origen en Petrarca (una mezcla y adaptacion de
oraciones tomadas del prefacio a De rebus familiari-
bus), pero, como sucede a menudo con los préstamos
de Petrarca en los discursos de los personajes de Rojas,
éstos se presentan como si fueran una especie de sa-

7 Esta lista de exempla, en contraste con la del Aucto XVI,
tiene una fuente identificable: De remediis, 1. Véase mi articulo

(1961b: 67-68).

biduria proverbial: “lisa, amiga, el tiempo, segiin me
parece, se nos va, como dizen, entre las manos” (XV1,
531)."® No obstante, en el Aucto XXI Pleberio hace
una referencia implicita a la lectura que hizo hace
mucho, una lectura que no le puede dar el consuelo
que busca:

Yo fui lastimado sin haver igual companero de seme-
jante dolor, aunque mds en mi fatigada memoria re-
buelvo presentes y pasados. Que si aquella severidad y
paciencia de Paulo Emilio me viniere a consolar, con
pérdida de dos hijos muertos en siete dias, diziendo
que su animosidad obré que consolasse ¢l al pueblo
romano y no el pueblo a él, no me satisfaze, que otros
dos le quedavan dados en adopcién. [...] jo incom-
parable pérdida! ;O lastimado viejo! Que quanto mds
busco consuelos, menos razén fallo para me consolar

(XX1, 600-601)."

Pleberio, asi como su hija, encuentra que su lectu-
ra no le sirve de nada en la hora de necesidad. Russell
dice:

Como explica Melibea [..

perturbacién emocional, ‘la danada memoria’ no sue-

.], en momentos de gran

le funcionar bien. [...] Parece, sin embargo, que [Ro-
jas] consideraba que s6lo las mujeres eran propensas
a este fallo mnemotécnico. [...] Pleberio, a pesar de
su desesperado y confuso estado emocional, no en-
cuentra dificultad alguna para citar toda una serie de
sentencias y exempla a su situacién (Rojas 1991, In-
troduccién: 120).

No estoy seguro de que esto sea lo que Rojas nos
quiere mostrar. Melibea no sélo estd consternada con
tanto dolor, a punto de matarse sino que su pensa-
miento y emociones estdn enfocados en la muerte

18 Deyermond (1961b: 75-76).

1 Todos los exempla sobre la fortaleza paterna citada por Pleberio
son préstamos tomados de Petrarca. Parece que Rojas tomé ma-
terial del indice a la obra Opera y lo amplié tomando como base

De rebus familiaribus, Deyermond (1961b: 42-43, 72-73).
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de Calisto, a quien le acaba de pedir perdén por
“la tardanca que hago dando esta tltima cuenta a
mi viejo padre” (XX, 589). En estas circunstancias
cualquier intento por recordar sententiae de consuelo
debié haber sido somero. Hemos visto que, no mu-
cho antes, cuando estaba tratando de justificarse a si
misma el suicidio que habia decidido, no tuvo nin-
gln problema para recordar los exempla. Contrario
a esto, Pleberio ha pasado de los alaridos sin sentido
(Alisa habla de “tus fuertes alaridos [...], tus gemidos,
tus voces tan altas”, y pregunta “;Por qué arrancas tus
blancos cabellos? ;Por qué hieres tu honrrada cara?”
(XXI, 594)) a repetidos intentos para imponer algiin
tipo de orden racional al desastre irracional que ha
caido sobre €l, y la invocacién que hace de exempla
recolectados de sus lecturas es uno de esos intentos.
Realmente quiere recordar lo que ha leido; en el caso
de Melibea, cuando estd hablando con ¢él, no es asi,
a pesar de que poco tiempo atrds haya sido diferen-
te. El factor decisivo para contar con la habilidad de
recordar los frutos de lo leido en momentos de gran
estrés parece depender, entonces, no del género del
orador sino de las circunstancias.

El nivel de conciencia lectora mostrada por algu-
nos de los personajes es sorprendente, tal vez sospe-
chosamente alta. La lectura que han hecho no les
hace ningin dano inmediato ni fatal: no los lleva al
asesinato, como a Francesca da Rimini, o a la locura,
como a Alonso Quijano, o al suicidio, como a Emma
Bovary. Pero tampoco —y lo digo con pesar, como
alguien que ha pasado gran parte de su vida laboral
tratando de persuadir a la gente para que lea libros—
les ha hecho mucho bien.

¢Por qué insiste tanto en la pertinencia de la lec-
tura de algunos personajes del proletariado, asi como
otros aristdcratas? Parte de la razén se encuentra, sin
duda alguna, en el origen universitario de la obra,
pero el nivel de referencia a la lectura es inusual atin
para un libro con dicho contexto. Es instructivo com-
pararlo con el texto Juan de Flores Grimalte y Gradisa,
escrito, como ahora sabemos, por alguien que duran-

te un afio fue rector de la Universidad de Salaman-
ca (su tiempo en ese puesto se vio reducido por sus
frecuentes ausencias sin autorizacién) y quien tam-
bién fue cronista oficial de los monarcas catélicos.”
En Grimalte y Gradisa, aunque es un texto auto-con-
ciente de la literatura misma —la accién empieza y
depende de la lectura que dos personajes hacen de la
obra de Boccaccio, Elegia de madonna Fiammetta—
no existe una conciencia constante del proceso de
lectura.”! En la Celestina, que la gente lea libros pare-
ce ser més bien una especie de asuncién inconcien-
te, una asuncién comparable a aquella del poeta con
educacién en derecho que hizo que las hijas del Cid,
en un momento de crisis, no dijeran “Papd te matard
por esto” sino “Papd te demandard por esto, en la
corte del condado o en la alta corte”, o el administra-
dor eclesidstico que, siglo y medio después, hizo que
el joven Rodrigo contestara, cuando el Rey pregunt
quién pelearfa por él en un combate individual, “Yo
lo haré, senor, asi que déme un memo autorizando mi
salida, y me iré”.?* ;Pero por qué es esta asuncién tan
fuerte? la Celestina no sélo fue escrita dentro de un
contexto universitario sino que fue escrita para dicho
entorno.” Estd localizada en una ciudad universitaria
con lugares identificables* y parece brotar de las tra-

2 Véase Joseph J. Gwara (1986-1987: 103-130 y 205-222) y
Juan de Flores (1989).

! Este aspecto de Grimalte y Gradisa ha sido muy estudiado.
E. Michael Gerli (1989: 57-63) es quien mejor aborda el tema,
57-63; véase también Louise M. Haywood (1995).

22 Compdrese el caso con el nifio que, bajo las instrucciones de
escribir una historia sobre una familia pobre, comenzé: “Once
upon a time there was a very poor family. The father was poor,
the mother was poor, the children were poor, the Butler was
poor, the chauffeur was poor [...]".

» Existen disidentes para casi todo lo que tomamos por sentado
de la Celestina. Clara Louisa Penney niega que la Comedia pueda
ser “the product of a student’s brain” (1954: 8), y Miguel Mar-
ciales argumenta que Rojas ya tenfa unos treinta afos cuando el
texto se expandié para conformar la Tragicomedia, (1975: 9-11).

 Véase Dorothy S. Severin y Joseph T. Snow (1988: 55-58).
Esto no significa que cada detalle del escenario concuerda con la
Salamanca de finales del siglo xv; hay grandes dificultades para
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diciones de esa ciudad (;tradiciones universitarias en
especifico?), como lo ha argumentado Russell (1989a:
155-161).” Muestra tener conciencia sobre los pro-
blemas contempordneos de una ciudad universitaria,
en particular los burdeles con licencia (con precios
controlados por el ayuntamiento de la ciudad) y los
peligros de una prostitucién clandestina.”® También
presenta cierta sensibilidad ante el habla estudian-
til, esto es evidente cuando Celestina, hablando con
Sempronio en el Aucto V, 331, usa “pdraxas” en su
sentido coloquial de “pdjaros” o “pollas”, un nuevo
coloquialismo con el que el publico en general, uno
no estudiantil, no estd familiarizado, y Rojas hace
que Celestina lo explique en una interpolacién en la
Tragicomedia: “Mochachas digo, bovo, de las que no
saben bolar, que bien me entiendes” (V, 331).% Este
es un saludable recordatorio de que tanto la oralidad
asi como la literalidad es parte de la obra.”® Las suge-
rencias que ha habido sobre una autoria colectiva en
un “taller salmantino”, si pudieran ser corroboradas,

hacer dicha identificacién, por ejemplo los barcos en el rio (XX,
581). Sin embargo, estd claro que algunos de los detalles si coin-
ciden con lo que los estudiantes observaban en el drea alrededor
de la Universidad. La propuesta de Stephen Gilman (1972: 267-
353) es inevitablemente especulativa, pero muy interesante. So-
bre otros aspectos del escenario urbano de la obra, véase Deborah
Ellis (1981a); Patriza Botta (1994) y E. Michael Gerli (1997).

» Sus argumentos me convencen, a pesar de la reserva expresa-
da por Ian Michael (1993: 68-69).

26 Véase Marfa Eugenia Lacarra (1993), y Michael (1993).

¥ Gilman discute esta interpolacién (1956: 32). En ese mo-
mento no estaba conciente de todas las implicaciones; véase mi
articulo (1993) y Severin, (1999), véase nota 3 arriba.

2 Véase Espernaza Gurza (1986), James R. Stamm (1993) y Eloi-
sa Palafox (1997). El articulo de Palafox es precursor de Las mds-
caras del saber: oralidad, retérica y escritura en ‘Celestina’, también
escrito por ella (Londres: Témesis, préximamente). La oralidad
también era parte de la tela de la universidad, como nos los recuer-
da Stephen Gilman (aunque parece vacilar en cuanto a qué tanto
de esto serfa cierto para la época de Rojas): “If previously the uni-
versity had been a predominanty oral institution, it was now more
and more preoccupied with Redding [...] the Salamanca of Rojas’
time was still primarily an oral university and [...] was Orly begin-
ning to explore the possibilities of visual learning” (1972: 311).

podrian ayudar a explicar la asuncién de que en el
bagaje mental de los personajes, incluyendo los pro-
letariados, la lectura y la escritura juegan un papel
muy importante.”

X X X

Hasta este punto, he considerado a los lectores fic-
ticios (aunque sus hdbitos de lectura probablemente
reflejan aquellos del circulo universitario dentro del
cual la Celestina fue escrita). Estos no son los tinicos
lectores en el libro: es en la segunda edicién existente
(la de Toledo 1500), no en la primera, donde Fernan-
do de Rojas comparte, con el amigo sin nombrar a
quien le dedica la obra, sus reacciones tras su lectura
(“leylo tres o quatro vezes”) “estos papeles”, y lo insta
a compartir dichas reacciones (“El autor”, 184-185).
Rojas no dice a qué papeles se refiere, pero, como ob-
serva Russell (1991: 184, n. 11), debe ser el manus-
crito del Aucto 1.*° Por supuesto, los estudios sobre
la Celestina siendo lo que son, no todos concuerdan
con que esas palabras expresan la impresién de Rojas

¥ Véase, por ejemplo, Marfa Rosa Lida de Malkiel (1962: 23-
25), Miguel Marciales (1985a: 142-147) y, mds recientemente,
a Gustavo Illades Aguiar (1999). Debo anadir que ain falta por
convencerme la idea de que alguna parte de la obra haya sido re-
sultado de un taller; la analogia a la pintura puede ser enganosa.

30 En este caso, como en otros, la Celestina es inusual —incluso
tentador—. Muchos textos literarios de este periodo cuentan con
cartas con dedicatoria como prefacio, pero los destinatarios por
lo general se nombran. Aqui tenemos un destinatario, el lector
designado de la Comedia, que no puede ser identificado. Sabe-
mos que vive en la regién de donde Rojas es originario (cerca
de Puebla de Montalbédn, supuestamente), sabemos que ha sido
su benefactor (“las muchas mercedes de vuestra libre liberalidad
recebidas”, 183) y que su “juventud de amor ser presa se me repre-
senta aver visto” (184). Nadie ha tenido éxito en la investigacién
de estas pistas, algunos criticos sospechan que el amigo es conve-
nientemente ficticio. Joseph T. Snow lo describe como “surrogate
Reader” (1995: 256). El articulo de Snow aplica la teoria lector-
respuesta de Wolfgang Iser al prefacio de la Celestina —lo que
Snow llama “outer fiction”, diferente a “inner fiction”, o los 16/21
auctos. El le presta mucha atencién a “El autor a un su amigo”.
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de lo que escribié un previo autor. Antonio Sdnchez
Sénchez-Serrano y Maria Remedios Prieto de la Iglesia
(1991) argumentan que Rojas era el destinatario, no el
autor, de la carta “a un su amigo”, y que el primer autor
escribié la Comedia de Calisto y Melibea con un final
feliz (de ahi la Comedia). Debo admitir que me cues-
ta trabajo seguir sus argumentos.’’ Emilio de Miguel
Martinez, como es sabido, opina que nunca existi6
un “antiguo auctor”, y que la obra entera fue escrita
por Rojas. Todavia no estoy convencido de que asi
sea, aunque Miguel Martinez es el mejor en expo-
ner sus argumentos al respecto (1996).%? Este no es el
momento para discutir a favor o en contra, pero ne-
cesitamos tener presente que si Miguel Martinez estd
en lo correcto, la lectura descrita en la carta a manera
de prefacio, es una lectura ficticia, ya que Rojas es
autor de las hojas que dice haber encontrado. Si esto
es asi, estamos frente a una paradoja en la que los
personajes ficticios reflejan una lectura real mientras
que una persona real describe una lectura ficticia. Sin
embargo, asumamos por el momento que (pace Mi-
guel Martinez) “El autor a un su amigo” no es una
broma ni ningfln intento por engafar, y que (pace
Sénchez Sdnchez-Serrano y Prieto de la Iglesia) Rojas
es el autor, no su receptor. Si estas asunciones son
correctas, la carta del prefacio muestra a Rojas como
un cuidadoso lector que ley6é con detenimiento la
obra del “antiguo auctor” (“leylo tres o cuatro vezes”,
185), siendo él un lector sensible ante las cualidades
literarias del texto como de su ejemplar mensaje.*
Rojas (si en verdad fue ¢él) utiliza la metdfora de las
armas fabricadas para referirse a lo escrito por el “an-

3" En su resefia, Steven D. Kirby da buenas razones por las que
se debe ser precavido (1995: 105-107). En lo personal también
tengo dificultad en aceptar la opinién de Miguel Garci-Gomez,
quien cree que hay tres autores, siendo el tercero el responsable
de las adiciones a la Tragicomedia, incluyendo el prélogo, y la re-
ferencia al “primer autor” (1993: 202) al final de este dltimo la
atribuye a Rojas. La resefia de Estelle Irizarry (1993) plantea im-
portantes objeciones metodoldgicas al trabajo de Garci-Gémez.

32 Véase la resena de Patrizia Botta (1998).

% La carta se discute en Mercedes Blanco (1995: 129-137).

tiguo auctor” (“defensivas armas [...], las quales hall¢
esculpidas en estos papeles, no fabricadas en las grandes
herrerfas de Mildn, mas en los claros ingenios de doctos
varones castellanos formadas”, 184-185). Y comenta lo
siguiente sobre su lectura:

Como mirasse [...] su estilo elegante, jamds en nues-
tra castellana lengua visto ni oydo, leydo tres o cuatro
vezes, y tantas quantas mds lo leya, tanta mds nece-
sidad me ponia de releerlo y tanto mds me agradava
y en su processo nuevas sentencias sentia. Vi no sélo
ser dulce en su principal hystoria o ficién toda junta,
pero aun algunas de sus particularidades salian delec-
tables fontezicas de filosophia; de otr[a]s, agradables
donayres; de otr[als, avisos y consejos contra lisonje-
ros y malos sirvientes y falsas mujeres hechizeras. Vi
que [no] tenfa su firma del autor, y era la causa que
estava por acabar [...] pero, quien quier que fuesse, es
digno de recordable memoria [...] por la gran copia
de sentencias entrexeridas, que so color de donayres
tiene (“El autor”, 185).

Como sehala Snow, “he is recognizing hitherto
unnoticed features in successive readings of the same
work” (1995: 247). Su elogio se asemeja a aquel que
se encuentra en el subtitulo de la edicién de Tole-
do 1500 (supuestamente escrito por un tipégrafo o
alguien que trabajaba para ¢él): “su agradable y dul-
ce estilo, muchas sentencias filosofales y avisos muy
necesarios para mancebos, mostrdndoles que estdn
encerrados en sirvientes y alcahuetas” (181). La opi-
nién general seria que el autor del subtitulo leyé lo
escrito por Rojas en el prefacio del Aucto Iy que
después lo aplicé a la obra entera (en otras palabras,
que las opiniones de Rojas como lector fueron exten-
didas por un lector subsiguiente a Rojas como escri-
tor). Sin embargo, hay un problema: aunque tanto
el subtitulo y “El autor a un su amigo” aparecen por
primera vez en la segunda edicién existente de la Co-
media, Toledo 1500, los académicos han concluido,
tras examinar la edicién de Burgos 1499, que pudo
haber espacio, en la primera hoja faltante, para el sub-
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titulo y “argumento general”, pero no para la carta del
prefacio (véase Russell en Rojas 1991: 15-16). No veo
manera de determinar si Rojas escribié ‘El autor a un
su amigo’ después de la publicacién de 1499 de la Co-
media (en dicho caso, se vio influenciado por las pala-
bras del tip6grafo) o si la carta preliminar fue omitida
(aunque mencionada) por el tipdgrafo en 1499.

El estilo y estructura de la carta, como lo mencio-
na Russell (Rojas 1991: 183, n. 1), “sefiala sus vincu-
los parciales con el género epistolario latino”. Esta es
la reaccién formal de un lector educado del Aucto 1.
Ademds de alabar sus cualidades (en las palabras cita-
das con anterioridad), Rojas muestra un considerable
interés en el tema de la atribucién:

Y pues [el antiguo auctor], con temor de detractores
y nocibles lenguas, mds aparejadas a reprehender que
a saber inventar, [celd] su sombre, no me culpéys si,
en el fin baxo que le pongo, no espresare el mio (“El
autor”, 185-186).

Interés que retoma mds tarde en el poema que le
sigue inmediatamente a la carta (191).

El poema estd lleno de referencias a Rojas como
lector del Acto Iy como escritor de los subsecuentes
actos y a los lectores potenciales de la Comedia: “mi
pluma [...] yo aqui escribiendo” (189);

O del principio leed su argumento.
Leedlo y vereys que, aunque dulce cuento,
Amantes, que os muestra salir de cativo.

(190)

La siguiente estrofa comienza con la popular imagen
del dulce recubrimiento de la amarga pildora como ex-
plicacién del porqué un texto con una aparente morali-
dad en el exterior parece ser una obra de ficcion erdtica
(otras dos imdgenes con el mismo referente se encuen-
tran en la siguiente estrofa —Rojas parece haber estado
inusualmente ansioso por que se le malinterpretara en
este punto). Afiade su preocupacién por los escuchas
de la obra a la de los lectores ya mencionados: “Desta

manera mi pluma [...]/ atrae los oydos de penadas
gentes” (190).>* Un comentario de particular interés
acerca de la lectura que hace Rojas se encuentra ense-
guida, estd ubicado en Salamanca:

Yo vi en Salamanca la obra presente.
Movime a acabarla por estas razones.

(190)

Esto es, como apunta Russell en Rojas (1991:
190-191, n. 14), la Gnica referencia explicita a la ciu-
dad en toda la obra y es una clara indicacién de que
Rojas escribié ahi. Después, vuelve a elogiar el traba-
jo del “antiguo auctor”: “esta obra [...]/ [...] tanto
breve quanto muy sotil/ [...] portava sentencias dos
mill/ [...] obra de estilo tan alto”, lo que ofrece un
“enxemplo” (191-192).

:Cudntos autores?, ;cudntos lectores de una obra
previa? Rojas es (a menos que estemos de acuerdo
con Emilio de Miguel Martinez) el primero de quien
oimos, por supuesto que otros han de haber leido
el manuscrito del Aucto I antes que ¢él, pero no co-
nocemos nada de ellos.*> Lo mismo es verdad para
el siguiente grupo de lectores, aquellos que leen la
Comedia en manuscrito (aunque en ambos casos es
razonable asumir que comparten el mismo contexto:

% Discuto otros aspectos de este poema en (1997a: 91-92).

% Germdn Orduna dice que “Es extrafio que de fragmento tan
importante solo haya existido la copia que llegé a manos de [Rojas],
ya que nadie lo menciona en su tiempo” (1998: 4), pero no creo
que la falta de referencias en existencia necesariamente signifique
una circulacién tan restringida. Si se resolvieran los problemas
que hay alrededor del manuscrito del Aucto I, que se encontrd
alrededor de 10 afios atrés en la Biblioteca de Palacio (ahora Real
Biblioteca), sabriamos mucho m4s acerca de la circulacién del
manuscrito del texto del “antiguo auctor” y/o sobre la relaciéon
entre el manuscrito y las tradiciones textuales impresas. Por el
momento, lo tnico ttil que se puede decir dado el presente con-
texto es que el fragmento del manuscrito testifica una cuidadosa
lectura y correccidn. La bibliografia que aparece en ¢l es muy
extensa; el mejor resumen del debate es el de Juan Carlos Conde

(1997).
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el de la Universidad e Salamanca). Un lector tardio
del manuscrito de la Celestina es el hombre de la im-
prenta que escribi6 los argumentos para los dieciséis
auctos —quien resultd ser un lector superficial del
texto, como lo demostré Stephen Gilman (1954-
1955: 71-78 y 1956: 212-216). Sélo le interesa lo ex-
terno, quién estd presente, quién habla, etcétera, no
le interesa lo que sienten o dicen los personajes. En el
Aucto XIV vemos, mds claramente, la diferencia que
hay entre la manera de abordar la tarea de resumir de
ese hombre y la del autor de los argumentos afadidos
a la Tragicomedia:*®

Estd Melibea muy afligida
Hablando con Lucrecia sobre
La tardanza de Calisto, el qual
Le avia hecho voto de venir en
Aquella noche a visitarlla; lo
Qual cumplié, y con ¢l vinieron
Sosia y Tristdn. Y después que
Cumplié su voluntad, bolvieron
Todos a la posada. Y Calisto se
Retrae en su palacio y quéxase
Por aver estado tan poca
Quantidad de tiempo con
Melibea, y ruega a Febo que
Cierre sus rayos, para haver de restaurar su desseo.

X1V, 497-498)

Esperando Melibea la venida
De Calisto en la huerta, habla
Con Lucrecia. Viene Calisto
Con dos criados suyos, Tristdn
Y Sosia. Pénenle la escalera.
Sube por ella y métese en la
Huerta, onde halla a Melibea.

% Las razones que Gilman da para atribuir a Rojas los argu-
mentos afadidos me parecen bastante convincentes, a pesar del
sarcéstico rechazo de su hipétesis por parte de Miguel Marciales
(1985a: 176-180). Sin embargo, Donald McGrady sostiene bas-
tante bien la idea de que Rojas escribié el argumento al Aucto 1
(1994). Si él tiene razén, nos resta una contradiccién mds por
resolver.

Apirtase Lucrecia. Quedan los
Dos solo. Acabado su negocio,
Quiere salir Calisto, el qual,
Por la oscuridad de la noche,
Erré la escala. Cae y muere.
Melibea, por las vozes y
Lamientos de sus criados, sabe
La desastrada muerte de su
Amado. Amortece. Lucrecia la
Consuela.

(XVI, 497)

La superficialidad y literalidad presente en la versién
de la Comedia recuerda al comerciante que, al salir del
teatro tras haber visto la obra de Arthur Miller Death
of a Salesman, le dice a su esposa: “Just confirms what
I always thought, that territory’s no good for sales”.

No sabemos quién se encargd de la edicién de
Burgos 1499 para Fadrique de Basilea, pero si tene-
mos el nombre del “corrector de la impresién” de la
edicién de Toledo 1500: Alonso de Proaza, quien en
1504 fue profesor de retérica en Valencia.”” No hay
raz6n, como dice Russel (ed., 611, n. 2), para supo-
ner que la intervencién de Proaza en la Comedia y la
Tragicomedia fuera mis alld que en un nivel técnico.
Que Proaza fuera el autor del “Tratado de Centurio”,
como propone Julio Cejador y Frauca (1913), no ha
se ha tomado muy seriamente.*® Sin embargo, aun-
que no es plausible que Proaza sea visto como coau-
tor del texto principal, él si aparece como poeta en la
versiéon de Toledo de 1500, dando fin al volumen con

% Véase D. W. McPheeters (1961: cap. 7), se amplia en McPhee-
ters (1985: 71-98). Véase también José Luis Canet (1997: 46-47,
57-58).

38 Fsta no es la Ginica atribucién que sorprende: Marciales (1985a,
165-172) atribuye casi por completo el “Tratado de Centurio” a
Sanabria quien se cree es autor del ‘Auto de Traso’. Debe sefialarse
que la opinién de Marciales recibié bastante apoyo. Keith Whin-
nom escribié: “I am now almost finally persuaded (as was Marcell
Bataillon befote his death: private correspondence between him
and Marciales) by Marciales’s complex arguments in favour of
the tratado de Centurio’s being by another hand, possibly that of the
elusive Sanabria” (1981, n. 41).
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seis octavas dirigidas “al lector” (611-17).% Dirigirse
al lector, a quien esté leyendo el libro en un momen-
to dado —dicho en otras palabras, el dirigirse a los
lectores en general— es una caracteristica tipica de
los textos de la época; algunas veces el que se dirige al
lector es el autor, en otras, como en este caso, es otra
persona. Lo que hace Proaza es inusual ya que se dirige
a un lector pero en un sentido diferente, él se dirige a
la persona que estd leyendo en voz alta ante un grupo
de personas el texto:

Pues mucho mds puede tu lengua hazer
Lector, con la obra que aqui te refiero,
Que a un corazén més duro que azero,
Bien la leyendo, hards liquescer.
(Proaza, 612)

Proaza no sélo describe el efecto que el lector tiene
en los escuchas, sino que le da instrucciones a la per-
sona que estd leyendo en voz alta:

Si amas y quieres a mucha atencién
Leyendo a Calisto mover los oyentes,
Cumple que sepas hablar entre dientes,
A vezes con goze, esperanza y pasion.
A vezes ayrado, con gran turbacién.
Finge leyendo mill artes y modos,
Pregunta y responde por boca de todos,
Llorando y riendo en tiempo y sazén.

(Proaza, 613-614)

Proaza concuerda con Rojas en que leer en voz alta
ante pequenos grupos (“Assi que, quando diez perso-
nas se juntaren a oyr esta comedia”, “Prélogo”, 201),
es una manera natural de difusién, pero él da un paso
mids alld. Mientras que Rojas se refiere tanto a lec-
tores que leen en privado como a los escuchas (36,
abajo), Proaza considera el escuchar como el modo
principal de recepcién.®” Esto es un tanto extrafo,

3 Véase mi articulo (1997a: 92-93).
40Véase Charlotte Stern (1996: 197-199) e Isidro Rivera (1998).

no porque haya algo inusual en este tipo de lecturas
(sabemos que los libros de caballerias se lefan en voz
alta hasta por lo menos la etapa tardia del siglo xv1),
sino porque es dificil reconciliar, tomando en cuenta
el éxito inmediato que tuvo y sostuvo entre el publi-
co que compraba libros, la primacia de los escuchas
sobre los lectores.?! El libro, senala Russell, “debiera
haber sido un verdadero tesoro. Entre 1499 y 1634
se ha calculado que se publicaron unas 10 ediciones
en castellano” (Rojas 1991: 23), y el hecho de que
las ediciones existentes sobreviven en una sola copia
y que hasta la fecha se siguen descubriendo ediciones
antes no conocidas, es una clara indicacién de que un
considerable nimero de ediciones debieron haberse
perdido sin dejar rastro alguno.”” La reimpresién de
la estrofa de Proaza durante el siglo xv1, sin la adicién
de ninguna referencia a los lectores que leen en pri-
vado que provocara un equilibrio, puede explicarse
adecuadamente por el conservadurismo de los tipé-
grafos, quienes cambiaron lo que tenia que cambiarse
del poema (el lugar y la fecha en la dltima estrofa, y
esto no siempre ocurria). Sin embargo, debié estar
claro que incluso cuando Proaza escribié esa estro-
fa, muchas personas compraban el libro para leerlo
en privado. Creo que él estaba pensando en los dias
antes de que la Comedia se imprimiera, durante los
que circulé como manuscrito y cuando la mayoria
de las personas que la conocia era porque la habian
escuchado ser leida en voz alta (y puede ser que Rojas
también estaba pensando en eso cuando escribié acer-
ca del grupo de personas).

Entonces Proaza leyé la Comedia y escribié sobre
ella. El que sigue entre los lectores es, una vez mis,
Rojas. Primero leyendo y disgusténdole los argumen-

41 Sobre la lectura en publico de la Celestina, véase Jerry R.
Rank (1986a: 235-246) y Stern (1996: 196-197). Sobre la re-
presentacién oral de los libros de caballerfas, véase el caso ex-
traordinario del artista Morisco Romdn Ramirez descrito por L.
P. Harvey (1974).

42 Sobre la aparicién de ediciones no conocidas, véase Penney,

(1954: 17) y Clive Griffin (1980).
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tos del tipégrafo (“Que aun los impresores han dado
sus punturas, poniendo rubricas o sumarios al prin-
cipio de cada aucto, narrando en breve lo que dentro
contenfa —una cosa bien escusada segtn lo que los
antiguos scriptores usaron’, “Prélogo”, 201-202).%
Cuando unos afios mds tarde se pone a leer su propio
trabajo y lo amplia, Rojas sabe que puede hacerlo me-
jor si lo resume, y los nuevos argumentos son el resul-
tado de este trabajo. Estos “furnish their own evidence
of Rojas’ increased critical awareness of the nature of
his task” (Gilman 1956: 216). Tenemos, en los dos
juegos de argumentos, uno de esos casos, mucho mds
raros que lo que indica la teoria critica, donde la “in-
tertextualidad” es una practica descripcion para lo que
sucede: el autor de los argumentos reacciona ante el
texto de Rojas y Rojas a su vez reacciona ante estos ar-
gumentos 'y escribe los propios. El andlisis que Gilman
hace de muchas de las interpolaciones y supresiones
en la Tragicomedia condujeron la atencidn, creo que
por primera vez, al fundamental e importante cues-
tién sobre como reley$ Rojas su propio trabajo (Gil-
man 1956: 31-55 y 82-87). Sin embargo, no debemos
asumir que Rojas siempre fue un cuidadoso revisor:
Russell proporciona un equilibrio necesario al sugerir
que algunas discrepancias ocurren porque “Rojas hizo
ripidamente a mano las adiciones a un texto impreso
de la Comedia sin volver la hoja hacia delante para ase-
gurase de que ellas cuadrasen bien con el contenido
del antiguo texto” (Rojas 1991: 491, n. 11).

* ok x

Tanto Rojas, Proaza y otros caen dentro de las cate-
gorias de lectores “en” y “de” la Celestina: la lectura
que hacen de una etapa del texto estd plasmada en
lo que escriben en la siguiente. Y todos ellos tuvie-
ron sucesores a través del siglo xv1 y mds: Alfonso

% Russell atribuye su presencia a la influencia del ordinatio, téc-
nica medieval, que guiaba a los lectores de extensos textos (Rojas,

1991: 202, n. 30). Véase también Jerry R. Rank (1986b).

Ordénez escribe un prefacio a su traduccién al ita-
liano, publicada en 1506 con un soneto y una epis-
tola dedicatoria en la que elogia a Rojas en términos
reminiscentes al material preliminar del propio Ro-
jas.* También han tenido su momento y espacio los
adaptadores y traductores (John Rastell, Jacques de
Lavardin y otros). El “Auto de Traso™ impreso por
primera vez en la edicién de Toledo 1526 de la 77a-
gicomedia, donde se dice que fue “sacado de comedia
que ordend Sanabria”, tiene, como lo ha demostra-
do David Hook, casi la misma relacién con la 77a-
gicomedia como la obra de Rojas con la del “antiguo
auctor” (1978-1979: 107-120).* Juan Sedefo versi-
ficé el texto completo en La Tragicomedia de Calisto
y Melibea (impreso en Salamanca el 15 de diciembre
de 1540, unos meses antes de la muerte de Rojas).*
Luego tenemos al comentador, y al equipo de aca-
démicos de la Universidad de Salamanca reclutados
por el vendedor de libros Simén Borgonén para pro-
ducir lo que es, al menos en parte, la primera edi-
cién critica.”” La lista de aquellos cuya lectura afecta

44 “Fi . hi hi .
t quanto sia la presente opera spechio €t chiaro exempio €

virtuosa doctrina a Nostra ben vivere, il nostro auctore per la pre-
sente opera chiaramente cel dimostra” (Kathleen V. Kish 1973: 28).

® Existe una diferencia importante: el ‘Auto de Traso’, que es
insertado como Aucto XIX en el texto de la Tragicomedia, no tie-
ne material a manera de prefacio, por lo que su autor no apare-
ce como lector (aunque ha sido uno muy atento). Inclusive, no
hay nada acerca de la lectura en el ‘Auto’ (aunque los personajes
acuden eficazmente a dichos proverbiales). Marciales analiza cui-
dadosamente el “Auto” (1975: 32-38 y 1985b: 157-172); la dis-
cusién mds reciente sobre el “Auto” es la de Patrizia Botta (1999).

16 Véase Penney (1954: 46-48), y Marciales (1985: 253-254).
La edicién mimedgrafa de Marciales de la edicién de Sedefo es
inaccesible, producida en 1971, por lo que necesitamos urgen-
temente una versién accesible u otra edicién por otro académico
(idealmente ambas).

47 El prélogo de Borgofién estd dirigido a Sancho de Avila, rector
de la Universidad, y en 1570 Mathias Gast la imprimié en Sa-
lamanca; véase Emma Scoles (1975: 9-124) No la toma en cuenta
Marciales en su edicidn critica, y Penney (1954: 62-63) no pa-
rece considerar su importancia, enfatizada por Russell, ed., 21-
22. Se necesita urgentemente una nueva edicién que incluya el
estudio de Scoles.
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a tradicién textual podria continuar. Estos son, en el
mundo de los estudios sobre la Celestina, hombres
famosos a quienes elogiamos pero, como nos recuer-
da Eclesidstico 44:9 “pero hay otros que cayeron
en el olvido y desaparecieron como si no hubieran
existido; pasaron como si no hubieran nacido, igual
que sus hijos después de ellos” —en nuestro presente
contexto, estos ultimos serfan todos aquellos lectores
y escuchas desconocidos de la Comedia y después de
la Tragicomedia. De manera individual son invisibles
y silenciosos, pero colectivamente cambiaron el titu-
lo del libro.

Gracias a Emilio de Miguel Martinez y el equipo
de produccién de Ediciones Universidad de Salaman-
ca, ahora podemos, con el facsimil de 1499 de la Co-
media en nuestras manos, experimentar visualmente
el libro como lo hicieron los lectores anteriores. Sin
embargo, no hay manera de formarse una idea sobre
cémo se sintié escuchar el libro al ser leido en voz
alta (incluso no tenemos una mencién extratextual

de dicha lectura). C. S. Lewis dijo que él:

Would give a great deal to hear any ancient Anthe-
nian, even a stupid one, talking about Greek tragedy.
He would know in his bones so much that we seek
in vain. At any moment some chance phrase might,
unknown to him, show us where modern scholarship
had been in the wrong track for years (1962: 24).

Podriamos aprender tanto si tan sélo pudiéramos
estar en uno de esos grupos de “diez personas” que se
reunieron para “oyr esta comedia” (“Prélogo”, 201).
No obstante existe una cosa que podemos concluir
de manera segura: la percepcién de los escuchas de
la accién y los personajes se vio mucho més afectada
por la persona que lefa en voz alta, que por los argu-
mentos y grabados en madera que leyeron y vieron
los que tenfan el texto.*® Proaza hace hincapié en la

# Véase Francoise Maurizi, (1997: 151-157). Sobre los gra-
bados en madera véase Manuel Abad (1977: 229-235); Miguel

importancia de la voz, aunque no menciona los ade-
manes y gestos faciales:

Cumple que sepas hablar entre dientes,
A vezes con gozo, esperanza y passién.
A vezes ayrado, con gran turbacién.

(Proaza, 614)

Quinientos anos después, John K. Walsh hizo un
comentario similar sobre el texto del Cantar del Mio
Cid, en referencia a las ‘ambiguities we would banish
by reassambling a performance around the text’, y
mis en general sobre la poesia medieval:

There are any number of pasajes in Old Spanish po-
etry which now see Incomplete because the perfor-
mance tradition has been lost. A second corollary is
the serviceable fantasy that by projecting performance,
a goodly portion-perhaps all- of the ambiguities of
these texts can be resolved (1990-1991: 2).#

No obstante, nosotros sabemos algo sobre las reac-
ciones de los primeros lectores y escuchas de la version
impresa de la Celestina —al menos, tenemos la impre-
sién de que lo sabemos, porque Rojas nos dice, en el
prologo a la Tragicomedia:

No quiero maravillarme si esta presente obra ha sydo
instrumento de lid o contienda a sus lectores para

Marciales (1985b: xviii-xxii); Joseph T. Snow (1984) y (1987);
Erna Bernt-Kelley (1993) e Isidro J. Rivera (1995).

# Walsh comenta los mismos puntos en su articulo que atn no
publica, “The Libro de Buen Amor as a Performance Text”. Esto
s6lo aplica a la literatura medieval. Hace mucho lef (no recuerdo
dénde) que cuando Franz Kafka le leyé borradores de algunos
capitulos de Der Prozess a sus amigos de Praga, éstos morian de
la risa. No estamos mal en considerar la novela de Kafka como
una terrible visién de la oscuridad que pronto caerfa sobre Euro-
pa; asegurar que Der Prozgess es simplemente un libro simpdtico
no serfa hacerle justifica; pero es imprudente ignorar la manera
como reaccionaron los escuchas de los pequefios grupos reunidos
en Praga en 1920.
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ponerlos en differencias, dando cada uno sentencia
sobre ella a sabor de la voluntad. Unos dezian que era
proxila, otros breve, otros agradable, otros escura; de
manera que cortarla a medida de tantas y tan dife-
rentes condiciones a sélo Dios pertenece. [...] estos
papeles [pelean] con todas las edades. La primera los
borra y rompe; la segunda no los sabe bien leer; la
tercera, que es la alegre juventud y mancebfa, discor-
dia. Unos les roen los huesos que no tienen virtud,
que es la hystoria toda junta, no aprovechdndose de
las particularidades, haziéndola cuent[o] de camino;
otros pican los danyres y refranes comunes, loindo-
los con toda atencién, dexando passar por alto lo que
haze més al caso y utilidad suya. Pero aquéllos para
cuyo verdadero plazer es todo, desechan el cuento de
la hystoria para contar, coligen la suma para su pro-
vecho, rien lo donoso, las sentencias y dichos de phi-
lésophos guardan en su memoria para trasponer en
lugares convenibles a sus autos y porpdsitos. Assi que,
quando diez personas se juntaren a oyr esta comedia,
en quien quepa esta differencia de condiciones, como
suele acaescer, ;qién negard que aya contienda en cosa
que de tantas amneras se entiende? [...] Otros han
litigado sobre el nombre, diziendo que nos ¢ avia de
llamar comedia, pues acabava en tristeza, sino que se
llamasse tragedia. [...] Assi que, viendo estas conquis-
tas, estos dissonos y varios juicios, miré a donde la
mayor parte acostava, y hallé que querfan que se alar-
gasse ¢ el processo de su deleyte destosa mentes, sobre
lo aquel fuy muy impotunado (“Prélogo”, 200-203).

sHasta qué punto es esto un resumen preciso de
las reacciones de los lectores? ;qué tanto es pura con-
vencién? ;hasta dénde es una externalizacién de la
ansiedad de Rojas sobre la autorfa (puesto que no
han de faltar nuevos detractores a la nueva adicién,
(“Prélogo”, 203)?*° Una caracteristica un tanto ex-
trafa de este pasaje es que la pesimista asuncién de
Rojas sobre la reaccién del pequeno grupo de escu-
chas no toma en cuenta la confianza que tiene Proaza
en la habilidad interpretativa de la persona que lee en

%0 Esa ansiedad ya ha sido expresada en su poema del prefacio
en la edicién de Toledo 1500 (ed. de Russell, 188-190).

voz alta. Si Rojas estd reportando de manera exacta, la
discrepancia entre las reacciones —como la necesidad
de clarificar asuntos como el argot estudiantil—tal
vez se deba a la transicién entre un pequeno y mds o
menos homogéneo publico de Salamanca que ley6 o
escuchd leer el manuscrito de la Comedia a un ptblico
mucho mds grande y diverso que probablemente ley6
el texto impreso o lo escuché ser leido a través del
territorio de Espana.”® Este es el publico visto como
uno solo. En raras ocasiones aparecen de la penum-
bra lectores individuales de la Celestina, o propietarios
individuales de alguna copia del texto: Francisco de
Trevino, magistrado de Santiago de Compostela te-
nfa una copia en el momento de su muerte en 1511;
as{ también Juan Picart de la regién de Saragossa a
su muerte en 1517; otro dueno de una copia fue el
granjero Domingo Paniza; en 1527 el herrero Diogo
Lopes, es visto leyendo el libro con un grupo de mu-
jeres en el monasterio de una iglesia en Braganza.®

Es probable que, en la tltima generacién o dos, los
lectores del texto hayan sido superados en nimero
(tal vez por una gran cantidad) por aquellos que nun-
ca lo han leido pero que han escuchado una adapta-
cién en el radio, hayan visto una pelicula o hayan
asistido a una puesta en escena (ya sea en espanol o
traducida). Yo puedo recordar haber visto al menos
cinco producciones en Inglaterra, y la variedad de
extension, tono y técnica es sorprendente. Van desde
el énfasis sociohistérico de Joan Littlewood (Theatre
Royal, Stratford, 1958), la prolongada representacion
del texto de Mabbe (se resumid, pero apenas parecia
estarlo) con una Celestina negra, acentos irlandeses
para los personajes proletariados y un narrador que
proclamaba los argumentos (Drama Center, Londres,

51 Véase Severin (1999) y véase n. 3 arriba.

52 Sobre el primer caso, véase Kirby (1989) y Joseph T. Snow
(1997:117). Sobre otros casos, véase Snow (1997: 117-118, 119,
121-122). El repertorio de referencias a la Celestina de Snow de
1499 a 1835 es, incluso en su forma tentativa actual, una herra-
mienta de investigacién invaluable. Un repertorio similar para

Francia lo proporciona Denis Drysdall (1996).
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1984), hasta Salsa Celestina (Watford Palace, 1993)
que inicia en un club nocturno cubano.”® En cierto
sentido hemos regresado, al final del siglo xx, a la for-
ma en que la gente experiment la Celestina a finales
del siglo xv (aunque no podemos mds que suponer la
cantidad de escuchas y lectores privados de la prime-
ra generacion de la obra, es razonable suponer que el
ndmero de escuchas era muy alto).

%3 Las producciones de 1984 y 1993 son resenadas en Celesti-
nesca (1985: 51-55) y (1993: 135-138).

Estamos al final de esta larga fila de lectores y escu-
chas. Este es un libro que cambia cada vez que lo lee-
mos y lo discutimos con alguien mds, porque todos
reaccionamos de distintas maneras. Asi hasta cierto
punto, gracias a que reaccionamos asi la Celestina que
hoy conocemos no serd la misma que conoceremos

mafana a esta hora, cuando el Simposio haya con-
cluido.>

>4 Estas palabras, emitidas a las 6 p.m. del 28 de octubre de
1999, fueron una profecia exacta: varios de los ensayos hicieron
una diferencia perceptible en la manera en la que leo la Celestina
(en un caso, de manera muy inesperada).



