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“EN GENERAL A TODOS FABLA LA ESCRIPTURA”. (DE
LECTORES Y LECTURAS EN EL L/BRO DE BUEN AMOR)
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Actualidad literaria, como vigencia, o aun moderni-
dad en sentido lato, son conceptos de reconsidera-
cién ineludible cada vez que nos enfrentamos a al-
guno de esos raros textos que, varios siglos después
del instante de su gestacién y con un trasfondo de
resonancias ya muy distinto del suyo original, con-
servan capacidad provocadora y artisticidad sufi-
ciente como para situarse, por derecho propio, en
medio de debates tedricos que se supondrian priva-
tivos de textos pertenecientes a la llamada literatura
moderna.

El Libro de buen amor (1B4), del Arcipreste de
Hita, es uno de aquéllos. Consciente en extremo de su
artisticidad, del acto por el cual se va constituyendo,
ufano de las habilidades versificatorias en él plasma-
das, gustoso de la ambivalencia y de la ironia por
principio, y previsor explicito de las operaciones
hermenéuticas que habrdn de realizarlo o concretar-
lo como obra artistica, el 284 ha pasado con fortuna
las pruebas representadas por los diversos métodos
analiticos y teorfas que su misma solidez literaria ha

- Ciudad de México

convocado en torno a él. La sociocritica de Edmond
Cros con su fuerte sustrato bajtiniano, la funcién
poética jakobsoniana, la teorfa de la recepcién y de
la pragmitica de la comunicacidn literaria, podrian
ejemplificarlo. Pero el hecho mismo de que el 284
atraiga (y resista) estos y otros modernos modos de
lectura es muestra inobjetable de su actualidad, de su
condicién viviente como literatura, asi sea entre
circulos no muy amplios de lectores.

Ciertamente, ante casos como el de este Libro, in-
citador y desafiante aun desde horizontes y condi-
ciones pragmdticas dificilmente préximos a los pre-
vistos por ¢él, se hace notorio, una vez mds, que la
actualidad literaria conlleva ante todo la capacidad
atrayente-asimilativa del texto en cuestién respecto
de los nuevos modos de leer predominantes en cada
una de las épocas por las que éste transita. No se tra-
ta sélo de que cada nuevo lector se acoja a las indi-
caciones que prevén y orientan su intervencién des-
de el texto, sino que el texto sea capaz de asimilar las
précticas de lectura susceptibles de activarse sobre ¢l
en cada uno de esos otros contextos.

Adviértase, por otra parte, que no hablo de nove-
dad ni de invencién (Lecoy, Recherches; Lida de
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Malkiel, “Nuevas notas”; Jacques Joset, “Introduc-
cién”; entre otros,’ me lo impedirfan); me refiero,
sencillamente, a la actualidad de un libro que, a més
de 650 afios de su primer nacimiento, sobrevive a
muchas de las tradiciones y obras por ¢l asimiladas y
sigue suscitando entusiasmos y perplejidades entre
lectores entrenados por literaturas crecientemente
sofisticadas y con muy otras funciones.

La problematicidad que acompafia a este texto
desde hace casi un siglo constituye una muestra adi-
cional de la relevancia que alcanzan en él asuntos re-
lacionados con la lectura. Como actualizadores de
las potencialidades semdnticas contenidas en él, en
ese lapso varias generaciones de lectores especializa-
dos han probado las dificultades que su interpreta-
cién entrana; dificultades esas, desde luego, que no
se constrifien a las del lenguaje —tan cambiado ya
en todos sus niveles— ni al contexto referencial per-
dido,” ni al desuso de los géneros hibridados en su
cauce. El 784, entonces y ahora, propone resisten-
cias, esquiveces, complicidades arduas en su manera
de relacionarse con sus receptores virtuales; las que,
ademds, explicita.

Por ello, llama la atencién la importancia relativa-
mente escasa que este aspecto ha merecido en la bi-
bliografia acumulada sobre el Libro.” Si acordamos
con Juan Villegas que “para la configuracién de la vi-
sién de mundo del poemay [...] del autor [...] puede

! Sobre el rubro “novedad” a propésito del z84 bdstenos de
momento esta opinién de Leo Spitzer: “Juan Ruiz permanece
en absoluta conexién con la Edad Media en la esfera de lo dog-
mdtico y cultural, pero desde el dngulo artistico anuncia ya una
época nueva” (“En torno al arte”, 105).

% Lectura y audicién son dos modos de difusién del texto pre-
vistos en el sermdn en prosa y reiterados en numerosos pasajes
de su trama. Al respecto E. Michael Gerli ha formulado algu-
nas conjeturas interesantes acerca de la presentacién-recepcién
de este texto entre su publico contempordneo (“El silencio”,
207-214). A nosotros, en cualquier caso, ya sélo nos queda
leerlo, impreso, y por ello, tal vez, empobrecido.

3 “These problems have received little attention from Hispanic
medievalists” (Lawrence, “The Audience”, 220).

ser tan importante el hablante como el destinatario”
(Teoria, 66), entiéndese menos aquella escasez. Ni si-
quiera la comprobacién de que ya no es posible re-
construir el horizonte de expectativas inicial o resta-
blecer un marco discursivo singularizable por su
estabilidad en casos como éste —abierto su publico
virtual e inestable su sistema de géneros—, autoriza a
dar por clausurado este tipo de acercamiento a pro-
pésito de un texto en el que la imagen del receptor
potencial tanto influye en los cédigos actualizados
por el emisor: “E porque mejor sea de todos escucha-
do, / fablarvos he por trobas e por cuento rimado”
(15ab),* explicita el narrador al principio. Y hacia el
final, casi culminada su empresa, resume que: “por
vos dar solaz a todos, fablévos en juglarfa” (1633b).
El conocimiento de los alcances y funciones del
repertorio expresivo-genérico a su disposicién por
parte del poeta se hace evidente en aquellos versos
iniciales encargados de delinear también un contrato
de lectura. El verso, la poesfa —narrativa o lirica pero
en verso—, gozan de una mayor estimacién entre el
auditorio previsto por el Libro (Kinkade, “Zoculatores
Dei”, 117), de ahi que su autor, en posesién de una
competencia que sabe muy singular para ello, haya
elegido el verso métrico y con rima (“cuento rima-
do”) para modelar y vehicular la materia eminente-
mente narrativa de aquél. Igualmente notable en esos
alejandrinos introductorios y en el del cierre es el inte-
rés del poeta por atraer la mds amplia cantidad posible
de receptores. En aras de ese objetivo ha recurrido ¢l
a tales medios expresivo-genéricos, y los ha manejado,
ademds, como artifice consumado, en la conviccién
de que el discurso es mds placentero cuando su “fablar
[ha sido] mds apostado” (15d), o sea, mds apuesto.
La mencién del recurso a la “juglarfa”, reiterado
en muchos otros pasajes (894a, 896d, 899d, 1095d,
1234d, 1315d, 1440b, 1633b), manifiesta la con-

ciencia del poeta de estarse moviendo en un terreno

# Todas las citas del 784 se atienen a la edicién de Jacques Jo-

set (Madrid: Espasa-Calpe, 1974).
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genérico que no serfa el previsible o esperable ahi, ni
por la temdtica ni por la intencién declarada del li-
bro ni por su cultura. Si no ;para qué esa insistente
explicacién de su proceder?, ;por qué esa metatex-
tualidad constante? El recurso a la “juglarfa”, obvia-
mente, devela también la preferencia del publico
por las actuaciones juglarescas. De ahi que un poeta
notoriamente interesado en agenciarse el favor de la
mayor cantidad de publico posible, se apropie de
técnicas y aun temas caracteristicos de aquélla (Al-
borg, Historia, 111). Tales incursiones, lejos de ne-
garlo, confirman que el autor del 784 fue un poeta
letrado, con honda cultura libresca y muy hébil en
técnicas versificatorias. Acaso la exhibicién de sus
habilidades poéticas y su sabiduria libresca tengan
por funcién demostrar su distincién respecto de los
cultores de ese otro campo genérico en el que ahora
incursiona. Particularmente aguzada se manifiesta
esta conciencia en los versos 1629ab: “Qualquier
omne que I’ oya, si bien trobar sopiere / puede mds
afedir e emendar si quisiere”. No todos pueden en-
tonces “aiedir e emendar” a su “librete”: hay que es-
tar bien preparado. Juan Ruiz cuenta con los riesgos
de actuar en un campo literario entreverado, hibri-
do. La puja de la que participa el 284 por merecer la
atencién del puablico pudiera contribuir a explicar
ciertas aparentes heterodoxias suyas.

Al respecto Kinkade ha apuntado varias ideas su-
gestivas. Segun ¢él, “el predicador medieval no pier-
d[e] nunca un sentido muy marcado del entre-
tenimiento pues se daba plena cuenta de que se
encontraba en competencia con los muchos juglares
y juglaresas, saltimbanquis y otros de esta laya que
se amontonaban a tropel en las plazas de la villa y en
el mismo recinto de la iglesia los domingos y dias de
fiesta, buscando un publico que fue igualmente soli-
citado por el clérigo del lugar que deseaba cantar los
deleites del cielo” (“loculatores Dei”, 117).° En virtud

> Por su parte, Erich Auerbach ha sostenido que “this mixture
of the cleric and the jongleur seems perfectly natural, for both

de este propédsito de adecuacién a su auditorio,
Kinkade sitda a Juan Ruiz en un “punto culminan-
te” dentro de la tradicién homilética, y particular-
mente de ese “método de proselitismo” (116) que
consiste en apelar a lo que parecerfa mds alejado del
dogma para propagar y hacer simpdtica su fe.

Hasta ahf tal vez no sean muchas ni irreconcilia-
bles las discrepancias: la discordia polariza a los co-
mensales cuando se pasa a determinar la naturaleza
de ese publico, de ese auditorio, cuya atencidn, sin
duda alguna, el 284 intenta concentrar sobre si.

A las preguntas: “What sort of audience was it?
What kind of education and what level of literary
sophistication did it have?”, Jeremy H. Lawrence
(“The Audience”, 220) ha respondido “that the au-
dience of the Libro de buen amor was as educated
and literate as its author is clear in many passages”
(222). Desde su punto de vista, “Juan Ruiz touches
on complex disputes of ecclesiatical jurisdiction in a
way intelligible and interesting [...] only to educated
letrados” (222). En favor de su hipétesis, cita él el
episodio comprendido entre las estrofas 1128 y 1270
(titulado por Alfonso de Paradinas “De la peniten-
cia quel flaire dio a Don Carnal e de cémo el peca-
dor se deve confessar e quién ha poder de lo absol-
ver’), y analiza detalladamente el conocido (por
mediacién de ese lector ya incorporado al texto que
fue el copista salmantino) como: “De las propieda-
des que las duenas chicas han” (1606-1617).

Kinkade, por su parte, ha sostenido una hipétesis
a primera vista contraria a la defendida por Lawren-
ce. Al declarar el propésito del Arcipreste ¢l deja en-
trever la constitucién del auditorio privilegiado por
éste:

were engaged in literary activity and it was their common trade
to speak to the hearts of men. And yet between the two compo-
nents there is a tension which can often take on a tragic quality”
(Literary Language, 322). Entre las varias referencias a este en-
treveramiento genérico en el Libro sobresale la estrofa 1315,
cuyo verso final enuncia: “andan de boda en boda clérigos e ju-
glares”.
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...su propdsito [es] hablar de los engafios del amor
mundano a los que se encuentran mds intrincada-
mente embrollados en sus lazos —los del hampa, los
parias sociales, los juglares y otros de su laya— con el
motivo de atraerles asf al cristianismo y a la Iglesia
catdlica (“Zoculatores Dei”, 115).

Asi, mientras que Lawrence derivaba su imagen
del auditorio juanruicefio a partir de esos “passages
[that] require the complicity of a quick-witted and
learned audience” (“The Audience”, 237), Kinkade
construye la suya como resultado de su intento de
insertar el libro del Arcipreste en la “tradicién ho-
milética”. Cada uno parte de perspectivas distintas:
comprensible es la discrepancia. Lawrence va del
texto, atendido sélo en parte, hacia el contexto;
Kinkade va del conocimiento de una serie cultural-
literaria (la homilética) hacia el texto. Tal vez en la
integracién de ambas orientaciones resida la virtud
reveladora.

Si bien tanto Kinkade como Lawrence hablan de
publico o auditorio, puede ser que no se estén refi-
riendo a lo mismo. La conclusién de Kinkade apun-
ta hacia un auditorio real; la de Lawrence, hacia un
auditorio ideal; y como que ambos generalizan sus
respectivas conclusiones parciales, pues ahi mismo
aparece la insuficiencia de éstas por separado. Que
el 284 prevé como receptor ideal suyo a un sujeto
(individual o colectivo) inteligente, conocedor, fle-
xible, capaz de rdpidas asociaciones mentales, resulta
inobjetable: todo €l constituye una puesta a prueba
de la inteligencia y/o los hdbitos mentales de sus lec-
tores, ya desde su gestacién misma. Suponer, en
cambio, como lo hace Lawrence, que el auditorio
real del libro reunié tales caracteristicas, o que todo
él se redujo a un “small group of courtly or clerical
companions or patrons’ (“The Audience”, 223)
equivale a escamotear la pluralidad de sentidos y la
diversidad de lectores que el propio texto estd pre-
viendo. Desde el sermén en prosa el poeta insinda
una tipologfa de receptores virtuales que, atendien-

do a su grado de entendimiento o capacidad de discer-
nimiento entre el bien y el mal, fluctda entre “omne o
muger de buen entendimiento” (107-108), y “los de
poco entendimiento” (110-111), quienes pueden be-
neficiarse de las ensefianzas del libro —segun se dice
alli— “leyendo e coidando”, esto es, leyendo y recon-
siderando sobre los muchos inconvenientes del mal y
el pecado puestos al descubierto en él.

Declarar las salvadoras intenciones de “esta chica
escriptura [hecha] en memoria de bien” (103) no
impide al Arcipreste de Hita, sin embargo, recono-
cer que ella es susceptible de otras lecturas, de otras
interpretaciones, de otros usos. Dato este suficiente
para invalidar aquella tentativa de reducir a un pe-
quefio grupo de letrados toda la tipologia de recep-
tores prevista (y hasta buscada, ademds) por Juan
Ruiz. Conviene adelantar, empero, que lo que sf se-
ria probable es que esos letrados constituyeran una
parte bdsica de su auditorio ideal con el que el poeta
mantiene relaciones algo tensas, a juzgar por las con-
tinuas prevenciones contra lecturas esencialistas y
atenidas a un solo c6digo o registro, como la que
practica, por ejemplo, el sabio “dotor de Grecia”. ¢

Precisamente en ese reconocimiento de los usos
virtuales del Libro, ya independizados de las inten-
ciones autoriales o de los usos preferidos por el au-
tor, tiene un fundamento bdsico la actualidad litera-
ria del £B4.

...porque es umanal cosa el pecar, si algunos, lo que
non los consejo, quisieren usar del loco amor, aqui
fallardn algunas maneras para ello (126-129).

El autor no sélo reconoce tal posibilidad, sino
que manifiesta hacia ella una actitud “resignada”.

¢ Segtn Joset, “si el poeta hace que se dude acerca de la ver-
dadera significacién de una palabra, es porque quiere que el
publico escoja [...]. A veces, las menos posibles, el Arcipreste
toma partido por el cuerdo; mds bien prefiere burlarse del loco,
tanto como se burla de s mismo y sotto voce del publico dema-
siado serio” (“Introduccién”, xxvi).
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Privilegiar a lectores potenciales que, valiéndose de
sus capacidades de discernimiento, aprovechardn la
lectura del Libro para afianzar su avance o encami-
narse por la via del “buen amor” y de la salvacién de
las almas, no constituye traba —cuando menos muy
fuerte— para que Juan Ruiz considere también ese
otro tipo de lector que desde un horizonte muy otro
de expectativas —sobre todo con respecto a la vida—
pudieran hacer del Libro un uso hermenéutico-prag-
mdtico de orientacidén contraria. La admisién de
esta posibilidad no por productiva deja de ser curio-
sa, pues el autor acepta que, ademds de los condicio-
namientos extratextuales (v. gr., las inclinaciones y
los intereses de cada lector), sobre los que él no pue-
de ¢jercer control alguno, hay (o pudieran hallarse),
en el entramado simbélico construido por él, condi-
ciones favorecedoras de aquellos usos no privilegia-
dos: “aqui fallardn algunas maneras para ello”.

Tratados, bien con una intencién, bien con otra
—si no con ambas a la vez—, es lo cierto que en el
LBA aparecen escenas, episodios, personajes que, lei-
dos desde posiciones no fuertemente arraigadas o in-
teresadas en la via del “buen amor” ni en el —no me-
nos ambiguo—"“buen entendimiento”, se prestan (o
incitan) a interpretaciones estimuladoras del “loco
amor”. Siguiendo el curso de los razonamientos au-
toriales en el sermén, pudiera incluso decirse que la
posibilidad de tales usos hermenéutico-pragmdticos
no privilegiados es mds fuerte que la opcién pro-
puesta como modelo, por aquello de que “la natu-
ra umana [...] mds aparejada e inclinada es al mal
que al bien, e a pecado que a bien” (76-78). Con-
clusién eventual ésta que favoreceria la hipétesis de
Kinkade.

Hecho “en memoria de bien”, el Libro, sin em-
bargo, corre peligro de servir a las posiciones no je-
rarquizadas. Parece ésta una virtualidad contra la
que la voluntad del autor nada puede. Prevenir con-
tra ella, hacer conscientes a sus receptores potencia-
les de que no es ésa su intencién, concentra sus
principales esfuerzos en el sermén introductorio:

E ruego e consejo a quien lo oyere e lo viere, que guar-
de bien las tres cosas del alma: lo primero, que quiera
bien entender e bien juzgar la mi entencién, porque
lo fiz, e la sentencia de lo que y dize... (134-138).

Como prueba mayor de esta suerte de incapaci-
dad autorial para hacer valer en cada uno de sus lec-
tores-oyentes la orientacién intencional deseada o
privilegiada por él, remitese el Arcipreste a la omnis-
ciente memoria de Dios, a quien si le quedard claro
el sentido verdadero de este su Libro:

E Dios sabe que la mi intencién non fue de fazer por
dar manera de pecar nin por maldezir, mas fue por re-
ducir a toda persona a memoria buena de bien obrar
e dar ensienplo de buenas costumbres e castigos de
salvacién; e porque sean todos apercibidos e se pue-
dan mejor guardar de tantas maestrfas como algunos
usan por el loco amor (141-148).

El autor de este sermén en prosa, dijérase algo
contrito, si no desasosegado, por las posibilidades
de lectura descubiertas en su Libro, por él, su primer
lector —y/o confirmadas por algtiin otro de entre
sus contempordneos—. Como si le contrariara esta
virtualidad hermenéutica, el autor no sélo previene,
sino que llega a adoptar una posicién bastante hu-
milde ante sus lectores: “E Dios sabe que la mi in-
tencién non fue [...]". El sentido favorecido por la
intencién autorial compite con otros sentidos posi-
bles sobre los que la voluntad del autor bien poco
puede. (Este serfa otro dato para creer que el sermén
en prosa pudo ser incluido en alguna revisién poste-
rior, luego de leido por vez primera el texto o una
buena parte del mismo.)

Tal vez esta presunta “falla” sea explicable en re-
lacién con el declarado propésito diddctico, asaz
ambicioso, que orienta la produccién del texto: “fue
por reduzir a toda persona a memoria buena de bien
obrar e dar ensienplo”. O, como ha explicado poco
antes: “a todo omne o muger, al cuerdo e al non
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cuerdo, al que entendiere el bien e escogiere salva-
cién e obrare bien amando a Dios; otros{ al que qui-
siere el amor loco en la carrera que andudiere” (129-
134). No excluye Juan Ruiz de antemano a ningtn
tipo de auditorio o publico lector. Si su propdsito es
ensefar y aleccionar —y no sélo en el arte de “tro-
bar”— el receptor orientado hacia el “loco amor” no
podia quedar fuera. ;Y cémo asegurar que ese pro-
p6sito habrd de cumplirse en todos los casos? Muy
soberbio resultarfa asegurarlo.

Lejos de discriminar, el autor del 284 cuenta con
todos esos tipos de receptores: el docto y el que no
lo es; el encaminado por la via del “buen amor”, y el
encaminado por la del “loco amor”; el favorecido en
la perspectiva de Lawrence, y el favorecido en la de
Kinkade... Prever semejante tipologia recepcional
contribuye a tensar el discurso juanruicefio: diversi-
dad de cddigos, de (re)acentuaciones, de géneros, de
técnicas, de temas, tamizados todos por el prisma de
una personalidad de suyo muy singular.” Proceso
complementario en parte del que tiene lugar desde
el polo de la emisién es este otro que se verifica den-
tro del texto desde el polo de su recepcién (implici-
ta). A la multiplicidad de voces y actitudes narrati-
vas, en ocasiones superpuestas, corresponde esta
pluralidad de tipos de receptores. (O a la inversa,
aunque desde nuestro horizonte sea ya muy dificil
verificarlo.) No es una misma voz ni con unos mis-
mos recursos la que se dirige a los letrados que la
que da preferencia a los “simples”; como tampoco,
en el interior mismo del texto, la que tiene por
enunciatario a los clérigos, que a las “duefas”, o a
los “amigos”, por no hablar ya de la Virgen.

Esta diversidad de destinatarios-lecturas —no ra-
ramente coexistentes en unos mismos enunciados,
pero también privilegiados en determinados pasajes
del argumento— ha sido responsable con frecuencia

7 Joset llega incluso a hablar de “la voluntad que ponifa el Ar-
cipreste en desorientar maliciosamente al lector u oyente” (“In-
troduccién”, xvii).

de la contradictoriedad advertida entre diferentes
indicaciones textuales al lector, y, por consiguiente,
de la grave limitacién de las conclusiones derivadas
del estudio de partes aisladas cuando han querido
dar cuenta del funcionamiento de ese aspecto en
todo el Libro.*

Asi, por ejemplo, mientras que en los versos 16ab
(“Non tengades que es libro de necio devaneo, / nin
creades que es chufa algo que en él leo”), el poeta,
sobre la base de la tensa interrelacién articuladora de
todo el Libro entre ser y parecer, o entre sustancia y
contingencia, defiende su criatura de interpretacio-
nes que se agotan en la superficie; en el episodio de
la disputa entre griegos y romanos (44-70) parece
proponer mds bien lo contrario, en favor de las
burlas que van a ser presentadas para provecho de su
puablico (Sturm, “The Greeks” y Impey, “Los ro-
poi’).

Veamos con algin detalle este episodio, impor-
tantisimo a los efectos de ofrecer alguna luz sobre el
tema que venimos tratando.

E porque de buen seso non puede omne reir,
avré algunas burlas aquf a enxerir:

cada que las oyeres non quieras comedir
salvo en la manera del trobar e decir (45).

Esta estrofa, ilustrativa también de la conciencia
que tiene Juan Ruiz de sus habilidades versificato-
rias, asi como de su seguridad en la valia del fruto
resultante de ellas, registra una de las primeras
muestras fuertes de ambivalencia del Libro. Juan
Ruiz aspira, mediante su Libro, a ensefiar, pero sin
renunciar a la alegria; aspira a favorecer la capacidad
de discernimiento entre el bien y el mal en cada uno

8 “Muy pocas explicaciones han enfocado el texto como tota-
lidad polivalente, y menos todavia parecen haber comprendido
que se trata de un producto histérico del cual se pueden hacer
diferentes empleos (i.c., interpretaciones), todos igualmente
determinados por las [cambiantes] condiciones histéricas”, ha
observado con razén H. U. Gunbrecht (“Aspectos”, 603).
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de sus posibles lectores, mas no a costa de la diver-
sién y la risa, sino contando con la colaboracién de
ellas. Esto, que no queda claramente formulado en
el sermdn en prosa por el énfasis que se hace alli en
la conveniencia del “buen entendimiento” (;senal
tardia de contricién autorial?) para captar el sentido
verdadero del Libro (y el de ese otro que es la exis-
tencia misma), se explicita en esta estrofa. Los tér-
minos asociables con “buen entendimiento” (“buen
seso”) y con alegria o disfrute vitalista (“refr”, —“ca
la mucha tristeza pecado pon” (44d)) portan orien-
taciones semdntico-intencionales distintas, no sin
tensién entre si.

Para propiciar y favorecer la presencia de la risa, se
llega incluso a postular una cierta suspensién del
“buen seso” (45¢), con lo que se insinda, de paso, la
estrechez que para la comprensién del Libro represen-
tarfa cefirse seria y rigidamente a aquél. (Como mis-
mo el “buen entendimiento” no excluye el humor o la
flexibilidad, el “buen amor” parece no excluir por
principio la satisfaccién del cuerpo.) Y de manera
abierta, similar conclusién se deriva del pasaje de la
disputa entre griegos y romanos. En ella, el disputante
que representa (o que se asocia « priori con) la sabidu-
rfa, la logicidad, la ortodoxia interpretativa e intelecti-
va (el “griego dotor muy esmerado”, 54a) es puesto en
ridiculo por su zafio rival romano, al dejarse llevar por
la apariencia, doblemente. Primero, porque identifica
al “vellaco” romano escogido al azar (“un vellaco muy
grand e muy ardid”, 52a) con un hombre de su mis-
mo valer, a partir de las ropas con que éste ha sido dis-
frazado (“pafios de grand valia, / como si fuese dotor
en la filosofia”, 53b). Y luego, porque, ya con ese en-
gafioso punto de partida o desde ese falseado condi-
cionamiento hermenéutico, él atribuye a los gestos de
su oponente un significado jamds previsto por éste
en su codificacién de los mismos (59-63).

La incomprensién o comunicacién falseada es re-
ciproca, por supuesto; pero el griego lleva las de per-
der (Sturm, “The Greeks”, 408). Convencido de que

todo es susceptible de descodificar por un mismo

sistema o cédigo (el “buen seso”?), usado, ademis,
con notables invariabilidad o rigidez, el sabio griego
interpreta (malinterpreta) con mucha seriedad las
senales que habfan sido codificadas en un registro
mds bien pedestre por su rival. En consecuencia, los
romanos obtienen las leyes en disputa, sin merecer-
las, desde un punto de vista; pero, desde otro, mere-
ciéndolas. ;Qué mejor prueba de “entendimiento”,
en la prdctica, que tomarle la palabra a los griegos
sobre la conveniencia de la disputa (49ab), y luego
proponer y conseguir que el lenguaje a emplear en
ella no fuera sino el de los gestos (49¢d)? No a otra
acepcién de “entendimiento” parecen responder los
versos que preceden el inicio de esta disputa: “En-
tiende bien mis dichos e piensa la sentencia: / no me
contesca contigo como al dotor de Grecia”. La reco-
mendacién de entender bien no se polariza en la
oposicién ya delineada (45a) entre “buen seso” y
“reir”; antes bien, engloba a ambos.

Marcada, no obstante, continda siendo la ambi-
giiedad de este episodio; entre otras razones por los
comentarios de quien lo narra. ;Con quién simpatiza
él: con el “dotor griego” o con el “ribald romano”?
sPropone o insintia que se le identifique con algu-
no? A juzgar por la entrada, su simpatia estd con el
griego: “no me contesca contigo como al dotor de
Grecia / con el ribald romano [...]” (46bc). En la
ahora muy acortada distancia entre emisor y desti-
natario —yo: td, en un mismo nivel— pareciera
que a la situacién del emisor de esa historia corres-
ponde la del “dotor griego”, y a la de su destinatario
la del “necio” romano: “no m’ contesca contigo”
(¢lector u oyente?) lo que le acontecid al “dotor” con
su contendiente de Roma. Y aunque en el relato el
narrador no deja de indicar la condicién vasta de este
ultimo, finalmente quien desempefa peor papel es
el “dotor griego” con el que se le asociara al comien-
zo. Por otra parte, ese mismo personaje asociable
con el yo-narrador representa —de eso si no hay
duda— el “buen seso” que se desea flexible, matiza-
do, en la lectura del Libro.
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No parece muy probable que un mismo persona-
je concentre en si el “buen seso” cuestionado en tan-
to estrategia Unica de lectura y la condicién de co-
rrelato de las posiciones del narrador. Conviene por
ello volver a leer el verso 46b, nudo quizds de la ele-
mental coherencia buscada en la medida en que
concentra la orientacién deseada por el emisor en el
entendimiento de la historia as{ introducida: “no m’
contesca contigo [...]”, ;la apelacién pudiera referir-
se al texto mismo en cuyo cauce aparece ella? Se tra-
tarfa de una especie de sinécdoque: el todo con res-
pecto a una parte (narrador-autor implicito) que lo
representa. De modo que ese sintagma, coordinado
con el verso 45a, pudiera traducirse asi: no vaya a
interpretarse mi libro como interpreté el sabio grie-
go las sefiales del “ribald romano”, pues en (o detrds
de) historias de apariencia chusca si pueden estar ci-
fradas ensefianzas de una gran sabidurfa. El sabio,
como vimos, fue puesto en ridiculo y engafiado al
atribuir a las sefiales de “vil andariego” (sefales
presuntamente “de letrados”) sentidos mds eleva-
dos —en términos intelectuales y éticos— que los
que ellas portaban. Algo similar pudiera acaecer con
las lecturas de ese mismo texto, pero a la inversa.
Mis conviene, entonces, transitarlo prevenidos: “la
manera del libro entiéndela sotil” (65b). De cual-
quier modo, no habria tampoco que intentar hallar-
le a las “burlas” otro sentido que el de la diversién y
el esparcimiento deseados: “cada que las oyeres non
quieras comedir”.” Esta variante interpretativa con-
dice con la estrategia de lectura recomendada por el
Arcipreste para su Libro.

Descodificado asi este pasaje, no puede uno me-
nos que preguntarse (nuevamente) por el lector u
oyente previsto como modelo o protoreceptor en el

9 «

La farsa sélo ha empezado: su énfasis en la interpretacién,
o exégesis del sentido figurativo, engastada en la historia del
griego y del ribaldo romano, serd un eslabén mds en una dialéc-
tica socarrona y paradéjica [...]”, segtiin Antonio Torres-Alcald
(“La cazurra dialéctica”, 344).

mismo: ;quién o quiénes pudieran encarnar, en la
perspectiva del Arcipreste, ese tipo de lector sabio,
formado en la tradicidn cldsica, seguro de su valer, y
—tal vez debido a ello— demasiado serio y capaz de
un solo registro en sus aproximaciones interpretati-
vas, recreado en el “dotor de Grecia”? Juan Ruiz,
evidentemente, estd previniendo contra los hdbitos
exegéticos de personas letradas, altamente instrui-
das, y con autoridad discursiva (o con discurso-au-
toridad) para hacer valer las interpretaciones asf al-
canzadas. Tratdndose de las “burlas” intercaladas en
un libro que se propone de manera explicita ensefiar
sobre “el buen amor de Dios”, el camino de salva-
cién del alma y otros asuntos de ese jaez, no serfa de
extrafiar que Juan Ruiz estuviera privilegiando aho-
ra, casi en la entrada misma de su Libro, a aquella
porcién de su publico receptor con visién mds orto-
doxa en tales materias. Lo que mostraria, de paso,
que privilegiar uno u otro tipo de lector no equiva-
le, necesariamente, a simpatizar con él, como se de-
riva del articulo de Lawrence. "

Posicién muy similar es la proclamada en el ser-
moén introductorio, sélo que sin el desasosiego alli
notado. Para doctos suspicaces dijérase recordada
“la pastraia de la vieja ardida: / “Non ha mala pala-
bra si non es a mal tenida” (64ab). Con lo que el
poeta convierte su creacién en una suerte de espejo
del que cada lector obtendrd mds la imagen de sus
propios limites o inclinaciones que la imagen de los
del Libro. “Non ha mala palabra si non es a mal te-
nida” (64b). Importa que se repare, a este propdsito,
en la muy aguzada conciencia que tiene Juan Ruiz
de la relevancia del polo receptivo de la comunica-
cién literaria. No creo exagerar al sostener que este
poeta concede valor (co-)creativo al polo de la re-

1" H. Markiewicz ha llamado la atencién sobre “el hecho de
que a veces el lector presentado es tratado con distancia, ironfa,
desaprobacién e incluso hostilidad; por ende sélo en algunos
casos es a la vez el lector proyectado como receptor adecuado
de la obra” (“La recepcién”, 152).
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cepcién en la medida en que la fijacién y valoracién
de los enunciados textuales implica de lleno, com-
promete (también) a éste: “verds que bien es dicha
[la palabra] si bien es entendida” (64c). Lo que se
dice depende, tanto o mds que del emisor, del recep-
tor. Emisién y recepcidn, en cualquier caso, resultan
indisociables: entre ambas conforman esa produc-
cién discursiva, su(s) significado(s), inevitablemente
variable(s), movedizo(s), como las palabras mismas,
los sujetos implicados y los horizontes de lectura.
Esa estrecha dependencia reciproca entre los actores
de la comunicacién pone de relieve, como sin pro-
ponérselo, el fuerte sustrato oral de este Libro, al
cual parecen deber tanto sus inestabilidades o ambi-
giiedades.

:De qué acusar entonces al Libro, a su autor?
Equivocos, deslizamientos semdnticos y ambigiieda-
des no son —por lo menos, del todo— responsabi-
lidad de quien enuncia. A la par que esta conciencia
previsora (e inductora) de las intervenciones com-
plementarias del lector-oyente, en el pasaje comen-
tado resalta el sagaz aprovechamiento que Juan Ruiz

hace de ella.

En general a todos fabla la escriptura:

los cuerdos con buen seso entendrdn la cordura;
los mancebos livianos gudrdense de locura:
escoja lo mejor el de buena ventura (67).

Por elemental principio de la comunicacién lite-
raria, “a todos” dice algo el texto; y por elemental
principio también de este tipo de comunicacidn,
cada uno de los lectores realizard o actualizard la po-
tencialidad semdntica del texto segtin las condicio-
nes pragmdticas en que actiie como tal y segtn el
horizonte hermenéutico construido sobre esa base.
Asf, “los cuerdos [...] entendrdn la cordura” —ad-
viértase, de paso, cémo la comunidad morfoldgica
entre las palabras claves “cuerdos”“cordura” refuer-
za el cardcter especular del proceso exegético en la
perspectiva de Juan Ruiz—; mientras que “los man-

cebos livianos” se inclinardn a entender, de esa mis-
ma “escriptura”, la “locura” que condiciona su in-
terpretacién. Ante la inevitabilidad de esto, el sujeto
emisor se adelanta a coartarlos: ¢l no dice que ellos
entendrdn “locura” —omisién en si muy significati-
va—s; sino, “gudrdense de locura”. O sea, los previene
contra esa inclinacién o proclividad que podrian
aportar (portar) ellos.

Este cardcter un tanto enciclopédico de la “es-
criptura” con respecto a los sentidos atribuibles a las
producciones resultantes de ella, capaces de signifi-
car a cada uno de sus tipos de lectores un valor-ma-
tiz-acentuacién distinto, queda expresada ahi, ade-
mds, en el cauce resumidor de la rima. “Escriptura”
puede suscitar-contener significados polares (“cor-
dura”, “locura”), en dependencia de sus lectores;
comprobacién ante la cual el emisor se limita a for-
mular una recomendacién, por lo demds, no poco
ambivalente o “permisiva”: “escoja lo mejor el de
buena ventura” (67d).""!

Coronador de todo este comentario metatextual
(45-70) en el que tan importantes son las indicacio-
nes sobre lectura y lectores y estrategias, el verso “De
todos los instrumentos yo, libro, s pariente” (70a)
remata con fortuna la idea de la complementariedad
y dependencia reciproca entre lector y texto, pero
no menos la de la fusién existente entre el texto y el
autor insinuada ya en 45a. Texto, lector, autor, in-
separables y superpuestos, estdn en ese verso umbili-
cal de todo el Libro construido entre los tres: “De
todos los instrumentos yo, libro, sé pariente: / bien
o mal, qual puntares, tal diré ciertamente”. Seme-
jante a un polifénico instrumento musical es ese “li-
bro”. O, como se enuncia en 986c¢d: “fasta que el
libro entiendas, dél bien non digas nin mal, / ca td
entenderds uno e el libro dize 41”.

A no dudarlo, es el problema del entendimiento
0 “buen seso”, en tanto facultad bdsica para la exége-

1 Véase el comentario que formula al respecto Sara Sturm

(407-408).
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sis, el motivo central del episodio analizado, y el re-
sorte que facilita, asimismo, su incorporacién a la
trama argumental. Pero, junto con ¢él, a modo de
motivo secundario inseparable, estd el asunto de la
fe cristiana, celebrada de manera directa en la inten-
cién del griego que escogié el capitulo de la Trini-
dad para poner a prueba la sabidurfa romana; y de
manera indirecta, o hasta inconsciente, en el sim-
plote que basé su triunfo en una recomendacion
muy sencilla: “segund Dios le demostrase fazer sefias
con la mano” (51c). Ya en las palabras de uno, ya en
los actos del otro, la gravitacién de Dios es omni-
presente. Significativo resulta en el conjunto la idea
—sugerida— de que el Dios cristiano no esté sola-
mente con quien proclama representarlo. Por inter-
medio de las senales del “ribald romano” (“de letra-
dos” para el griego) pudiera haberse manifestado la
todopoderosa inteligencia divina. Y aunque la ambi-
giiedad tampoco falta ahi, el saldo seguirfa siendo
favorable a tal celebracién u homenaje.'?

Si fuera posible hablar de una lectura dentro de la
lectura, como se habla de literatura dentro de la lite-
ratura o de escritura dentro de la escritura, el episo-
dio conocido usualmente como “disputa entre grie-
gos y romanos” serfa un cabal y temprano ejemplo
de tal autorrepresentacién previsora. El acortamien-
to de la distancia emisor-destinatario (ya no Dios,
ni la Virgen, ni “sefores”) tiende también a reforzar
el cardcter modélico del episodio respecto de la lectu-
ra en que el receptor (lector-oyente) mismo de ese Li-
bro —muy concienciado de su desempefio— se halla.

Salir de este pasaje no se puede sin dedicar una
minima glosa al verso 64d, relevante, sobre todo, por
la sintética ejemplificacién en él introducida de la es-
trategia de lectura propuesta. En el breve espacio de
ese alejandrino, el poeta, con su sola préctica, explica

12 “El rustico e iletrado puede vencer al Doctor, si Dios le

gufa la mano: —Dios puede servirse de la mano del rastico y de
las equivocaciones de los sabios para alcanzar sus propios y jus-
tos fines” (Spitzer, “En torno al arte”, 124-125).

por qué no procede fijarse a un solo registro o cédigo
en la empresa de leer-interpretar su Libro: “entiende
bien mi libro e avrds duena garrida”. “Buen seso” y
risa, como “buen amor” y “loco amor”, se dan unidos
en ese verso, a modo de esquinazo en el decurso 16gi-
co o de ruptura de sistema, por el paso sin gradacién
de uno a otro tono, aprovechando nada mds la pausa
entre hemistiquios. Irénico, lddicro, muy consciente
—una vez mds— de sus habilidades poéticas, Juan
Ruiz extrema la ambigiiedad y la condicién escurri-
diza de su Libro, ahora como en una especie de reto.
Semejante desvio en el lapso de un mismo verso no
es el tnico en el 184 (547d, 1498c, 1508d).'> Broma
quizds gruesa para el lector letrado de Lawrence;'
guifio cémplice para el descarriado de Kinkade.

Si alguna conclusién inequivoca ofrece la “histo-
ria recepcional” del 284, ésa es la de la resistencia que
ha opuesto, durante siglos, a las lecturas (y los lecto-
res) “de autoridad”, quienes anteponen su “verdad” a
la(s) que el texto propone. Precisamente, porque va-
rios son los lectores y lecturas en él previstos, “Juan
Ruiz’s strange medieval book, like God’s world-
book or His Bible, can be read in different ways, and
one way does not necessarily exclude another” (Ri-
vers, Quixotic Scriptures, 33-34). De orientacién si-
milar es la idea que habfa propuesto Spitzer en su ar-
ticulo citado al tratar de explicar desde concepciones
propias de la época del autor el principio del texto
incluyente y previsor de las glosas de sus lectores: “El
texto original contiene todos los posibles sentidos e
interpretaciones posteriores: contar con esos sentidos
e interpretaciones significa comprender la ambigiie-
dad polimérfica del mundo y su ubérrima fuerza vi-
tal en perpetuo y gozoso despliegue”.

'3 Portadora ejemplar de esta dualidad de registros es también
la estrofa 1627.

14 Es curioso que en su tentativa de reconstruccién del audi-
torio del 784, Lawrence no dedique ni un solo comentario a
esta puesta en escena de las condicionantes y las estrategias de
lectura que viene a ser la disputa entre griegos y romanos.
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