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“PIENSA BIEN QUE FABLES, O CALLA, FAZTE MUDOQO”:
LOS LIMITES DE LA AMBIGUEDAD
EN EL L/IBRO DE BUEN AMOR

Se ha sostenido que la filosofia de la Alta Edad

Media, en sus lineas representativas, era, antes que una
tenomenologia de la experiencia, la fenomenologia
de una tradicién cultural, en el sentido de que sus
problemdticas se derivaban de la tradicién cldsica con
la misma pertinacia con que, de esa tradicidn, se re-
cogian las posibles soluciones. Esto nos habla de un
marco hermenéutico en el que el discurso sobre la
belleza debia dirigir su atencién a lo inteligible, lo
moral y lo metafisico con mds ahinco que al hallazgo
de lo bello en lo cotidiano (Eco, The Aesthetics, 6).
Por supuesto, no tiene sentido suponer que, aunque
esto sea verdad sobre la elaboracidn filoséfica, sea
también una buena descripcién de la manera en que
el hombre comiin elaboraba su visién cotidiana del
mundo. En las gradientes que iban desde la alta filo-
soffa a la pragmdtica llana muchas diferencias debié
haber. Jeremy Lawrence propone que, en el caso del
Libro de buen amor, la discusién de temas extraidos
del discurso filoséfico se da en un nivel que hace su-
poner la ilustracién de su auditorio, y obviamente de
su autor, pero no necesariamente una gran sofistica-
cién ni una ensimismada referencia libresca (“The
Audience”, 221). Lo que Lawrence observa como dis-
curso compartido entre el autor y sus receptores es
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“the universally known and watered-down version of
the scholastic view of the world”: los elementos b4si-
cos de la escoldstica vueltos saber comin, envoltorio

internalizado de las ideas de cualquier medieval con
cierta educacion (“The Audience”, 223).

La diferencia entre una forma discursiva escoldsti-
ca enclaustrada en lo libresco y un marco escoldstico
internalizado, radica en que el segundo es un terreno
tértil para la reunién de lo teérico con lo vital, pues
no es otra cosa que una serie de nichos dispuestos a
ser completados con los datos de la experiencia. Vol-
viendo al caso de la belleza, mientras la filosofia de la
Alta Edad Media era monolitica en afirmar el szatus
superior de la belleza espiritual sobre la material, no
fue ciega ante la posibilidad de una reconciliacién
entre ambas: lo bello inteligible y lo metatisico abren
un espacio para el pensamiento sobre la belleza ma-
terial, y con ello la aprehensién tedrica del tema se
vuelca hacia la vida y el entendimiento prdctico de
lo bello como fendmeno sensible (Eco, 7he Aesthe-
tics, 6). Por supuesto, en una relacion como la de
Juan Ruiz y su publico, descrita en el marco de ese
escolasticismo internalizado, el vinculo entre lo teé-
rico y lo prdctico, lo discursivo y la experiencia, de-

bié ser rdpido y fluido.
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Juan Ruiz coloca esos hitos para su escritura y
para la recepcion de su obra: el trdnsito de lo libres-
co a lo vivido, de lo culturalmente asumido a lo ex-
perimentado: “faré / punto a mi librete, mas non lo
cerraré” (Ruiz, Libro de buen amor, e. 1626d)," dice,
dejando la puerta abierta a la interpretacién, pero
ese vaivén tiene un contrapunto: por ende fago
punto e ¢ierro mi almario” (e. 1632¢): la obra, como
discurso imbuido de vida, queda abierta una vez ce-
rrada la biblioteca, y, con ella, la carga de la tradi-
ci6n desde la que se ha compuesto el Libro. Esto es
sacar al libro de la biblioteca y dejarlo caminar el
mundo. En un movimiento complementario, el Ar-
cipreste se esfuerza por llevar su texto a una proximi-
dad contextual y una familiaridad fdtica con el uni-
verso real de su auditorio. Ernst Robert Curtius ha
mostrado, alli donde otros han visto el germen del
realismo espafol brotar en la obra de Juan Ruiz,?
que éste, mds que un afdn realista, tiene un empeno
por dar color local y contemporaneidad a lo hereda-
do de la tradicién lingiiisticamente ajena, y que a
ello se debe, por ejemplo, su meticulosa hispaniza-
cion de la historia que extrae del Phamphilus de amo-
re (Curtius, European Literature, 3806): el color local
y la cercania del texto y el lector no suponen por ne-
cesidad una idea de realismo.

Hacer cotidiano lo libresco y hacer libresco lo co-
tidiano (pues ambas operaciones conviven en lo lite-
rario) implica muchas transposiciones. Una de ellas,
crucial en el Libro de buen amor, es la que va de la
moral doctrinal y candnica a la moral civica de la ca-
lle y el conventillo, donde el puritanismo es cuestio-

' Todas las citas del Libro de buen amor pertenecen a la edi-

cidn de Alberto Blecua. En adelante solamente indico el nime-
ro de estrofa entre paréntesis.

* Curtius se refiere a la idea de Menéndez Pidal, que ya en
1927 criucd Ortega. Para Menéndez el realismo era el cardcter
esencial del arte espafiol. Ortega sostiene que ese es un juicio
arbitrario basado en otro presupuesto de Menéndez Pidal que
Ortega considera ain mds arbitrario: que el realismo es la forma
mds elevada del arte (Curtius, European Literature, 386, n. 16).
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nado. Umberto Eco senala el error de imaginar a la
Edad Media como puritana y a los medievales dis-
puestos siempre a rechazar el mundo de lo sensual
(Art and Beaury, 5), y el libro del Arcipreste, con su
énfasis tensamente distribuido entre las delicias del
placer terreno y el camino de la salvacién espiritual,
es un indicio de cuanto mds compleja fue la realidad
hist6rica (Walker, “Con miedo”, 231). Anthony
Zahareas sostiene que uno de los temas centrales del
Libro es su enfrentamiento directo con un problema
social de su tiempo, a saber, el choque frontal entre
la ideologia eclesidstica dominante del celibato y la
innegable y extensa prdctica del concubinato ("Struc-
ture”, 92). Aunque resulta dificil atribuir a la obra
una intencién no declarada explicitamente en su
texto, no parece impropio traducir la propuesta de
Zahareas en términos mds comprensivos: el Libro de
buen amor intenta una reconciliacién de dos distin-
tos planos: el mandato divino y la vida, pero se trata
de una reconciliacién que no por ser intermitente-
mente humoristica elude la critica y la sancién moral.

Frente a una lectura como la de Roger M. Walker,
para quien el Libro refleja la violencia personal del
conflicto entre la tentacién mundana de la carne y la
necesidad espiritual de salvacion (“Con miedo”,
252), la interpretacidn de Keller, quien explica que
el enfrentamiento axial en la obra del Arcipreste se
da entre lo que él denomina “true morality” y “prac-
tical morality”, parece mds iluminadora, pues no se
limita a equiparar la faz moral del problema con lo
divino y lo humano con la carne, sino que disemina
la moralidad en ambos planos (*On the Morality”,
120). La “moral verdadera”, segiin lo expone Keller,
es la formada desde la fe cristiana, fuente de la mora-
lidad piadosa, mientras la “moral prdctica” resulta la
excusa antepuesta a la “moral verdadera” en el im-
pertecto ejercicio de la vida cotidiana ("On the Mo-
rality”, 120). Lo singular del Libro de buen amor es
que su exposicién de ambas morales recoge, en el
proceso mismo de la escritura, y en la forma en que
las intenciones iniciales del narrador se trastornan
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durante el relato, los efectos de tal enfrentamiento.
Esto ha sido explicado en términos cercanos: “aun
cuando Juan Ruiz expresa una determinada inten-
cidén a un primer nivel (particularmente en su prélo-
go en prosa), es consciente de que ésta probable-
mente desaparezca en el acto mismo de la escritura”
(Meléndez, “Una teoria”, 88).

Que la mayor parte del texto se presente bajo la
égida del humor no debe interpretarse como una
ironia frente a la responsabilidad moral del autor o
del lector. El humor de Juan Ruiz es una de las face-
tas de su buen amor: buen humor, gozo de la vida.
Cuando, en sus invocaciones iniciales, el Arcipreste
ruega a Dios que le permita “fazer libro de buen
amor aqueste, / que los cuerpos alegre e a las almas
preste’ (e. 13cd), no estd sino respondiendo a una
concepcién extendida en la Alta Edad Media, en la
que “feelings of artistic beauty were converted at the
moment of their occurrence into a sense of commu-
nion with God and a kind of joie de vivre” (Eco, Art
and Beauty, 12). Esa concepcién era central en la
propuesta de que el ideal cristiano era mds fdcil de
alcanzar para los espiritus felices que para los tristes:
“que la mucha tristeza mucho pecado pon” (e.
44d).> Y debié ser punto de partida en la aparicién
de los sermons joyeux, en los que Otis Green y, antes
que él, Félix Lecoy, encuentran la fuente genérica
del prélogo en prosa de Juan Ruiz (Green, 7he Lite-
rary Mind, 24). Pero es importante reconocer que
ninguna de las formas de humor que despliega el
Arcipreste contradice la seriedad de su objetivo, y que
el hecho de que trate lo terrestre e incluso lo sagrado
en tono humoristico no justifica una lectura que tri-
vialice o relativice su intencién diddctico-moral, o que

dude de la sinceridad del tin hecho explicito (Green,

? Doscientos afios después de escrito el Libro de buen amor,
San Filippo Neri llamaba todavia la atencién sobre esto: “Lo
spirito allegro acquista pit facilmente la perfezione cristiana

que non lo spirito malinconico” (Curtius, European Literature,
422).
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Spain, 33). Ahora bien, si es cierto que “[t]he book
transforms itself and serves as a creative object and
instrument of redemption while remaining all along
a string of humorous parodies and satires”, segtin ha
sostenido Eduardo Urbina (“Now you see it”, 141),
y al mismo tiempo suponemos que el Arcipreste es-
taba consciente del gran riesgo de que su intencién
inicial se diluyera en el fendmeno mismo de la escri-
tura, debemos preguntarnos qué mecanismos articu-
16 en el texto para detener esa desviacidn, ese exceso
de apertura que pudiera transformar el mensaje ya
no en un signo solamente interpretable, sino en uno
francamente ambiguo. La respuesta la habré de bus-
car en adelante. Primero, notaré un caso de posible
ambigiiedad que resulta central en la comprensién
del Libro de buen amor, el que se da con la nocién de
“prudencia” que utiliza el Arcipreste (bajo términos
como “buen seso” y “cordura”), unas veces como va-
lor moral destinado a lograr una ejecutoria recta, y
otras veces como inteligencia prictica dirigida a la
consecucidn de unas ciertas metas, sin que importe
la bondad o inmoralidad de éstas. En segundo lugar,
a partir de una discusién de la fenomenologia de la
comunicacién lingiifstica tal como el tema se pre-
senta en el Libro, espero mostrar la forma en que el
Arcipreste intenté controlar o poner limite a los
desbordes de ambigiiedad textual de su obra, consi-
derando siempre que, en el marco conceptual dentro
del cual se inscribe Juan Ruiz, la ambigiiedad no es
riqueza de sentido, sino un posible error moral y at-
tistico.

ARTE Y PRUDENCIA

El medieval era un universo de integraciones temdri-

cas, que buscaba las correspondencias entre lo huma-
no y lo divino, lo material y lo sobrenatural. Lejos de

entablar la busqueda de una autonomia de la natura-
leza, o de una autonomia del arte, el Medioevo solia

vincular conceptualmente ambas esferas (Eco, Arz
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and Beauty, 15). Aunque la razén filosética de la
época, inclinada a clasificaciones y enumeraciones
de inspiracién cldsica, solia distinguir entre pulchrum
o decorum (lo que es bello) y aprum u honestum (lo
que es bueno para un fin, ya sea moral o utilitario), lo
cierto es que tales conceptos, en la prictica, se enten-
dieron con frecuencia como concomitantes. San [si-
doro de Sevilla definfa pulchrum como lo bello en si
mismo y aptum como lo bello en relacién con algo
mds (Art and Beauty, 15), conectando de tal forma
ambas nociones, al bosquejarlas como formas de
belleza.

Dos términos que ante la mirada moderna no pa-
recen necesariamente emparentados, pero que se em-
parejaban en la filosofia medieval, son los conceptos
de instruccion y placer: prodesse et delectare (Eco,
The Aesthetics, 15). “Que los cuerpos alegre e a las al-
mas preste  es un anuncio de que tal meta dual se
hard simultdnea en el discurso del Arcipreste. Del
mismo modo, “sobre cada fabla se entiende otra
cosa / sin la que se alega en la razén fermosa” (e.
1631cd) —aparente telicitacidén del autor ante la co-
ronacién de su proyecto—, es la manera en que
Juan Ruiz le recuerda al lector, al cabo del trayecto
textual, que la intencidn inicial de la obra fue delei-
tar ¢ instruir. Mds que considerar cumplida su tarea,
el autor quiere reforzar con su observacién la lectura
moral que, segin considera, ha corrido el riesgo de
la ambigiiedad: quien haya leido el Libro de buen
amor segin sus recomendaciones habrd descubierto
en ¢l un sentido moral, esa “otra cosa” capaz de tras-
cender la fdbula, la “razén fermosa”, es decir, la pura
forma de las palabras.

En el Medioevo, el arte, en tanto transmisidon de
mensajes y en tanto oficio, tenia elementos que la
caracterizaban como proceso productivo (faciends,
factibilium) y como actividad cognitiva (ratio, cogita-
tio) (Eco, The Aesthetics, 164). Es interesante notar
que tal caracterizacién atravesaba tanto la nocién di-
ddctica del arte como la idea del arte en cuanto acti-
vidad deleitable, pues lo diddctico estaba ligado a la
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satisfaccion del intelecto (actividad cognitiva) ante la
claridad de la exposicién (proceso productivo),
mientras que el deleite era la respuesta a la belleza
formal (proceso productivo) para el reconocimiento
de una idea (actividad cognitiva). Juan Ruiz em-
prende una compleja imbricacién de estos elementos
al suponer que su labor diddctica debe desarrollarse
en dos niveles: por un lado, instruird al lector en la
moral al colocarlo en la necesidad de recurrir a las
potencias de su alma —“entendimiento, voluntad
e memoria” (Prélogo en prosa)— para percibir el co-
rrecto camino del cristiano, todo lo cual se relaciona
con lo que llamo la acrividad cognitiva del arte, vy,
por otro lado, decidird colocar su libro como fuente
de aprendizaje para otros poetas —"compdselo otro-
si a dar algunos lecién e muestra de metrificar e ri-
mar e de trobar” (Prélogo en prosa)—, con lo que
demuestra su propia idea del arte literario como ac-
tividad productiva conforme a principios formales:
“ca trobas e notas e rimas e ditados e versos f1z con-
plidamente, segund que esta ¢iengia requiere” (Pro-
logo en prosa). Deyermond ha dicho sobre esto que:

Juan Ruiz’s sense of mission goes even further than
Garcilaso’s well known dismissal of his poetic prede-
cessors in Spain, because Garcilaso at least acknow-
ledges his debt to the Italians. The Archpriest of Hita
acknowledges a debt to no poet. The extent of his
claim is uncertain, because we do not know who “los
sinples” of 1634d or “algunos” of the prologue are.
They can hardly, I suppose, be the uneducated in any
literal sense. [t is likely that they are poets whose work
the Archpriest considers inadequate in some way, but
whether they are a defined group or contemporary

Spanish poets in general remains doubtful (“Juan
Ruiz’s Attitude”, 118).

;Coémo se vincula una nocién tan técnica, casi ar-
tesanal, del arte, con especiticidades o elaboraciones
de indole moral? Umberto Eco ha notado que, si la
coincidencia del cardcter productivo y la apelacién
cognitiva son rasgos definitorios del arte medieval,
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hay también una analogia posible entre el aspecto
productivo del arte y la nocién de prudencia (7%e
Aesthetics, 164). Mientras el arte es visto como pro-
duccidn, la moral es actuacién regulada por la pru-
dencia, pero, mientras el arte rige las operaciones
sobre materiales fisicos (como en la pintura y la es-
cultura) y psiquicos (como en la retdrica, la l6gica, la
literatura), la prudencia ejerce su gobierno sobre el
juicio prdctico en las situaciones contingentes (75e
Aesthetics, 164): arte y prudencia son andlogos en la
medida en que ambas son formulaciones destinadas
a regular la actuacién del individuo. Pero es posible
también postular, mds que una analogfa entre los
dos términos, la pertinencia del concepto de pru-
dencia dentro del marco general del arte, puesto que
el arte es también una arista de la ejecutoria huma-
na. Aunque esa vinculacién es evidentemente sincro-
nica, la explicaré, sélo por claridad metodoldgica, en
dos momentos:

Primer momento. El arte medieval no se concibe
principalmente como una forma de expresién en el
sentido de expresién personal; es mds importante en
su definicién la nocién del arte en tanto forma de
construccion que imita a la naturaleza en su opera-
cion (The Aesthetics, 165). En este sentido, escribir
es un arte que debe ejercerse siguiendo la técnica co-
rrecta para el logro de su fin intrinseco: la conforma-
cion de una pieza literaria bella, es decir, bien com-
puesta. Esta idea del arte y ese tipo de finalidad no
difieren, por cierto, de los que se puedan adscribir al
oficio de un zapatero o un herrero (7he Aesthetics,
165). La finalidad posterior que se dé al objeto (trd-
tese de un zapato, una armadura o un poema) no
tiene importancia en este momento para nuestra de-
finicién. Ese es el tipo de objetivo que pareceria te-
ner en mente el Arcipreste cuando se impone la ta-
rea de ensefiar a escribir poesia: 4rs como técnica,
como ciencia. El arte, entonces, tiene como mera el
bien del objeto que se produce (y no el bien o el mal
que se pueda hacer luego con el objeto asi produci-
do), pero esto no quiere decir de modo 1rreductible
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que el arte, e incluso las bellas artes, fueran entendi-
das en el Medioevo como una produccién de obje-
tos sin finalidades especificas, sino sélo que el proce-
so de construccidn artistica no debia ser deformado,
o alterado, por nada externo a él, pues tenfa como
fin crucial la conversién de una idea preconcebida
en un objeto real, en un trdnsito que iba de la mente
del artista al material sobre el cual él operaba, a tra-

vés de una ejecuciédn técnica (Eco, The Aesthetics,
185).

Segundo momento. Dije que el arte medieval no se
concibe principalmente como una forma de expre-
sion en el sentido de expresidn personal. Es eviden-
te, sin embargo, que, no obstante la consistencia teé-
rica de esta idea a lo largo del Medioevo, la escritura
de la obra literaria, en tanto implica la participa-
cién de un autor en su sociedad mediante un acto
discursivo, tiene, desde un punto de vista pragmdtico,
una dimensién individual. En la medida en que in-
volucra al escritor en un acto real, en el que él parti-
cipa de su sociedad y apela a ella, la obra literaria es
también una accién contingente, regida por la pru-
dencia. Visto asf, el aspecto moral de la literatura se
erige en constituyente suyo, pues la idea de la recep-
cion de la obra en su sentido mds amplio (consecuen-
cias, respuestas, interpretaciones, auditorio) influye
en el fendmeno de su escritura. Es en el fenémeno
de la escritura y la recepcién donde la finalidad mo-
ral se levanta como cardinal en el trabajo artistico, y,
en este caso, en el literario.

Decia Santo Tomds que un artista no es particu-
larmente loable por la intencién con que realiza una
obra, sino por la calidad del resultado. Si rastreamos,
como hemos hecho, la pertinencia fenomenoldgica
de la carga moral en la escritura de la obra, y con
ello el papel de la prudencia en el trabajo literario,
esa idea se transforma: en la valoracidon del artista,
no serd muy importante su intencion, pero si la mo-
ralidad de su resultado (la obra de arte), pues esa
obra es la intervencién contingente del artista en su
sociedad, que, cifiéndonos al marco escoldstico, tie-
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ne como finalidad el bien de la humanidad, debido
a la regulacién que la prudencia ejerce sobre todo
acto contingente (Eco, 7he Aesthetics, 184-185).
Esto revierte el conceprto inicial: la obra de arte no se
valorard en relacién con la intencién del artista sélo
st concebimos al artista como una abstraccién, como
una pieza formal en el diseho ideal del proceso pro-
ductivo, pero si lo consideramos como un individuo
de carne y hueso, que interviene comunicativamente
en su medio social a través de la obra, su intencidn
serd equivalente a su prudencia, o estard subordinada
a ella, o en conflicto con ella, y la prudencia siempre
serd el catalizador de la intencién en la obra de arte
como lo es de cualquier otra accién contingente. El
mismo Arcipreste sugiere con agudeza que el resulta-
do final de la pieza literaria deberia reflejar la inten-
ci6n de su creador, dado que “las palabras sirven a la
intengién e non la intengién a las palabras™ (Prélogo
en prosa), y que el origen de esa intencién deberia
brotar en el terreno de la piedad cristiana (pues
“[de] toda buena obra es comienco e fundamento Dios
e la fe cathdlica” [Prélogo en prosal), y tener como
objetivo el bien humano: “Dios sabe que la mi in-
tencion non fue de lo fazer por dar manera de pecar
ni por maldezir, mas fue por redugir a toda persona
a memoria buena de bien obrar” (Prélogo en prosa).
Es al debatirse entre las cualidades morales de su in-
tencién autorial y los resultados objetivos de su acti-
vidad escritural cuando el Arcipreste se muestra per-
turbado ante los excesos de ambigiiedad que puedan
poblar su libro. El autor parece concebir el propédsi-
to moral del Libro de buen amor como parte de la re-
gla de su manufactura, y, por lo tanto, como un ele-
mento crucial en su elaboracién textual: en el marco
de esa “watered-down version of the scholastic view
of the world” que, siguiendo a Lawrence, entiendo
como parte importante del espectro ideolégico den-
tro del cual se mueve Juan Ruiz, podria reformular
esa misma idea del siguiente modo: la perfeccién
o imperfeccién formal del Libro debe contrastarse en
relacién con su finalidad moral, y, por tanto, su cali-
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dad artistica deberd estar ligada necesariamente con
la manera en que cumpla su explicito objetivo mo-
ral. Si ese objetivo es instruir y deleitar, entonces,
podemos intuir la angustia del Arcipreste ante la cre-
ciente ambigiiedad moral de su propia obra. Quizd
lo comprendamos mejor a la luz de esta observacién

de Umberto Eco:

The tinality of a beautiful work of art involves both
pleasure and instruction. If it exceeds or deviates
from this type of proportion —if it inspires passion
rather than delight or transmits falsehood rather
than truth— it is for one and the same reason both
ugly and inmoral. It is not thart the criterion of mo-
rality is surreptitiously converted into a criterion of
aesthetic value [...]; rather, the criterion of morality

is already a formal rule of the aesthetic (7he Aesther-
ics, 186-187).

De acuerdo con este principio, el Arcipreste no
podia considerar su obra formalmente bella si no era
también moralmente buena. ;Cémo concuerda esto
con las afirmaciones del texto, segin las cuales “en
feo libro estd saber non feo” (e. 16d) y “so fea letra
estd saber de grand dotor” (e. 18b)? La respuesta in-
mediata es que se trata de un recurso al tépico de la
modestia; pero existe la posibilidad de que el Arci-
preste esté, mds bien (o ademds), llamando la aten-
cién sobre el hecho de que la inmoralidad aparente
de su temdtica no debe cegar al lector frente a una
realidad mayor: que el “libro” y la “letra” son sélo
los rasgos externos de un discurso cuya totalidad estd
formada en funcién del saber que transmite: nueva-
mente, es una apelacién al hecho del libro en tanto fe-
némeno cognitivo, escrito con prudencia, pero sélo
inteligible correctamente si es leido de igual manera.

La nocién de prudencia que he revisado se cifra en
el Libro de buen amor bajo la forma de dos ideas clave:
“seso” y “cordura”. La primera es crucial cuando el
Arcipreste explica la naturaleza humoristica de su
obra. Partiendo del presupuesto de que las almas ale-
gres son mds hdbiles para aproximarse a Dios, el autor
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tendrd que divertir a su publico. Dice: “e porque de
buen seso non puede omne refr, avré algunas burlas
aqui a enxerir’ (e. 45ab). Su eleccién del humor es,

entonces, moralmente prudente, pues estd dirigida “a
alegrar los cuerpos y prestar las almas”. Separar la paja
del trigo serd labor del lector también prudente: “En

general a todos fabla la escriptura: / los cuerdos con
buen sesso entendrdn la cordura; / los mangebos livia-

nos gudrdense de locura” (e. 67abc). La convocato-
ria del Arcipreste a una lectura descubridora y activa,
a una interpretacién moral, no puede ser mds clara:

Las del buen amor son razones encubiertas:

trabaja do fallares las sus senales ¢iertas;
si la razon entiendes, o en el sesso agiertas,
non dirds mal del libro que agora refiertas.

(68)

Frente a este uso de la nocién de prudencia,
como “buen seso” en tanto entendimiento entreteji-

do con un accionar virtuoso, hay otro que parece
echar sombras sobre su cardcter moral. Esto ocurre
en el episodio de dofa Endrina, con la conversacién
entre el narrador y Trotaconventos:

Yo le dixe: «<Madre sefiora, yo vos quiero bien

[ pagar,
el mi algo e mi casa, a todo vuestro mandar:
de mano tomad pellote, e id, no-l dedes vagar;

pero, ante que vayades, quiérovos yo castigar.

»Todo el vuestro cuidado sea en aqueste fecho,

trabajat en tal manera porque ayades provecho:
de todo vuestro trabajo avredes ayuda e pecho;

pensat bien lo que tablardes con seso e con derecho.

»Del comiengo fasta el cabo pensat bien lo que
[digades,

fablad tanto e tal cosa que non vos arrepintades,

en la fin estd la onra e desonra, bien creades:

do bien acaba la cosa, allf son todas bondades.

(719-721)

Aqui el autor crea una ambigiiedad aparente:
frente al “seso” que discierne lo moralmente bueno

33

de lo malo, aparece el “seso” pragmdtico y amoral,
destinado al logro inmediato de una finalidad, no
importa cudl. Pero la ambigiiedad se disuelve si se
considera que el Arcipreste distingue su propia voz
cuando le habla a “quien lo leyere e lo oyere™ (Prélo-
go en prosa) de la voz de su personaje homénimo —o
de sus heterénimos—, y aun dentro de ésta tiltima,
la voz de quien refiere la anécdota y dicta las conclu-
siones, de la voz del Arcipreste o sus heterénimos en
el pasado referido. El primer narrador —el que asu-
me la voz autorial— sigue obstinadamente aferrado
al sentido moral del “buen seso”, e incluso diferencia
lo que es provechoso en sentido préctico de lo que es
bueno en sentido moral:

El cuerdo con buen seso pensar deve las cosas:
escoja las mejores e dexe las dafnosas;

para mensajerfa personas sospechosas
nunca son a los omnes buenas nin provechosas.

(696)

Mientras que el personaje referido dentro de la
anécdota sélo percibe el beneticio inmediato de su pa-
sion: cuando dice “pensat bien lo que fablardes con
seso e con derecho” (e. 720d) estd instruyendo a la
“vieja sabida” en el recurso de la mentira. En el epi-
sodio de Endrina, por ejemplo, la frase “perdi seso”
(e. 654d) senala desde el inicio la dudosa moral v la
escasa razén con que actuard el personaje referido
dentro de la historia. Mientras que, en un pasaje

posterior, ¢l Arcipreste, hablando en pasado desde el
presente de la enunciacién, observa: “vinome ver
una vieja, dixome luego de mano: / "Mog¢o malo,
mogo malo mds val enfermo que sano’. / Yo travé
luego d’ella e fabléle en seso vano” (e. 945bcd), con
lo cual, otra vez, pone distancia entre la moral de su
enunciacién actual y la moral desplegada en sus ac-
ciones del pasado. Lo central es que el personaje re-
terido nunca es caracterizado como juicioso, mien-
tras que el narrador tal como se presenta en el
prélogo, el epilogo y las invocaciones al lector inter-
caladas en el Libro, se caracteriza, segtin hemos visto,
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como un individuo preocupado por obrar razonable
y moralmente. Todo ello establece una clara marca
textual que permite dejar las lecturas inmorales en el
plano de la anécdota, por tener como punto de
enunciacion la voz del cuestionable personaje referi-
do, y la distancia de las conclusiones obtenidas en
los pasajes en que la voz del Arcipreste se dirige al
lector/oyente sin mediaciones: hay una distancia
cualitativamente relevante entre el Arcipreste y sus
heter6nimos como personajes en los ejemplos que
refiere, y el Arcipreste como comentador y consejero
directo del lector antes y después de cada historia.

RELATIVISMO Y AMBIGUEDAD

En su afirmacién de que el Libro de buen amor es
ambiguo, Margaret Parker se apoya en lan Michael
(“ ‘Pensat qué fagades’ ", 40). Lo cierto es que
Michael no sostiene la ambigiiedad de la obra en toda
su extension, sino el acomodo no univoco del signi-
ficado de los relatos populares que el autor incluye
en su texto (“The Function™, 193), y la imposibilidad
de encontrar correspondencias significativas, u orga-
nizaciones paralelas, entre las historias referidas por
el narrador y la historia-marco en la que ellas se in-
cluyen (“The Function”, 201). Para Parker, en cam-
bio, la ambigiiedad es el motor con el que el relato
anima al lector a actuar frente a cada caso de opcidn
moral entre bien y mal de acuerdo con su voluntad,
ejerciendo su libre albedrio, asumiendo su responsa-
bilidad. Esa forma de ambigiiedad queda explicada,
en la lectura que propongo, en razén de la pertenen-
cia de los relatos ejemplares a un nivel de la narracién
distinto de aquel en que se ubica la voz del Arcipres-
te cuando se dirige al lecror, algo que he ejemplificado
con el caso de los usos de “seso” y “cordura” porque
ellos, por su relacién con la nocién de prudencia, se-
giin vimos, son notablemente importantes para el
Arcipreste en su afin de subrayar las modalidades
correctas de lectura que su obra pide.
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E. Michael Gerli ha propuesto que, antes que
s6lo ese tipo de ambigiiedad, lo que existe en el Li-
bro de buen amor es un relativismo que va de lo se-
madntico a lo ético (“Recta voluntas”, 501). Es inte-
resante, a partir de ello, preguntarse si no es posible
también diferenciar, por un lado, ambigiiedad y re-
lativismo (es decir polisemia y desconfianza en la
existencia de una verdad univoca) de, por otro lado,
el simple planteamiento de una verdad que no se en-
cuentra en la superficie textual sino cubierta por ella,
y que puede descubrirse mediante la lectura pruden-
te y cuidadosa. En otras palabras, si la solucién al re-
lativismo del Libro se propone en el texto mismo
como posible a través de la lectura, entonces éste no
es relativista. Hemos visto cémo, en el marco gene-
ral medieval y en particular en Juan Ruiz, hay una
relacién indisoluble entre lo bello como bueno y
verdadero, y lo feo como malo y falso: “philosphy
struggled to establish that beauty was not distinct
from the good and the true [...]. Medieval distinc-
tions among these values emerged only in the con-
text of attempts to unify them” (Eco, Art and Beau-
ty, 15). La ambigiiedad dispuesta en reemplazo de la
verdad colapsaria esa trfada de correspondencias:
para descartar lo falso hay que descartar lo ambiguo,
con lo que se logra la expresién de la verdad, la bon-
dad y la belleza, y se coloca la obra en camino al tin
armoénico supremo del bien de la humanidad, sélo
alcanzable en la medida en que se busque la (jamds
relativa) perteccion (Eco, The Aesthetics, 187).

El relativismo, como duda ante la existencia de
una verdad tnica, y la ambigtiedad, ya como causa o
como consecuencia de esa duda, son imposibles o al
menos indeseables dentro de esos pardmetros; la sos-
pecha de su presencia en el texto s6lo puede ser ras-
go de imperfeccidn, algo que recién la modernidad
habria de asumir como sintoma de riqueza semdnti-
ca. No debe olvidarse que la idea de falsedad era
también para cierta filosoffa medieval muy previa,
pero en absoluto desaparecida, una forma de amor
mal dirigido. San Agustin, por ejemplo, cuyo mode-
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lo de “entendimiento, voluntad e memoria” sigue
el Arcipreste, detinia la mentira, segin lo explica
Kimmelman, como un sentido equivoco de lo que
se debe amar: “a disassociation of words from the
stage of being marked by the presence of caritas,
which reflects, on the part of the speaker, hearer, or
specifically, interpreter, a defective love of the self
and of others too” ( 7he Poetics, 103). “Buen amor” y
“loco amor”, entonces, pueden ser propuestos como
términos para “verdad” y “mentira o falsedad”. Esta
influencia agustiniana lleva al Arcipreste a recurrir al
amor y la caridad como las nociones cruciales cuan-
do caracteriza el objetivo que su Libro quiere conse-
guir en quienes entiendan la moral correcta: “que-
rrdn mds amar a si mesmos que al pecado; que la
ordenada caridad, de s{ mesmo comienga” (Prélogo
en prosa). Y es desde esas mismas coordenadas que
nos da la clave de lectura que diferencia al narrador
cuando se dirige al lector/oyente del Arcipreste que
aparece como personaje de los amorfos: “que el
amor sienpre fabla mentiroso” (e. 161d): ése, por su-
puesto, es el “loco amor”. El Libro de buen amor no
nos brinda, asi, verdades relativas o mensajes ambi-
guos, sino textos interpretables, con el énfasis puesto
en que las distintas interpretaciones serin mejores o
peores, y conducirdn a destinos diversos: la “sal-
vagioén e gloria del Parafso™ o “los males muchos que
les apareja e trae el amor loco del pecado del mun-
do” (Prélogo en prosa). Esas interpretaciones de su
Libro deben partir del reconocimiento de que, cuan-
do se dirige al lector, el Arcipreste no es un “dezidor
medroso” (e. 161¢), pero cuando se transforma, en
otro nivel, en personaje de los breves relatos interca-
lados en el marco general, su amor por las duefias,
su loco amor incontrolado, el regido por Venus,
“stenpre fabla mentiroso” (e. 161d).

En el cuerpo del Libro de buen amor, dos relatos
abordan el asunto de la interpretacién como tema
central: la disputa entre griegos y romanos (ee. 44-

70) y la historia del hijo de Alcaraz (ee. 123-165).

En ésta ultima, las cinco premoniciones de los astré-
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logos sobre el destino del hijo del “rey de moros™, son
juzgadas por éste contradictorias y por tanto falsas,
pero se cumplen escrupulosamente y prueban ser,
apenas, como ha sefialado A. A. Parker, vectores dis-
tintos de una verdad que es esencialmente univoca y
que sélo alcanza a comprenderse por completo me-
diante la suma de las interpretaciones parciales
(Williams, “The Burden”, 58). En la otra historia,
griegos y romanos disputan recurriendo cada uno a
sistemas de signos distintos de los del adversario, y
arribando a interpretaciones diferentes, irreconcilia-
bles y, sin embargo, irénicamente, entendidas en
todo momento como correctas. El Arcipreste com-
pleta con esa diada de relatos dos puntos de vista
sobre asuntos préximos. En primer lugar, se refiere
a las lecturas correctas pero parciales que fallan en la
practica por no entender la totalidad del significado
comprendido en los signos: los astrélogos yerran al
no percibir sino parte de la verdad, y el rey por ser
incapaz de reunir las lecturas parciales en una cons-
truccién mds compleja que caprure la toralidad del
problema y su solucién. Frente a la complejidad mis-
ma del Libro de buen amor, la aplicacién de este con-
sejo a la recepcion de la obra del Arcipreste es evi-
dente: hay que leer sumando y discerniendo. En
segundo lugar, muestra cémo hay lecturas erradas
pero que aspiran a la totalidad, y cuya falsedad es
imposible de reconocer sin un andlisis critico del
lenguaje y de los mensajes canalizados en el lenguaje:
los signos de griegos y romanos no son ambiguos
por ser polisémicos dentro de una misma lengua,
sino porque su similitud no permite reconocer que
pertenecen a sistemas distintos: no es el lenguaje el
imperfecto, sino la capacidad de lectura metalingiiis-
tica de los lectores/oyentes. El mismo error se dard
cuando el lector confunda el campo semdntico de
parodias, sdtiras e historias humoristicas con el de los
mds serios discursos dirigidos a mostrar la moralidad
final a la que aspira el Libro.

Gerli senala que la historia de los griegos y los ro-
manos es bdsicamente la forma en que el Arcipreste
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quiere referirse al tema de la dificultad de transmitir
la intencion (la del hablante, el escritor, el enuncia-
dor) a través de los signos (“Recta voluntas”, 501),
una aguda observacién a la que se le puede afadir lo
dicho hasta aqui. La postulacién de Gerli concluye
que, para Juan Ruiz, su Libro no puede ensefiarnos
a ser buenos o malos: “[It can] only prompt our con-
sciences to discriminate good from evil. This aware-
ness of the inherent futility of attempting to trans-
mit knowledge accounts for the Libro’s irony and
lack of admonitory tone, the lecturing, biased posture
of the righteous preacher” (“Recta voluntas”, 502).

Gerli se apoya en la doctrina agustiniana de la
significacion —segun la cual el lenguaje no puede
ensefiar o engendrar la verdad en el hombre—, doc-
trina que, en efecto, luce como un componente im-
portante en la concepcién de la comunicacién que
muestra el Arcipreste. En ese marco agustiniano,
Gerli sostiene que Juan Ruiz entiende los signos
como entidades carentes de significado hasta que
son objeto de una interpretacion, de alli que el criti-
co defienda la idea de la neutralidad moral de Ia
obra del Arcipreste (“Recta voluntas”™, 501). Ahora
bien, ;cémo dar sin problemas el paso de la teoria
agustiniana de la neutralidad del signo a la idea de la
neutralidad moral de la obra de arte? Para San Agus-
tin, la significatio es el resultado de la accién del sig-
no sobre la mente del receptor (Eco, “Denotation”,
49). Pero esto no implica una concepcién de la acti-
vidad interpretativa como proceso de nacimiento de
la significacién, sino como lugar de encuentro entre la
potencialidad del signo y la capacidad intelectiva del
receptor, que despertard en él, luego, la verdad que
ya lo habita: si el signo no tuviera esa potencialidad,
la significatio seria un brote ex nihilo. En el modelo
de San Agustin, que, como vimos, el Arcipreste re-
cuerda en el prélogo en prosa, la iluminacién divina,
forma de la comprensién de lo moral, se produce en
la memoria del receptor con la colaboracién del en-
tendimiento y la voluntad (Kimmelman, 7he Poe-
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tics, 43). Por tanto, el signo apenas guia al receptor
hacia el redescubrimiento de una verdad: Agustin
era un neoplaténico. Pero en San Agustin —a dife-
rencia de lo que ocurre en las teorias semdnticas mo-
dernas— el signo es externo tanto al enunciador
como al receptor, y, por tanto, la memoria de lo
bueno no sélo se deberd activar desde fuera en la in-
terpretacién de los signos ajenos, sino también en la
construccion de los propios, pues tanto enunciador
como receptor deben tratar de salvar la distancia que
media entre su intencién y el signo. Como dice Juan
Ruiz: “[las buenas] obras sienpre estan en la buena
memoria, que con buen entendimiento e buena vo-
luntad escoje el alma e ama el amor de Dios por se
salvar por ellas” (Prélogo en prosa): la creacién de
mensajes lingliistica y éticamente neutros, o relati-
vistas, no responde a la propuesta agustiniana que el
Arcipreste acoge. Dice Gerli:

In effect, by renouncing the concept that truth
could be taught and stressing that it must be discov-
ered from within, Augustine’s rhetoric opened the
way for a distinct form of preaching often character-
ized by its ambiguity and absence of direct admoni-
tion, a mode that, we recall, appears to concur with
many ot the basic attitudes expressed in the Libro de
buen amor (“Recta voluntas™, 504).

Pero la ausencia de admoniciones directas no es
ambigiiedad, y la ambigiiedad, cuando aparece, se-
gin vimos, no es deseable. El punto crucial es que ni
San Agustin ni Juan Ruiz conceden la posibilidad de
que cualquier interpretacién sea aceptable, ni que no
exista una verdad: sélo suponen que la verdad no se
ensefia porque estd ya en el ser humano, y que éste la
debe recordar. San Agustin era claro en una afirma-
ci6n: no se debe permirtir que el placer de la lectura
aleje al lector de la caridad (Kimmelman, 75e Poe-
tics, 72). Ese es el punto que Juan Ruiz trata de ma-
nera inequivoca en las coplas sobre el pecado de la
acidia: “»De quanto bien pedricas, non fazes d’ello
cosa, / enganas todo el mundo con palabra fermosa”
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(e. 320ab). La falsedad, la relatividad y la ambigiie-
dad son, entonces, dafios pendientes siempre que
haya una mala comprensién de los fines supremos
de toda accién humana, que son el amor caritativo y
la tendencia al bien de la humanidad.

Segun San Agustin, sélo una pequena parte de lo
que el hablante piensa se muestra en sus palabras
(Murphy, Rhetoric, 288). Esa es una sefal clara de
que la intencién del autor no es inexistente en su
teoria de la significacion, sino sélo problemdtica por
la dificultad de hacer equivaler intencién con signifi-
cado real, y, ademds, es también una sefnal de que,
para San Agustin, una cierta carga de significado
estd presente en el signo antes de la interpretacién:
eso cuestiona, evidentemente, la idea de la neutrali-
dad moral y lingiifstica del mensaje. El aspecto de
toda la teoria agustiniana que mds aflige al Arcipres-
te cuando ve el riesgo de que su libro sea interpreta-
do de manera errénea es que, si bien San Agustin
confia mds en la habilidad del receptor para encon-
trar su verdad interior que en el poder del hablante
(escritor) en traducir su intencién en un significado
correcto, también es cierto que, para el obispo africa-
no, la actitud selectiva del receptor ligaba sus inten-
ciones con las intenciones del autor: el significado
del Libro de buen amor variard si es malentendido,
no s6lo por una ambigiiedad inherente a él, sino por
una mala comprensién de la intencién autorial, o una
mala sintonfa entre las intenciones de autor y lector
(Murphy, Rberoric, 288; Kimmelman, 7The Poetics,
72). La preocupacién de Juan Ruiz es la de un escri-
tor consciente de la necesidad de que, mediante un
complejo proceso de interpretacidn, su intencién
como enunciador cristalice en toda su dimensidn:
quiere que se entienda, como no lo hizo el rey Al-
caraz, cada capa de significado encerrada en su obra,
y que se identifique una jerarquia en que las ideas
gozosas y terrestres estén subordinadas al buen amor
de Dios y a la consecucidn de la salvacién. Y es reite-
rativamente puntilloso con respecto a la construc-

cién de enunciados que no sean claramente elabora-
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dos y cuidadosamente expresados: “o piensa bien
qué fables o calla, fazte mudo” (e. 922d).

Faulhaber ha llamado la atencién sobre otra posi-
ble intencién parddica del relato de la disputa entre
los griegos y los romanos. Encuentra en las Etymolo-
giae de San Isidoro el siguiente simil, que también
retiere Cassiodorus en sus /nstitutiones: “Dialectica
et Rhetorica est quod in manu hominis pugnus ads-
trictus et palma distensa: illa verba contrahens, ista
distendens” (Latin Rhbetorical, 96). Siguiendo con la
analogia, sin querer reinterpretar el episodio, diga-
mos que el arte poética del Arcipreste quiere juntar
esa mano abierta (el equilibrio entre una apertura
del significado que no llegue a ser ambigiiedad y
mucho menos relativismo) y ese pufio (la propuesta
de una lectura que logre, si no la absoluta univoci-
dad del sentido, al menos la comprensién de una
moral meridiana). El autor dispone textualmente
sanciones morales distintas para el narrador y para
los personajes, de acuerdo con sus puntos de enun-
ciacidn, las circunstancias de cada accidn, el tiempo
en que ocurren y el hecho de que su discurso se diri-
ja directamente al lector o forme parte de una anéc-
dota referida. Mediante esas sefias, desautoriza la ca-
pacidad de los personajes carentes de “buen seso”
para reflejar la moral del relato, de modo que tales
marcas textuales, en conjunto, conforman una estra-
tegia destinada a controlar la ambigiiedad de sentido
y cualquier sombra de relativismo moral.
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