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ResuMen: “El ejercicio de la palabra hablada” de Guillermo
Prieto es una veta inexplorada por la critica, a pesar de que la
recuperacién de esta parte de su legado cultural es de suma im-
portancia, tanto para la historia literaria como para el conoci-
miento biogrifico del autor. La autora estudia y documenta de
manera exhaustiva uno de los casos mis representativos de la
destreza discursiva de Prieto ante los tribunales: la defensa de
Agustin Rosales.

ABSTRACT: “El ejercicio de la palabra hablada® of Guillermo Prieto
is a vein not yet explored by criticism, although the recovery of this
part of his cultural inberitance is of great importance, as much for
literary history as for biographical knowledge of the author. The
anthor exhaustively studies and documents one of the most represen-
tative cases of the discursive skill of Prieto before the courts: the
defense of Augustin Rosales.
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La cultura oratoria y la experiencia forense
de Guillermo Prieto

La pLuraL y caudalosa obra periodistica y literaria de Guillermo
Prieto, reunida ya en las Obras completas compiladas por Boris Ro-
sen Jélomer!, con frecuencia hace olvidar una veta del poeta y
cronista que aunque menor en volumen y de dispareja calidad,
constituye un aspecto significativo de su trayectoria individual y de
los tiempos que evocd en sus Memorias. Para él, asi como para
muchos hombres de su época dotados de las mismas inquietudes,
el cultivo del lenguaje atafiia no sélo al quehacer de la pluma sino
también al ejercicio de la palabra hablada, a la destreza para con-
vencer y conmover a los oyentes mediante discursos que reunie-
ran en justo equilibrio el rigor argumentativo y la soltura de la
emocién. Inherentes a la vida republicana, donde la plaza piiblica
se convierte en el ambito privilegiado del ciudadano deliberante y
la tribuna parlamentaria en el de sus representantes, las piezas ora-
torias configuran un género muy caracteristico de la bibliografia
mexicana del siglo x1x y no pocas veces marcan momentos tan
emblemaiticos como el que la célebre “Oracién civica” de Gabino
Barreda simboliz para la incorporacién formal de la filosofia po-
sitivista al proyecto del liberalismo triunfante?, Y es que atin en el

1 De esta compilacion se encuentran actualmente en preparacién los dos Gltimos
voltimenes, uno con las obras de economia politica y otro de textos miscelineos.

Z Véase Gabino Barreda, “Oracién civica pronunciada en Guanajuato el 16
de septiembre de 1867, Villegas (41-47).
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contexto histérico de la segunda mitad de aquel siglo, cuando al-
gunos empezaban a cuestionar la utilidad de la oratoria para una
sociedad ya emancipada “del yugo de los déspotas™?, la elocuencia
civica seguia garantizando una penetracién y un efecto colectivos
superiores a los de la prensa, constituyendo el vehiculo idéneo
para darse a conocer como hombre provisto de virtudes culturales
y talentos politicos.

Varios elementos explican tal vez esta especie de debilidad de la
época por las oraciones finebres, las composiciones patridticas,
los brindis conmemorativos y las arengas publicas de todo tipo.
La fuerte tradicién oral del pais, sus bajos indices de alfabeti-
zacion, la arraigada y mayoritaria costumbre de escuchar con devo-
cién el sermén del cura y los residuos romAanticos de una sensibili-
dad nacional receptiva y gustosa de los arrestos liricos, formaban
una atmosfera mas que favorable para la inspiracién discursiva y
en cierto modo toda una cultura de la oratoria. Guillermo Prieto
es prueba clara de ello. Como él mismo relata en sus Memorias,
habia adquirido temprana notoriedad a los 22 afios, durante una
ceremonia de entrega de premios colegiales en la que inopinada-
mente se apoderd del estrado para largar un discurso incoherente
pero encendido que de inmediato le granje6 las simpatias del pre-
sidente Anastasio Bustamante. Su recuerdo de aquel dia de agosto
de 1840 describe con encanto la osadia juvenil:

Yo era feliz con la pedanteria consiguiente a mi escaso chiru-
men y pocos afios: con un falso testimonio levantado a Aristé-
teles 0 a Séneca, con tres versos rojos de Quevedo, una cita de
Homero, otra de Virgilio, y poner de oro y azul al primero que
cafa en mis manos, fuera Shakespeare o Corneille, el Dante o Nice-

3 Véase Verdugo, Tesis sobre la elocuencia, presentada al jurado de profesores en
la oposicidn a la cdtedra de literatura y elocuencia forense.
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to de Zamacois, crefa que no me daban al tobillo ni los siete
sabios de Grecia.

[...]

Sonod la hora deseada [...] Desde el principio me disparé
como un energiimeno y embesti contra tirios y troyanos atro-
pellando en mi furia armas y letras; gobierno, administracién,
clero y cuanto a mis mientes se vino. Con un gesticular, un
manoteo y un ir y venir en la citedra como un endemoniado.

El piblico comenzé curioso, siguid espantado y, al Gltimo,
me tocaron al orden, y bajé entre miradas iracundas, risas repri-
midas y estupefaccion de mis catedraticos y compafieros (Prieto
1992 285)°.

Aunque a aquella primera incursién de Prieto en la tribuna segui-
rian muchas otras —recogidas en buena parte en uno de los voli-
menes de las Obras completas citadas—3, sus remembranzas abun-
dan més bien en la profunda huella que dejaron en él tanto el

4 David McLean sitlia este discurso en 1837 e incluso proporciona la refe-
rencia completa de su edicién: “Oda leida por D. Guillermo Prieto, empleado
en la Aduana de esta capital®, en Distribucion de premios becha el 27 de agosto
de 1837, entre los alumnos del Colegio de San Juan de Letrin en la Nacional y
Pontificia Universidad por mano del Exmo. Sr. Presidente de la Repsiblica, gene-
ral D. Anastasio Bustamante, Impreso por Juan Ojeda: México, 1837, pp.
30-32, (Mc Lean 1960 15). El dato de McLean discrepa de la anotacién hecha por
Rosen en las Memorias, anotacién en la que se refiere explicitamente a 1840,
afio de “la fracasada revolucién federalista de las ‘Jornadas de Julio’ [...] contra
el gobierno del general Bustamante”, (Prieto 1992 282). Por lo demis, de la
lectura cuidadosa de las memorias, siempre un poco erraticas en cuanto a cro-
nologfa, se desprende asimismo que al referirse a aquel primer discurso, el
autor sigue aludiendo al mismo afio del que hace mencién piginas atris. El
volumen de alocuciones compilado por Rosen no registra ninguna previa a
1844; ademis, el hecho de que la ficha de McLean consigne un “discurso lef-
do” también siembra ciertas dudas, pues es claro que Prieto no leyé ese dia
sino que improvisd.

5 Véase Prieto, Discursos parlamentarios y civicos.
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habla coloquial como la solemne peroracién de algunos de sus
contemporaneos, en cuyas personalidad y fisonomia se detiene su
pluma memoriosa sin prescindir nunca del comentario sobre la
entonacidn de la voz y el manejo de la palabra. En cierto modo,
esas descripciones parecen tener la intencidn de que el lector no
sblo vea a los personajes que conmovieron al cronista, sino tam-
bién, sobre todo, que los oiga. Que escuche, por ejemplo, las voces
de las tertulias en casa de José Ramén Pacheco, donde lo mas ca-
racteristico era “el esprit, el chiste, el buen decir, lo interesante de
las narraciones, lo agudo de los epigramas, lo inesperado de las
salidas y la animacidn, la galanura y sazén de las mas insignifican-
tes conversaciones” (Prieto 1992 277). O bien, que recuerde que
Bernardo Couto “habria pasado por una persona vulgar si no se le
hubiera escuchado en la tribuna”, en la que “apartindose de la
escuela viciosa de los malos imitadores de Chateaubriand [...] y de
la metifora de bomba que estaban en boga, era conciso, correcto,
16gico, inflexible, verdaderamente elocuente” (376).

Entre los muchos y expresivos registros de la palabra de esos
personajes, una encendida alocucién de Mariano Otero en el Con-
greso de 1842 ejerceria sobre Guillermo Prieto un impacto impe-
recedero, aun cuando reconocia que el célebre diputado se habia
aficionado “de un modo irresistible a la manera viciosa de decla-
mar de la Pelufo, y la imitaba, sin quererlo, en la conversacion y
en la tribuna”. No obstante ese defecto, el dfa que Otero alzé la
voz para rebatir las invectivas de José Maria Tornel contra el fede-
ralismo:

Su discurso fue como el desplegarse, tenues primero; después
poderosas; al ltimo sublimes rifagas de una aurora boreal que
inunda en oro y purpura el horizonte... aquella voz como co-
rriente cristalina murmuraba, se precipitaba o rugfa como un
torrente, como luz rielaba en una superficie de diamantes o ten-
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difa sobre su nube negra los colores del iris del horizonte, des-
aparecia entre los esplandores divinos del espiritu.

La galerfa se convirti6 en una reunién de estatuas. Los dipu-
tados abandonaban sin hacer ruido sus asientos y venian a ro-
dear al orador suspensos de sus labios.

Aquellas palabras dejaban al pasar algo de luminoso y perfu-
mado; parecia que anonadada la carne, asistfamos a un gran fes-
tin de inteligencias (Prieto 1992 352-353).

Pero no era sblo en el debate parlamentario donde los hombres
plblicos podian lucir y hacer valer sus prendas. A partir de 1869
una nueva vertiente de la cultura oral se abriria para ellos con la
adopcién del sistema de juicio por jurado popular en materia cri-
minal, sistema que hacfa de la inocencia o culpabilidad de los acu-
sados un asunto a dirimir en piblico mediante el poder de persua-
si6n de la defensa y la parte acusadora. El tribunal de los jueces de
hecho —como se denominaba a los ciudadanos legos que habrian
de emitir su veredicto para diferenciarlos de los jueces de derecho
o letrados que hasta entonces habfan ejercido esa funcion— norma-
ba su criterio con base en los argumentos vertidos por las partes, las
cuales aplicaban a la tarea, ademas de su capacidad de razonamien-
to, una buena dosis de efusién emotiva, golpes teatrales y frases
retéricas. No en vano la ley y la circular reglamentaria que sancio-
naron esa modalidad de enjuiciamiento —inédita en México pero
de larga tradicién en las democracias inglesa, francesa y estaduni-
dense— exigian que los promotores fiscales fuesen “letrados de ex-
periencia adquirida” y con “conocida facilidad de improvisar™,
facilidad que implicaba destreza tanto para hilvanar planteamien-
tos légicos como para revestirlos de las formas floridas que exigian
el gusto dominante y la ortodoxia oratoria.

¢ “Ley de jurados en materia criminal para el Distrito Federal®, en Dublin y
Lozano, 658-665.
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“No se realiza, no, una revolucién en las ideas [...] cuando por
muy exactas y probadas que sean las doctrinas nuevas, su exposi-
cién adolece del vicio de la sequedad, y parece que trata de impo-
nerse a los espiritus por la fuerza de la conviccién, sin observar las
exterioridades del arte”, escribié en 1883 el abogado Agustin Ver-
dugo en su Tesis sobre la elocuencia, dirigida a destacar la vigencia
de esa virtud en el mundo cuasi finisecular y a sefialar las caracte-
risticas que debian distinguirla (xxxvm). En su opinibn, acaso
compartida por muchos de sus colegas, el mandato de belleza era
en cierto modo un compromiso con la verdad, pues “si el error y
la injusticia toman frecuentemente las formas mas seductoras para
no ser reconocidos y rechazados, probaria muy poco amor a la
verdad y al derecho el orador que, encargado de defenderlos, des-
defiase emplear los mismos medios, dando asi motivo al triunfo de
sus enemigos” (xxxmx). Estas palabras planteaban sin proponérselo
parte del conflicto que entrafiaba el juicio por jurados y de paso
un antiguo problema de la discusién filosdfica, en tanto que asu-
mian que el buen decir podia ser a veces el disfraz tramposo de la
falsedad o un mero engafio para los sentidos, quiza mas proclives a
las “exterioridades del arte” que a la “fuerza de la conviccién” ra-
cional. No obstante, resulta evidente que la elocuencia rimbom-
bante se mantenia firme en la cultura mexicana decimonoénica,
desafecta al laconismo y sin duda entusiasmada con los duelos ver-
bales que el juicio por jurado colocaba, igual que en la antigua
Roma, en el centro mismo del foro.

Es en este contexto en el que tuvo lugar una notable interven-
cién de Guillermo Prieto en terrenos que si bien no le eran del
todo ajenos —tanto a él como a muchos hombres de su generacién
la coyuntura histérica les habfa impuesto una multiplicidad de
intereses y una diversidad de facultades— estaban dominados en
gran medida por jurisconsultos o abogados con titulo para litigar
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en tribunales. Nos referimos a su defensa del carretero Agustin
Rosales, procesado por el homicidio del licenciado Manuel Bola-
do acaecido el 23 de febrero de 1874 en pleno centro de la ciudad
de México. Impactante y escandaloso en vista de la notoriedad de
que gozaba la victima en los altos circulos sociales, el crimen le-
vantd en vilo a la opinién piblica desde el mismo dia de su ejecu-
cién y desencadend una serie de rumores sobre una posible cons-
piracién contra el jurisconsulto; conspiracién en cuya trama se
involucraba tanto a Rosales, portador del arma homicida, como al
zapatero Ramén Hernéndez, también detenido en el lugar de los
hechos y sospechoso de complicidad. No obstante que ambos acu-
sados reiterarfan que el sefior Bolado se habia interpuesto fatal-
mente en la trayectoria de la bala disparada en realidad contra
Hern4ndez, viejo enemigo de Rosales por una deuda pendiente y
esa mafiana encontrado en su camino por casualidad, la indigna-
cién por la muerte al parecer alevosa del jurisconsulto llegaria has-
ta al paroxismo.

Guillermo Prieto nunca hizo explicitos los motivos que lo Ile-
varon a tomar parte en aquel sonado proceso, pero es claro que
éste reunia elementos que tocaban fibras muy sensibles de su per-
sonalidad y aspectos en los que vislumbrd la posibilidad de em-
prender una defensa exitosa. La miserable extraccién de Rosales,
un joven iletrado y de dudosos antecedentes para quien el destino
del patibulo parecia decidido de antemano, debe haber operado
una especial atraccién en el cronista, siempre cercano al alma po-
pular en la que hallé fecunda fuente de inspiracién y regocijos. Su
empatfa y comprensién del pueblo bajo, quizd producto de las
estrecheces que tuvo que enfrentar desde nifio, aparecen en sus
Memorias como relatos impresionistas de tradiciones de barrio y
festejos de casa de vecindad, pero también como andlisis que bus-
can la interpretacién profunda de una clase social o, si se quiere,

Literatura Mexicana

97



de la esencia nacional. Tal es el caso de su tipificacin del “lepera-
je”, en la que habria de extenderse varias paginas y en la que tal
vez encajaban algunos rasgos del carretero:

Lo lépero es como lo canacanesco, que consiste en la intencién
picaresca, en el movimiento lascivo, en el gesto intencional o
desvergonzado; es ladino el lépero y se adapta a las maneras de
la gente abatida; cuanto mas mal intencionado y rencoroso se
muestre, mas sumiso, propende a la incredulidad y a la mofa de
lo religioso, y los legos, los sacristantes y la gente de iglesia son
su delicia; odia al gendarme y al soldado, al criado doméstico o
gato mantenido, es habil artesano, pero flojo, estafador y amigo
de la vagancia y el juego.

El amor, el pulque y la rifia absorben su existencia; para el
primero necesita de la mujer legal y la querida; para lo segundo,
los amigos; para lo tercero cualquier rato es bueno, y la circel
no le impone aunque ve de reojo y con dolo a los soplones, los
escribas y los plumarios de los juzgados.

En el asalto, en el asesinato tenebroso, en la conspiracién
meditada y sombria no entra el 1épero jamés (Prieto 1992 223).

Ademais de la humilde condicién de Rosales, Prieto, entonces de
58 afios y duefio ya de una obra periodistica y una tayectoria pi-
blica que hacian de él un emblema de la causa liberal, también
hall6 en aquella coyuntura la posiblidad de dar rienda suelta a sus
convicciones, particularmente a aquellas que rechazaban las exi-
gencias académicas que pretendian imponerse a ciertas practicas
para restringir su libre ejercicio. Afios atras se habia manifestado
contra la reglamentacién de las profesiones aduciendo que “el
hombre es lo mismo en todas partes, doquiera que se encuentre
tiene el dominio de su voluntad y en cualquiera situacién puede
enriquecer sus dotes intelectuales, ¢gpor qué, pues, obligarlo a las
estrechas paredes de un colegio, a las reglas de una comunidad y a
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los caprichosos antojos  posteriori¢” (Prieto 1997 56). Aunque sus
objeciones de entonces se referian sobre todo al futuro de la gene-
racién que ingresé a la mayoria de edad con la restauracion de la
Repuiblica —generacién que habia crecido al fragor de la batalla y
a la que no era justo privar de oportunidades por falta de un titulo
profesional—, ellas ponen de manifiesto la misma actitud libérri-
ma que en 1874 lo llevaria a asumir la defensa de Rosales sin ser
abogado de formacion y, mas alin, sin comulgar con el lenguaje
docto y el estilo solemne propios de los letrados que conocié des-
de sus afios juveniles y capturd en sus recuerdos:

Aquellos doctores de la ley [...] calvos, con sus anteojos de plata
a la punta de la nariz, las plumas de ave junto al hondo tintero
de plomo, su escupidera al lado, su zalea a los pies [...] personas de
mucha sindéresis y mucha letra menuda, concluyendo siempre
sus pareceres con: Vuestra santidad decidird con sus superiores
luces o su conocida justificacién (Prieto 1992 180).

Al gremio de la abogacia lo ligaba, sin embargo, la profesién de su
hijo Manuel, a la sazén asignado a la defensoria de pobres y tal vez
el conducto mediante el cual don Guillermo tuvo inicialmente
acceso a la causa judicial’”. Asi pues, provisto de su entusiasmo
caracteristico y esperanzado en la impresién que podia causar en-

7 Nada mas uno de los documentos del proceso hace referencia a otros de-
fensores de Rosales ademis de don Guillermo, asentando los nombres de su
hijo, Manuel G. Prieto, y de Luis G. de la Sierra. No obstante, todos los pedi-
mentos y apelaciones de la defensa aparecen firmados sélo por el cronista, tam-
bién el dnico que llevé la voz el dia del juicio. Véase la resolucién del juez de
Distrito José Ma. Landa en “Amparo promovido ante el juzgado lero. de distri-
to de México por el C. Guillermo Prieto, como defensor del reo Agustin Rosa-
les, sentenciado a la pena de muerte por el homicidio perpetrado en la persona
del Lic. Manuel Bolado”, en Semanario judicial de la Federacién, México, 1. V1,
22 parte, 1875, pp. 652-658.
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tre los integrantes del jurado popular, el 29 de mayo de 1874 el
improvisado defensor tomé la palabra durante la larga sesién del
juicio, una vez que el promotor fiscal hubo lanzado una acusacién
fulminante contra Rosales y pedido para él la sentencia de muerte,
con base en la tesis de una magistral pero nunca demostrada cons-
piracién.

El discurso pronunciado por Prieto en esa ocasion y publicado
dias después en un par de diarios constituye una pieza practica-
mente desconocida de su produccién®. En él se aboc a denostar el
extravio de la voz de la calle clamando una mal entendida justicia,
a rebatir la ilusoria teoria del complot sustentada por el represen-
tante del ministerio piblico y, por #ltimo, a atacar con vehemen-
cia la barbarie de la pena capital. Pero la racionalidad de sus argu-
mentos parece haberse visto empafiada por su oratoria atropellada
y sus impetus liricos, elementos que ademas de dificultar la trans-
cripcién del alegato a duras penas podian competir con la ldgica
impecable que al parecer habia desplegado su adversario:

{La falsa opinidn! {La grita piblical —recordaria a sus oyentes—
Yo la he oido tronar, sefiores, sobre la cabeza del general Arista
en el tremendo dia en que se consumé el asesinato del ilustre D.
Juan de Dios Caiiedo. Ella aullaba delatando al general Alvarez
contra los asesinatos de San Vicente. ¢Pero para qué empefiar-

8 En su trabajo pionero sobre la bibliografia de Prieto, McLean (1967) con-
signd este discurso de defensa en la entrada 948, pero con una fecha errénea,
1875, entre signos de interrogacion. También puso en duda si se trataba de un
articulo periodistico aquella fuente que él ubica en el acervo de la Universidad
de Texas. En 1874 los diarios que publicaron el texto del discurso fueron E!
Foro, Periddico de Jurisprudencia y Legislacion, 13 de junio, vol. II (510-512) y
El Monitor Republicano, 17 de junio. Su texto integro puede consultarse en la
seccién de anexos de Claudia Canales (2000). Proximamente aparecers también
en el volumen miscelineo de las Obras completas de Prieto.
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me en demostrar los descarrios a que conduce el tolle tolle fsic/
que se hizo inmortal desde que se inmolé en la cruz al Santo de
los Santos, al sublime redentor de la humanidad? (Canales 2000
403).

No obstante su recurrencia a la experiencia personal como medio
de demostracidn y pese a las digresiones de caricter emotivo inter-
caladas con abundantes preguntas retdricas, el vehemente defen-
sor dio varias veces en el blanco, especialmente al sefialar las con-
notaciones clasistas que impregnaban el caso y daban cuenta de su
espectacularidad:

Si se logran desvanecer estas sombras misteriosas que han ofusca-
do el claro talento del sefior fiscal, si acallada la grita y si conteni-
da la sed de venganza y de escarmiento que inspira a la sociedad
apasionada suceso tan ruidoso, ¢qué quedaria, sefiores? Una causa
comiin, una causa de homicidio casual o frustrado. Esto seria si
fuese una vieja despreciable la muerta o un desconocido; pero
repito, las causas que vienen en coche, las que afectan a personas
poderosas, hacen mucho ruido (Canales 2000 415).

Al cabo de un largo perorar en el que no dejé de lamentarse por
su voz “caduca e impotente”, Prieto puso fin a su discurso con un
enérgico rechazo a la pena capital:

Se ha dicho que cuando se ve que nada un cadaver en sangre, es
forzoso que otra sangre caiga a borrar la mancha y a vengar el
cadéver.

Esto es un sacrilegio, sefiores, eso es tremendo, eso no puede
pasar en una sociedad cristiana y civilizada. {Maldita justicia la que
tiene por apoyo nico el nombre del verdugo! jMaldita la que revi-
ve con espanto de la civilizacién ojo por ojo y diente por dien-
te...! Ese discurrir horroriza, a mi me enloquece, sefiores.

[...]
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Con mi corazén despedazado, presiento, sefiores, toda la in-
fluencia del misterio que han querido que envuelva a esta causa,
todo el poder inmenso de la grita tan explotada por la prensa,
tan exagerada por el atractivo de la difamacién, todo lo presien-
to, y no obstante, confio en que al fin resplandecera la justicia
(Canales 2000 417).

Los funestos presentimientos del orador se cumplieron ese mismo
dia, al emitirse el veredicto condenatorio para Agustin Rosales y,
poco después, su sentencia de muerte. Como consignaria mas tar-
de una crénica de prensa, “las flores que el poeta arrancaba a su
fecunda imaginacién nos parecian marchitas y deshojadas ante
aquellas magnificas verdades que la justicia pronuncié por boca del
[promotor fiscal] Sr. Vallejo” (Olaguibel y Arista El monitor Repu-
blicano 2). A juzgar por este y otros testimonios, atras habfan que-
dado los destellos de Prieto en la tribuna, destellos que aunque
siempre impregnados de la carga afectiva y el peculiar descuido de
su propia personalidad, en otro tiempo habfan lucido gracias a la
vivacidad juvenil que ahora parecia escaparsele. A este respecto re-
sulta significativo que poco antes de aquel juicio, en enero del mis-
mo afio, Ignacio Manuel Altamirano, hasta entonces siempre elo-
gioso de la palabra del cronista, lo hubiera criticado duramente por
haber empleado en el Congreso la metéfora del can-can para paro-
diar el sistema de ensefianza de la Escuela Nacional Preparatoria:

La vejez —habia escrito Altamirano en una nota para La Tribu-
na—, ese invierno que no perdona sino a muy pocos privilegia-
dos cerebros, va extinguiendo en el de Prieto aquel calor de
imaginacién, aquel vigor de razonamiento que denunciaba la
fuerza de la vida, y aquella elocuencia facil y brilladora, que por
tanto tiempo y a pesar de su desalifio y desorden fueron privile-
gio de su estilo. Hoy su palabra es flexible, ciertamente, pero
esa flexibilidad es hija del habito de hablar, sus imagenes se re-
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sienten de monotonia y palidez. Acusan el rebuscamiento a pe-
sar de la fecundidad (Altamirano 312)°.

Pero la sentencia de primera instancia pronunciada contra Rosales
de ninguna manera signific6 el cierre del expediente criminal, el
cual permanecib abierto varios meses en vista de los mil recursos
legales que interpuso el viejo liberal para salvar al carretero del
patibulo. Producto de ese esfuerzo son cinco textos de su autoria,
hasta ahora pricticamente desconocidos, que muestran tanto sus
motivos de fondo en aquella empresa como su entusiasmo para
llevarlos hasta las Gltimas consecuencias, no obstante las criticas
que habria de recibir por prolongar inttilmente la agonia de un
condenado. Diversos en extensién, densidad argumentativa y des-
tinatarios, dichos documentos, escritos de su pufio y letra entre el
26 de julio de 1874 y el 21 de mayo del afio siguiente, revelan
aspectos muy interesantes de sus ya viejas diferencias con el grupo
lerdista en el poder y varios principios del credo liberal que veia
traicionados con el sistema de imparticién de justicia vigente!®,

9 Dias después, Altamirano matizaria sus juicios sobre el estilo oratorio del
cronista, preguntindose: “Si Prieto puede cuando quiere dar respetabilidad a la
tribuna, ¢por qué no lo quiere siempre?”, véase “Legislar sobre instruccién obli-
gatoria”, en Periodismo..., (318). Por su parte, Emilio Castillo Negrete, al co-
mentar un discurso de Prieto de 1871 a propésito de las elecciones, sefialé: “No
hay concierto, no hay unidad, la forma desaparece ante el impetu de su elocuen-
te palabra [...] no se cuida de los preceptos del arte ni del efecto que produce [...]
dominado por la idea, la presenta con el mismo fuego que la concibe y de aqui
[...] ese agradable desorden, sélo propio de é1”, Galeria de oradores de México en
el siglo xix (493). No obstante estas caracteristicas de la palabra de Prieto, para
algunos virtudes y para otros defectos, alin le quedaban por delante varias inter-
venciones memorables, entre ellas las que tuvo en la sesién del 14 de noviembre
de 1884 del Congreso, con motivo de la discusién sobre la deuda con Inglaterra.
Vid. Discursos... (301-329).

10 Dichos textos son: “Pedimento de indulto a Sebastian Lerdo de Tejada”,
26 de julio de 1874, Archivo General de la Nacién (AGN), Secretaria de Justi-
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De este pequefio acervo, excepcional por su tema y objetivos en la
obra del cronista, conviene detenerse especialmente en la solicitud
de indulto dirigida al presidente Lerdo tras haberse denegado la
anulacién del veredicto pedida por el defensor con base en las res-
puestas supuestamente contradictorias del jurado, asi como en la
justificacién del pedimento de amparo expuesta ante el juez pri-
mero de Distrito cuando todos los recursos disponibles se habian
agotado. .

Cierto desencanto asoma en la misiva en la que Prieto invocé la
gracia soberana para la conmutacién de la pena capital. En ella
reconocia que sus esfuerzos se habian “estrellado en el rigor de las
interpretaciones que se han dado a la misma ley” y apelaba al “rec-
to juicio” del mandatario para salvar a un hombre que iba a “ser
sacrificado a la grita publica, a la alucinacién y a las formulas” (Ca-
nales 2000 429). Al parecer, en esa coyuntura le pesaba no sélo la

cia, vol. 40, exp. 69/8; “Razones en que funda el C. Guillermo Prieto su peti-
cién de amparo al juez 1° de Distrito, en la causa instruida a Agustin Rosales,
por homicidio perpetrado en la persona del Sr. Lic. D. Manuel Bolado”, en E!
Foro. Periddico de Jurisprudencia y Legislacidn, 2, 4-6, 8, 10-12 de septiembre
de 1874, vol. III, pp. 213 y ss.; “Comunicado de Guillermo Prieto al juez lero. de
Distrito José Maria Landa” el 15 de abril de 1875 , en “Certificado expedido
por Francisco A. Osorno, secretario del juzgado lero. de Distrito, en cumpli-
miento del auto del 17 de abril del mismo afio” y “Guillermo Prieto a los
magistrados de la Suprema Corte”, 16 de abril de 1875, AGN, Suprema Corte,
vol. 267, exp. 456; y, por tltimo, “Guillermo Prieto a los magistrados de la
12, Sala del Tribunal Superior del Distrito” el 21 de mayo de 1875, en Tocz a
la recusacidn con causa interpuesta por el defensor de Agustin Rosales en la causa
que se le siguid por bomicidio, a los magistrados Gonzilez Angulo y Ramos, abril-
mayo de 1875, Archivo Judicial de Distrito Federal (AJDF), Ramo penal, s/c.
Estos textos estin reproducidos en su totalidad en la seccién de anexos de la
tesis de Claudia Canales, y préximamente apareceran reproducidos en el volu-
men miscelineo de las Obras completas... Cabe seiialar que Prieto redacté
otros dos o tres documentos en el curso del proceso, pero no pudieron locali-
zarse.
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desventaja de “ser un advenedizo en esta ciencia” sino sobre todo
la infructuosa defensa que habia pronunciado el dia del juicio, ya
que manifestaba a Lerdo, tal vez para justificar su impericia, que el
fiscal habia urdido “una causa quimérica que al combatirla de sor-
presa me hacia aparecer inseguro, débil, aturdido por la irresistible
aparicién de la condena”. Tras repasar someramente los prejuicios
que marcaron la acusacidn contra Rosales y subrayar la ausencia
de pruebas para ajusticiarlo, el defensor invoc la clemencia presi-
dencial no sin antes formular su propia nocién de ella; nocién
profundamente humanista y cristiana, quiza discrepante de los cri-
terios punitivos en uso, pero esgrimida con la entereza que le in-
fundia la sinceridad de sus convicciones:

Yo creo que la alta concepcién del indulto, no es sélo investir al
poder del prestigio inmenso y casi divino de la misericordia, es
ademds corregir la inflexibilidad de 1a ley, es erguir hasta el Gltimo
instante la conciencia para que favorezca a la justicia desconocida
por los hombres, es el perdén que nos puede restituir la vida que se
escapa; pero es la personificacién del poder social que ha [ilegi-
ble en el original), inspirado por la conciencia, la usurpada majes-
tad del patibulo y la sangrienta y barbara necesidad del verdugo
(Canales 2000 431-432)

Algo mis que la vida de Rosales estaba en juego en aquel proceso.
Como mis adelante habria de corroborarlo, el destino del reo sig-
nificaba para el cronista el triunfo o la derrota de un principio
ideologico y una posicién politica: aquellos que rechazaban la vi-
gencia de la pena de muerte que, pese a las objeciones de muchos
constituyentes como Prieto, habia sancionado la Carta Magna de
1857 en tanto no se estableciera el régimen penitenciario!l, Al

11 E] articulo 23 constitucional decia textualmente. “Para la abolicién de la
pena de muerte queda a cargo del poder administrativo el establecer a la mayor
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margen de la inocencia o culpabilidad del carretero, era el caricter
inviolable de la vida humana lo que el improvisado abogado ver-
daderamente defendia. Y frente a ese principio, frente a esa férrea
creencia, no escatimaria argumentos ni emociones. Su alma ro-
mantica, su vocacion republicana y su fe religiosa lo hermanaban
sin duda con su contemporaneo Victor Hugo, también patriarca
longevo y venerado de las letras de su pais y persuadido de la inttil
crueldad de la pena maxima, contra la cual habia lanzado frases
que bien hubiese podido suscribir el propio don Guillermo:

Se dird, como afirman ciertos desdefiosos, que estas razones son
hijas del sentimiento y sin légica alguna; pero nosotros creemos
que son las mejores; las razones hijas del sentimiento, son para
nosotros preferidas casi siempre a las del raciocinio; mas no
conviene olvidar que ambas se tocan. El Tratado de los Delitos
esta calcado sobre El Espiritu de las Leyes. Montesquieu engen-
dré a Beccaria (Victor Hugo 23).

Aunque no es posible determinar con certeza si el defensor de
Rosales ley6 alguna vez Ultimo dia de un condenado a muerte, la
novela con la que Hugo quiso “infundir la piedad en los que se

brevedad el régimen penitenciario. Entre tanto, queda abolida para los delitos
politicos, y no podra extenderse a otros casos mis que al traidor a la patria en
guerra extranjera, al incendiario, al parricida, al homicida con alevosta, premedi-
tacién o ventaja, a los delitos graves del orden militar y a los de pirateria que
definiere la ley”, Constitucidén Federal de los Estados Unidos Mexicanos, sancionaday
jurada por el Congreso general constituyente, el dia 5 de febrero de 1857, en Francisco
Zarco, Historia del Congreso Extraordinario Constituyente de 1856-1857, (996). Du-
rante las sesiones del constituyente en que se discuti el contenido del articulo
respectivo, Prieto se alzb repetidas veces contra la pena capital, sefialando el ab-
surdo que implicaba matar a un hombre porque no habfa dénde encerrarlo: “Se-
rfa inicuo que la pereza, la indolencia o la falta de recursos prolonguen indefinida-
mente los sacrificios humanos y perpetiien la birbara institucién de la pena de
muerte”, declaré indignado. Véase Zarco, Historia..., (221, 224-225 y 230).
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creen justos y [...] disecar el corazén de los jueces”, es indudable
que ese autor fue, al lado de Dumas, Sue, Chateaubriand y otros
romanticos, uno de sus mas admirados. Asi pues, no debe haberle
sido desconocida aquella famosa carta que Victor Hugo dirigid a
Benito Juirez cuando éste tenia en sus manos la suerte de Maximi-
liano; en ella, pese a la aversidn que siempre sintié hacia el régi-
men bonapartista que habia hecho posible la empresa imperial, el
célebre escritor francés habia invocado la gracia del presidente
mexicano para que “sobre todos los codigos monarquicos, rebo-
santes de gotas de sangre” luciera “el dedo de la Republica puesto
sobre el mandamiento de Dios: No matards” (Roeder 777-778).
Tanto para él como para Prieto era motivo de afliccién que ni aun
las revoluciones mis nobles hubiesen abolido las atrocidades del
patibulo. Y asi como para Victor Hugo su relato del condenado a
muerte no implicaba “la defensa pasajera de éste o aquel criminal,
sino el alegato constante y general en beneficio de todos los acusa-
dos presentes y futuros” (Victor Hugo 7), asi también para nues-
tro cronista la causa de Rosales era nada menos que la ocasién
id6nea para arremeter de una vez por todas contra los “asesinatos
legales”.

Al negarse la clemencia al homicida de Manuel Bolado, coloca-
do el defensor en una situacién extrema, éste decidib interponer
una solicitud de amparo con base en la violacién de ciertas garan-
tas constitucionales. El texto en el que hubo de exponer al juez
las razones de esta medida esta fechado el 26 de agosto de 1874 y
constituye el mis largo y complejo de los que suscribiera en el
curso del proceso. Acometer su analisis implica adentrarse en esa
vertiente reflexiva de Prieto que suele correr con menos fortuna
que sus descripciones impresionistas y que, ademas, en este caso
tuvo que vérselas con los intrincados vericuetos de la ley, para él
mis bien desconocidos. Aunque es un hecho que su hijo Manuel y
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algunos amigos abogados lo ayudaron en la fundamentacién del
alegato!2, éste posee de cabo a rabo el sello inequivoco de su autor,
quien no pudo o no quiso abstenerse de conjugar el rigor demostra-
tivo con la emocién lirica, la 1égica con el sentimiento, la razén
legal con la verdad moral. Asf pues, desde los primeros péarrafos no
sblo revela que “la energia de [sus] viejas creencias [habia] sido
mis poderosamente excitada en esta causa”, sino que sefiala sin re-
servas el motivo de su lucha pertinaz: “La causa que defiendo es la
de los derechos inviolables de la existencia humana”.

Pero por mas firmes que fuesen, las certezas del humanista no
bastaban por si solas para apartar a Rosales del cadalso, como tam-
poco apelar a las luces de la civilizacién o a los ideales del cristia-
nismo que Prieto tanto veneraba. Hacia falta el ingrediente legal y
éste lo hallf el defensor en la presunta violacién de los articulos 14
y 85 constitucionales, relativos a la no retroactividad de la ley y a
los poderes del Ejecutivo. Con base en ambos, desconoceria las
facultades del presidente de la Reptblica para conceder la gracia
en los casos de competencia de los tribunales del Distrito —ya que
la Carta Magna, decia, sdlo se las otorgaba para los delitos del
orden federal— y arremeteria contra la organizacién del Distrito
Federal, al que representaba a la sazdn como diputado ante el
Congreso y al que calific) de “entidad anémala” que, “sin vida, sin
administracién propia y sin autoridades especiales, vegeta despoja-
da de sus més caros derechos”. No sin reconocer el error que él

12 A] dirigirse al juez, Prieto reconoceria que “aun pidiendo consejo, porque
soy ignorante en el Derecho, lo he hecho a personas intachables que inicamen-
te verdn la causa en el terreno de la ciencia”. En una nota al pie proporciond los
nombres de sus consejeros: Prisciliano Diaz Gonzilez, Eufemio Mendoza, Eze-
quiel Montes, Francisco Riva Palacio, Vicente Riva Palacio, José Eligio Muiioz
y Manuel G. Prieto, su hijo. En cierto modo, se apoyaba en esos especialistas
para compensar “la falta de titulo que diera autoridad a mi firma”. Véase “Razo-
nes en que...” (Canales 2000 470)
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mismo habia cometido al solicitar el indulto a “una autoridad in-
competente para otorgarlo”, Prieto lanzé su planteamiento mas
audaz: “El poder de perdonar por delitos comunes cometidos en
el Distrito Federal esta hoy en el pueblo de ese mismo Distrito”,
escribid, y “su ejercicio por una autoridad cualquiera es una usur-
pacién de derechos”.

Es significativo que la embestida contra la pena capital adqui-
riese un tono tan antipresidencialista en el conjunto del texto. Si
bien las razones de fondo explican en parte la necesidad de polari-
zar las cosas mediante una argumentacién extrema y, segin obser-
varfan algunos juristas, no poco descabellada, la vieja pugna ideo-
légica entre Prieto y Lerdo de Tejada asoma la cabeza en los
razonamientos del autor. Desde esta perspectiva, el viejo liberal no
sélo abogaba por los derechos politicos y administrativos de la capi-
tal de la Repiblica; también asestaba un golpe frontal al jefe del
Ejecutivo, de quien se habia distanciado desde 1865 y al que ahora
cuestionaba en sus atribuciones apelando al Poder Judicial, enton-
ces presidido por otro desafecto a Lerdo: José Maria Iglesias.

Pero no nada mas las prerrogativas presidenciales y la irregula-
ridad de la condicién distrital fueron materia de critica para el
cronista. En su exposicidn se advierten, asimismo, aunque tamiza-
das por la cautela, algunas reservas sobre los juicios por jurado y la
imparcialidad de su veredicto. Persuadido de que el que se emitié
contra Rosales habia sido sesgado y contradictorio, Prieto no podia
menos que admitir la imperfeccion de una de las instituciones
mas caras de la democracia, reconociendo que el jurado “en deter-
minados momentos puede ser un instrumento ciego sin saberlo,
una miquina que obedece a un motor de todo punto extrafio y
en vez de constituir el paladin de la conciencia, se transforma [...] en
auxiliar incontrastable de las pasiones del momento”, Se trata sin
duda de un problema caracteristico del liberalismo victorioso, el
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cual comprobaba en la prictica que la aplicacién textual de sus
ideas no bastaba por sf sola para cambiar la realidad. Sin embargo,
renuente a aceptar sin mas que el tribunal popular pudiese actuar
movido por algo que no fuese el deseo de justicia, don Guillermo
desplazaria el conflicto hacia el desempefio del juez y a las pregun-
tas que éste formulaba a los miembros del jurado; preguntas que al
tener que contestarse mediante un “si” o un “no” podian arrastrar
al tribunal, como segiin él habia ocurrido en el caso de Rosales, al
“caos del error”. Salvada de esta suerte la voz del pueblo haciendo
justicia, el pedimento de la defensa encontraba su justificacion ul-
tima: “Ahora que los jurados estin encerrados en la alternativa de
bronce de la afirmacién o la negacion absoluta, si no se recurre al
amparo se estableceri la infalibilidad no de la conciencia publica,
sino de un juez instructor”, escribié Guillermo Prieto en los lti-
mos parrafos de aquella larga justificacion, rematada con su firma
solitaria.

Si en los circulos juridicos la extravagante argumentacién del
cronista fue vista con desdén y escepticismo dando lugar incluso a
algunas bromas sobre el poeta metido a abogado, la resolucion de
la Suprema Corte habria de llenarlos de estupor. Esta se emiti6 en
septiembre de 1874, cuando todo parecia indicar que la ejecucién
de Agustin Rosales era ya impostergable. Reconociendo el caracter
contradictorio del veredicto asi como la violacién al articulo 85
sobre los derechos del Ejecutivo, los magistrados de la Corte am-
pararon al carretero contra la pena de muerte mediante un tex-
to lacdnico y no carente de ambigiiedades. La mas notable era
desde luego que restitufa las cosas al estado previo a la sentencia y
no previo al juicio, con lo que dejaba en pie el veredicto estimado
contradictorio. Entre la lluvia de comentarios que desaté el ampa-
ro campeaban las sospechas en torno a los posibles moviles politi-
cos que pudieran haber contaminado la decisién judicial. La vieja
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y profunda amistad entre Prieto e Iglesias era bien conocida, como
también la pugna que empezaba a perfilarse en torno a una posible
reelecccidn de Lerdo, cuyo gobierno padecia los embates de su cre-
ciente impopularidad. Como quiera que fuese, la ejecutoria de la
Corte libr al reo del patibulo, tal como se lo habia propuesto Gui-
llermo Prieto, ante el azoro y la molestia de algunos circulos.

Pero aquella situacién no se prolongaria demasiado. Los si-
guientes textos del cronista relativos al asunto estin fechados el.15
y 16 de abril de 1875 y son una respuesta a la revisién que por esos
dias se hizo de la causa y que dio lugar a una nueva sentencia de
muerte por parte del juez, quien obligado a resolver con base en el
veredicto legalmente valido, hubo de aplicar la pena que de él se
desprendia. Asi pues, en un escrito dirigido al Tribunal Superior y
en otro casi idéntico enviado a la Suprema Corte, Prieto denuncié
con vigor el desacato del amparo, interponiendo de nueva cuenta
otras medidas para impedir la ejecucion. “Seria hacer nugatorio y
ridiculo el recurso de amparo, si con repetir las mismas violacio-
nes con distinta fecha pudieran eludirse las sentencias [de la Cor-
te]”, escribié (Canales 2000 491). Pero tal como estaban las cosas,
poco margen de maniobra quedaba al defensor.

Curiosamente, no fue la esperada muerte del reo la que puso fin
al desempeiio de Guillermo Prieto en aquel caso. Un aconteci-
miento del todo inesperado habria de imprimir un violento giro al
curso previsto en el camino de Rosales al patibulo. El 13 de mayo
de 1875, cuando estaba en marcha el tramite de recusacién de los
magistrados del Tribunal que habfa solicitado el defensor al reanu-
dar la batalla legal, se fugaron de la carcel de Belén los asesinos de
Manuel Bolado junto con otros veintitiin presos. Aquella especta-
cular evasién no sélo acentuaria los visos extraordinarios que de
por si tenia la historia a ojos del pablico. También daria lugar al
tltimo texto que suscribié Guillermo Prieto en el curso del proce-
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s0, declarindose inhabil para seguir tomando parte en €l, ya que
habia quedado “suspensa” su representacién del reo’®. Asf termi-
nd, pues, esa incursién suya en el foro que, cosa curiosa, jamas
menciond en sus crénicas periodisticas, sus cartas personales o las
paginas de sus memorias.

Agustin Rosales fue reaprehendido en 1880 y muerto a manos
de la justicia cuatro afios después, cuando comparecié ante el pelo-
ton de fusilamiento!®. Culpable o no, Prieto creyd siempre en su
derecho a la vida; en el de Rosales y todos los acusados. Por ello,
pese a su fracaso, en 1891 levantaria de nuevo la voz por otro
condenado a muerte, a quien también se aplicaria al cabo la pena
capital. Abatido por ese nuevo descalabro, vencido por la carga de
los afios y el intimo desencanto de llegar a la ancianidad sin ver
borrado de la Carta Magna el sangriento castigo, el cronista escri-
bi6 a uno de sus mis cercanos amigos lo que resume quizi su
visién postrera del sistema judicial:

He tenido dias amarguisimos. A Luis Izaguirre, de quien fui
defensor, me lo condenaron a muerte, y me puso en cama la
derrota.

Estos tigres de la jurisprudencia son mi condenacién. Estos
implacables del derecho que lo vuelven férreo contra el que tie-
nen debajo, me asquean, y a esos hombres que aman la sangre
les tengo horror. Ya te enviaré mi defensa. Por ahora te digo
que mi tarea fue mortal.,.13

Olvidada con el tiempo, perdidos sus argumento en los legajos de
los archivos judiciales, la huella de Guillermo Prieto en el foro

13 «Guillermo Prieto a los magistrados de...”, loc. cit.

14 Para la historia completa del caso Rosales véase Canales 2001.

15 Carta de Guillermo Prieto a Agustin Rivera y Sanroman, 8 de junio de
1891, apud en Cartas... (329).
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adquiere hoy un profundo significado. Rastrearla implica docu-
mentar una vertiente practicamente desconocida de su vocacién
plural, pero sobre todo, comprobar la validez y la fuerza que, a
mas de cien afios de distancia, siguen teniendo muchas de sus

ideas.
Claudia Canales

LG
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