
39 Literatura Mexicana XXVIII.1, 2017

Una mirada lejos del deber ser de las mujeres: 
la poesía de Josefa Murillo1 

Looking away from what women ought to be: 
the poetry of Josefa Murillo

César Cañedo
Universidad Nacional Autónoma de México

chocorrol_x@hotmail.com

Resumen: El presente artículo tiene como objetivo discutir que la crítica tra-
dicional ha considerado la obra de Josefa Murillo (Tlacotalpan, Veracruz, 
1860-1898) a partir de una imagen preconcebida de la poetisa romántica deci-
monónica: dolorida, contemplativa, casta y resguardada. Revisaremos la conso-
lidación de tal imagen así como una crítica a la misma para mostrar cómo cierta 
poesía de la autora no se ajusta a los moldes del deber ser de las mujeres de la 
época, sino que en voz de su seudónimo “Totoloche”, la autora despliega una 
serie de temáticas insumisas, en las que la voz poética femenina burla y desafía, 
con una considerable dosis de humor, la autoridad masculina y, con ella, una 
serie de prácticas amorosas, poéticas y literarias que constreñían el discurso de 
las mujeres y las posibilidades que éstas tenían de ejercer la voz y ser reconocidas.

Abstract: This paper aims to discuss that traditional criticism has considered 
the work of Josefa Murillo (Tlacotalpan, Veracruz, 1860-1898) from a precon-
ceived image of the nineteenth-century female romantic poet: in pain, contempla-
tive, chaste and protected. We will review the consolidation of such an image, as 
well as develop a critique of it in order to show how certain poems of this author 
do not fit into the mold of what women of that time were perceived to be. Instead, 
in the voice of her pseudonym “Totoloche” the author displays a series of rebel-
lious themes in which the female poetic voice outsmarts and challenges masculine 
authority with a considerable dose of humor; and along with that, a series of 
romantic, poetic and literary practices that constrained the discourse of women 
and the possibilities which they possessed to express themselves and be recognized.
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1  El presente artículo se sustenta en diversos apartados de mi tesis para optar por el 
grado de Maestro en Letras (Gómez Cañedo 2013).
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De acuerdo con el estereotipo normativo del ángel del ho-
gar, la mujer verdadera no espera más que sufrimiento en 
este mundo.

Susan Kirkpatrick, “La tradición femenina de la poesía 
romántica”.

El estereotipo de la poetisa2 dolorida 
y la contraparte de su poesía “festiva” 

Josefa Murillo Carlín (Tlacotalpan, Veracruz, 20 de febrero de 1860-
1 de septiembre de 1898) fue una mujer que dedicó gran parte de su 

vida a escribir poesía; representa un caso atractivo y poco revisado en 
la poesía mexicana del siglo xix, y se vuelve de mayor interés por dos 
motivos: por ser una poetisa que ejerció su voz poética ajena a las expec-
tativas del ser mujer; y porque generó la totalidad de su obra literaria en 
aislamiento geográfico, elemento que considero tendrá repercusiones 
estilísticas. No escribir en el centro ni como mujer modelo del ángel del 
hogar tiene repercusiones negativas: un desconocimiento por parte 
del público lector, tanto crítico como no especializado, de la obra de la 
autora en cuestión. Además, recupero una serie de impresiones críticas 
que se han hecho sobre Murillo y que han encasillado su vida y obra 
en moldes e ideas preconcebidas, lo que evidencia una preferencia por 
mostrar algunos rasgos estilísticos, formales y temáticos sobre otros, así 
como iluminar ciertos aspectos biográficos para consolidar una imagen 
de la poetisa que, en este trabajo, pretendemos ampliar también gracias 
al análisis de algunos de sus poemas. 

Murillo nació y murió en la casa paterna, en Tlacotalpan, Veracruz; 
publicó en periódicos de circulación local; permaneció soltera a raíz 
de la muerte de su pretendiente3 y,  de acuerdo con las versiones que 

2 En todo el trabajo utilizo el término “poetisa” sin afán peyorativo ni de ser política-
mente incorrecto. Trabajo aquí con mujeres que escribieron poesía en el siglo xix, y ese 
fue el término para designarlas. Además, emplear el término “poetisa” en el marco de 
las expectativas que generaba en su contexto, me permite mostrarlo como estereotípico 
y limitado, ya que algunas mujeres logaron subvertirlo con su obra.  Este análisis de la 
poesía de Josefa Murillo parte de la perspectiva de género y de los estudios culturales 
para repensar la imagen que se ha construido de la tlacotalpeña.

3  Lorenzo de la Puente Aguirre era el pretendiente de Josefa Murillo, quien se 
vio atacado de una fiebre que provocó su muerte. Dehesa y Gómez Farías, una de las 
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sus biógrafos, críticos y editores han decidido hacer circular y repetir, 
su poesía es, la mayor parte, desencantada, triste, reflexiva y filosófica.

Respecto a los estudiosos y difusores de la obra de Murillo, me refiero 
a María Teresa Dehesa y Gómez Farías con Obra poética de Josefa Muri-
llo (1970); a Humberto Aguirre Tinoco, quien realizó una edición local 
y mimeografiada sobre la obra de la tlacotalpeña: 64 poemas y una prosa 
(1975); y a Leonardo Pasquel, quien editó la obra de esta poetisa junto 
con un homenaje nacional que circuló en 1899, a raíz de la muerte de 
ésta, en el que su poesía es bien estimada por grandes personalidades 
de la época, como Amado Nervo y Justo Sierra: Poesías con el homenaje 
nacional organizado por don Cayetano Rodríguez Beltrán (1961). Tanto 
los comentarios del homenaje a raíz de la muerte de la poetisa —crítica 
contextual—, cuanto lo dicho por los biógrafos y editores menciona-
dos —crítica posterior—, retoman a Murillo desde estereotipos sobre 
lo que debía ser la poesía escrita por mujeres y el tipo de personalidad 
que debían presentar estas escritoras. Hay que reconocer la importan-
cia de la difusión de la obra de la poetisa por parte de estos biógrafos, 
editores, escritores y críticos y considerar que la consecuencia de fijar 
estereotipos sobre Josefa Murillo no responde a una actitud dolosa, sino 
a una serie de presupuestos que delimitaron la imagen de las poetisas 
decimonónicas en general y que es pertinente reconocer como tal para 
después ampliar la postura crítica y las interpretaciones sobre la obra 
de la tlacotalpeña, sin denostar los mencionados acercamientos previos.

Se promueve así una imagen, vigente hasta nuestros días, de Josefa 
Murillo como poetisa dolorida, cuya poesía sería la de una mujer frágil, 
sensible, enfermiza, en reclusión hogareña y amorosamente desencan-
tada. Todo esto  se amolda bien con algunas intenciones románticas que 
provienen de diversas fuentes, y que construyen un estereotipo de poeti-
sa válido para la mirada —generalmente exterior y masculina— del de-
ber ser de las escritoras decimonónicas. Sirva como ejemplo una cita en 
la que uno de los biógrafos-editores cataloga la experiencia dolorosa de la 
escritura de Murillo, como un signo que pesa en su experiencia creativa:

El dolor es, pues, el estímulo que la obliga a cantar, llorando, por una 
peculiar disposición temperamental para canalizar el sufrimiento, expli-

biógrafas de Murillo, consigna la información pero no menciona fechas al respecto 
(56).
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cable por lo demás en quien, sensible y enfermiza, busca por modo sub-
consciente nuevos motivos en la realidad que le rodea para volver a sufrir 
y provocarse la necesaria oleada de inspiración poética. Y así se forma 
el ciclo: ensoñación, desencanto, depresión, inspiración y creación. Tal 
mecanismo de raíz neurótica y masoquista —gozarse inconscientemen-
te en el dolor— configura el tono preponderantemente sentimental y 
dolorido que expresa la actitud romántica como estado del alma frente 
a la inseguridad de la existencia. No debe perderse de vista, además, que 
estos eran los años del romanticismo literario que embargaba a la juven-
tud (Pasquel en Murillo 1961: XVII-XVIII).

Sin embargo, la poesía de Josefa Murillo se presenta también desde 
otras vertientes expresivas, temáticas y formales, entre las que sobre-
salen el uso del humor y la brevedad poética; además aparecen en su 
obra temas satíricos, incluso un par en los que critica a la Iglesia y a las 
beatas, a las que muestra a veces como hipócritas; por ejemplo “Los 
acuerdos de la envidia”, poema en el que las mujeres en conjunto bus-
can sancionar a una mujer que es diferente y que causa envidia, a la que 
se dedican a vigilar:

—Observad con cuidado
sus movimientos;
vigiladla en la iglesia
y en los paseos;
atended, cuando sale,
si va muy lejos,
y si viste de blanco
de azul o negro;
mirad a donde miren
sus ojos bellos;
procurad sorprenderle
los pensamientos,
y yo os prometo
que, con poco trabajo,
nos vengaremos (Murillo 1984: 51-52).4

4  Todas las citas de poemas de Josefa Murillo se harán de la edición de la Universi-
dad Veracruzana (1984) preparada por Georgina Trigos; en casos contrarios se indicará 
la fuente. Esta edición es la más reciente y actualizada; se consignan 64 poemas que has-
ta el día de hoy representan el total de las producciones poéticas conocidas de la autora.
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La vigilancia se presenta en los espacios públicos entre los que pue-
de transitar la mujer, como la iglesia, lo que conlleva a que estas mu-
jeres se ocupen más en observar las faltas de la supuesta réproba que 
en ocuparse de sí. Para seguir con el tono irónico sobre la religiosi-
dad femenina, en “Letrilla Chaquistera” las beatas son caracterizadas 
como ingenuas y poco críticas o inconscientes del sentido religioso 
que las motiva:

Letrilla Chaquistera
“que si pica,
al chaquiste justifica”

Hace dos o tres domingos
dijo el cura en una plática,
que entre la gente de iglesia
se  piensa obsequiar al Papa
con un álbum fotográfico.
A todo el coro de beatas
alborotó la noticia;
y más, cuando es una ganga
sacar “sólo por un peso”
tres estampas de una estampa.

Toda la que se confiesa
siete veces por semana;
toda la que vive más
en la iglesia que en su casa;
toda jamona del día,
toda doncella… de marras;
en fin, toda la que es
apostólica y romana;
toda la que papas come,
se retrata… se retrata (85).

A Dehesa y Gómez Farías le sorprende la presencia de este tipo de 
poemas en la producción de Murillo, a los que califica como “festivos” 
y que representan una parte importante de la obra de la Alondra del 
Papaloapan, aunque no tengan la misma relevancia que sus poemas 
melancólicos, reflexivos o sufrientes: 
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Fue Josefa poetisa del amor desencantado. Poemas salidos del corazón 
fueron la mayoría de los suyos; algunas veces, de circunstancias; en uno 
y otro caso, la pasión melancólica se asoma por algún resquicio. Parece 
imposible y hasta incoherente con la personalidad interna de la poetisa 
que haya podido escribir otra índole de composiciones —tan apartadas 
de la que consagra el desencanto—, como son las festivas (Dehesa: 219). 

La actitud de asombro y encubrimiento aparece, aunque, por fortu-
na, la biógrafa consigna este tipo de poemas. Lo que Dehesa y Gómez 
Farías espera de Josefa Murillo, en términos de estereotipo femenino, 
también queda señalado: 

Josefa, de talento excepcional, fue siempre exquisitamente femenina, 
y cuando tal afirmación se hace de una mujer intelectual, se subraya 
implícitamente su naturaleza, alude sin nombrarlos a sus sentimientos; 
Josefa supo del amor, no de manera abstracta sino real y trágica; su 
corazón de novia se prodigó en ternuras de hermana, ya que no pudo 
realizar su íntimo sueño; el sueño más puro de su juventud, que dejó en 
su espíritu la herida que jamás cerró (219).

De acuerdo con la visión de la biógrafa, una mujer sentimental e 
intelectual debe manifestar un amor elevado en su obra y en su vida. 
Dehesa poco a poco va delineando una imagen casta, pura y virginal 
de la poetisa, ya que el amor sublimado por el pretendiente muerto se 
transforma en amor de hermana y amor de hogar; aunque no se case, 
amor valorado en positivo; pero no es posible volverse a enamorar, te-
ner otros pretendientes, sólo queda sufrir, hablar de los sentimientos y 
canalizar la vena pasional y sentimental en el amor a la familia y en la 
poesía sensible: “Su naturaleza frágil y enfermiza soporta un martirio 
extraño: es débil para vivir formas de negación humana, no espiritual y, 
a la vez, es resistente para soportar la muerte lenta del anhelo en la carne” 
(58, énfasis mío). El asunto de la castidad es algo que subrayan sus 
biógrafos y editores, que pesa, que pareciera importante para valorar 
en positivo la obra de la poetisa. De alguna manera, por medio de su 
obra, Josefa Murillo expresa no estar de acuerdo con el ideal de pureza 
femenina que se exige a su condición. 

La Alondra del Papaloapan no se queda con una visión privada, in-
timista, encerrada, melancólica y sufrida; ni de la vida ni de su poesía. 
Sale a la calle, socializa, explora su entorno, observa rasgos sociales, el 
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yo poético no sólo se ensimisma, sino que también se divierte, satiriza, 
se sube a navegar con un varón en un delirio onírico o etílico, tiene 
poesía alegre, dicharachera, anclada en su contexto local en el que la 
poesía es muchas veces circunstancia y motivo de celebración, en una 
voz similar a la de los jaraneros y decimeros de su región:

A mi compadre el músico

Venga, compadre, y en un bonguito
vamos alegres a navegar;
a ver si de agua cae un chorrito 
con que se pueda usted refrescar.

Cometeremos mil sinalefas
de la corriente al suave rumor
y en armoniosas barbarilefas
saldrá la dicha y saldrá el amor.

Los tiburones del claro río
al oír tal música se alejarán
y aun los gusanos del sauz umbrío
las orejitas se taparán (83).

Dehesa insiste en señalar la falta de escuela literaria y el aislamiento 
como una actitud poética y vital. Desde esta manera de aproximarse a 
la poetisa, el encierro limita su creatividad y sus posibilidades de expre-
sión poética: 

Tal actitud [falta de “esfuerzo y plan poético”, para Dehesa] explica en 
parte —sin olvidar obstáculos provenientes de la falta de salud de la 
escritora, del arraigo familiar en la tierra natal y la incomunicación con 
la capital—, el aislamiento en que Josefa Murillo se mantuvo, respec-
to a la vida literaria del país. El hecho, explicable como circunstancia, 
considerado como actitud literaria tuvo gran repercusión en su obra: la 
impidió definirse y ampliar sus horizontes (256). 

La falta de escuela tal vez no sea una falta, sino una potencia creativa. 
De acuerdo con mi propuesta de análisis, el aislamiento, que puede leerse 
sólo en términos geográficos, posibilita otro tipo de creación y permite 
a la poetisa justamente explorar y acercarse a otros temas que no buscan 
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la solemnidad, que se expresan desde la poesía circunstancial, a veces 
breve y jocosa, es decir, a otras maneras de evidenciar el ser mujer desde 
su condicionamiento geográfico. Quizá el moverse al centro del país para 
ser una escritora reconocida o el casarse habrían representado una serie 
de candados o condicionantes para su poesía. Presumo que no se hubiera 
atrevido a tocar ciertos temas, a demostrar con su poesía cierta actitud, 
sino que se hubiera quedado con una exploración poética más discreta, 
más dirigida y mediada por los diversos niveles de censura literaria hacia 
las mujeres. Se hubiera quedado, tal vez ella misma, con la imagen su-
friente y dolorida que se esperaba de su figura. 

Además, dicho aislamiento en términos de falta de escuela y de re-
laciones literarias tampoco es puntual, existió un reconocimiento con-
textual materializado en el Homenaje Nacional que se organizó a la 
muerte de la autora en la prensa, y que fue editado como libro al año 
siguiente de su fallecimiento.5

El valor del Homenaje Nacional y el diálogo con diversas 
tradiciones, aislamiento geográfico mas no intelectual

Lilia Granillo, en su artículo “Regiones poéticas para las mexicanas en 
el siglo xix: de las siemprevivas de Yucatán a las liras del Norte”, señala 
la importancia de la condición provinciana de las poetisas en el siglo 
xix, como una constante histórica digna de revisión: “Existe una causa-
lidad entre mujeres —¿alguien duda de que las escritoras pertenezcan a 
este colectivo?— que salen del hogar paterno hacia una existencia en la 
periferia, alejadas del centro, y la liberación de la voz poética del género 
antes silenciado” (184). La cuestión geográfica o la división de la cultu-

5  El homenaje póstumo consiste en los textos elogiosos que escribieron distinguidas 
personalidades literarias a raíz de la muerte de Josefa Murillo y se publicaron principal-
mente en periódicos de la época. La recopilación fue hecha por Cayetano Rodríguez 
Beltrán, en 1899, y reeditada en 1961, por Leonardo Pasquel, bajo el título: Poesías. 
Con el homenaje nacional organizado por Cayetano Rodríguez Beltrán. La recopilación es 
importante porque nos muestra un conocimiento y reconocimiento virtual por parte 
de la República de las Letras, así como un profundo respeto a la obra de la poetisa, 
debido a que incluye lamentaciones en prosa y verso a cargo de escritores como Luis 
G. Urbina, Justo Sierra, Amado Nervo, Juan de Dios Peza, Rafael Delgado y Francisco 
Sosa, entre otras figuras de autoridad literaria masculina en el México del momento.
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ra literaria de la época  en regiones da pie a la oposición entre centro y 
periferia; entre canon principal y canon periférico, y en esta dicotomía 
cobra un papel importante la aparición de las mujeres en las provincias, 
y su posterior traslado geográfico y canónico hacia el centro, como una 
motivación de liberación femenina, de acuerdo con Granillo:

El tránsito femenino desde lo doméstico —privado— a lo profesional 
—público— con fines de liberación implica desplazamientos espaciales, 
desde el sitio donde se genera la sumisión, hacia los lugares donde se 
puede emprender la construcción cultural del ser mujer dueña de una 
misma. En provincia, en la periferia, parece haber mayores posibilidades 
para esa construcción; más aún en el caso de ser mujer-poetisa (184-
185).

La creación artística desde ese posicionamiento geográfico, en pri-
mera instancia regional y alejado del centro, surge como una posibi-
lidad expresiva y posteriormente como síntoma de liberación en el 
momento en que las poetisas buscan su comunicación con el centro, 
su emigración, sus lazos de parentesco y amistad con el sistema de co-
municación literaria para dar cuenta de que su voz existe, y existía ya 
desde su lugar de origen. Tanto la periferia canónica como la geográfica 
más que factores condicionantes son liberadores, aunque el riesgo es el 
desconocimiento de la obra de la poetisa y ante eso, éstas deciden en la 
mayoría de los casos efectuar el traslado.6

Granillo Vázquez cita el caso de las cinco poetisas incluidas en la An-
tología de poetas mexicanos (1894), que la Academia Mexicana de la 
Lengua Correspondiente de la Real Española preparó,7 ellas son:  Isabel 

6  También el artículo de Granillo Vázquez dibuja de manera tenue la reflexión en 
torno a que hay ciertas regiones privilegiadas, aunque no abunda en el tema. Una de las 
regiones que aparece constante es el caso de los puertos y específicamente Veracruz, que 
gozan de una comunicación más directa con el exterior, en términos de recibir recursos 
materiales, culturales y simbólicos provenientes de otras partes del mundo. La relación 
entre el canon, la periferia y el centralismo, las regiones privilegiadas por diversos fac-
tores y la aparición de las mujeres en el escenario cultural representa un vasto campo 
de análisis por efectuarse.

7 La antología surge como respuesta de una petición de la Real Academia de la 
Lengua Española a sus corresponsales americanas, con el fin posterior de construir 
una antología hispanoamericana, según se lee en la “Advertencia” (Antología de poetas 
mexicanos: V).
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Prieto de Landázuri, Laura Méndez de Cuenca, Isabel Pesado, Josefina 
Pérez de García Torres y Esther Tapia de Castellanos. Las cinco, pro-
vincianas de origen, se trasladan lejos del hogar paterno y más cercanas 
al centro cultural y geográfico, la Ciudad de México, y obtienen reco-
nocimiento contextual, es decir, espacios de publicación y posibilida-
des de circulación. Curiosamente, no aparece Josefa Murillo entre las 
antologadas:

Desde México salió también la obra de los más destacados poetas que, 
a juicio de la Academia Mexicana de la Lengua, deberían formar par-
te de la Antología de poetas líricos castellanos, que la Real Academia 
Española de la Lengua pensaba publicar con motivo del centenario. 
Y en esa obra, seleccionada por hombres de letras autóctonos —como 
Casimiro del Collado, José María Roa Bárcena y Vigil—, figuraban 
cinco poetisas del siglo, todas oriundas de provincia y movilizadas le-
jos del hogar paterno: Isabel Prieto de Landázuri, Laura Méndez de 
Cuenca, Isabel Pesado, Josefina Pérez de García Torres y Esther Tapia 
de Castellanos (201). 

Granillo Vázquez caracteriza ese traslado como empoderamiento 
femenino, debido a la visibilidad que obtienen. Sin embargo, el asun-
to de la periferia y de los casos de las poetisas que por razones varias 
no efectuaron el traslado físico cobra, acaso, más sentido, ya que si 
bien ninguna escritora escapa completamente de la tradición mascu-
lina, la lejanía espacial con el círculo literario en el poder puede ser 
asumida como un síntoma de libertad creativa. Aunque debe quedar 
claro que la lejanía espacial no implica un aislamiento definitivo,  Jo-
sefa Murillo estaba virtualmente presente. La distancia que propone-
mos problematizar es la que le permite ser humorística y festiva, al 
distanciarse de los condicionantes y exigencias que imponía la cultura 
letrada predominantemente masculina (los varones controlaban los 
medios de publicación y circulación). Si bien las poetisas obtenían 
visibilidad y empoderamiento podía pesarles más, al publicar desde el 
centro, el qué escribir y el cómo.

La comunicación virtual de Murillo con el centro se fortalece por las 
lecturas que tuvo. Es posible rastrear en la obra de nuestra autora algu-
nos textos y autores que conocía, y con los cuales dialoga en sus poe-
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mas: Rimas de Bécquer, Doloras de Campoamor,8 y la figura del poeta 
Salvador Díaz Mirón, única personalidad literaria nacional a quien 
dedica un homenaje, en este caso un soneto.9 Podríamos hablar de una 
relación virtual con la cultura literaria de la época en el caso de Murillo 
por medio de lecturas, publicaciones periódicas, saludos y dedicatorias 
que observamos en su producción.

Otro candado que puede incidir en el reconocimiento o no de las 
poetisas, mencionado por Granillo, es el estado civil de éstas: mucho 
más valorada estará una mujer poeta casada que aquella que se mantie-
ne soltera, de ahí que el mecanismo de valoración en el caso de Josefa 

8 En el registro bibliográfico de Obras monográficas mexicanas del siglo xix en la Bi-
blioteca Nacional de México 1822-1900, aparecen las siguientes referencias para las 
obras de Bécquer editadas en México, lo que da cuenta de la circulación temprana y 
constante de su obra: Bécquer, Gustavo Adolfo, 1836-1870. Composiciones sueltas. Ed. 
del Sufragio libre. México: [s.n.], 1875. 81 p.; 20 cm.; Obras de Gustavo A. Bécquer. 
Ed. del Sufragio libre. México: [s.n.], 1875. x, 851 p.; 20 cm.; Rimas de Gustavo A. 
Bécquer. México: Tip. Literaria de Filomeno Mata (San Andrés y Betlemitas no. 8 y 9), 
1886. 64 p.; 15 cm., pp. 235, 236 y 358. Respecto a Campoamor se consignan las si-
guientes ediciones: Obras poéticas de don Ramón Campoamor. México: Boix y Ca, 1851. 
104 p.; 28 cm. (Biblioteca universal económica); Doloras: poesías varias y cantares. Ed. 
de La Iberia, tomada de la undécima de Madrid aum. México: Imp. de Ignacio Esca-
lante y Ca (Bajos de San Agustín no. 1), 1872. 382 p.; 20 cm; Cantares / [por] Ramón 
de Campoamor, de la Academia Española. México: Libr. de C. Tamborrel (Calle de San 
Ildefonso no. 1), 1886. 37 p.; 15 cm., en las páginas: 98, 201 y 358 del catálogo. Oresta 
López, en el artículo “Leer para vivir en este mundo: lecturas modernas para las mujeres 
morelianas durante el porfiriato”, menciona como parte de las lecturas autorizadas por 
los directivos y autoridades educativas de Morelia, para 1896, Obras poéticas de Cam-
poamor y Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer; véase el artículo en línea, sin paginación 
<http://biblioweb.tic.unam.mx/diccionario/htm/articulos/sec_24.htm> [consultado el 
20 de agosto de 2016]. La poesía sensible de este tipo de autores era parte de la educa-
ción formal de las mujeres mexicanas a finales del siglo xix, por lo que resulta altamente 
probable que en la biblioteca familiar del Dr. Murillo, padre de la poetisa, se encontra-
ran ejemplares con las poesías tanto de Campoamor como de Bécquer.  

9  Esther Hernández Palacios, en Veracruz, dos siglos de poesía (xix y xx), menciona al 
respecto: “Vivió inmersa en el romanticismo y se formó autodidacta y aislada, logran-
do una expresión propia, siempre en guerra con su condición de mujer provinciana y 
enferma. Lectora de los más connotados románticos europeos, no niega tampoco la 
influencia de Díaz Mirón en su obra, tal vez por eso establece también un combate con 
el lenguaje, sólo que el suyo está marcado por la femineidad. Coincide con otras escri-
toras, anteriores y contemporáneas, en la defensa de la condición femenina. Citemos 
sólo a Sor Juana, a Alfonsina Storni, a Delmira Agustini” (1992: 58).
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Murillo sea exaltar y recobrar el amor perdido y la vida dedicada al 
lamento del hombre que se fue: 

Sobre los procesos de liberación del género silenciado habla el estado 
civil de estas mujeres. Tres de las solteras sufrieron penas de amores falli-
dos, tragedias bien conocidas en la época, y murieron jóvenes, digamos 
antes de los 30 años: Dolores Guerrero, Teresa Vera y Josefa Murillo. 
Mientras que Dolores Guerrero y Josefa Murillo “murieron de amor”, 
Teresa Vera se suicidó al parecer para evitar que su familia se enterara de 
que se había enamorado de su maestro que era casado (202).

Puntualiza Granillo Vázquez sobre tres ejemplos de mujeres solte-
ras, entre las que destaca Josefa Murillo, quien manifestó su interés 
por salir del hogar paterno por medio de una legendaria carta a Be-
nito Juárez:

Las tres nacieron y vivieron la mayor parte del tiempo en provincia, to-
das llevaron vida de heroína romántica. Dolores sí logró salir del hogar 
paterno, mientras que Josefa Murillo y Teresa jamás salieron de sus luga-
res de origen, aunque su poesía sí haya viajado hacia otros continentes. 
Constan los anhelos de Josefa Murillo, La Alondra del Papaloapan, o de 
Sotavento, de liberarse del cautiverio paterno: escribió a Benito Juárez 
una carta solicitándole, como presidente de la República, que obligara 
al Sr. Murillo a dejar salir a su hija de la hermosa prisión de Tlacotalpan. 
La carta era pública y hubiera aparecido en varios diarios, pero fue in-
terceptada por el sistema patriarcal de vigilancia (202).

Josefa Murillo tuvo actos de rebeldía y la intención de ser una mujer 
liberada, incluso lejos del hogar paterno. De ahí que la imagen dolorida 
y sumisa de la poetisa no amolde bien con lo que expresó ni con aque-
llo que intentó ser, si bien en vida no obtuvo completa libertad, en el 
discurso la logró y ejerció plena. La imagen de nuestra poetisa se nutre 
de diversos abrevaderos sobre lo que es y debe ser una mujer, sobre lo 
que es y debe ser una poetisa. Hay una intención por presentarla como 
letrada femenina, o por integrarla, pero siempre desde una estructura 
patriarcal que es la que matiza la entrada de las mujeres a la cultura 
literaria del momento. 

Tal vez si la tlacotalpeña hubiera ejercido el traslado geográfico, el 
reconocimiento de su obra en su contexto y posteriormente hubiera 
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sido mayor; pero, como hipótesis, hubiera dejado de manifestar su pro-
pensión a la diferencia discursiva, menoscabando su vena festiva, y su 
relación con la poesía, local y circunstancial. Habría llevado a cabo 
una profesionalización que representaría un compromiso exigido por 
la autoridad patriarcal, que desde su ubicación geográfica no siente o 
no pesa tanto como condicionante. Es decir, algunos de los candados 
de la condición, como su estado civil y su lejanía geográfica, que han 
sido vistos por buena parte de la crítica como limitantes, son superados 
en esta perspectiva como momentos de oportunidad y posibilidades 
creativas amplias y más libres.

Por otro lado, la importancia del homenaje radica en que desdice 
la noción de cierto aislamiento y desconocimiento de la poetisa, quien 
publicó también en la segunda época del periódico El Renacimiento.10 
Un aislamiento total no puede darse, la comunicación de la cultura li-
teraria de una época es parte de la comunicación entre formas métricas, 
intertextualidad poética y convergencia temática. De ahí que el desco-
nocimiento es matizado: se conoce o se privilegian ciertos tonos y cierta 
poesía sobre otra, y el reconocimiento a raíz de la muerte de la poetisa 
puede considerarse como otro mecanismo del patriarcado para dar a 
conocer cierta imagen, de nuevo la poetisa aislada, la doliente mujer 
que murió en flor (aunque fuera una solterona para la época) y que es-
cribió desde esta posición vital y poética. Asimismo, en el Homenaje se 
ve clara la intención por resaltar su temprana muerte como motivo de 
heroísmo romántico, como otras jóvenes promesas anteriores: Manuel 
Acuña, Juan Díaz Covarrubias, Dolores Guerrero, y para catalogarla así 
en el inventario de los grandes escritores que pudieron haber sido, pero 
que no fueron por causa de su pronta muerte.

Un rastreo breve del Homenaje evidencia algunos rasgos dignos de 
atención. Por un lado, que sus contemporáneos identifican a la autora 
por uno de los varios seudónimos empleados, “Xóchitl”. Muchos de los 
poemas y prosas de despedida incluidos en el homenaje van dirigidos 

10  En la segunda época del famoso periódico literario El Renacimiento (1894), apa-
recen publicados, en este orden, los siguientes tres poemas de Josefa Murillo: “Defini-
ciones” (febrero 4 de 1894), p. 70, en la edición facsimilar publicada por la unam; “A 
Emma Hernández” (marzo 18 de 1894), p. 172; “Recuerdos” (mayo 6 de 1894) (El 
Renacimiento: 280-281).
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a “Xóchitl”,11 parece ser este el seudónimo de Murillo, el que obtuvo 
mayor reconocimiento póstumo, debido, presumiblemente, a su carác-
ter tal vez “más femenino”, ya que modela la imagen de la poetisa como 
una flor.12 Aparecen también los rasgos del estereotipo muy desarrolla-
dos: la castidad y la virtud de la joven, la reclusión en el hogar paterno, 
el peso de la imagen de la mujer que no contrae matrimonio y que 
permanece en el hogar cuidando a su padre: “Joven virtuosa, hija exce-
lente, encerrada siempre en el hogar paterno, compañera única del ya 
anciano Dr. Murillo, abandonó hoy para siempre ese hogar, dejando a 
su padre sumido en el dolor más cruel y bañado en lágrimas” (Homena-
je 1961: 18).13 El homenaje también evidencia cierta percepción crítica 
que relaciona la poesía de Josefa Murillo con la estética de Bécquer, que 
puede observarse, por ejemplo, en la composición de despedida de Ra-
món Frausto: “en muchas de sus poesías se nota un sabor becqueriano; 
mas no es servil, es espontáneo” (Homenaje 1961: 86).14 La relación se 
establece en positivo, ya que es señalada como original y no imitativa: 

Así es como puede explicarse y comprenderse que, al leer los versos de 
Josefa Murillo, venga espontáneamente a la memoria el grato recuerdo 
de Enrique Heine y de Gustavo Bécquer. Y, sin embargo de ese aire de 
familia, que acerca y casi une en admirable trinidad al cantor del bulli-
cioso y humeante Rhin, al bardo de la pintoresca y alegre Sevilla, y a la 
soñadora del bello y manso Papaloapan, Josefa Murillo no cayó en el 
desliz de una imitación raquítica y desairada, sino que su poesía, afligida 
y simpática, tiene la marca de su estro particular y el brevete de una 
originalidad interesante y apreciable (Murillo 1961: 126).15

La relación poética entre Bécquer y Josefa Murillo fue uno de los 
rasgos que resaltó a la luz del Homenaje Nacional, el momento del siglo 
xix  en el que más voces se han encargado de hablar de la autora. Anto-
nio de la Peña y Reyes ubica a la poetisa en una valoración canónica, la 

11 Véase: “Primer libro I. Composiciones de la prensa” como parte del Homenaje 
Nacional incluido en la edición de las poesías de Josefa Murillo de 1961 por Leonardo 
Pasquel. 

12 El asunto de los seudónimos será pormenorizado en el apartado siguiente.
13 Composición titulada “Josefa Murillo (A Juan J. Murillo)”, firmada por Sagitario.
14 Composición titulada “Josefa Murillo. In memoriam”, por Ramón Frausto y fir-

mada en Salamanca.
15 Composición titulada “A Xóchitl” por Lorenzo F. Rivera, firmada en Veracruz.
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incluye como parte de la terna de poetisas mexicanas más distinguidas: 
“Sor Juana Inés de la Cruz, Laura Méndez de Cuenca y Josefa Murillo, 
son, para mí, la trinidad gloriosa de nuestras poetisas. Más poetas que 
poetisas las dos primeras, la última reúne a la inspiración sacra de los 
dioses, la delicadeza hermanada de su sexo” (117).16 Un breve juicio de 
valor deja ver que De la Peña observa rasgos diferentes entre ser poeta 
y ser poetisa y asume, en la obra de Josefa, más rasgos femeninos en 
contraposición con el quehacer poético “más masculino” de las otras 
dos seleccionadas. 

En resumen, la tlacotalpeña no vivió su proceso creativo como un 
aislamiento, ni esto tendría que ser considerado una carencia, sino que 
ejerció comunicación virtual y relaciones poéticas, además de que el 
permanecer en su pueblo natal y no casarse —al margen de que haya 
sido o no su voluntad en ambos casos— puede relacionarse con la ex-
ploración de temas humorísticos e irónicos sobre la condición de las 
mujeres en su época y sobre las relaciones de poder con los varones, y 
cómo encontrar en el espacio discursivo del poema, oportunidades de 
subvertir las expectativas —pasivas, contemplativas, comprometidas y 
solemnes— que se esperaban de una voz poética femenina, y que, cier-
tamente, aparecen en algunos poemas de la autora. Lo que enseguida 
me interesa resaltar, es aquella otra tradición rebelde, insumisa y festiva 
de Josefa Murillo.

La burla del varón y la actitud insumisa 
en los poemas de Totoloche

Josefa Murillo tendió puentes con la cultura literaria de su época y 
colaboró con diversos periódicos, en su mayoría locales, y, en menor 
medida, nacionales. Curiosamente, de acuerdo con su biógrafa, son los 
poemas calificados como “festivos” los que más circularon por el país: 
“Según el uso en aquellos días, muchos de los escritos de esta índole 
[festivos] se publicaron en periódicos de la región: Alvarado, Veracruz, 
Tlacotalpan; otros en México, Pachuca, Chihuahua” (Dehesa: 219). 
Por desgracia, Dehesa narra la pérdida de los documentos y publicacio-
nes de la Alondra del Papaloapan ante una inundación que asoló Tla-

16  Composición titulada “Josefa Murillo”, por A. de la Peña y Reyes.
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cotalpan (219). Aparece la intención de la biógrafa por dar a conocer 
no sólo los poemas que la acercan a la imagen estereotipada sobre su 
calidad de mujer melancólica y triste, sino también por publicar los que 
la alejan y que de alguna manera la liberan.

Dehesa y Gómez Farías ha documentado que la autora utilizó cin-
co seudónimos: “Xóchitl”, “Totoloche”, “Ráfaga”, “Matusalem” y “el 
Chaquiste”. La presencia de los seudónimos aparece en la mayoría de los 
casos en poemas que se alejan de la vena melancólica y dolorida, de 
añoranza o reflexión, que al parecer eran firmados con el nombre de la 
autora y en algunos casos con el seudónimo de Xóchitl, aunque este úl-
timo también fue utilizado para otro tipo de composiciones.17 La críti-
ca social, la intención satírica y la evidencia de los elementos diferentes 
son presentadas por Josefa Murillo bajo seudónimo. Más aún, pareciera 
que cada uno de éstos aporta una especie de personalidad literaria a la 
autora, como si el uso específico estuviera ligado a un tipo de tema o 
contenido, lo cual abre la reflexión sobre la intención que tenía Josefa 
Murillo al hacer circular su obra bajo seudónimo. 

Propongo que la presencia de seudónimos obedece a la diferencia-
ción de diversas personalidades o estilos poéticos y no como un simple 
escudo para proteger la identidad, que es la lectura oficial feminista de 
esta práctica. En este caso es más una estrategia literaria, encaminada al 
reconocimiento público y a la difusión de la obra, que una protección 
ante el patriarcado. El desdoblamiento del autor en otra personalidad 
literaria, el heterónimo, plantea un ejercicio de apropiación de la escri-
tura y tiene como uno de sus fines la diversificación de lecturas o estilos 

17  Aunque parece ser un seudónimo usual en la autora, aparece consignado sólo 
en dos poemas, de entre los que se conocen y de los que se sabe publicó bajo seudó-
nimo. Estos poemas son circunstanciales, uno que le dedica a un poeta, “A Carlo”, 
en el que lo defiende de las críticas que recibe en su entorno local, y el poema “Por 
una flor” o “Ventura” que es un acróstico y nos ilumina las relaciones de la autora 
con la poesía circunstancial, hecha para entregarla y dedicarla como práctica de so-
ciabilidad de la época. Como hipótesis, en ambos poemas son mencionadas las flo-
res como parte del contenido, pudiera ser que Josefa Murillo empleara dicho seudó-
nimo en poemas cuya temática refiere directamente a las flores, aunque se trate de 
poemas circunstanciales, que de alguna manera entrega o regala, imitando la práctica 
de sociabilidad entre el varón y la mujer, éste le entrega una “flor” como un obse-
quio y una atención, puede ser que Josefa entregue sus “flores poéticas” como regalo 
ante determinados contextos sociales. Por desgracia, no es viable ahondar en esta re-
flexión porque desconocemos qué otros poemas fueron firmados bajo ese seudónimo.
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de escritura que puede generar un solo sujeto letrado. Si el seudónimo 
se encamina más al ocultamiento, el uso del heterónimo es un ejercicio 
lúdico para obtener la atención de diversos públicos. El mito de la mu-
jer decimonónica que escribe sólo para expresar su sensibilidad puede 
empezar a desmantelarse ante el uso de diversos seudónimos —que en 
ocasiones significan personalidades literarias— por parte de las escrito-
ras del periodo.

Nos detendremos en el análisis de los poemas publicados bajo el 
seudónimo Totoloche. De Xóchitl hemos hablado anteriormente, los 
demás seudónimos, hasta donde tenemos noticia, fueron utilizados 
para una sola producción: Ráfaga, para el poema “Peculiaridades”;18 
el Chaquiste, para la “Letrilla Chaquistera” que mencionamos en un 
apartado previo como ejemplo de la burla que hace Josefa Murillo del 
fingimiento de beatitud de algunas mujeres y donde cuestiona la moral 
anquilosada del estereotipo femenino de religiosidad fervorosa; y, final-
mente, Matusalem fue el seudónimo empleado para el único cuento 
conocido de la autora, “Entonces y hoy”.19 

Josefa Murillo cuenta con cuatro poemas que fueron publicados 
bajo el mismo seudónimo,20 Totoloche; Dehesa y Gómez Farías ex-

18 Se puede suponer que fue publicado en un periódico local, dado que el tema es 
de crítica social e insta al alcalde de Tlacotalpan a defender la cultura y erradicar la 
barbarie en prácticas como la pelea de gallos; además de que es el único poema cuyos 
datos de publicación son precisos, de acuerdo con la información proporcionada en el 
apartado en el que se edita la poesía de Josefa Murillo en el Homenaje Nacional, donde 
aparece la siguiente fecha: junio 6 de 1888.

19  El cuento hace una burla a los procedimientos ideales por los que se fijaban los 
matrimonios contra la evidencia de las prácticas sexuales que derivaban en embarazo y 
matrimonio obligado, y esta “luz” que viene a criticar el núcleo familiar fue posible gra-
cias a la llegada del alumbrado público a Tlacotalpan. El tono del relato es humorístico.

20  Se han agrupado como conjunto por el denominador común de haberse pu-
blicado bajo el seudónimo Totoloche. Pero no hay manera de comprobar si fueron 
publicados juntos, próximos cronológicamente, o en espacios afines de circulación lo-
cal. De acuerdo con la hipótesis planteada aquí, en la que cada seudónimo refleja una 
personalidad literaria de Josefa Murillo, es éste, quizá, el seudónimo más definido y el 
más evidente de la temática insumisa: la mujer se posiciona discursivamente como su-
jeto enunciador que critica y descalifica el proceder del varón en distintos contextos de 
acción, en los que típicamente aparecería como una figura notable, digna de respeto y 
valorada en positivo. Murillo trastoca, gracias al humorismo, estos valores y desnuda la 
intención del varón que busca aprovecharse de la mujer por medio del galanteo, de las 
visitas caseras, de la poesía como mecanismo expresivo de conquista amorosa o factor 
de reconocimiento público.
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plica el regionalismo: “Para subrayar la intención y a fin quizá, de que 
no pareciese únicamente juego [respecto al poema ‘Indecisión’], Josefa 
Murillo firma con un seudónimo: Totoloche, nombre que se da a una 
varita larga y delgada hecha de rama de árbol y que curtida con aceite 
se hace muy resistente y flexible por lo cual es empleada para castigar a 
los animales” (231).

Los poemas de Totoloche evidencian la diferencia temática de Josefa 
Murillo y hablan de una personalidad poética que discursivamente se 
asume como una autoridad regional y femenina, por el nombre con el 
que firma y por el contenido de los poemas, que castiga al señalar las 
prácticas de ciertos “animales”, en la mayoría de los casos varones im-
pertinentes e insensatos. Por ejemplo, en el poema “Don Pegote” se ob-
serva la presencia de prácticas de la vida cotidiana femeninas, así como 
la incomodidad por ciertos protocolos y pactos sociales que en este caso 
parecen causar gran molestia a la mujer. Es interesante rescatar que el 
tiempo del poema y la situación incómoda por causa del “gorrón” o 
“arrimado” son marcados o señalados por rituales domésticos privados 
e íntimos del dominio femenino, como las horas de comida y la llegada 
de los hijos de la escuela. La observadora y enunciadora, hecha esta in-
ferencia, es una mujer que manifiesta una queja social por medio de un 
poema lúdico que se inscribe dentro de la poesía de circunstancia. En 
el caso de Murillo el tono lúdico, ocasional y que evidencia la presencia 
de motivos femeninos, marca una diferencia y una innovación para este 
tipo de tradición poética en el escenario mexicano:

Don Pegote

Ha llegado la hora del almuerzo,
sin poderlo evitar,
oye sonar los trinches y los platos
¡Y no se va!

Dan las once… la historia de los gringos
se dispone a empezar,
a las doce concluye; da la una,
¡Y no se va!

A las dos de la tarde: —Don Pegote,
¿quiere usted almorzar?
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Almorcé muy temprano, muchas gracias”.
¡Y no se va!

Ya salen del colegio los muchachos,
las tres han dado ya.
—“¿Comeremos, amigo? —No, yo ceno”.
¡Y no se va!

A las cuatro nos habla de su oficio,
(quién sabe cuál será);
a las cinco nos habla de su novia,
¡Y no se va!

A las seis y cuarenta: —“Si se empeñan,
me quedaré a cenar”.
¡Se ha invitado y es claro que se queda!
¡Y no se va!

Cenamos. —“Porque no se me aplique
el dicho de adiós Blas,
estaré otro ratito con ustedes”.
¡Y no se va! (1984: 74)

La autora presenta con este poema humorístico una incomodidad 
que las mujeres sentían, pero que no estaban autorizadas a expresar, 
cuando su espacio de dominio se veía invadido por una presencia in-
deseable que desestabilizaba su autoridad en el hogar. La voz poética 
femenina expresa su molestia con la reiteración “¡y no se va!”, que re-
fleja también la evidencia progresiva de la impertinencia masculina en 
un espacio ajeno. Don Pegote habla pero no comunica o no importa 
tanto lo que comunica, sino la angustia que genera la “verborrea” con 
la que se ha estereotipado a las mujeres, ahora sirve para caracterizar a 
un hombre, y en este sentido, los hombres hablan por hablar y no do-
minan los pactos sociales, sino que aparecen ridiculizados en la figura 
de don Pegote. Además, la mujer insumisa logra evidenciar su molestia 
y enojo, sentimientos que una buena mujer de hogar habría de reprimir 
en todos los casos. 

Otro poema de Totoloche es “Desahucio”, en el que la voz poética 
descalifica a un pretendiente incómodo que desde su posición de sujeto 
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discursivo en el requiebro amoroso, amenaza con tener enfermo el co-
razón, para lo que necesita la cura de una mujer:

Desahucio

Me pide usted un remedio
para el mal del corazón:
sepa que la precaución
es acaso el mejor medio;

pero si ello no bastase,
como cierto le aseguro,
señor, que… yo no le curo,
por más bien que me pagase.

Con tal franqueza, comprendo
que debe usted renunciar;
si no renuncia, testar
y… váyase usted muriendo.

Me libraré del contagio
a costa de su desgracia.
¡Vamos! muera usted en gracia
¡y le rezaré un sufragio! (78) 

Josefa Murillo se burla irónicamente de este proceder agresivo y chan-
tajista del varón, que exige la correspondencia amorosa bajo la presencia 
de la enfermedad anímica que aqueja al corazón romántico del enamo-
rado y que puede, incluso, provocarle la muerte. La autora incluso re-
prueba la actitud al señalar que el amante frustrado irá directamente al 
purgatorio, puesto que remata con la intención de rezarle un sufragio.

Esta actitud de burla ante la manera de proceder del enamorado 
varón será una constante en la obra de Josefa Murillo. En otro de los 
poemas firmados por Totoloche, “Indecisión”, la burla humorística al 
varón enamorado es directa:

Indecisión

Tres cartas tiene en las manos
Carlota, la hija de Inés;



Literatura Mexicana XXVIII.1, 2017, pp. 39-68 59

las contempla, las revisa,
acaba y vuelve a leer…
¿Qué le dice cada uno,
o qué le dirán los tres?
Habla Carlota:

—El poeta
está triste… ¡pobre de él!
Y me lo dice muy claro:
Yo, sin ti, me moriré.
¿Y el marino?... ¡pobrecito!
aunque no escribe muy bien,
en esta vez se ha inspirado:
Yo, sin ti, naufragaré.
El militar… ¡cielo santo!
éste me hace estremecer…
siempre cumple su palabra…
¡Yo, sin ti, me mataré!

¡Y no puede ser
que quiera a los tres!
¿Qué haré?

¡Ay! Si el poeta se muere
me queda un remordimiento.
¿Y si el militar se mata?
¿Si naufraga el marino?

¡Y no puede ser
que quiera a los tres!
¿Qué haré?

Queriendo a cualquiera de ellos,
es claro que mato a dos…
¡Será tan triste que mueran
porque no tienen amor!

¡Y no puede ser
que quiera a los tres!
¿Qué haré? (79-80) 
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Murillo se burla de la amenaza chantajista del varón que pretende 
obtener los favores de la mujer, posicionándose como sujeto activo 
del discurso amoroso, reclamando y amenazando. En su poesía hay 
una constante burla del cortejo amoroso. La voz poética evidencia 
que los tipos de varones, aunque sean diferentes, se expresan de la 
misma manera, ni siquiera el poeta, quien también es burlado, logra 
ser alguien distinto, ya que, pragmáticamente, busca lo mismo en 
amores que los demás varones. Josefa Murillo da cuenta de que ellos 
tienen la voz en el discurso amoroso, pero irónicamente es la mujer 
quien enuncia y quien al no poder decidir, decide que los tres repre-
sentan un fracaso.

Además, el hecho de que sean tres varones caricaturizados en tipos 
sociales y que no se especifiquen con nombre propio habla de un rom-
pimiento con el esquema tradicional de la duda amorosa, en el que se 
presentan dos opciones para elegir, por lo tanto, la triada representa una 
burla y un desbordamiento de amantes potencialmente peligrosos. La 
mujer del poema sin decidir decide, en una actitud rebelde, descalifica 
a sus tres pretendientes al desmontar su discurso idealizado y dañino, 
en el que las amenazas de muerte y el ser imprácticos son una constante 
a ridiculizar para sancionar la actitud masculina. Por otro lado, hay un 
reconocimiento burlesco que afirma la posibilidad de querer a los tres 
pretendientes y que podría trasladar el objeto tradicional de la duda 
amorosa: ya no con quién quedarse, sino cómo quedarse con los tres sin 
que se maten, lo que eleva la capacidad de acción de la mujer y rebaja la 
de las figuras masculinas y la tradición que ha poetizado el tema desde 
la mirada del varón.

El poeta masculino será objeto de burla en el que, para este análisis, re-
presenta el cuarto y último de los poemas conocidos de Totoloche, “Poe-
sía y prosa”. En este poema se critican tanto los procedimientos para poe-
tizar un río, como la figura solemne del poeta y a los cánones poéticos; 
la crítica en todo el poema es mordaz. El poeta criticado es pariente de la 
poetisa, la exigencia de relaciones de parentesco entre varones y mujeres 
como valor de la cultura literaria de la época es desmantelada como una 
crítica, ya que el ser varón y poeta no representa una superioridad para 
la mujer poeta que, además, es unida consanguíneamente con la figura 
pública masculina. La mujer, en este caso, se atreve a poner en evidencia 
a un versificador con un proceder estilístico irrisorio y quizá caduco o 
al menos inútil para la otra perspectiva poética que propone Murillo:
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Poesía y Prosa

Un poeta, si no me engaño
pariente y amigo mío,
me regaló por mi daño
unos versitos “al río”.

El tal río ha comparado
a luenga cinta de plata
y al limpio cristal cuajado
en que el cielo se retrata.

Pinta, con modo gracioso,
la mariposa sencilla
y al blanco lirio oloroso
que crece junto a la orilla.

Y después, la onda callada;
y luego, la nívea espuma;
y sigue con la alborada
y prosigue con la bruma.

Tanto en sus versos miré
descrito con gracia y brío
que al terminar, exclamé:
¡Señor, yo no he visto al río!

Y esto diciendo, me fui
y a un bongo entré, sin pensar,
por mirar lo que leí,
que un chasco me iba a llevar.

No hubo tal cinta de plata
ni tal cristal; y presumo
que el cielo mal se retrata
en el agua de resumo.

La mariposa sencilla
en vano esperé, tal vez
no vino la pobrecilla
por su mucha sencillez.
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En cambio, con frenesí,
desatentados y fieros,
se lanzaron sobre mí
los alados trompeteros.

El consiguiente martirio
hasta con gusto parece
que sufrí, por ver el lirio
que junto a la orilla crece.

Y a la primera mirada,
vi en el agua suspendida
una cosa algo abofada
que se calla por sabida.

Paréntesis: —para oler
esto que callo del cuento,
se necesita tener
narices de Ayuntamiento.

¿Cómo puede haber poesía,
señor, con estos ediles?
¿Pensarán que es ambrosía
la carga de los barriles?
Navegando entre jonotes
con ansia y gusto infinito,
iban veinte zopilotes
destripando un becerrito.

Mientras un lagarto muerto,
y ya casi hecho mofongo,
pasaba flotando incierto
¡Y se estrellaba en el bongo!

No quise esperar la bruma
enmedio de tanto aroma;
y huyendo de aquella espuma,
me vine a escribir la broma.

Suplicando a mi pariente
que, si me manda otro canto,
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cante en estilo prudente
¡y no me entusiasme tanto! (75-77) 

En el poema anterior, Murillo cuestiona un procedimiento con-
sagrado por una tradición literaria, la manera de describir y delinear 
poéticamente un río, que a su vez evidencia la presencia de un código 
y una fórmula para poetizar y se burla de éstos. Aparece la autorre-
flexión en la medida en que describe el proceder de un poeta, pero lo 
critica puesto que no corresponde con la realidad y, en ese sentido, 
el título pareciera evocar que la prosa es el reflejo de la realidad, la 
mímesis realista que ya también triunfa ante el desgaste romántico en 
el cuento de Josefa Murillo “Entonces y hoy”, ya señalado. La poesía 
aquí es imaginaria, fantasiosa, lo ideal que se derrumba por inverosí-
mil, puesto que la realidad es fea, tosca, apestosa; aparece la denuncia 
y la crítica social al referir directamente al “Ayuntamiento” del río 
específico que se supone el Papaloapan, aunque también aparece la 
crítica a la construcción poética tradicional. Murillo evidencia en el 
poema, la superación de moldes preconcebidos y fijos, y su intención 
por abrevar de distintas tradiciones literarias, con lo que uno de los 
estereotipos sobre la poetisa —su obediencia a los moldes impuestos 
a las mujeres— es desmontado. Josefa Murillo subvierte, supera y 
cancela moldes, desde la ironía y la inteligencia crítica, que toma por 
asalto la expectativa patriarcal de una creación poética contemplativa 
atribuida a las poetisas románticas.

Josefa Murillo, bajo la personalidad literaria de Totoloche, des-
de una postura que conjuga lo regional, lo local, lo circunstancial y 
lo burlesco, emplea un humorismo crítico e ingenioso. Lo anterior 
muestra la inteligencia de la voz poética femenina para criticar mode-
los masculinos que caducan ante la mirada aguda de una mujer que 
utiliza el ejercicio poético para mucho más que cantar su dolor y su 
desgracia existencial. 

Por lo general, en el caso de la tlacotalpeña, los temas humorísticos 
y satíricos son elaborados con versos de arte menor, muchas veces octo-
sílabos, que son los versos tradicionalmente empleados en textos popu-
lares de tono burlesco. Murillo emplea rimas consonantes, como en el 
caso del citado “Poesía y prosa”, formado por cuartetas octosílabas con 
rima abab; aunque también tiende a veces hacia la asonancia, lo que la 
relaciona con la escuela intimista de Bécquer. La presencia de la silva 
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arromanzada,21 la variedad métrica en un mismo poema, la brevedad y 
la cuarteta asonantada son ejercicios formales propios de la diferencia 
estilística de Josefa Murillo, que logra apropiarse de la escuela intimista 
de Bécquer y Campoamor, cargándola de temáticas femeninas, de hu-
mor, ironía y desafío a los candados expresivos impuestos a las mujeres.

Abrir el estereotipo de poetisa romántica

Josefa Murillo transgrede los valores que el romanticismo exigía a las 
mujeres y rompe con sus estereotipos. Desde las formas, al emplear 
formas breves, que no son parte del repertorio de modelos poéticos de 
una tradición dominante en la época; desde los temas, al evidenciar su 
crítica irónica, su voz de sujeto enunciador que está en posibilidades de 
reír, de expresar comicidad, de manifestar reclamo y coraje a la figura 
masculina enamorada, a la que también ridiculiza y que por lo tanto 
pierde idealización; desde su biografía, al rebelarse por medio de la li-
teratura contra el sistema patriarcal y criticar el esquema tradicional 
de la familia que le pedía recato, silencio y soledad ante su decisión de 
mantenerse soltera después de la muerte del pretendiente. Respecto a 
la presencia irónica, Susan Kirkpatrick menciona la cancelación de esta 
categoría desde el ser mujer: “Ni la acerba ironía ni el desesperado mal 
de siècle era admisible en un sujeto lírico femenino” (43). La ironía en 
Josefa Murillo se vuelve arma de la inteligencia, voz que poetiza cues-
tiones poéticas, políticas, sociales y familiares, que sanciona y busca 
edificar por medio de la crítica a ciertos mecanismos limitantes del 
patriarcado, del sistema clerical, de las maneras de poetizar un río. Esta 
ironía va muy de la mano con una de las tradiciones más visibles que 
opera en nuestra autora como influencia y como asimilación poética, 
esto es con la escuela de Campoamor y de Bécquer, quienes dotan de 
recursos humorísticos e irónicos a la poesía romántica en distintos mo-

21  Cfr. C. H. Poullain, “Silva arromanzada: Esta expresión designa una combina-
ción métrica que puede tomar cualquier forma, con una única obligación para el poeta: 
la asonancia de los versos pares” (196). En el estudio de Poullain se establece la influen-
cia de la escuela intimista española de Bécquer y Campoamor en la obra de Rosalía de 
Castro. A partir de elementos similares, brevedad, asonancia, paralelismo, desencanto, 
es posible rastrear también una influencia de este tipo de tradición poética española en 
la obra de Josefa Murillo.
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mentos del xix. Aunque Kirkpatrick ha puesto el dedo en la llaga: para 
esta tradición estos recursos están permitidos puesto que son sujetos 
masculinos. La mujer debe mostrar una inocencia sublime ante el ejer-
cicio poético, una sensibilidad sin malicia, una poesía sin espinas, esto 
es, sólo decorativa.

En cuanto a la ruptura con modelos del Romanticismo, en Josefa 
Murillo es posible apreciar una confrontación con el paisajismo que 
es reflejo de la inocencia sensible femenina, desde un acto contem-
plativo: “Entre las temáticas menos arriesgadas proporcionadas por 
los modelos románticos se encontraba la naturaleza, como escenario y 
como almacén de imágenes del yo. La asociación rousseauniana entre 
la naturaleza, la infancia y la inocencia casi garantizaba la bondad de 
un alma femenina que se extasiaba ante un paisaje natural” (Kirkpa-
trick: 52). Baste recordar el poema analizado aquí, “Poesía y prosa”, 
en el que Josefa Murillo no logra extasiarse con un paisaje estilizado, 
desproporcionado, que no corresponde con su realidad femenina y al 
que cuestiona desde una inteligencia crítica, es decir, en este poema la 
voz poética femenina deja de ser sentimiento y contemplación, para ser 
inteligencia, ironía e ingenio. Murillo rompe con la visión inocente de 
su ser mujer y ser poetisa e impone una manera diferente de expresión, 
en la que logra ser mujer y poetisa pero nunca ingenua, y por lo tanto 
no inocente, ni débil ni siempre sufrida. 
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