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RESUMEN: Entre los conjuros recopilados por Hernando Ruiz de Alarcén, en
su Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas (1629), algunos correspon-
den a los “males y enfermedades que progeden de amores illicitos” y, mds preci-
samente, a los “dafios del amor y del deseo”. Este articulo analiza esos conjuros
sexuales desde dos puntos de vista: el de la etnopoética, con los problemas pro-
piamente poéticos de los conjuros médico-médgicos por Alarcén, y, de modo ten-
tativo, el de un etnopsicoanilisis que investiga las raices de la pulsién de muerte.

ABSTRACT: Some of the incantations compiled by Hernando Ruiz de Alarcén
in his Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas (1629) correspond to the
“disseases and sicknesses that come from illicit love affairs”, and more precisely,
to “harm caused by love and desire”. This article analyses those sexual incanta-
tions from two points of view: that of ethnopoetics, with the strictly poetic
problems emerging from Alarcén’s medical and magical incantations, and as an
attempt, that of an ethnopsycoanalysis in search of the roots of the death drive.
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! Una primera versién de este trabajo se presentd en el VIII Foro Interamericano
de Espiritualidad Indigena, “Ritualidad, sanacién y vida cotidiana” —celebrado en el
Centro Takiwasi de Tarapoto, Perti, en noviembre de 2016—, en el marco del proyecto
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Da espacio a tu deseo.
La Celestina

Desde el principio de su Tratado de las supersticiones y costumbres
gentilicas que oy viven entre los indios naturales desta Nueva Espasia
(1629), Hernando Ruiz de Alarcén no oculta su voluntad terapéutica
—si podemos calificar de ese modo su intencién inquisitorial, moral y
médica a un tiempo—, ni deja de senalar la principal “abominacién”
que cree descubrir en los indios, anterior incluso al empleo de las plan-
tas consideradas diabdlicas: “la embriaguez como al presente [...] corre
entre ellos”; “perjudicial y cruel enemigo”; “que es oy el mayor de sus
vicios, la total destruicién de la salud de sus cuerpos”; “la total causa de
acabarse los indios”; “peccado manifiesto”, menor al “vicio oculto” de la
“ydolatria” (127). Recordemos que la embriaguez posee, sin embargo,
una doble significacién en los tiempos de Alarcén:

Embriaguez. Turbacién de los sentidos causada por la abundancia del
vino y su demasiado uso. Es del latino Ebrietas, que significa lo mis-
mo. Bernardo Aldrete, Antigiiedades de Esparia: “De lo qual vinieron las
embriagueces, torpezas impurissimas, sacrilegios, etcétera” [...]. Por me-
tdphora vale transportacién y embebecimiento del 4nimo causado por
algin objeto, lo que principalmente sucede al alma quando se transpor-
ta y embebece en el gozo de cosas espirituales y divinas. Latin: Eestasis.
Santa Teresa, Conceptos del amor de Dios: “Dichosa embriaguez, que hace
suplir a el Esposo lo que el alma no puede” (Dicc. Aut.).

Ebriedad y éxtasis. Conexién exacerbada cuando abordamos la ob-
sesion raigal del 7ratado de Alarcén: la planta, la lucha contra el dngel y
el demonio. Combate anfibolégico, como dentro de Takiwasi,? adonde
se combate la adiccién con los rituales y con las visiones de la ayahuas-
ca. Alarcén no combate las drogas sino a las “plantas diabdlicas”. Ni
combate al vino o al aguardiente con el peyote. Pero se sumerge en el
universo terapéutico del peyor! y del ololiuhqui. Investiga sus rituales,
a sus especialistas y sus conjuros. Y el fuego central de su poética o su
etnopoética, que he analizado en otra parte, y sus vinculos complejos

% Takiwasi, Centro de Rehabilitacién de Toxicmanos y de Investigacién de Medicinas
Tradicionales. Para el empleo del peyote en el tratamiento del alcoholismo y la droga-
diccién, cfr. Loyzaga Velder y Loyzaga Pazzi.
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con la performance y la traduccién.? Pero la “terapéutica” que queremos

revisar aqui no atafe a la ebriedad del vino, ni a las alucinaciones pro-

ducidas por los entedgenos, ni a la revelacién mistica. Tiene que ver con
<« . b2l ’ « ~ »

otros “peligros”: esos que Alarcén llama “danos del deseo”.

1. CONJUROS SEXUALES

La cuarta parte del 77atado de Alarcén corresponde a las enfermedades
del alma —o que tienen su raiz en la pasién— y estd compuesta de
tres capitulos: “Del conjuro y palabras que usan para aplacar enojo’;
“De otro conjuro para atraher y aficionar” y, en fin, “De los males y
enfermedades que progeden de amores illigitos”.# El tltimo conjuro
involucra una escena psiquica —e incluso psicoanalitica— en los ri-
tuales mdgicos, por su cardcter terapéutico (“la supersticién de la cura
y remedio de las dichas enfermedades y danos”) y su raiz imaginaria
(“la ficgion [subrayo el término empleado repetidas veces por Alarcén]
de las enfermedades y males que llaman o intitulan de amores y deseos
illicitos”). Porque, aduce Alarcén, “entre las supersticiones gentilicas
que han quedado entre los indios, no es la menos perjudigial la ficcion
de que ay enfermedades causadas de amor illicito y deseos prohibidos”.
Y de ella se desprenden dos dafios: “que aya muchos que apetescan este
officio” (el oficio de los “falsos médicos”), y que las gentes se persua-
dan de “que es bueno peccar”, pues el Demonio “sélo finge este dafo
corporal y temporal [como la histeria] por partigipacién [o contagio] en
los assistentes y occurrentes [pacientes o victimas del mal], no haciendo
caso de los del alma y eternos en los delinqiientes”. Es decir, “el Demo-
nio” —entidad nada extrafia a Freud—"> sélo “finge” el “dafio corporal
y temporal”, como supuestamente lo hacfan ante Charcot y Freud las
histéricas de La Salpétriere, y lo produce por un fendmeno misterio-

3 Cfr. “Conjuros mdgicos, rituales de alucinacién”, de mi libro Etnobarroco (33-66).
Y la obra de Rothenberg.

4 Cfr. Ruiz de Alarcén (180-184). Omito, a continuacién, la referencia de las citas
del tercer conjuro (182-184).

> Pienso, por ejemplo, en Trofeo de Mariazell. Una neurosis demoniaca del siglo xvi,
o en Lo ominoso, obras centradas en el Mal que apuntan a la constitucién de lo que
Freud llamaria, con gran lucidez, en Mds alld del principio del placer, la pulsién de muer-
te. Véase, asimismo, el libro de Luisa de Urtubey: Freud y el Diablo.
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so y casi mdgico que recuerda al “contagio” psiquico y Alarcén llama
“participacion”, el cual opera en el ritual y a consecuencia del ritual:
terapéutica y patoldgica, pero también performdticamente —como
lo ha hecho notar Didi-Hubermann en La invencién de la bisteria—,°
como operacion teatral en el marco hospitalario, es decir, como actua-
cidn ante los ojos de los médicos-fotégrafos. “No haciendo caso de los
[castigos] del alma y eternos en los delinqiientes”, anota Alarcén; pues
tal es la intencién diabdlica: “Persuadir males de culpa para evitar los
de pena”. Como esas dos enfermedades —la gota coral y la alferecia—,
vinculadas a la posesién demoniaca:

Gota coral. Enfermedad que consiste en una convulsién de todo el cuer-
po, y un recogimiento o atraccion de los nervios, con lesidn del entendi-
miento y de los sentidos, que hace que el doliente caiga de repente [...].
Epilepsia (Dicc. Aut.).

Alferecia. La primera especie de enfermedades convulsivas, que consiste
en una lesién y perturbacién de las acciones animales en todo el cuerpo,
o0 en alguna de sus partes, con varios accidentes, como son el de apretar
y rechinar los dientes, echar espumarajos por la boca. Epilepticus morbus,
Epilepsia, etcétera (Dicc. Aut.).

Es el caso del susto: el de “los nifios que suelen asombrarse y dar
gritos como que viesen alguna cosa espantoga; quando despiertan dan-
do voges y llorando como espantados; quando, sin acgidente esterior,
suelen perder el sentido y quedar como muertos” —“y otros”, afade,
“hiriendo”—. Se trata, siempre, de males psiquicos, de “danos del amor
y del deseo”, aunque sus consecuencias desborden ese émbito particular y
se contagien como una plaga a muchos otros aspectos de la vida domés-
tica, familiar, social, econémica y de la naturaleza:

Y assi, qualquiera enfermedad o achaques de los [que] nuestros médicos
comunmente juzgan por incurables, estos embusteros digen que pro-
vienen por exgeso de delitos en el consorte, o ya sea su muger o marido,
0 ya sea su amigo o amigos. Y a este género de enfermedades redugen
y agregan las que nosotros solemos llamar desgracias y trabajos, como

¢ Didi-Huberman apela, en su idea de la invencién y en su celebracién de la histeria,
a los poetas surrealistas.
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pobreca y malos sugegos —verbigracia elarse las sementeras, anublarse
la semilla, hager dafio los animales en los mayces y trigos, perderse las
bestias y desbarrancarse, no hallar salida a las mercancias y no medrar en
los contratos, y aun no coserse bien sus comidas y brevajes, cosas que,
una o otra, no abrd persona que escape dellas.

Esa frase —“por exceso de delitos en el consorte”™— se reitera poco
mds adelante, en una suerte de etiologia médico-judicial que ve en el
“exgeso” amoroso o sexual el origen de todos los males. Obsérvese, por
el “exceso del consorte”, o sea, “por dependengia de otro”™:

Estas, pues, llaman enfermedades y dafios causados por exgeso de deli-
tos del consorte [...], y en la lengua mexicana los llaman #acolmiquiztli
—quiere decir: dano causado de amor y deseo—, |...] [y] netepalhuliztli,
que querrd decir: dependengia de otro, y mas interpretado: dasio por de-
pendengia de otro.

Lo que opera aqui, por lo tanto, es una transferencia de la culpa a
través del deseo. Asi, sobre las causas de “estos dafos y enfermedades”
se dice que, cuando los adultos estdn “casados o amangebados”, son
“el exgeso de adulterios 0 amangebamientos en el congorte”. Y “si los
adultos enfermos ni son casados ni andan en malos pasos”, pueden ser
dos causas, ambas interpretadas como una transferencia o un contagio
psiquico, libidinal, pecaminoso:

la primera porque, estando el enfermo en compania de otros, llegé a su
presengia o a mesclarse con ellos algin otro de mal vivir o que andava
en pasos malos 0 amang¢ebamientos; la segunda causa digen ser porque,
estando el tal enfermo en compafia de otros, alguno de ellos deseé al-
cancar alguna mujer y cudicid alguna cosa o agena, y que, porque e/ no
conseguir su deseo aquel tercero causa de ordinario en él mucha melan-
colia y tristeca, digen que, como los phisolésophos [sic] afirman, por
simpatia y redundangia inficionan al compafiero y le causan aquel mal
de irse enflaquesiendo y secando, y a este llama(n] netepalbhuiliztli.

En esta explicacién se trasluce una nosologia médica que describe a
la enfermedad como una forma de la “melancolia y tristeca” que pertur-
ba, como ya vimos, no sélo la vida psiquica del paciente, sino también
su circunstancia exterior, semejante a la de un apestado. Una compleja
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red de correspondencias subyace a ese sistema explicativo y descripti-
vo. Asi, “por simpatia y redundancia” (elementos mégicos, analdgicos,
repetitivos, que serfa posible asociar a una poética) se producen las en-
fermedades, surge el mal: por sobra, “abundancia” o “excesso” de deseo.
“Excesso” —como también se escribe la palabra exceso— que infecta,
“inficiona”, contagia, como define aquella época el vocablo inficionar
(inficere): “llenar de calidades contagiosas, perniciosas u pestiferas, u
ocasionarlas” (Dicc. Aut.), causando “aquel mal de irse enflaquesiendo y
secando” al “compafero”. Netepalhuiliztli: “melancolia y tristeca”. Un
mal de raigambre diabdlica cuyo origen psicopatoldgico es “el no con-
seguir su deseo”.

A todas estas enfermedades, afirma Alarcén, aplican los indios una
misma “fingida cura’ y “un mismo remedio, que es el que llaman ze-
tlagolaltiloni, como si dijéssemos: bario para enfermedad causada por
amores o por aficgion” . Aqui no intervienen, aparentemente, ni el ololiuh-
qui ni el peyote. Ni siquiera el tabaco o pigiete —al que el fraile llama
“levadura general de estos amacijos” (162)— es empleado en el caso
de esos males por los curanderos, de acuerdo con los detalles bastan-
te precisos y posiblemente exhaustivos que el pesquisidor inquisitorial
vierte en su informe acerca de la ceremonia de curacién y la performance
ritual del conjuro. “El embustero”, anota Alarcén, aludiendo al brujo,
“se previene el fuego, copal y agua, y tendiendo un lienzo limpio sobre
una estera, pone gerca della en pie al enfermo”:

Luego habla con el fuego diciendo, y luego al agua:

Ven acd, ta,

el que tienes los cabellos

como humo y como neblina,

y td, mi madre la de las nahuas preciosas,
y td, la muger blanca.

A diferencia de los editores de Alarcén, transcribimos el conjuro en
lineas, como si se tratara de un poema o un canto destinado a recitarse
o a pronunciarse, de modo ritual, en voz alta o en forma de salmo-
dia, conforme a un ritmo sonoro, interior, encantatorio, oscuro, a pesar
de las imdgenes que iluminan la antigiiedad de la diosa, su belleza, su
transparencia. Lo mismo hacemos con la transcripcién del texto nd-
huatl transmitido por Ruiz de Alarcén:
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Tla xihualhuia,
ayauhtli ytzon,
poctli itzon,

nonan chalchicueye,
igtaccihuatl.

Las imdgenes son fundamentales en un conjuro en que el traductor
se expresa casi exclusivamente a través de metéforas y alegorias, o de una
“metéfora continua”, como dice Alarcén en su prélogo (128). La con-
tinuacién muestra cémo la traduccién implica, siempre, un elemento
de transculturalidad: los dioses o diosas del amor, en la interpretacién
europea. Pero también cémo toda traduccién #raiciona profundamente
el gesto mismo que la funda:

Tla xihualhuian
in antlagolteteo,
in tiquatuo,

in ticaxoch,

in titlahui,

in tixapel.”

Y acudid, vosotros,
dioses del amor,

v. g Cupido,
Venus,

[...]

Al pronunciar estos nombres, el médico ejecuta una serie de gestos
terapéuticos en los que pone en movimiento la fuerza de los elementos
rituales —fuego, agua, copal, “lienzo limpio” y estera—. El nombre
posee fuerza mégica y los elementos se ungen como “dioses™ “Y en
nombrindolos, coge luego el fuego y échale el copal y sahtima el en-
fermo, como que le ofrese aquellos dioses que ha nombrado”. El agua
lo limpia: “Y luego le bana con el agua preparada y le passa inmediata-
mente sobre el liengo que estd sobre la estera como que ya ba limpio del
mal que tenfa, o por lo menos en mejor disposiciéon”. Acto seguido, se

7 Aqui aparece una llamada de nota (xi) que podria haber explicado la significacién
de estas entidades miticas.
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renueva la enunciacién del conjuro y, con ella, su interpretacién etno-
poética y su escenificacién ritual:

Y mientras estd hagiendo todos estos embustes y figiones,
no para en el conjuro, sino que continiia a lo de arriba digiendo:?

Diosas nombradas, assistidme,

y vosotras, enfermedades de amor,
parda, blanca y verde.

Advertid que he venido,

yo el sacerdote, el principe de encantos.

Verde y blanca terrestridad,

no os lebantéis contra mi,

ni de rrecudida enbistdis conmigo.
Yo en persona soy el que lo mando,
el sacerdote, el principe de encantos.

La separacién en lineas y estrofas, una vez mds, es mia, y obedece
Gnicamente al ritmo:

Xinech itztimamaniqui,
yayauhqui tlacolli,

iztac tagcolli,

xoxouhqui tlagolli.
Onihuallanitlamacazqui,
ninabualtecutli.

Xoxouhqui tlaloc,

iztac tlaloc,

ma noca techuat,

ma noca timilacatzoti.’
Nomatca nehuatl nitlamacazqui,
ninabualtecutli.

8 El texto dice, en la edicién consultada: “no para en el conjuro, sino que continuado
a lo de arriba digiendo”.

% Las palabras finales de esta linea y la linea anterior llevan un “(sic)” en la edicién
consultada. La ignorancia de la lengua néhuatl nos obliga a abstenernos de comentar
las imdgenes y los simbolos en su lengua original.
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El ritmo de la lengua original se manifiesta a pesar de nuestro des-
conocimiento de sus signiﬁcaciones semdnticas. La composicién, no
obstante, tiende a aclarar el sentido y la eficacia de la operacién. Las
estrofas y las lineas se redistribuyen casi naturalmente. Hay un senti-
do distinto —genético, orgdnico— que surge del interior, de ese flujo
ritmico. Imdgenes, simbolos y alegorias proliferan bajo la superficie,
dando cuenta de un original “prenado” de simbolos. Aqui estdn, perso-
nificadas —en la traduccién— las “enfermedades de amor”: esas, pre-
cisamente, que constituyen el campo de lucha del ritual y del conjuro.
Los colores ofrecen su irradiacién simbélica: “enfermedades del amor,
/ parda, blanca y verde”; “verde y blanca terrestridad”, aliada a Tldloc.
Imdgenes que son irradiaciones pero también operaciones. La funcién
fética del lenguaje se conjuga con la funcién poética —y con el poe-
ma—, en vista de una eficacia magica o simbdlica. Las “operaciones”
son latentes pero estructuran el conjuro de manera performativa, mos-
trandonos “cdmo hacer cosas con palabras”, cémo se cura con palabras.
Predominan las 6rdenes y, mds alld del contacto buscado, el poder de
las palabras. Son imperativos: “Assistidme”, “Advertid que he venido”,
“No os lebantéis contra mi”, “Ni de rrecudida'® embistdis conmigo”.
Un sujeto enunciador, un “Yo” poderoso, las dicta. Pero no es el yo del
médico, brujo o curandero, sino la voz de otra entidad vehiculada por
la voz, o el canto, del conjuro. El chamén es vebiculo de otra voz. “Yo
es otro”: “Je est un autre”:

Advertid que he venido,
yo el sacerdote, el principe de encantos.

Yo en persona soy el que lo mando,
el sacerdote, el principe de encantos.

“Principe de encantos” o chamdn, la denominacidn serfa secundaria
si no fuera por sus connotaciones diabdlicas. El Diablo es el “principe
de los encantos”, y el agente formal de estas curaciones mégicas. Su
mandato es en si mismo demoniaco, inconsciente, infernal, imperativo
y extrasubjetivo o sujeto a las obediencias hipndticas propias de un

19 En el original: rrecudida. “ Recudida. Lo mismo que resulta. Usase regularmente
como modo adverbial con la preposicién de”. “Resultar. Dar una cosa el golpe en algu-
na parte, impelida de otro donde se dirigfa” (Dicc. Aut.).
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suefio ritual. Es una fuerza exterior que provoca la enfermedad en el
paciente, pero también es exterior al curandero: es una pura exteriori-
dad mégica, descontrolada y autoritaria a un mismo tiempo. Pero, si
nos detenemos un momento, veremos c6mo la glosa del conjuro (o la
interpretacion latente en el comentario del pesquisidor) es mds exacta y
penetrante, ademds de pragmdtica:

Esto postrero parece que dige el tal embustero para que estimen mads la
cura y se la paguen mejor, pues da a entender que el echar él aquellas
enfermedades del pagiente puede ser causa bastante para que, sanando
el enfermo, se pase todo el mal al médico, como si el Demonio, echado
de un cuerpo, se apoderasse del mismo que le eché. Eso digen aquellas
tltimas palabras: “Verde y blanca terrestridad, no os levantéis contra
mi, etcétera’. Y assi las remata con essotras: “Yo en persona lo mando,
el sacerdote, el principe de encantos”, como si dixera: “No tenéis poder
contra mi, por el grande que yo tengo contra vosotras”.

Y es que, aunque el pesquisidor interpreta estas palabras como otro
“embuste” mds del hechicero y lo atribuye a un interés estrictamente
pecuniario —“esto postrero parece que dige el embustero para que es-
timen mds la cura y se la paguen mejor”—, se adivina en ellas, o en el
senalamiento de este aparente pretexto, de ese supuesto riesgo en el que
incurriria el médico, o el “falso médico”, una segunda observacién més
fina, como de segundo grado: la de un peligro latente en la magia como
en el psicoandlisis: el de ser “inficionado” a su vez o contagiado en el
acto terapéutico mismo por la enfermedad de su “paciente”, esto es, en
una suerte de contratransferencia.'' El poder del brujo radicarfa justa-
mente en su control contra ese riesgo, como si sus palabras lo hicieran
gozar de proteccidn contra esos males sagrados:

W “La contratransferencia [...] se instala en el médico por el influjo que el paciente

ejerce sobre su sentir inconsciente, y no estamos lejos de exigirle que la discierna dentro
de si y la domine [...]. Cada psicoanalista sélo llega hasta donde se lo permiten sus
propios complejos y resistencias interiores, y por eso exigimos que inicie su actividad
con un autoandlisis y lo profundice de manera ininterrumpida a medida que hace sus
experiencias en los enfermos. Quien no consiga nada con ese autoandlisis puede con-
siderar que carece de la aptitud para analizar enfermos” (Freud 1996: 136). Se trata de
un tema muy controvertido en psicoandlisis.
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Da a entender que el echar él aquellas enfermedades del pagiente puede
ser causa bastante para que, sanando el enfermo, se pase todo el mal al
médico, como si el Demonio, echado de un cuerpo, se apoderasse del
mismo que le eché.

De ahi el poder de esas érdenes vehiculadas, como en ventriloquia,
en forma de un conjuro diabdlico. En esas palabras se expresa un man-
dato mdgico, la prohibicién dirigida a las fuerzas de la enfermedad para
que no contagien magicamente al hechicero. Y en ellas se incluiria una
cldusula elidida en la glosa del conjuro: “NVi de rrecudida enbistdis con-
migo”:

Eso digen aquellas dltimas palabras: “Verde y blanca terrestridad, no
os levantéis contra mi, [ni de rrecudida enbistdis conmigo]”. Y ass{ las
remata con essotras: “Yo en persona lo mando, el sacerdote, el principe
de encantos”, como si dixera: “No tenéis poder contra mi, por el grande
que yo tengo contra vosotras’ .

Aqui también opera lo que el pesquisidor designa, en el titulo que
le da al conjuro, como los “dafios del deseo”. Y otra vez es el contagio el
que le sirve para propagarse, como si el deseo se confundiera con una
enfermedad, o con la enfermedad misma, o con su fuerza de propaga-
cién: fuerza del mal, fuera de control, de afuera — ‘parte maldita”, de
Bataille.

Concluido el conjuro, apunta Alarcén, y “estando ya el enfermo
sobre el lienso que estd este.ndido sobre la estera” —lo que parece
indicar que el paciente se ha recostado, desde la accién ritual previa
(“le passa inmediatamente sobre el liengo que estd sobre la estera”)—,
y asi, yacente ya y con la mirada dirigida al cielo, el médico “convierte
la pldtica” o cambia la direccién de su interlocucién mdgica “hassia el
cielo”, “encomendando”, como interpreta el fraile, “a la Via Ldctea,
que es lo que llamamos Camino de Santiago, a el enfermo”. Aqui el
curandero habla como si el paciente estuviera en trance de convertirse
en cadédver. Al aire de oracién cristiana se le yuxtapone una interpe-
lacién astrolégica que asocia a la Via Lictea o al Camino de Santiago
con la imagen guadalupana de la “saya estrellada”, sin cancelar en ese
mismo gesto la accién diabélica de interrogacién a la “madre” contra
sus propios hijos:
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Madre mia de la saya estrellada,
std hiciste a este,
ta le diste vida?

Pues ;cémo td también eres contra éI?
:Cémo te le has vuelto en contra?

;Cierto es que tu le hiciste vida?
;Cierto es que en tus manos regibié el ser?!?
a version castellana es fiel al sentido y al tono interrogativo de la
La version castellana es fiel al sentido y al tono interrogativo de |
poética ndhuatl. La composicién léxica y la combinacién ritmica son
Vi ético- juro:
las claves poético-sonoras del conjuro

Nonan citlalcueye,
oticmochihuilli?
Oticmoyolitli?

Ca no tehuatl ica tehua?
Ica timilacatzoa?

Oticmochibuilli?

Oticmoyolitli mixpantzinco oyecauhqui.

La cura “remata”, concluye Alarcdn, “con hager ayre al enfermo con
el huipil, si es muger la curandera, y si es varon hdgele ayre con la
manta con que de ordinario se cubren”, y ello a modo de purificacién,
“como quien le soplase para quitarle el polvo exterior, y para comuni-
carle buenos y saludables ayres y librarse de los inficionados en que estd
embuelto”. Esta cura puede repetirse “todas las veges que les parege”
y dos resultados pueden derivarse de ella. “Ci el enfermo acaso sana,
quedé el tal embustero acreditado por el mejor médico y zahori'? del
mundo”. Pero si el enfermo, o no mejora o muere, 4 que es lo mds

12 Modifico la entonacion de la versién castellana. En especial, lo que se refiere a las
cldusulas interrogativas.

13 Zohori, en la edicién citada. Asf “llaman 4 la persona, que vulgar y falsamente
dicen ve lo que estd oculto, aunque sea debaxo de la tierra” (Dicc. Aut.). Subrayo la
analogfa latente entre la magia musulmana y la mexicana.

4 Muerte, en la misma edicién. La importancia de una edicién critica del texto,
ciertamente difcil, es obvia.
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ordinario [y no deja de asombrar la afirmacién de que los “dafos del
deseo” tengan como consecuencia, ordinariamente, la muerte], se escu-
sa el tal curandero inventando [porque aqui todo es cosa de ficciones,
fingimientos e invenciones] otro embuste a su imaginacién”. Este otro
embuste —semejante a las ficciones poéticas del mentiroso protagonista
de La verdad sospechosa, de Juan Ruiz de Alarcén, hermano de Her-
nando, y autor también de varias “comedias mégicas” como La cueva
de Salamanca— tiene cuatro posibilidades: “o que el enfermo no se
guardé” (no se cuidé o no respetd las prohibiciones), “o no tuvo fe
con la cura” (efecto placebo), “o que comunicé con otros de mal vivir”
(lo que automatiza nuevamente el efecto de contagio, reactivado en el
momento o en el plano ya no de lo patégeno sino de lo terapéutico),
“o0 que andaba en malos pasos” (lo que reactiva la infeccidn originaria,
pecaminosa o culpable). “Y esto”, termina comentando Alarcén, “basta
para satisfager a gente tan bdrbara y tan ciega”.

Esta es la cura general que estos miserables usan para todos estos males
que intitulan de amores, o por redundangcia y excesso de delitos en el
consorte [...]. Remedio que sélo pudo salir del infierno y sus republi-
canos, de donde se originan todos estos fingimientos y supersticiones

ydoldtricas.!®

2. TETLAZOLALTILONI: “BANO DE BASURA AJENA~

Los ya cldsicos estudios de Alfredo Lépez Austin sobre el Tratado de
Alarcén constituyen un antecedente fundamental para su futura edi-
cién critica. Los dos primeros obedecen a una figura clasificatoria, 1é-
xica o tipoldgica: “Términos del nahuallatolli” y “Cuarenta clases de
magos del mundo ndhuatl”, y los siguientes, “Conjuros médicos de los
nahuas” y “Conjuros nahuas del siglo xvi1”, se abocan a la traduccién
mis literal (o “ala letra”) de los conjuros:

15 La edicién que utilizamos dice figmentos, en lugar de fingimientos. En cuanto a la
palabra republicano, en sentido translaticio puede significar “el afecto y zeloso del bien
de la republica o de su gobierno” (Dice. Aut.). En el Tratado de Alarcén, se afiade
“otro modo de conjuro”, semejante, aunque parcialmente distinto, al analizado.
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Ruiz de Alarcén tradujo los conjuros en forma que satisfizo, seguramen-
te, los requerimientos de los misioneros; pero la versién estd distante de
proporcionar la informacién suficiente a los estudiosos actuales. La falta
de una traduccién mds apegada a la letra me impulsé a hacer la mia, de la
que ofrezco al lector lo que corresponde a la primera mitad de los textos
en nahuallatolli —el lenguaje ndhuatl esotérico— que aparecen en la
obra del pdrroco pesquisador (1972: s/p).

Los criterios de edicién'®

nes de conjuros:

se apuntan en el primer corpus de versio-

Antes de cada apartado explicaré en muy breves palabras la actuacién
del médico, indicando, la primera vez que aparecen, los nombres mdgi-
cos que da a enfermedades, partes del cuerpo, medicamentos y demds
personajes del conjuro. En algunos casos, lo reconozco, la aclaracién
serd provisional (1970: s/p).

Llama la atencién la sensibilidad filolégica (y poética, se diria) del etno-
historiador. Mds profunda, en todo caso, que la de criticos e historiadores
literarios que no han sabido, o querido, escuchar las voces y los cantos de
los rituales indios. Como Alarcén, Lépez Austin no se resigna a renunciar
al sentido de esos conjuros y emprende otra traduccién y edicién:

Tla xibualhuia, ayaubtli itzon, poctli itzon,
nonan, chalchicueye, iztaccibuatl.

Tla xibualbuian, in antlazolteteo,
in ticuato, in ticaxoch, in titlabui, in tixapel.'”

Xinechitztimamaniqui,
yayauhqui tlazolli, iztac tlazolli,
xoxouhqui tlazolli.

Onihualla, nitlamacazqui,
ninabualtecubtli.

16 Esto incluye los criterios de edicién filolégica y poética de los materiales, que no
discutiremos aqui. Para la transcripcién y la traduccién del conjuro que hace Lépez
Austin, cfr. “Conjuros médicos de los nahuas” (11-111).

17 “El texto sigue, diciendo xi [equivalente a &], como si estuviese incompleto”
(Lépez Austin 1970: n. 15).
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Xoxouhqui Tlaloc, iztac Tlaloc,
mah noca techuat,'®
mah noca timilacatzoti.

Nomatca nehuatl, nitlamacazqui,
ninahualtecubtls.

Nonan, citlalcueye,
soticmochihuili, oticmoyolitili?

;Ca no tehuatl ica tehua,
ica timilacatzoa?

Oticmochihuili, oticmoyolitili,
mixpantzinco oyecauhqui.

Transcripcién que elige redistribuir las cldusulas en una forma mis
horizontal, sin construir verticalmente un ritmo reiterativo y percutivo,
configurando ecos que se alargan a lo largo de algo mds semejante al
verso, y un “verso” de mds largo aliento, de mds énfasis y suavidad. El
difrasismo tiende a extenderse en la linea, que configura disticos'” que
empero no duplican la estructura retédrica, sino que la “desenvuelven”,
en vez de repercutir como un tambor. Dos formas de mostrar en la
escritura el ritmo como continuum (cfr. Meschonnic):

Dignaos venir, cabellera de niebla, cabellera de humo,
madre mia, la de la falda de jade, la mujer blanca.

Dignaos venir, vosotros, los dioses de la basura,
tt Cuato, td Caxochtli, td Tldhuitl, td Xapelli.?’

18 “Debe decir teehua” (Lépez Austin 1970: n. 16). Ahi se evidencian las erratas de

las antiguas ediciones.

9 Aunque conservo casi integramente la redistribucién en lineas de Lépez Austin,
introduzco una divisién en disticos inexistente en su trabajo, que implicitamente, sin
embargo, marca los cortes a través de la puntuacién.

20 “No he podido encontrar estos nombres en obras que no provengan de la de
Ruiz de Alarcén”, anota Lépez Austin. “Tres cuando menos son oscuros. Pudieran pro-
ponerse, pese a que aparecen con ortografia invariable en este libro, las formas Cuaton
y Cuaxochtli para los dos primeros con los significados de cabezdn y lindero. Tlihuit!
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Ven a ponerte de pie para mirarme,
basura morena, basura blanca, basura verde.

Vine yo, el sacerdote,
yo el sefor de las transformaciones.

Tlaloc verde, Tliloc blanco,
no te levantes contra mi, no te vuelvas contra mi.

Yo mismo, yo soy el sacerdote,
yo soy el sefior de las transformaciones.

Madre mia, la de la falda de estrellas,
;lo hiciste tt?, ;le diste tt1 la vida?

¢Por qué también td contra él te levantas,
te vuelves contra éI?

Tt lo creaste, td le diste vida,
ante ti quedd él hecho.

Esta hermosa traduccidn, creemos, no le resta valor a la traduccién
barroca, e inquisitorial, de Alarcén. Al contrario, seria necesario y fas-
cinante reconstruir el proceso de la obra como un continuum —o work
in progress—: desde la existencia de los conjuros en su forma oral y
ritual, hasta el 7ratado de Alarcén, con sus prolongaciones novohispanas,
y la version y los trabajos de Alfredo Lépez Austin, su mds auténtico y
profundo continuador.

Y es también necesario mencionar la continuidad de estos trabajos
en relacién con el tema que deseamos abordar, y que no es otro que el
deseo, o “los dafios del deseo”, en su significacién mdgica, médica, poé-
tica y ritual. Porque si Alarcén arriesgaba una descripcién ceremonial y
un comentario de la performance poético-ritual de los conjuros, Lépez
Austin también arriesga una doble definicién, en el titulo del conjuro y
en su presentacién, y habla, interpolando una palabra no incluida por
Alarcén, de “las enfermedades provenientes de los deseos ilicitos y de
las transgresiones sexuales ajenas”, antes de introducir la terapia ritual:

es almagre o luz. Xapelli, posiblemente Xappelli, ‘rapado con adorno facial’, es muy
dudoso” (xvr).
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Los males que crefan derivados de la influencia dafina de los transgre-
sores sexuales o de los simples deseos ilicitos de personas que habfan
estado préximas recibian un comun tratamiento: el ‘bafo de la basura
ajena’: Tetlazolaltiloni (11).

El “bano de la basura ajena” serviria para curar los “dafios” de las
“transgresiones sexuales #jenas”, en una operacién mdgica motivada por
el deseo y la culpa, el inconsciente y la sexualidad. Es la “mitad del
mundo” (Galinier 2009) asociada a la basura, a todo lo inferior:

El conjurador tiende un lienzo limpio sobre una estera, pone cerca de
¢l al enfermo, junto al fuego, invoca al fuego (cabellera de niebla, cabe-
llera de humo), al agua (la de la falda de jade), al copal (mujer blanca),
a divinidades del amor (dioses de la basura), a seres que tal vez sean sus
propios dedos (Cuato, Caxochtli, Tlahuitl, Xapelli); sahiima al enfermo;
lo bafia con el agua preparada; lo pasa sobre el lienzo de la estera; pide
a los males (basura morena, basura blanca, basura verde) que vean que
es poderoso (sacerdote, sefior de las transformaciones); pide a dos tlalogue
(Tldloc verde, Tldloc blanco) que tal vez sean seres adversos a los que da
el nombre de los dioses, que no se levanten contra él. Por dltimo, invoca
la proteccién de Citlalcueye (la de la falda de estrellas) para el enfermo, y
le hace aire con sus propias ropas (11).

3. ENFERMEDAD Y DESEO

Mds alld de la lectura del 77atado de Alarcén, y més alld de su reivin-
dicacién como texto o documento efnopoético, lo que quisiera postular
aqui es la conexién o la confluencia de una escucha poética en sintonia
con una visién en trance y una “eficacia magica’*! —y al mismo tiem-
po con una terapéutica y una etnoteoria que los psicoanalistas tendrian
que abordar.*?

21 Cfr. Lévi-Strauss. Allf se aborda la relacién entre las curaciones chaménicas y las
terapias psicoanaliticas.

22 Una contribucién apasionante en esa linea es la que ofrece Jacques Galinier en
sus trabajos sobre la cultura otomi. No en balde el titulo de una de sus obras alude
justamente al nexo de la antropologia y el psicoandlisis. Remito a las intervenciones
del congreso “Mitos Prehispdnicos en la Literatura Latinoamericana”, celebrado en
Morelia en 2015, principalmente de Alfredo Lépez Austin (“el deseo sexual es para
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En un trabajo fascinante titulado “La canoa de Xbalanqué o el ori-
gen del veneno”, Hans Braakhuis inquiere acerca del origen de la en-
fermedad y la magia invasiva, y sobre la conexién entre la “imagineria
mitolégica” y la “retérica de la enfermedad” entre los mayas-kekchis,
concluyendo que su “teoria de la enfermedad” parte del principio bési-
co de que “el exceso sexual provoca el surgimiento de los agentes mér-
bidos” (173).2% La consecuencia de la cohabitacién de la Luna con E/
Malo es el aborto o un parto de “viboras, sapos, lagartijas y escorpio-
nes”. “La violacién sexual [sexual intrusion] que resulta de la cohabita-
cién con la victima puede verse como forma especifica de generacién de
la enfermedad por intrusién”:

Un ejemplo tzotzil de Chenalhd (Guiteras 1961: 254) conecta direc-
tamente el seudoembarazo con la cohabitacién con un hechicero. Una
mujer que sufre del abdomen y con dificultades para defecar tiene sue-
fios terribles en que “aparece un nifio que se convierte en un hombre
con el que copula”. Su esposo le dice que el responsable de sus males es
Tentacion. Tentacion es otro nombre del Malo (185).

Pero serd en el apartado “La ‘lujuria de la creacién’ y el origen de la
enfermedad” donde resurjan esas “viboras, lagartijas, avispas y hormi-
gas”. Alli se afirma que “tanto en el mito kekchi como en el Ritual de los
bacabes,** estos agentes mérbidos son la consecuencia tltima del exceso
sexual” (185). Segtn Braakhuis, la etiologia de la enfermedad involu-
cra a los agentes invasivos: “viboras en el vientre, avispas en la cabeza y
gusanos en los dientes”, o causas mds generales como las mordeduras
o las picaduras de sabandijas como esas. En el mito kekchi'y el Ritual,
“la idea del envenenamiento estd implicada” [the idea of posioning is
implied], y en ambos casos se narra que “el agente de la enfermedad
ha recibido el veneno de un dios” (186). Venenum, como demostré el

ellos el origen de toda enfermedad”), Jacques Galinier (que sefiald la falta de trabajos
sobre estos temas a la censura inquisitorial que sobrevive en la antropologia) y Oswaldo
Chinchilla (a quien debo la referencia al trabajo de Hans Braakhuis).

2 “Sexual excess is seen to provoke the birth of desease agents”. Las traducciones y
subrayados son mios.

24 “Both in Q'eqchi myth and in the Ritual of the Bacabs, these disease agents are the
ultimate outcome of sexual excess”. E1 Ritual de los Bacabes es la mds importante coleccién
colonial temprana de rituales mayas de curacién” (185). Queda por determinarse el
significado del “exceso sexual” (también en Ruiz de Alarcén).
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fildlogo Robert Schilling, tiene su origen en la misma raiz que Venusy
signific antiguamente encanto o filtro amoroso (Schilling: 43).

Braakhuis se refiere, al final de su apartado “La lujuria de la crea-
cién”, al hecho de que una variante oral del mito de la canoa de Xba-
lanqué alude a que el veneno proviene del jugo del tabaco —“levadura
general de estos amacijos”, en la frase de Alarcon—, y convierte al taba-
co mismo en posible cura del mal. El tabaco se presenta, de ese modo,
como remedio y como enfermedad. Y como comparacién instructiva
vinculada a ese punto nodal, se alude a un ritual curativo del asma
que asocia la canoa —llena de veneno— de Xbalanqué con otra canoa
—Ilena de jugo de tabaco— mencionada en esta tltima curacién. La
palabra empleada en ambos casos, dice Braakhuis, es chem(il), que sig-
nifica, a la vez, ‘canod’ y ‘abrevadero’. Y la terapéutica del suefio juega,
asimismo, un papel central en ese otro ritual de curacién:

El agente mérbido adquiere su veneno bajando a varios lugares hacia el
este, el tltimo de los cuales es una canoa. Sigue siendo virulento hasta
que llega, al final del circuito ritual, a la canoa del sur. “Entonces llegé a
la entrada del bebedero [0 canoa], su entrada. Por cuatro dias tenfa que
beber jugo de tabaco rojo, de tabaco blanco, de tabaco negro. Entonces
tenia que dormirse, que acurrucarse” (186).

Pero el estudio que mejor ha explorado el universo de la sexuali-
dad prehispdnica y su “supervivencia en el México colonial” es el de
Noemi Quezada: Amor y magia amorosa entre los aztecas. Para concluir
este recuento, cuya intencion, como dije antes, es solamente indicar las
conexiones entre poética, etnologia y psicoandlisis en la “trama” de los
conjuros, o la posibilidad de una emopoética y un etnopsicoandlisis no
limitados a la idea de un vago reconocimiento del “otro”, sino capaces
de una radical heterogeneidad extendible a nuestro propio horizonte
antropoldgico, psiquico, poético (toda poética, y para comenzar la
nuestra, serfa una etnopoética, y todo psicoanélisis un etnopsicoa-
ndlisis, lo que equivaldria a borrar, efectivamente, este prefijo ezno,
si no fuera porque asi borrariamos nuestra heterogeneidad interior
—“Y0 es otro”—, y la conexién incesante de lo poético, lo psiquico, lo
etnoldgico),” quiero sefialar la presencia, en el estudio de Quezada,

% Y lo inverso es, por eso mismo, cierto: toda etnopoética es simplemente una
poética, todo etnopsicoandlisis es simplemente psicoandlisis, o incluso simplemente
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de un concepto psicoanalitico crucial. Un concepto al que he aludido
antes y que Freud elaboré en un trabajo escrito después de la Gran
Guerra: Mds alld del principio del placer (1920). Me refiero a la pulsion
de muerte.*

En el apartado titulado “Los pecados sexuales y sus penitencias” —cu-
yas nociones reiteran sin duda sus correspondientes figuras cristianas,
como lo habia hecho Sahagtin—, la etnéloga apunta que esas “penas”
estdn marcadas por el legalismo y por algo mds: “el deseo de dejar a la
sociedad misma la responsabilidad en la represién de los delitos sexua-
les”. “La forma fisica que toma la represién”, agrega, “no parece tener
relacién directa con el delito”. Estos sefalamientos (Quezada 2000: 48)
muestran una represion social claramente internalizable o exteriorizada,
y una manifestacién fisica del “pecado” sin relacién aparente con el
“delito”. Y aunque la autora parece referirse a la “venganza individual”
como castigo, condenada por los mexicanos, o mds precisamente, a
las correspondencias de los crimenes y los castigos —por ejemplo, la
castracion como castigo del “pecado sexual”, al estilo cristiano y euro-
peo—, las frases subrayadas podrian articular, mds bien, una explica-
cién del mecanismo psiquico y cultural del “contagio”, tal y como se
construye en los conjuros alarconianos. Una represién que “toma” una
forma fisica; un castigo sufrido por el delito cometido por otro, a la
manera de una hitchcockiana “transferencia de la culpa”; un “deseo” de
diseminar en la sociedad, o de exorcizar de ese modo, “la responsabili-
dad en la represion de los delitos sexuales” (48).

Hay un vinculo inconfesado entre la carnalidad y la ebriedad —si
queremos recobrar los prolegémenos del 7ratado de Alarcon—. Queza-
da cita, por ejemplo, una definicién de la “mujer carnal”, segiin Saha-
gtn: “las desvergonzadas que ya han perdido la vergiienza y aun el seso,
que andan como locas y borrachas; estas se llaman rameras” (2000: 50).
Y es que la sexualidad “mal reglamentada” o “incontrolable” remite a la
embriaguez (54): “La puta es mujer publica [...] y anda como borracha
y perdida” (55); “administrar alucinégenos afrodisfacos era una practica
corriente entre las prostitutas y las celestinas”. Era un hechizo: “Algu-

andlisis —de los suefos, de los cantos, de los rituales...—. Patrick Johansson me decia:
sun canto de cacerfa es mds canto o es mds caceria? Y afiado: ;0 es mds suerio?

26 Ta autora no enuncia ese concepto sino en las tltimas palabras de su libro, y en
una traduccidn incorrecta. No obstante, su sombra puede percibirse a todo lo largo del
andlisis del capitulo “La magia amorosa” (1975: 46-70).
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nas de ellas dan hechizos en la comida o en la bebida para provocar la
lujuria” (56).

El capitulo “La sexualidad sancionada” reincide en el elemento
de la “represién” y el castigo. “Un castigo de naturaleza mdgica o
médica”, apunta Quezada, “va a afligir a los autores de los excesos
sexuales”, en consonancia con “una concepcién muy préxima a la de
la burguesia occidental del siglo x1x [la propia antropdloga parece
asimilar, sin fundamento a mi juicio, los “dafnos del deseo” que conju-
ran los brujos de Alarcén en su Tratado con las enfermedades sexuales
que asolaron a Europa en aquellos tiempos y obsesionaron, después,
desde el x1x, a los psiquiatras y crimindlogos positivistas], que erige
un cuadro aterrador de las gentes libertinas trastornadas por la locura,
capaces de todas las degeneraciones fisicas y morales” (57).” “Los
mids directamente aludidos”, senala la antropéloga, “son los males del
cuerpo, es decir, los que sufren el castigo de la enfermedad sexual” (58;
los subrayados son mios). Pero los “males del cuerpo” no son nece-
sariamente los de “la enfermedad sexual”, ni implican, por fuerza, de
acuerdo con la idea cristiana de pecado, un “castigo”. Por lo que se refie-
re, en cambio, a la ya mencionada exteriorizacién de la culpa, el “dafo”
y el deseo, hay que senalar dos aspectos de esa singular proyeccidn.
El primero tiene que ver con la idea de que, en el mundo indigena,
“la simple represién legal ha sido, probablemente, menos eficaz que
este ambiente general de brujeria” (57), es decir: que ese ambiente de
represion sexual. El segundo apunta a la subjetividad, pero tiene que
ver con un desastre natural y subjetivo; como puede observarse en un
fragmento citado anteriormente (12-13).

Y assi, qualquiera enfermedad o achaques de los [que] nuestros médicos
comunmente juzgan por incurables, estos embusteros digen que provie-
nen por exgeso de delitos en el consorte, o ya sea su muger o marido,
0 ya sea su amigo o amigos. Y a este género de enfermedades redugen
y agregan las que nosotros solemos llamar desgragias y trabajos, como
pobreca y malos sugecos —verbigracia elarse las sementeras, anublarse
la semilla, hager dafio los animales en los mayces y trigos, perderse las
bestias y desbarrancarse, no hallar salida a las mercancias y no medrar en

¥ Cfr., a propésito de “locos” y “libertinos”, la Historia de la locura en la época cld-
sica, de Michel Foucault.
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los contratos, y aun no coserse bien sus comidas y brevajes, cosas que,
una o otra, no abrd persona que escape dellas.

Como sefala Noemi Quezada, cuando la represién social del deseo,
o el “ambiente general de brujeria’, se proyecta en la maldicién de los
campos, la “represién” toma formas “trdgicas”. Todo ello alrededor de la
figura del curandero, de su “control del terreno sexual” y de lo sexual
extendido descontroladamente a los campos —ambito al que alude el
titulo de la gran obra surrealista de André Breton sobre E/ arte de los
locos, la llave de los campos—. Los “dafos del deseo” se extienden no
s6lo a una contagiosa subjetividad, a una interaccién deseante y cul-
pabilizante, sino también al ejercicio del deseo en su sentido més libre:
deseo libidinal que redne las inspiraciones, pulsiones y compulsiones,
supersticiones, invenciones y creencias de una heterodoxia, de un ima-
ginario ya no criollo sino indoplebeyo que arraiga en la miseria de los
marginados y significa un peligro latente en el seno del orden colonial.

Asi es como esos “achaques” que “provienen por exceso de delitos en
el consorte”, por “el exceso de adulterios 0 amancebamientos en el con-
sorte”, o indirectamente, “porque estando el tal enfermo en compania
de otros, alguno de ellos desed alcanzar alguna mujer y codicié alguna
cosa ajena’, bastan para producir los males que, “en la lengua mexica-
na [...] llaman tlagolmiquiztli, [y] quiere decir: dano causado de amor
y deseo” (4pud Quezada 2000: 58-59).%% Dafos que, evidentemente, y
como su nombre al parecer lo dice, provienen del deseo y tienen, por lo
tanto, un origen psiquico, libidinal, imposible de sustraerse del &mbito
de lo psicoanalitico, como en efecto lo entiende, aunque de una manera
esporddica o subterrinea, Noemi Quezada hacia el final de su libro,
y més claramente al acercarse a las conclusiones. “No estd prohibido
releer”, como escribe la antropéloga al final de su lectura de un proceso
inquisitorial vinculado, él mismo, al “resultado de un deseo” (104), su
propia interpretacién de la magia amorosa como un proceso asociado

28 Ademids de la relacién que se establece “entre la enfermedad y la transgresién de
un tabd”, la autora subraya la yuxtaposicién o coparticipacion, como en el mito de la
canoa de Xbalanqué o el origen del vocablo veneno, de medicina y enfermedad, o de
enfermedad y curacién: “Igual que Apolo envia la peste o que cada santo es reconocido
por enviar una enfermedad y curarla, a tal punto que toma su nombre (74! de san Vito
o epilepsia, por ejemplo), los dioses del amor tienen bajo su dependencia las enferme-

dades sexuales” (59).



Literatura Mexicana XXVIIL.1, 2017, pp. 9-38 31

al inconsciente. Asi, en la misma pédgina en que se habla de ese proceso
inquisitorial, se apuntan dos cosas: que “la magia no constituye sino
un pretexto inconsciente” y que “el verdadero deseo del sujeto aparece
como exterior a ¢l mismo por medio de un objeto mégico” (104-105;
yo subrayo), explicaciones que pueden satisfacer o no la interrogacién
psicoanalitica pero que, en todo caso, introducen la pregunta y abren
un campo de investigacion del objeto con derivaciones etnogréficas y
poéticas tales como las indagaciones del “objeto surrealista”, la obsesién
por los fetiches del “surrealismo etnografico” o las teorizaciones lacania-
nas del “objeto 4” como objeto causante del deseo.”

Las dltimas lineas del libro de Noemi Quezada, antes de las conclu-
siones, apuntan a unas consecuencias poco mencionadas en el resto de
la obra. En ciertos conjuros coloniales, dice la antropéloga, “los deseos
sexuales son expresados de manera clara, sin las reticencias que el pu-
dor catélico trata de imponer frecuentemente [...]. Asi [...] resurge en
nuestros dias la fuerza del erotismo prehispdnico” (106). Erotismo y
deseos sexuales que resurgen de una represion secular no tinicamente
circunscrita a las précticas sociales, pues alcanza, también, a los saberes
antropolégicos. En efecto, si Quezada llama a distinguir lo sexual y lo
erdtico como fenémenos que no hay que confundir y hay que estudiar
por separado, asocidndose lo sexual con lo “prictico” y lo erético “con
la palabra deseo”, al principio de las conclusiones recuerda que “los es-
tudios sobre la sexualidad propiamente dicha [o las pricticas], entre los
mexicas, no existen”, y que, aun las “técnicas del cuerpo”, cuya impor-
tancia habia sefalado “ya Marcel Mauss”, habian sido, hasta la fecha
en que escribe el libro (1975), “casi siempre descuidadas por los espe-
cialistas del mundo prehispdnico”.?® Esa vuelta de lo reprimido que se
implicaba en un resurgir de “la fuerza del erotismo prehispdnico” tenia

2 Cfr. los Manifiestos de André Breton y su “Situacién surrealista del objeto. Si-
tuacién del objeto surrealista’; el célebre trabajo del antropélogo James Clifford sobre
la revista Documents y el “surrealismo etnogrifico”, y de Guy Le Gaufey, £/ objeto a
de Lacan; también de Lacan es la nocién asociada de agalma u objeto mégico. (La
etnopoética constituye, asi, una posibilidad de articular la condicién poética del objeto
ritual ante el deseo, a diferencia de las “artes verbales” o las poéticas folcldricas, extrafias
a la experimentacién y la vanguardia.)

30 Cfr. el célebre ensayo de Marcel Mauss titulado “Técnicas y movimientos corpo-
rales”. La obra fundamental de Alfredo Lépez Austin, Cuerpo humano e ideologia, no se
publicé por vez primera sino en el afio de 1980.
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ya su contraparte en los conjuros del 7ratado: expresién, asimismo, de
los deseos sexuales y de su represion.

Para Noemi Quezada, los alucinégenos representan un “componente
muy particular de la magia amorosa azteca” —presente en la brujeria
europea— que invita a introducir otros aspectos relacionados con el psi-
coandlisis. “Lo real” y “lo fantasmagérico”, o “imaginario”, se mezclan
en las operaciones mdgicas. La “visién” alucindgena expresa, como el
suefio, un “saber que no llega a la conciencia”. Sus simbolos, sin embar-
go, pertenecen, segun Quezada, “al efecto real de la droga” —la “apari-
cién de culebras”, por ejemplo—, aunque combinen al mismo tiempo,
de manera sincrética, “imdgenes sociales” provenientes del mundo cris-
tiano y del azteca. Asi funciona la “eficacia mégica”: “un medio aluci-
négeno [peyote, ololiuhqui] da la palabra al inconsciente que toma sus
temas de un inconsciente socializado” (111-112). Lo real, lo imaginario
y lo simbélico entretejen sus nudos, como en la topologfa lacaniana.

Pero la nocién psicoanalitica central, en este andlisis del deseo, es
la de pulsion de muerte. Lo que mds inquieta a la antropéloga —como
un “lugar comin” que perturba ya las obras de los misioneros— es “el
aspecto cruel de un gran nimero de ceremonias que honran a las deida-
des del amor” (yo subrayo). “Negar tal crueldad, o minimizar su impor-
tancia’, le parece “una solucién demasiado fécil” (subrayo de nuevo).
Y aqui recuerda “las relaciones del erotismo o de la sexualidad con la
guerra”, bajo la forma de mujeres muertas en el parto y asimiladas a los
guerreros muertos, o de las “relaciones sexuales rituales” entre guerreros
y sacerdotisas: “Es dificil saber si se justifica el empleo de la palabra
sadismo para describir el sacrificio humano, pero es necesario constatar,
al menos, que pocas culturas en la historia han otorgado un papel cere-
monial y simbélico al acto de correr la sangre humana” (112):!

Asi, para todos los textos morales, el erotismo es un exceso nefasto de la
sexualidad. Pero aparece como indispensable cuando la sociedad misma
tiene algo de excesiva: mientras la prostituta es condenada, la sacerdotisa
resulta socialmente aceptada, acompanante obligatoria de los jévenes gue-
rreros, hombres cuya funcidn es dar o recibir la muerte (113; yo subrayo).

31 Serfa mds exacto: “un papel ceremonial y simbélico tan prominente al acto de
correr la sangre humana”.
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Erotismo y muerte, pero erotismo como “exceso nefasto de la sexua-
lidad”. Aqui, la nocién de exceso puede ser referida a la obra de Georges
Bataille, esencialmente a La parte maldita, y a través de ella al Ensayo
sobre el don, de Marcel Mauss. Pero, en la sociedad de los aztecas, ese
“exceso nefasto” corresponde a una realidad “excesiva”, aproximandose
a la nocién de sacrificio que el propio Bataille desarrolla en el capitulo
“Sacrificios y guerras de los aztecas”, y en especial en el apartado “Los
sacrificios humanos en México”, de La parte maldita. “La prostituta
es condenada’, dice Noem{ Quezada, reproduciéndose ese ambiente
general de represion al que aludia al analizar los conjuros contra “los
danos del deseo”. “La sacerdotisa”, en cambio, “resulta socialmente
aceptada’, en su condicién de “acompanante” de los guerreros —“ex-
ceso nefasto” y erdtico que asocia sexo y sacrificio, y hace que lo real se
exceda a si mismo—, destinados, dice la antropdloga, a “dar o recibir la
muerte”, es decir: que viven para la muerte, asocian el deseo y la muer-
te, manifiestan una pulsion de muerte.

Todo lo cual se conjuga en las dltimas lineas de la obra, indirecta-
mente vinculadas con los “dafios del deseo”, y con la implicita visién de
una transmisién general de los males a partir de la sexualidad y el deseo.
Males que €sos Conjuros efectivamente exorcizan, curan o conjuran,
expresando subterrdneamente un “erotismo excesivo” y “libre” —una
“expresion de los deseos que ninguna realidad podrd satisfacer jamds”,
como en la teorfa de Lacan, con un objeto del deseo “vacio” y un sujeto
obsesionado por el miedo y por el deseo de muerte:

El erotismo excesivo es libre, la expresién de los deseos que ninguna
realidad podrd satisfacer jamds se plantea nuevamente. Esta aspiracién
apasionada e insatisfecha hacia el otro y lo diferente, conscientes, sin
embargo, de que no llenardn el vacio, no encuentra su equilibrio sino en
un componente esencial en la sociedad azteca y mexicana: la obsesién
del miedo y del deseo de muerte.??

32 En el original: “... del deseo a la muerte..” (114). De acuerdo con Laplanche y
Pontalis, “[las pulsiones de muerte] designan una categoria fundamental de pulsiones
que se contraponen a las pulsiones de vida y que tienden a la reduccién completa de las
tensiones, es decir, a devolver al ser vivo al estado inorgdnico. Las pulsiones de muerte
se dirigen primeramente hacia el interior y tienden a la autodestruccién; secundaria-
mente se dirigirfan hacia el exterior, manifestdindose entonces en forma de pulsién
agresiva o destructiva” (336).
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CoDA INFERNAL

Se ha discutido mucho cémo debe ser considerado el 7ratado de Alar-
cén: si como fruto de una curiosidad casi cientifica y como una in-
dagacién etnoldgica avant la lettre, o como una pesquisa policial que
no repara en métodos de “investigacion”, ni se detiene siquiera ante
la tortura para obtener la informacién deseada por el pesquisidor.
Ambas hipétesis tienen algo de verdad, y ambas se relacionan de al-
giin modo con la pulsién de muerte. Una muestra de que existe una
atraccion confundida con la curiosidad cientifica por el lado oscuro y
demoniaco que surge de los conjuros mégicos. La otra se abandona
a esa pulsién en una puesta en acto agresiva de la materia misma de la
indagacién, que no es otra que el deseo expresado como curiosidad.
Pero lo mds curioso es como Alarcén se entrega, por asi decirlo, a esa
atraccion infernal: como existe en él una fascinacion por su objeto o
sus objetos de investigacion, que no solamente lo llevan a enfrentar
una verdadera guerra contra las “plantas diabélicas”, sino también
a sumergirse en el mismo universo diabdlico que deseaba “extirpar”
y “perseguir”’. Su obra entera es un fruto del deseo, distorsionado,
desviado o derivado, bajo la forma de la persecucién: fruto perverso;
condenado y deseado; expresién heterodoxa de un judio, y una curio-
sidad diabdlica, en si misma, como diabélica es la analogia que cifra
su interpretacion barroca de los conjuros, proyectada en una poética
general de las metéforas y las alegorias.

En cuanto a los conjuros sobre los “dafios del deseo”, descubrimos o
vislumbramos ahi al deseo como agente peligroso, vehiculo de transmi-
siones, transferencias y contagios, 0 como instrumento de una terapéu-
tica del deseo y de su transmisién mdgica o psicoanalitica: diabolizacién
o demonizacién del deseo sexual que se desdobla en la tecnologia o el
control del deseo como fuerza exterior, intersubjetiva o extrasubjetiva:
conjuncidn del deseo sexual y la pulsién de muerte. Eros y Tanatos. De-
seo y veneno. Muerte y sexualidad. Contagio. Lo que estd en juego
aqui, como escritura, es nada menos que el deseo de Alarcén, el deseo
del inquisidor, el deseo del converso en relacién con el poder efectivo de
las magias indigenas.

Contra la “brujeria” de los indios, postulariamos el “proverbio” de

Blake, que dice:
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HE WHO DESIRES BUT ACTS NOT, BREEDS PESTILENCE.

[QUIEN DESEA Y NO ACTUA, ENGENDRA PESTILENCIA]
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