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Puede ser que “raro” resulte un adjetivo poco critico o ajeno a la jerga tedrica
para referirse a un autor y su obra. Sin embargo, Rubén Dario y Pere Gimferrer
titularon, por cuenta propia, Los raros a sendos libros. La antologia realizada por
el poeta nicaragliense destaca, pues en ella reuni6 a Poe, Verlaine, Lautréamont,
Ibsen y otras plumas de estilo distinto entre si y, sobre todo, distinto de la tradicién
hispanica. Al amparo de este breve pasaje de la literatura, vale llamar “rara”, por
inclasificable, a la obra de Mario Bellatin (1960), dado que los recursos estilisticos
que emplea suelen pertenecer a diversos géneros. Antes que cefiirse a un formato
genérico particular, experimenta con imagenes, la caja tipografica, emplea didas-
calias o incluye personajes participes de mds de una de sus obras.

Esta complejidad creativa es analizada por Francisco José Lépez Alfonso en
Mario Bellatin, el cuadernillo de las cosas dificiles de explicar, titulo tomado de un
texto ficticio mencionado en Poeta ciego (1998). El nombre es, sin duda, el marco
perfecto de los avatares de un conjunto de libros intrincado tanto en sus temas
como en su forma. El estudio de Lépez Alfonso, prologado por Wilfrido H. Corral,
se centra en El jardin de la sefora Murakami (2000), Lecciones para una liebre
muerta (2005) y Gallinas de madera (2013); aunque dedica gran parte de su libro
al repaso de los primeros titulos de Bellatin, desde Las mujeres de sal (1986) hasta
la mencionada Poeta ciego, lo cual, si bien sirve para ubicar al lector no familiari-
zado en el contexto propicio para continuar la lectura de los posteriores capitulos,
por momentos raya en el mero resumen de historias.

Una tesis fundamental en el libro es la que nos permite leer la obra de Bellatin
como unidad autoficcional y metaliteraria —por ello se puede hablar de inten-
siones del autor—, cuyos ejes temdticos son la culpa, la belleza, la muerte, la
enfermedad y el dolor. Algunos ejemplos concretos son Efecto invernadero (1992),
Salon de belleza (1994) y las posteriores La escuela del dolor humano de Sechuan
(2001), asi como La jornada de la mona y el paciente (2006). En casos como Mu-
jeres de sal y Canon perpetuo (1993), a decir de Lopez Alfonso, hay una “funcién
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expresiva del arte que puede ser terapéutica”, idea amparada en la concepcién de
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Schopenhauer del “arte como refugio, como rechazo de la absoluta voluntad de
vivir” (24).

“El jardin de la sefiora Murakami” aborda la primera novela de Bellatin, don-
de se mencionan con claridad £/ elogio de la sombra, de Junichiro Tanizaki, y el
poeta Matsuo Basho como indicios de su influencia. A partir de este momento,
el autor se empecina en relatar de qué trata cada texto estudiado para luego
intercalar su andlisis. Se comprende que, por su caracter metatextual, es dificil
atar los cabos sueltos que las obras de Bellatin han dejado a su paso; pero, leer el
resumen de cada una no ayuda tanto como la claridad de un estudio bien argu-
mentado. Es valioso el contraste entre tradicion y modernidad visto en E/ jardin de
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la sefora Murakami, muestra del “juego con la estructura” que ird agudizandose
en el quehacer de Bellatin. La novela invierte el orden temporal al comenzar por
el final, centrando su desarrollo en una analépsis llena de notas a pie de pagina
con las que el autor “insiste en destruir eternamente el efecto de realidad” (72). La
carga de ironia de las notas no es el Gnico elemento puesto para desconcertar al
lector, a ello habria que sumarle la “Adenda” del traductor donde aparecen “pre-
cisiones no necesarias” como las siguientes: “8. ;Por qué nunca llega a conocerse
si el sefior Murakami sabe conducir o no?” o “15. El cabello largo y canoso de la
madre de Izu se veia muy alborotado cuando acababa de levantarse”. Estas citas
siembran la duda sobre considerarlas glosas o partes reales de la obra, afirma
Pérez Alfonso.

Por otra parte, en el estudio de Lecciones para una liebre muerta, el esbozo de
su composicion permite hablar de:

Historias que atrapan al lector aunque no acabe de entender qué se esta con-
tando. El desconcierto es similar al que pueda provocar la ruptura en la cadena
de significantes; pero aqui todo es correcto desde el punto de vista gramatical,
normal desde la sintaxis. La ruptura esquizofrénica se produce en las combi-
naciones de las diferentes historias que integran la novela y cuyos vinculos son
confusos (85).

Los doscientos sesenta fragmentos numerados entrelazan las historias de perso-
najes como el ya mencionado Poeta Ciego, Margo Glantz, un abuelo que cuenta
a su nieto sobre una mujer llamada Macaca, un traductor de Kafka y, entre otros,
un escritor sin nombre quien por momentos parece ser el propio Bellatin. Cabe
destacar en este punto la repeticién de motivos presentes en libros anteriores. Tal
es el caso de la ciudadela final, lugar que sirve de internado para personas con



Literatura Mexicana | XXVIII-2 | 2017 | 151-154 153

enfermedades transmisibles, semejante al Moridero de Salén de belleza, asi como
el caracter autoficcional esbozado en el ignoto escritor que narra su historia.

La dltima parte del libro esta dedicada a Gallinas de madera, para la cual el
autor se apoya en algunas obras de Sigmund Freud y Giorgio Agamben sobre lo
onirico, lo siniestro y el placer, dandole un sustento interdisciplinario a su estudio.
Es esta parte final la que mejor resalta la autorreferencialidad indicada por Lopez
Alfonso. La combinacién de realidad y ficcion es clara, como en el intercambio de
personalidades entre Mario Bellatin y el personaje del escritor Bohumil Hrabal, a
quien se le adjudica el relato “El Cardenal y el Tapacaminos”, publicado realmente
por Bellatin en Letras Libres —curiosamente el mismo afio de la aparicién de Galli-
nas de madera, en 2013—. El estudio a partir de la autoficcién continda en “En el
ropero del sefor Bernard falta el traje que mas detesta”, donde conviven un Mario
Bellatin escritor, el personaje de Bernard que hace las veces del autor francés Alain
Robbe-Grillet y un Mario Bellatin personaje que reproduce frases del dialogo real
con Robbe-Girillet y termina volviéndose médium del sefior Bernard: “ahora soy el
sefior Bernard escribiendo muerto desde la terraza donde sirvid, servi, en alguna
ocasién un plato de sopa compuesta de cabezas y alas de ave del mercado” (129).
En palabras de Lépez Alfonso, en Gallinas de madera son aludidas otras narracio-
nes “que sugieren caminos concretos, galerias para pasar a otras obras, que, a su
vez, con citas a otros libros, invitan al lector a organizar su recorrido por el libro
infinito” (149-150).

Una vez adentrados en Mario Bellatin, el cuadernillo de las cosas dificiles de
explicar existe la oportunidad de afirmar que, asi como el Poeta Ciego anotaba
relatos entre “la realidad y el suefo”, Bellatin concibe sus obras desde un plano
totalizante y profundamente autorreferencial con una clara intencién de tornar-
las difusas. Asi lo comprobamos en la entrevista de Fermin Rodriguez reproduci-
da en el libro: “Queria enrarecer las cosas para que realmente surtieran efecto.
Uno esta esperando una forma determinada para un tema, pero si el tema esta
y la forma es totalmente inesperada, se crea esa cosa que hace que leas doble-
mente” (54).

Finalmente, lo que Lopez Alfonso aporta es la posibilidad de proponer una li-
nea interpretativa para una escritura compleja por su abundante intertextualidad y
estilo, desvelando recursos de estructura narrativa y sefialando caminos para nue-
vos estudios. Acaso el excesivo relato de cada una de las historias vuelve tediosa
la lectura de E/ cuadernillo... si pensamos en lectores académicos o conocedores
de Bellatin, ya que son ellos el piblico de este estudio, pues dificilmente el
lector de a pie buscara adentrarse en su obra a través de un texto de este tipo. El
objetivo es entender a este escritor “raro” y sus libros como una serie de obras dis-
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persas que, curiosamente, a pesar de la aparente desarticulacién, forman un todo
y resulta interesante.
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