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Resumen: El presente artículo analiza la obra para gui-
ñol Comino vence al diablo, de Germán List Arzubide, 
con el fin de estudiar los cambios estéticos producidos 
en su obra en la década de 1930. La obra fue, además, 
un texto fundacional —y a la vez modélico— del Tea-
tro Guiñol de Bellas Artes. El análisis permite, a la vez, 
reflexionar sobre el complejo paso de las vanguardias 
de la década anterior al arte comprometido que desa-
rrolla el autor (y tantos otros artistas con un recorrido 
estético semejante) en esos años y proponer alguna 
posibilidad de explicación en torno a las rupturas y 
continuidades de ese tránsito.
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Abstract: This essay analyses the guignol play Comino 
vence al diablo, by Germán List Arzurbide, with the 
purpose to study the aesthetic changes produced in 
his work during the decade of 1930. This play was, 
among other things, a fundamental —and exemplary— 
text in the Guignol Theatre of Fine Arts (Bellas Artes). 
The analysis will allow, at the same time, to go over 
the complex movement of the vanguards in the pre-
vious decade (1920) towards the committed art deve-
loped by this author (and so many other artists with a 
similar trajectory) in the next decade, and to propose 
to some extent an explanation for the ruptures and 
continuities of this transit.
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En una vitrina de la exposición que, bajo el título Vanguardia estridentista, 
soporte de la estética revolucionaria, el Instituto Nacional de Bellas Artes 
organizó en el museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kalho (San Ángel, 
Ciudad de México) entre agosto y octubre de 2009, se exhibió un ejemplar 
de la primera edición del libro El movimiento estridentista, con una dedi-
catoria manuscrita de su autor. Esta dedicatoria, evidentemente dirigida a 
Lola Cueto, dice:

Lolita: aquí está encerrada nuestra juventud conquistadora de una época
†

RIP
Germán List Arzubide

[Id] Cueto
Manuel Maples Arce

Arqueles Vela
Dr. Salvador Gallardo

Luis Felipe Mena
Miguel Aguillón G.

Enrique Barreiro Tablada
Ignacio Millán

ROGAD por ELLOS
no le cuente Ud. a nadie que nos hemos escapado del infierno: (conocido por el 

nombre de
EL MOVIMIENTO
ESTRIDENTISTA)

para ir a arrebatarle a Dios el cielo y regalárselo a la HUMANIDAD

En secreto en París la noche última
19 de enero de 1930

Germán List Arzubide1

1  La página con la dedicatoria apareció luego reproducida en el catálogo de la 
exposición (Vanguardia estridentista: 193). En una reseña de la muestra, Nadia Moreno 
Moya nota y subraya la exhibición de esta dedicatoria en aquella ocasión, e incluso cita 
un fragmento: “Un pequeño detalle dentro de una vitrina acentuaba el ánimo de la sala: 
se trataba de un ejemplar del libro Movimiento estridentista, de Germán List Arzubide, 
en cuya primera página aparece escrita a mano una dedicatoria dirigida por el poeta a 
una mujer llamada Lolita: ‘Aquí está encerrada nuestra juventud conquistadora de una 
época. No le cuente a nadie que nos hemos escapado del infierno conocido con el 
nombre de movimiento estridentista para ir a arrebatarle a Dios el cielo y regalárselo a 
la humanidad’” (Moreno Moya: 194). Es de celebrarse esta mención de la dedicatoria 



Literatura Mexicana | XXVIII-2 | 2017 | 63-94 	 65

La dedicatoria es interesante porque incluye una lista de los que, en 
ese momento, List Arzubide consideraba miembros del grupo. Además de 
la previsible inclusión de Manuel Maples Arce, Arqueles Vela, Salvador 
Gallardo o Miguel Aguillón Guzmán, destaca la presencia de otros inte-
grantes menos conocidos —y menos visibles— como Luis Felipe Mena, 
Enrique Barreiro Tablada o Ignacio Millán, acaso más cercanos por su mi-
litancia política en esos años. Pero, sin duda, destacan más las ausencias: 
de Luis Quintanilla (“Kin Taniya”)2 y de los artistas plásticos —excepto 
Germán Cueto (cuya mención confirma que la destinataria del ejemplar 
es Lola Cueto)—: Ramón Alva de la Canal, Leopoldo Méndez, Fermín Re-
vueltas, por ejemplo, así como de Tina Modotti o cualquier otra mujer —lo 
que parece poder explicarse recordando la famosa misoginia del grupo o, 
en el caso particular de Modotti, atendiendo a la política mexicana poste-
rior al asesinato de Julio Antonio Mella.

Sea como sea, lo que más llama la atención de la dedicatoria es la ima-
gen de clausura que se infiere de ella. Hay algo epilogal en el texto que 
deja “encerrada nuestra juventud conquistadora” pero, sobre todo, “con-
quistadora de una época”, como quien da por sentado que esa época ya 
ha pasado. Desde luego, esa sensación de “final de época” se incrementa 

—aunque sea en forma parcial—, pues en los años transcurridos desde entonces, nadie 
parece haberla notado, a pesar del interés que tiene para la historia del estridentismo.

2  Para explicarse esta ausencia, quizás haya que recurrir a las palabras de List Ar-
zubide en una interesante entrevista con Alejandro Ortiz Bullé Goyri y Tania Barberán, 
en febrero de 1992, en las cuales se infiere un distanciamiento antiguo: “Quintanilla 
nació en París y su padre era embajador. En París, él recoge la poesía de la sublevación 
que pasó a Francia y de ahí se extendió por Europa. Quintanilla no tuvo nada qué ver 
con el movimiento estridentista. […] Eso del Teatro del Murciélago era una cosa bastan-
te aristocrática. Él trabajaba en el ministerio de Relaciones Exteriores y consigue ayuda 
para presentar esa cosa que era para los señoritos y quiso hacerse aparecer como si 
hubiera pertenecido al movimiento estridentista…” (Ortiz Bullé Goyri 2006: 318-319). 
Poco más adelante, al ser consultado si participó en el teatro de masas y el teatro nacio-
nalista de México, List Arzubide llama, con cierto desprecio, “burócrata” a Quintanilla: 
“No, eso lo hicieron otras gentes, meramente burócratas. Quintanilla, Efrén Orozco 
Rosales, Saavedra, toda esa gente…”. Ortiz Bullé Goyri repregunta: “¿Pero Quintanilla, 
después del Murciélago, qué hizo?” y List cuenta que “se hizo diplomático y se marchó 
a los Estados Unidos”, para confirmar luego que “no fue entonces muy importante su 
trayectoria dentro del arte mexicano”: “No, porque parece que inclusive se gastó tanto 
en poner esa pieza, según noticias que recibimos, que dejó exhausto a Bellas Artes.  
Y ya no pudieron hacer otras cosas” (324).
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con la broma necrológica y, por si fuera poco, se dice —algo secretamen-
te— que “nos hemos escapado del infierno”, un infierno “conocido por el 
nombre de El movimiento estridentista”; por más que se hayan escapado 
“para ir a arrebatarle a Dios el cielo y regalárselo a la humanidad”, eso no 
quita que se hayan ido, que ya no estén allí, en aquel movimiento. Es, en 
fin, una dedicatoria que señala, de manera simbólica pero contundente, 
no sólo que el estridentismo ya no existe, sino que es algo del pasado, le-
jano, y que el relato que la dedicatoria preludia debe ser leído como cosa 
de otros tiempos, más juveniles y quizá más festivos.

En efecto, a fines de 1926 —el libro fue impreso el 31 de diciembre de 
ese año (Schneider: 181)— y principios de 1930, cuando se firma la dedi-
catoria, mucha agua ha corrido bajo el puente. List Arzubide, de hecho, 
se encontraba en París regresando de una visita a la Unión Soviética y a 
punto de volver a México, donde iniciaría, junto con la misma Lola Cueto, 
el proyecto de teatro guiñol de Bellas Artes. Acaso ya tenía escrita la obra 
que daría inicio al repertorio de ese teatro. Carmen Carrara la supone re-
dactada antes de llegar a París:

Fue al inicio de los treinta cuando, probablemente aún en territorio de la Unión 
Soviética, List escribió su primera comedia: Comino vence al diablo, la obra 
para teatro guiñol que ha tenido mayor difusión internacional. En su trayecto 
de regreso a México, List vivió otro acontecimiento afortunado y decisivo en su 
interés por el guiñol: en París coincidió con quienes habrían de poner el sólido 
pilar sobre el cual se apoyó la indiscutible tradición mexicana de teatro para 
muñecos: el escultor Germán Cueto y su esposa Lola, pintora; la rusa Angelina 
Beloff, recientemente abandonada por Diego Rivera y, quien en su país de ori-
gen había tenido experiencia en trabajo para teatro guiñol (Carrara: VII).

El viaje de List Arzubide estaba vinculado a su militancia política: había 
salido de México en 1929 para asistir al II Congreso de la Liga contra el 
Imperialismo, una organización que agrupaba a la Liga Antimperialista de 
las Américas —nombre bajo el que la Komintern buscaba llevar adelante 
una estrategia de “frente popular” en todo el continente. A ese congreso, 
que se realizó en Frankfurt del 21 al 30 de julio de 1929, fue List Arzubide 
(llevando, según él mismo ha contado en múltiples entrevistas —y se ha 
repetido otras tantas veces—, una bandera norteamericana que el ejército 
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sandinista había capturado en Nicaragua, para probar la intervención de 
los Estados Unidos en Centroamérica), cuando en México se abría un con-
flictivo periodo para los partidos y organizaciones de izquierda.3

Son años, pues, de militancia comunista de List Arzubide, lo cual, a los 
efectos del arte, importa, pues son también los años de progresivo estable-
cimiento de una estética “comprometida” (que, ya iniciada la década del 
treinta, terminaría consolidando al realismo socialista como estilo canó-
nico en la Unión Soviética y como modelo para los artistas que querían 
hacer arte revolucionario).4 El mismo autor ha contado el vínculo que el 

3  Luego del asesinato de Julio Antonio Mella, el 10 de enero de 1929, en el centro 
de la Ciudad de México, cuando caminaba con su compañera Tina Modotti (Mella, 
por cierto, había sido delegado de la Liga por México, El Salvador y Panamá al primer 
congreso, el Congreso Mundial contra el Imperialismo y la Opresión Colonial, celebra-
do en Bruselas entre el 10 y el 15 de febrero de 1927), quedó claro que los conflictos 
tomaban un cariz violento. Sobre el congreso de Frankfurt y sobre la compleja política 
del Komintern, que pronto cambiaría de estrategia respecto del movimiento sandinista, 
así como sobre las relaciones entre la Liga Antimperialista de las Américas y el Partido 
Comunista mexicano, véase Kersffeld 2012.

4  Es en ese marco que List Arzubide hace la “Cuenta y balance” del estridentismo: 
“La revolución estridentista —el movimiento juvenil que iniciamos en contra de las mo-
mias académicas y de los poetas en cuclillas—, hace ya tiempo que fue liquidada por 
nosotros” (Mora 1999: 71). Los motivos de esa liquidación se deslizan, en la ambigüe-
dad de la idea de “revolución”, entre el ámbito de lo estético y de lo político: “Revolu-
cionarios integrales, sabíamos que toda revolución que no se decapita a tiempo, acaba 
por hacerse reaccionaria, cuando cristalizada, se obliga a sostener lo que peleó en el 
inmediato pasado. […] Fuimos los únicos revolucionarios dignos de sacrificar nuestra 
lucha por no tener quien nos heredara” (71). La enumeración de los “pocos” integran-
tes, en este caso, es algo más abarcadora y completa que en la dedicatoria a Lola Cueto 
(“¡Y éramos tan pocos! Manuel Maples Arce, Germán List Arzubide, Arqueles Vela, 
Humberto Rivas, Salvador Gallardo, Kyn tanilla. Junto a nosotros, los que llegaban: 
Enrique Barreiro Tablada, Luis Ordaz Rocha, Miguel Aguillón Guzmán, Gastón Dinner, 
Ignacio Millán, Alfonso Orozco Muñoz, Echeverría, Bustamante. Recordamos también 
aquel conjunto de pintores y escultores que recrearon la plástica en 3 dimensiones: 
Leopoldo Méndez, Ramón Alva de la Canal, Jean Charlot, Fermín Revueltas, Rafael 
Sala, Germán Cueto, Guillermo Ruiz” [72]) y, sin duda, la lista evidencia la pertenencia 
de la “revolución estridentista” al ámbito de la estética. Sin embargo, algunas alusiones 
coquetean con el espacio de la militancia política: “El Estridentismo se llamó así por el 
estruendo que provocó a su rededor, y no hemos olvidado el membrete, los primeros 
que lo escribimos, ahora que estábamos levantando otras fábricas, porque en los subur-
bios de la literatura, alguno se empeña en repetir el disco que echamos a rodar sobre la 
baranda de los años” (71-72). Sin embargo, donde mejor se percibe el nexo entre este 
“balance” conclusivo del estridentismo y un cambio estético-político es en la publica-
ción donde se dio a conocer: la revista Ruta, en su primera época. Sobre esa primera 
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teatro guiñol iniciado a principios de los treinta en México tiene con su 
experiencia soviética:

por haber pasado la bandera y por el escándalo que se hizo en el congreso, sin 
más ni más llegó un telegrama para invitarme a la Unión Soviética. Entregué la 
bandera y estuve tres meses allá. Cuando regresé, platicando y platicando con 
Germán Cueto, le conté cómo había conocido y visitado todas las cosas que se 
hacían con muñecos para teatro infantil. Y un día nos reunimos y conocí a gen-
te que andaba con él. Pintores y aficionados a cuestiones artísticas. […] Ger-
mán Cueto vivía en una casa contigua a la de Diego Rivera. Y éste a su vez en 
una contigua a la de Ramón Alva de la Canal. […] Entonces un día platicando 
con Germán y con aquella gente, les conté cómo yo había visitado en la Unión 
Soviética el teatro del Joven Espectador. Que era un teatro exclusivamente para 
los jóvenes, pero tenía también una parte para los niños. Que era el teatro que 
se hacía con muñecos. Germán Cueto y Alva de la Canal se entusiasmaron.  
Y de ahí nació la idea de hacer un teatro para los niños de México, con muñe-
cos y llevando cosas de cierto sabor (Ortiz Bullé Goyri 2006: 314-315).

No sólo la idea general del teatro guiñol tiene su linaje en lo que vio en 
el viaje a la Unión Soviética, sino que, a la hora de componer el primer 
texto también recupera el tipo de obras que allí había visto. En la misma 
entrevista, le cuenta a Alejandro Ortiz Bullé Goyri cómo se le ocurrió 
Comino:

Fue cuando pensando en cómo realizar la idea de este teatro, Leopoldo Mén-
dez tenía un hermano que era carpintero y se le pidió a él que hiciera el teatro. 
Yo les dije más o menos cómo debería ser ese teatro y se fabricó. Y la mujer 
de Cueto lo decoró. Lola Cueto, muy simpática, ella. Ya entonces, pensando 
qué obras podíamos hacer, se me ocurrió, tal como lo había visto en la Unión 
Soviética. Muñecos que discutían y que hablaban y que decían cosas más o 
menos de acuerdo con los deseos de hacer algo que valiera la pena hacer e in-
teresar a los muchachos. Entonces una chica que andaba con nosotros, escribió 
El gigante, y yo escribí Comino vence al diablo. Invitamos a Narciso Bassols, 
que era entonces secretario de Educación, a que lo fuera a ver. Reunimos a un 
grupo de niños de un kindergarden. Y resultó que al poner la obra de El gigante, 

época de la revista, órgano del grupo Noviembre dirigido por José Mancisidor, y sobre 
los contactos con la cultura soviética que la convirtieron en vehículo de difusión del 
“realismo socialista”, es imprescindible la consulta de Pérez Daniel: 173-193.
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al aparecer el gigante, asustó a los niños y resolvimos que se ensayara Comino 
vence al diablo, que tiene su mensaje (2006: 315-316).5

La incidencia de la política cultural soviética, en fin, está en el origen 
mismo de la obra y del proyecto.6 Ya de regreso en México, y mientras 

5  La “chica” cuyo nombre List Arzubide omite es Elena Huerta Múzquiz. Resulta 
curioso que le atribuya a El gigante aquellos efectos que, según cuenta Elena Jackson Al-
barrán, produjo su propia obra: “A hush fell over the gathering of fidgety kindergarten-
ers on a May morning in 1934 in an Ixtapalapa schoolyard, as stage curtains drew apart 
to reveal an animated stereotypically black hand puppet (El Negrito) laboriously hauling 
firewood back and forth at the behest of his patron. El Negrito complained about his 
plight, and the children’s eyes widened with terror, reflecting the fear demonstrated by 
the puppet when the patron threatened the arrival of the Devil if he did not keep work-
ing. Enter Comino, a cheeky young boy puppet, whose grandmother, accusing him of 
slothflilness, had brought him to the patrón to learn some work ethic. A Devil puppet 
loomed large on the makeshift stage, bellowing out vague threats. Two kindergarteners 
burst into tears. Not wanting to disturb the rest of the captive audience, the teacher re-
moved the terrified girls and brought them around to the back of the stage so that they 
could see the puppeteers manipulating the cloth, felt and wooden dolls. Despite her 
efforts, the girls remained inconsolable and refused to watch the rest of the show” (355). 
Y quizás las niñas no carecieran de razón: parece bastante lógico sentir más temor por 
el diablo —o por entidades movidas por voluntades ajenas— que por un mero gigante.

6  Así lo resume Carmen Carrara: “el teatro para muñecos de List es producto de 
su insobornable militancia política y su convicción de que la literatura debe formar al 
hombre, hacer más grande su corazón y más vasto su horizonte. […] Los días del poeta 
en la Unión Soviética fueron muy provechosos. Dio conferencias sobre literatura y po-
lítica latinoamericanas y fue testigo de los logros de esa cultura que llevaba varios años 
de ser aplicada. […] La experiencia iba a marcarlo indeleblemente, pues desde en-
tonces toda su producción literaria —poesía, dramaturgia, periodismo, historiografía— 
presentarían tintes fuertemente ideológicos. El teatro guiñol fue la manifestación de esa 
poderosa cultura que más habría de impresionarlo. En él visualizó una herramienta de 
concientización, mediante la cual los niños mexicanos comprendían el sentido de la 
lucha por la igualdad y contra la opresión. Aunque la Revolución mexicana llevaba 
varios años de haber triunfado y de haberse encaminado por el sendero de las institu-
ciones, que propició el renacimiento de las artes, mucho estaba por hacer, mucho por 
perfeccionar” (V-VII). Por su parte, Susana Sosenski dice que “este teatro al servicio de 
la ‘pedagogía revolucionaria’ basó sus antecedentes en la experiencia rusa. Germán List 
Arzubide, por ejemplo, había visitado el teatro de los niños en Leningrado, inaugurado 
con la Revolución de Octubre y considerado como ‘una conquista de la revolución’. 
A Angelina Beloff, el Departamento de Bellas Artes, en 1932, le había encargado tra-
ducir al castellano diversos folletos rusos sobre teatro guiñol. Los soviéticos tenían una 
sección pedagógica que observaba qué pasaba con los menores a medida que la obra 
avanzaba y aplicaban tests donde los niños debían escribir o dibujar algo para un perió-
dico mural en el que los docentes analizaban las reacciones. Tomando este caso como 
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iniciaba el teatro guiñol, List Arzubide tendrá su mayor acercamiento con 
el realismo socialista. En octubre de 1932, en Xalapa, se publica un libro 
colectivo, prologado y editado por Lorenzo Turrent Rozas, cuyo título era 
elocuente: Hacia una literatura proletaria. 7 cuentos proletarios. Se tra-
ta de un volumen del “grupo Noviembre”, en el que aparecían relatos 
de Enrique Barreiro Tablada, Álvaro Córdova, José Mancisidor, Consuelo 
Uranga, Mario Pavón Flores y Solón Zabre.7 El de List Arzubide, titulado 
“Pared de adobes”, es “uno de los mejores” del libro, según Edith Negrín, 
ya que, “pese al simplismo maniqueista y a cierto matiz melodramático 
[…] carece de discursos ideológicos no literarios —que, bajo la forma de 
reflexiones, salpican los restantes cuentos— y su economía de recursos se 
traduce en eficacia narrativa” (156). En el relato, la única reminiscencia 
vanguardista parece hallarse en el recurso al montaje:

Cuando Isabel le dijo que sí, Juan María esperó al domingo y en vez de pasárse-
lo envuelto en su sarape tocando el organillo, se fue al campo, buscó lugar y se 
puso a construir su jacal. Hizo adobes con la tierra negra y apretada y levantó la 

ejemplo, en México la sep solicitó que los directores de los jardines de niños enviaran 
dibujos de los alumnos para analizar la recepción de las obras” (Sosenski: 501).

7  Enrique Barreiro Tablada, mencionado en la lista de estridentistas de la dedicatoria 
a Lola Cueto, había llegado a colaborar en la revista Horizonte (con una breve reseña, 
firmada con sus iniciales, del libro Emiliano Zapata. Exaltación, de List Arzubide, en el 
número 10 —le agradezco este dato a Mirena García Berganza—), y había publicado, 
en Veracruz, en abril 1928, con el sello “Ediciones Norte”, un folleto sobre el anarquista 
Práxedis Guerrero. Un fragmento de revolución, que llevaba prólogo de Lorenzo Tu-
rrent Rozas y una dedicatoria: “A Germán List Arzubide, representante de una juventud 
que lucha al lado del pueblo”. Edith Negrín, en un artículo de imprescindible consulta 
en lo que atañe a la colección Hacia una literatura proletaria, resume bien los rasgos de 
los colaboradores del libro de 1932: “Entre los autores de los relatos se cuentan algu-
nos cuyos nombres tienen un sitio reconocido en la historia de la literatura mexicana, 
como José Mancisidor o Germán List Arzubide, y otros que ni siquiera se mencionan en 
sus inventarios, por ejemplo, el Diccionario de Escritores Mexicanos. No todos fueron 
escritores profesionales. Así, por citar un caso, Consuelo Uranga se asocia más bien con 
la militancia comunista que con la ficción literaria. Por otra parte, fuera de la región, 
apenas se sabe algo de los restantes autores, Enrique Barreiro Tablada, Álvaro Córdova  
y Mario Pavón Flores. No obstante, cinco de los autores —a excepción de Córdova, List y 
Uranga— colaboran más adelante en la revista Ruta, en su etapa cardenista” (151). 
También se refiere, aunque brevemente, a las actividades de List Arzubide en esos años, 
Elissa J. Rashkin (345-346). 
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primera pared trabajando en silencio, oyendo ampliarse la mañana en el canto 
metálico de las chicharras.

²

El capataz vomitaba injurias que hacían levantarse al caballo azotado por el 
retintín de las espuelas... ¿el jacal? ¿con permiso de quién?, ¿la tierra es tuya?... 
largo... y el chicote cayó como una lacerante injuria.

²

La pared de adobe se quedó en la soledad del mediodía, destacando su obscura 
mancha bajo el encono del sol.

²

... Dicen que Isabel se jué ayer pa la ciudá... como Juan María no pudo hacerle 
casa...

²

El capataz llegaba. Desde la pared de adobes abandonada en el campo, el ca-
ñón de un fusil lo siguió... lo siguió... tronó... La tarde se desangraba en el 
cuerpo inmóvil del capataz.

²

Aquí, dijo el oficial —Juan María se quitó el sarape y lo puso a sus pies, se re-
cargó contra la pared de adobes, pensó en Isabel que estaba en la ciudad. Los 
cinco ojos de los fusiles lo miraban implacables. El oficial gritó ¡fuego! Y Juan 
María alcanzó a ver que la tierra se hacía negra con su sangre. Luego arreció la 
noche en el canto monótono del grillo (Mora: 157).8

Llama sobre todo la atención el intento de reproducir el habla popular 
y el carácter “nacional” del tema. Más aún, el tema, el léxico, el esti-
lo indirecto libre, el maniqueísmo, la claridad, son todos elementos que 
parecen ser la realización misma de una “rectificación de ruta” prevista 
muy tempranamente, cuando apenas terminaba el estridentismo, en una 
reseña del libro El movimiento estridentista. Schneider refiere una nota, 
“bastante aguda”, que Humberto Tejera hizo en Revista de Revistas el 14 
de diciembre de 1927: “A pesar de la penetración que muestra Humberto 
Tejera al justificar dentro del proceso estético nacional y comprender en 
el ámbito universal al estridentismo, no considera que éste haya logrado 
realizarse artísticamente en sus obras. Su pesimismo se manifiesta en el 
último párrafo” (184) que Schneider reproduce:

8  Francisco Javier Mora incluye el relato de List Arzubide como apéndice quinto de 
su libro, considerándolo “Un relato inédito” aunque, como queda dicho, fue publicado 
en 1932.
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El trasvaloramiento, la incertidumbre, creados por la sensibilidad nueva en el 
campo artístico, que en pintura, música y arquitectura, no admite ya discusio-
nes ante la efectividad de ciertas obras decisivas en literatura y, sobre todo en 
poesía, no ha logrado igual madurez, perfilándose una tragedia en el anhelo de 
los nuevos por llegar al espíritu popular (cosa que no deseaban los modernistas) 
y su imposibilidad de conseguirlo. ¿Surgirán de allí rectificaciones de ruta o se 
hará cada vez más honda la grieta entre la ideología y la forma? (184-185).9

Es llamativo que Tejera suponga ya, en fecha tan temprana, la posibili-
dad de “rectificaciones de ruta” ligadas a la necesidad de salvar la “grieta 

9  Schneider tiene buenas razones, por lo demás, para hablar de la “penetración” de 
Humberto Tejera y de su capacidad para “comprender en el ámbito universal al estri-
dentismo” pues eso es lo que se infiere de los párrafos anteriores de la reseña, de rasgos 
más bien ensayísticos, que también reproduce: “Dadaísmo, ultraísmo, futurismo, son 
los nombres internacionales del movimiento renovador iniciado en la poesía en los dos 
últimos decenios; movimiento que en México ha tomado el nombre de estridentismo, 
cuando ha aparecido un poco tarde, pero valorado con elementos que sólo este país 
podía aportarle. / Erraría quien supusiese que se trata sólo de una forma literaria. En este 
caso habríamos de reconocer al Nervo de los últimos tiempos como precursor, puesto 
que fue quien instauró el verso literario en nuestra métrica. Trátase, mayormente, de 
una posición espiritual izquierdista. Por esto, López Velarde, que innovó tanto en otro 
sentido, no llegó a ser ultraísta en modo alguno. / Pese a revolucionarios de ayer, que 
resultan ultraconservadores de hoy, como Lugones, la tentativa lírica de la actual gene-
ración es digna de pegarle atento oído, para sentir el impulso íntimo que la determina, 
y que es el secreto de su belleza. La alarma por el deshacimiento del verso construido 
con tanto amor por las generaciones no debe cegarnos; hay, desde luego, una cosa 
cierta, y es que la poesía puede existir en prosa, de modo que el ritmo y la rima resul-
tan perfectamente suprimibles. Sólo que los innovadores se colocan voluntariamente, 
y en fuerza misma de las libertades que se permiten ante la prueba más difícil: decir 
cosas emocionantes prescindiendo de los recursos consabidos. A fe que algunos lo 
consiguen, y éstos serán salvos. / Parece haber más de una diferencia substancial entre 
el esfuerzo innovador de la actual generación, y el que cumplió la de los modernistas 
a fines del pasado siglo. Desde luego, aquéllos: Nájera, Darío, Silva, Lugones, etc., 
parecen más preocupados del contenido ideológico. Ni se trata ahora de un suceso his-
panoamericano sino de una orientación mundial. Con su imantismo infalible hacia lo 
que vendrá, Tablada había hecho ya bellas cosas en estilo nuevo (‘El hombre vestido de 
azul’, y otras que nos recitó en 1923), cuando en estrados surgió Maples Arce, iniciador 
oficial de la estridencia. List Arzubide, autor del libro que ahora resume elegantemente 
la historia del movimiento, poeta y prosista; Arqueles Vela, ducho en el cuento y la 
crónica; Quintanilla, fervoroso sectario, han sabido personarse con recia contextura 
en la escuela novísima. ‘Se hacía necesario que una mano borrara la vieja ecuación de 
estrellas, para plantear un problema de vida nueva’, dice el agitador mental primitivo. 
‘Somos ya estridentistas y apedrearemos las casas llenas de muebles viejos de silencio, 
donde el polvo se come los pasos de la luz’” (183-184).
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entre la ideología y la forma”. Atina, sin duda, a percibir el conflicto que 
los mismos escritores vivían a la hora de congeniar una militancia que les 
demandaba el “compromiso” con el pueblo y una estética que ya empe-
zaba a mostrarse ajena para el lector no especializado.

List Arzubide, al iniciar la década del treinta, para poder sumarse a 
la vanguardia política, había abandonado la vanguardia estética y había 
tomado partido por un arte socialista, proletario o revolucionario. Así, la 
idea de un “final de época”, de un “escaparse” del estridentismo, que fi-
gura en la dedicatoria de enero de 1930 a Lola Cueto, resulta lógica. Y, sin 
embargo, esa imagen de List Arzubide como un ex vanguardista que da 
carpetazo a una etapa contrasta con la que podemos tener de él como una 
especie de perpetuo estridentista, a la vista del final de siglo xx, del cente-
nario del autor o de su muerte. En efecto, Germán List Arzubide es hoy día 
recordado, sobre todo, como uno de los integrantes más conspicuos del 
movimiento. Tanto en los años veinte, en las actividades propagandísticas 
que llevaron adelante, como ya a partir de los años setenta, con los prime-
ros “rescates” de la producción estridentista (particularmente, el estudio 
de Luis Mario Schneider, aparecido originalmente en 1970, y el congreso 
celebrado en Xalapa en 1981 que dio pie al volumen El estridentismo: 
memoria y valoración), la figura de List Arzubide se vio conectada con 
ese movimiento vanguardista del que, en el siglo xxi, fue su más longevo 
integrante. Alejandro Ortiz Bullé Goyri, por ejemplo, se refiere al “orgullo 
de haberle tocado ser el último de los artistas de las vanguardias históricas 
y de no haber menguado nunca sus ímpetus iconoclastas” (2006: 306). 
También Elissa J. Rashkin parece acordar con esta imagen de espíritu ico-
noclasta “sin mengua”. Dice Rashkin que “a diferencia de Maples Arce, 
List Arzubide se refería a sí mismo como estridentista hasta el momento 
de su muerte a los 100 años” y recuerda la “larga y multifacética carrera de 
List Arzubide como escritor de artículos sobre el estridentismo, así como 
dos volúmenes de poesía, Cantos del hombre errante (1970) y El libro de 
las voces insólitas (publicado en 1986 como parte de su antología Poemas 
estridentistas)” (346). No obstante, hay que notar que todas estas “conti-
nuidades” del estridentismo se producen a partir de los años setenta; es 
decir a partir de su rescate y reaparición pública. Otro tanto podría decirse 
de las intervenciones periodísticas del autor, que luego de los años setenta 
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acostumbró mencionar su pasado estridentista10 o, como queda dicho, 
editar libros que se adscribían a esa estética: Cantos del hombre errante, la 
primera colección de List Arzubide con poesía “estridentista” desde 1927 
—su último volumen con poemas, El viajero en el vértice, había salido en 
Puebla mientras que, en Xalapa, se editaba El movimiento estridentista: el 
31 de diciembre de 1926 (Schneider: 181)—, aparece, como dice Rash-
kin, en 1970, el mismo año que el libro de Schneider. Antes de esa fecha, 
sin embargo, las referencias, los recuerdos del estridentismo, con pocas 
excepciones, escasean.11

De hecho, como dijimos, si se atiende a la década del treinta, List Ar-
zubide es más reconocido —y en este caso nuestra deuda es con estudios 
como los realizados por Alejandro Ortiz Bullé Goyri (2005 y 2007) o Fran-
cisca Miranda (2008)— como uno de los responsables de la creación del 
Teatro Guiñol de Bellas Artes. (Cuando, a principios de los años noventa, 
Alejandro Ortiz Bullé Goyri entrevistó a List Arzubide, el poblano se que-

10  Rashkin recuerda que, por ejemplo, “en un artículo publicado en 1993 bajo el 
título de ‘La tragedia de Maples Arce’, List Arzubide reprende a su amigo por no haber 
logrado resistir los ataques de un sistema literario corrupto y vengativo. List Arzubide 
afirma que lo que llevó a Maples Arce a dar la espalda al estridentismo fue su deseo de 
perseguir su carrera diplomática, en una época en que el secretario de Relaciones Exte-
riores era Jaime Torres Bodet, el mismo de los Contemporáneos. Sin importar cuáles ha-
yan sido sus razones, la decisión de Maples Arce quedó ratificada con la publicación en 
Italia de su Antología de la poesía moderna (1940) en la que excluye descaradamente al 
movimiento que había fundado casi 20 años antes. Cuando List Arzubide lo confrontó, 
Maples Arce supuestamente justificó la omisión explicando que ‘el estridentismo ha 
muerto. Del estridentismo no quiero saber nada. Te pido por favor que lo olvides y 
jamás lo vuelvas a mencionar…’” (344). Es curiosa la imagen de un Maples Arce que, 
renegando del estridentismo, le ruega a List Arzubide que lo olvide y, a la vez, de un 
List Arzubide aferrado a recordar el pasado: el diplomático resulta, inesperadamente, 
menos conservador que su amigo. Sobre la antología de Maples Arce y su vínculo con 
las vanguardias históricas mexicanas, véase Núñez 2005.

11  En una entrevista de 1964 dice que “el Movimiento Estridentista sonó de tal 
manera en América, que todavía ahora hay mucha gente que cuando viene de Centro y 
Sudamérica, me han venido a preguntar: ‘Bueno, y ¿qué ha pasado con el Movimiento 
Estridentista, que en América sigue sonando?’ Y preguntan: ‘¿Qué es lo que ustedes 
hacen ahora?’ Tengo la intención de renovar esto; más que de renovarlo, de volverlo 
a aparecer. Quiero hacer una exposición de poemas míos, y publicar un libro más de 
poemas del Movimiento Estridentista, a ver si se puede” (Wilkie y Monzón Wilkie: 254). 
La recuperación del estridentismo en los años setenta, entonces, fue más una “reapa-
rición”, un “hacerlo volver a aparecer”, que una “renovación” o una “continuación”.
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jaba de una suerte de “usurpación”, digamos, que hacía Roberto Lago de 
ese rol, pero el tiempo transcurrido —y los trabajos publicados— parece 
haber casi invertido la situación aquélla.)12 En ese teatro —para ese tea-
tro— List Arzubide escribió una serie de obras que hoy tenemos a dispo-
sición gracias al volumen recopilatorio publicado por la unam en 1997, 
aunque algunas habían sido impresas en los años treinta. Todas ellas, como 
se sabe, se caracterizan por un fuerte componente didáctico y moral.

En su carácter militante, didáctico y “revolucionario”, estas obras son 
ejemplo de aquellas “paradojas del arte político” que señalaba hace unos 
años Jacques Rancière. De manera tal que, si por un lado, el uso del gui-
ñol podría ser visto como un modo de escapar a las estrategias escénicas 
del arte tradicional —el “teatro burgués”, diríamos—, por otro, el afán 
didáctico lo reconecta con una suerte de regreso a la representación. Al 
mismo tiempo, este afán supone la validación de un modelo de “eficacia 
del arte”, como dice Rancière, “que [ha sido estremecido] tal vez un siglo 
o dos antes” (54). Vale decir, el proyecto es claro deudor de un modelo 
teatral fácilmente filiable con el teatro neoclásico del siglo xviii.13

12  Le decía List Arzubide a Ortiz Bullé Goyri: “Puedo decir que el teatro guiñol lo 
instalamos nosotros en el treinta y seis. Resulta que después se muere Cueto, y Lola 
Cueto, su mujer, tuvo una relación con Roberto Lago, y así parece como si él hubiera 
creado todo. Y no tuvo nada qué ver con nosotros. Fue una cosa abusiva, ¿verdad? Yo 
descubrí esto cuando se cumplieron los veinticinco años del teatro infantil y nadie me 
invitó a mí” (2006: 317). Además, Ortiz Bullé Goyri transcribe una carta del Archivo 
de la Dirección de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes que muestra el mismo 
enojo: “En una carta fechada el 5 de enero de 1985, escrita y firmada por el propio 
Germán List, dirigida al entonces titular de teatro del inba, José Solé, se menciona lo 
siguiente: ‘Bassols, sin duda uno de los secretarios de Educación más progresistas de 
México, nos recibió, nos escuchó complacido y aprobó nuestro empeño ofreciendo 
la ayuda necesaria, con lo cual desde luego procedimos a ponerlo en obra. Cada se 
señaló [sic] una parte del trabajo y mientras Leopoldo [Méndez] dibujó el proyecto de 
teatro fácil de armar y de transportar, su hermano Teodoro procedió a la construcción; 
Ramón Alva a fabricar los muñecos y Helena Huerta, Cachita Amador y yo a escribir 
las obras. El teatro, al estar concluido sería, como lo fue, decorado por Germán y Lola 
Cueto. Como habrá usted leído aquí el nombre del señor Roberto Lago no ha sonado 
para nada, porque nada tenía que hacer entre nosotros’” (318, n. 35).

13  Sobre el modelo mimético de la Europa del siglo xviii, dice Rancière: “Ese mo-
delo suponía una relación de continuidad entre las formas sensibles de la producción 
artística y las formas sensibles según las cuales los sentimientos y pensamientos de 
aquellos y aquellas que las reciben resultan afectados. Así, se suponía que la escena 
teatral clásica era un espejo de aumento en el que los espectadores eran invitados a 
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Puede sorprender un poco esta yuxtaposición de imágenes del autor, 
que lo hacen vanguardista (lo cual, en términos generales, es tanto como 
decir propenso a una escritura que se aleje de la claridad, en principio) y, 
poco después, unos tres o cuatro años más tarde, dramaturgo preocupado 
por cifrar un mensaje claro. Esta aparente contradicción, de todas formas, 
quizá sea sólo aparente y, para pensarla, me propongo revisar un texto, 
acaso modélico, de los que List Arzubide escribió para teatro. Comino 
vence al diablo, como se dijo, se convertirá en inicio y a la vez en ideal de 
la dramaturgia para guiñol que será llevada adelante en los años treinta.14 

ver, bajo las formas de la ficción, los comportamientos de los hombres, sus virtudes y 
sus vicios. El teatro proponía lógicas de situaciones a reconocer para orientarse en el 
mundo y modelos de pensamiento y de acción a imitar o evitar. […] De acuerdo con 
esta lógica, lo que vemos —sobre el escenario del teatro, pero también en una expo-
sición fotográfica o en una instalación—, son los signos sensibles de un cierto estado, 
dispuestos por la voluntad del autor. Reconocer esos signos es involucrarse en una 
cierta lectura de nuestro mundo. Y esta lectura engendra un sentimiento de proximidad 
o de distancia que nos empuja a intervenir en la situación así significada, de la manera 
anhelada por el autor. Llamemos a esto el modelo pedagógico de la eficacia del arte. 
Este modelo continúa marcando la producción y el juicio de nuestros contemporáneos. 
Seguramente ya no creemos más en la corrección de las costumbres a través del teatro. 
Pero todavía nos gusta creer que la representación en resina de tal o cual ídolo publici-
tario nos alzará contra el imperio mediático del espectáculo o que una serie fotográfica 
sobre la representación de los colonizados por el colonizador nos ayudará a desbaratar, 
hoy, las trampas de la representación dominante de las identidades” (55).

14  El personaje de Comino tuvo muchísimo éxito, al punto que dio nombre al Grupo 
de Teatro Guiñol Comino, uno de los “primeros grupos de teatro guiñol subvencionados 
por el Estado (1933 a 1948). Llamado así, por su personaje principal. Este grupo fue 
dirigido por Leopoldo Méndez, después por Ramón Alva de la Canal y posteriormente 
por su hermana Dolores ‘Loló’. El grupo Comino presentó sus funciones en escuelas de 
Michoacán, Puebla, Guanajuato, Guerrero, Estado de México, Veracruz, Tamaulipas, 
Quintana Roo y San Luis Potosí” (véase Antología visual: s. n. p.). Las obras con el per-
sonaje fueron escritas, además de List Arzubide, por otros libretistas, como muestra —y 
reproduce algunos de los libretos— Francisca Miranda en su excelente estudio (2008). 
Pueden leerse allí títulos como Comino ama el trabajo, original para guiñol de Gracie-
la Amador fechado el 26 de julio de 1934; La caperucita roja en Madrid, original de 
List Arzubide modificado por Graciela Amador y Roberto Lago (que incluye a Comino 
como personaje); Comino analfabeta, original de María de los Dolores Alva de la Canal 
(en que aparecen Comino y el Negro); Comino enseña, original de Jesús Álvarez Anaya; 
Comino ignorante, original de Jorge Contreras Sánchez (Miranda: s. n. p.). Obras todas 
que manifiestan lo que señala Susana Sosenski: “En tanto hubo una intención explícita 
e insistente por ideologizar al niño y al espectador en general, no es fortuito que para 
ello se eligieran dos grandes temas y derechos sociales consignados en la Constitución 
de Querétaro de 1917 y que habían sido producto directo de la gesta revolucionaria: 
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Casi diez años después de su redacción, a fines de 1938, Juan Bustillo Oro 
—en una nota publicada en El Maestro Rural: “La moral en el teatro infan-
til”— recuerda la obra como primer ejemplo del género, cuya denuncia 
sin paliativos de la explotación laboral encarna el tipo de mensaje proleta-
rio que el teatro para niños debe difundir, y alaba a su autor, List Arzubide, 
por su fidelidad a la orientación revolucionaria y por escribir piezas sin 
ninguna pretensión artística. Obras como la suya, dice, son como “el agua 
y el jabón” con que limpiar los espíritus atormentados de los niños de la 
nación. Elena Jackson Albarrán, quien ha rescatado esta nota, cuenta que:

Educator Juan Bustillo Oro, in a 1938 contribution to El Maestro Rural, expres-
sed the firm position of the sep regarding the moral and ideological content of 
the plays taking precedence over their entertainment value. He cited Comino 
vence al diablo as the premiere example of the genre, that its unmitigated stance 
denouncing labor exploitation —punctuated by Comino’s violent blows upon 
the patrón— embodied the type of proletarian message that children’s theater 
was meant to disseminate. He lauded List Arzubide as being faithful to his revo-
lutionary orientation, and applauded him for writing pieces without any artistic 
pretense. Bustillo Oro enthusiastically proclaimed that such plays served as the 
“water, mop and broom that would clean the tormented spirits” of the nation’s 
children (363-364).15

Justamente, Elena Jackson Albarrán —a partir de la consulta del Archivo 
Histórico de la Secretaría de Educación Pública (Departamento de Bellas 

la higiene y el trabajo. Las obras de guiñol subrayaron que los niños mexicanos debían 
prepararse desde muy pequeños para la lucha por los derechos y la justicia colectivos, 
por los valores de la limpieza, la higiene, la eficiencia y la productividad. La sociedad 
en miniatura que se recreaba en el escenario defendía el valor del trabajo, criticaba a los 
‘Enemigos de la Revolución’: la burguesía, los patrones explotadores, los microbios y 
las bacterias. Por primera vez los muñecos guiñol formaban parte del movimiento social 
de concientización y se convertían en portavoces de la retórica revolucionaria” (501).

15  También Susana Sosenski cita un pasaje de esta misma nota de noviembre-di-
ciembre de 1938: “Juan Bustillo Oro señalaba que la obra Comino vence al diablo, para 
los niños, no era más que ‘una alegre historieta en que dos niños valientes apalean al 
que se disfraza de demonio para lograr que lo sirvan y obedezcan por medio del terror’, 
pero destacaba que ‘el oculto propósito moral’ de esta obra se infiltraba en las mentes 
infantiles en ‘el momento mismo en que cae el telón para preocuparlos después duran-
te muchos días’. Al parecer, después de varias semanas, los niños seguían expresando 
‘con toda clase de detalles en su lenguaje sencillo’ lo que habían visto en el escenario 
‘sin olvidar nada’” (513).
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Artes, Serie Teatro 1932-1936), por lo que tiene la posibilidad de enseñar-
nos verdaderos testimonios de la recepción de las representaciones— ha 
dedicado un interesante trabajo a estudiar “the ways that, on a local level, 
cultural projects were mitigated by both individual and community in-
terpretations; top-down efforts to exercise control in the education sector 
conformed to local understandings, resulting in a dialogue between ruling 
government officials and the community” (356-357).16

Sin embargo, aunque Jackson Albarrán no se refiera a ellos, queda por 
atender una variable: la de los textos. La investigadora parece dar por sen-
tado que los textos son estables; que el malentendido, la “mala” interpre-
tación, las diversas formas de apropiación, surgen de la puesta en escena. 
Me gustaría hacer notar que no es así, que ya los textos portan una ambi-
güedad sobre la cual pueden plegarse o desplegarse otras. Acaso la prime-
ra, la más evidente, esté ya aludida en una de las cartas remitidas a Bellas 
Artes que Jackson Albarrán cita, aunque sin referirse al fenómeno que aho-
ra me interesa. En ella, la “Srta. Castañeda”, directora de un kindergarten 
en Azcapotzalco, luego de otra serie de cuestiones (las preguntas de los 
niños sobre el diablo, la imagen grotesca de la abuela), asegura que sus 
estudiantes malinterpretaron completamente el mensaje de la obra, y vie-
ron el personaje de Comino como el de un chico perezoso que llegaría 
a cualquier extremo, incluso a la violencia física, con tal de escaparle al 
trabajo.17 Y es que, de hecho, esa interpretación no es ninguna “mala” in-

16  Y agrega: “Individuals imagined what it meant to be part of a nation based on their re-
ception of these cultural projects, and children also experienced the real and virtual expan-
sion of the worldview facilitated by government-funded mass media and curricular inno-
vations. Evidence exists of the ways that children participated in their socialization, albeit 
often unknowingly, thus contributing to the construction of national identity” (356-357).

17  Es verdaderamente interesante la glosa que Jackson Albarrán hace de la carta de 
la Srta. Castañeda, cuyo último punto es el asunto que aquí importa: “Miss Castañeda, 
kindergarten director in Azcapotzalco, wrote in to Bellas Artes with a list of concerns 
about her students’ responses to the puppet show. The Devil character in Comino vence 
al diablo had provoked some troublesome questions that she did not quite know how 
to address, given her school’s position as a strictly secular educational institution; stu-
dents were asking: ‘Is it true that the Devil exists?’ ‘My mother says that the angels 
make the Devil go away.’ ‘Is it true that the Devil can’t see God?’ ‘The patrón was only 
playing Devil but the Devil does exist and nobody can hit him except the angels’. She 
maintained that, as a socialist educator, she should not have to address such questions; 
it would be best if such controversial shows were not brought into the classroom, but 
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terpretación: la ambigüedad surge del texto. Acaso, al contrario, aquellos 
niños del kindergarten de Azcapotzalco hayan comprendido perfectamen-
te el planteo del que parte la acción dramática de Comino vence al diablo.

En la obra, la situación inicial presenta al Patrón holgando, “con las ma-
nos metidas en las bolsas” (List 1997: 29), mientras hace trabajar al Negrito 
bajo la amenaza de hacer venir al diablo si él se detiene. El Patrón, además, 
es explícitamente definido como adulto y el Negrito, como niño:

El patrón.—Trabaja negrito, trabaja que así es como se hace uno rico.
El negrito.—Así es como se hace usted rico, pero yo no.
El patrón.—¿Ya comienzas a murmurar? Trabaja y calla, que los niños no deben 

discutir lo que dicen los grandes.
El negrito.—Pero ya tengo un año de estar trabajando y usted siempre sin hacer 

nada.
El patrón.—Trabaja o hago venir al diablo para que te lleve.
El negrito.—(Muy asustado) No patrón, ya voy a trabajar pero no traiga al dia-

blo. (Se le ve correr con la leña).
El patrón.—(Aparte) A éste me lo tengo asustado con el diablo, ja, ja, ja (29-30).

En ese contexto, llega una abuelita —Agripina— arrastrando a Comino, 
que chilla: “No quiero, abuelita, no quiero”. La abuelita, por su parte, trata 
muy cortésmente al Patrón (“Señor don Torcuato, muy buenos días” —él, 
también cortés, responde: “Buenos días, doña Agripina, ¿en qué puedo 
servirla?” [30]), y luego de regañar a Comino (“Silencio, muchacho gro-
sero”), le explica al Patrón el motivo por el que lleva a la rastra a Comino: 
“Aquí le traigo a Comino, que está resultando muy flojo, para que lo en-
señe usted a trabajar” (31). “Pues como yo sé que usted es muy trabaja-
dor, quiero que me enseñe bien a este muchacho que se está todo el día 
metido en la cama” (31). Nada desmiente a la abuelita. Al contrario, ante 
la amenaza, Comino intenta negociar: “Abuelita, te prometo que me voy 

rather left for popular venues where parents could take their children and answer their 
queries. Furthermore, Miss Castañeda objected to the grotesque portrayal of the grand-
mother puppet, which she felt did a disservice to this venerated figure in most children’s 
lives. Finally, Miss Castañeda asserted that her students had entirely misunderstood the 
underlying message of the play, and had interpreted Comino’s character as a lazy boy 
who would go to any lengths, even resorting to physical violence, to get out of doing 
work (another schoolteacher, Ángela Martínez, had even missed the metaphor, citing its 
title as Comino Hits the Devil)” (364-365).
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a levantar a las nueve” (31); aunque la negociación, claro, fracasa, pues 
el Patrón exclama: “¡A las nueve! Aquí se levanta uno a las cinco de la 
mañana”. El Negrito acota: “A las cinco se levantan los negros… los blan-
cos a las once” y su comentario produce una nueva amenaza del Patrón: 
“Silencio, o voy por el diablo” (32). Así que, finalmente, Comino quedará 
bajo la égida del Patrón:

Abuelita.—Aquí le dejo a este holgazán y ojalá y salga como usted.
El patrón.—No tenga cuidado, señora, que lo vamos a componer (31).

La disyuntiva, pues, es clara. Los mayores, los blancos, reivindican, al 
menos de palabra, el trabajo —aunque no trabajen, como el Patrón (nada 
sabemos de la abuelita). El trabajo es una categoría contra la cual oponer-
se. Por el contrario, los personajes con los que el espectador puede identi-
ficarse son llamados “holgazanes”. De hecho, Comino invita a la compli-
cidad del público, bajo la estratagema de presentarse ante el patrón como 
el niño que, se supone, esperan los adultos que sea: “Yo soy Cominito, un 
muchacho muy aplicado y muy decente. (A los niños) ¿Verdad niños que 
soy muy trabajador?” (32). Hay, en fin, la expectativa de una complicidad 
en el retaceo del trabajo.

Este rechazo del trabajo tiene aún alguna broma que lo subraya:

El patrón.—Pues ahora vas a trabajar con el negro.
Comino.—Yo quiero trabajar con usted, mi abuelita me dijo que usted me iba 

a enseñar.
El patrón.—Yo estoy descansando, que ya trabajé mucho en la vida.
Comino.—Entonces enséñeme usted a descansar, mi abuelita me dijo que 

aprendiera de usted.
El patrón.—Bueno, aquí se hace lo que yo mando. (Llamando al negro.) ¡Eh, 

Fabián!, pon a este muchacho a cargar leña.
El negrito.—Cómo no, así seremos dos para el trabajo. (A Comino) Comino, a 

poner la espalda para el bulto.
Comino.—Yo no quiero, mi abuelita me dijo que hiciera lo que usted hace, no 

lo que hace el negro. Yo quiero aprender a descansar (33).

La picardía de Comino obliga al Patrón a recurrir de nuevo a la amena-
za del Diablo. La sola idea hace temblar al Negrito, pero Comino parece 
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estar un tanto más desengañado: “yo no creo en el diablo” le dice al Ne-
grito, primero, y luego, cuando el Negrito le propone que es mejor cargar 
leña que ser llevado por el Diablo, afirma: “Que venga el diablo, no le 
tengo miedo” (34). Sin embargo, aunque Comino no cree en el Diablo, el 
Diablo aparece. Primero es una voz fuera de escena, ante la que Comino 
duda, algo asustado (“¿Oye negro, que de veras viene el diablo?”) y luego 
se presenta. Los personajes, los espectadores, sabrán al final que es en 
verdad el Patrón disfrazado, con lo que la incredulidad laica de Comino 
era atinada. De momento, Comino acata la orden del Diablo y se pone 
a cargar leña. Pero sólo de momento, pues en seguida, a Comino se le 
ocurre: “Oye negrito, ¿y si le pegáramos al diablo?” (35). Y, planeado ya el 
enfrentamiento con el Diablo, Comino le dice al Negrito: “Pues cuando 
le demos al diablo sus trancazos, nosotros vamos a ser como el patrón” 
(37). El Negrito, pues, con lógica irrefutable, supone: “¿Entonces ya no 
trabajaremos?”. Y, de manera sorprendente, Comino le responde: “Sí tra-
bajaremos, pero pondremos a ayudarnos al patrón y como está fuerte y es 
grandote, haremos nosotros menos trabajo” (37).

Curiosa modificación. Ya no se trataría de un rechazo al trabajo sino de 
un rechazo al hecho de que algunos no trabajen. No hace falta tener muy 
a flor de piel un cierto espíritu infantil (o, si se quiere, un cierto espíritu 
anarquista, que sería —concediéndole razón a la lectura de época que ha-
cía el comunismo— una variedad infantil del socialismo)18 para notar al-

18  List Arzubide parece compartir esa forma de ver el anarquismo. En la entrevista 
con James Wilkie y Edna Monzón Wilkie ya citada, en marzo de 1964, dice: “Pienso 
que soy un revolucionario integral, un revolucionario de la forma poética y también 
en la cosa política. […] desde luego, al principio, le diré francamente, pertenecía a 
los grupos anarquistas, porque el primer movimiento de los jóvenes es un movimiento 
anarquista, siempre, es decir, somos rebeldes, pues ya nos convertimos en revolucio-
narios. El rebelde es aquel que recibe el golpe social, el golpe de la sociedad, entonces 
se indigna y violentamente se encara con la sociedad. No sabe cómo va a hacerlo, 
entonces emplea el grito, la pegada, la violencia. Es en realidad la actitud rebelde. Ya 
después uno coge un libro —cuando se da cuenta de que esto no conduce a nada más 
que a ciertos actos de violencia—, se pone a estudiar, y entonces se convierte en un 
revolucionario” (249). Algunos años después, en noviembre de 1978, vuelve a plantear 
esa idea de “maduración” ante Ricardo Melgar Bao: “Yo me hice militante del Partido 
Comunista aquí, en la ciudad de México. Entré en contacto con Gómez Lorenzo, que 
era miembro del Partido Comunista, y fue él quien me llevó al Partido. Hasta entonces 
yo había sido anarquista, tanto que mi libro Plebe está dedicado a la memoria del anar-
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guna “trampa” aquí. Los que no queremos trabajar, no queremos trabajar. 
Sin concesiones. Sin atenuantes. No aceptamos consuelos intermedios. Es 
claro que si la obra parte de una situación con la cual cualquier niño (¿o 
cualquier anarquista?), puede identificarse rápidamente, se ve luego en 
la necesidad de reivindicar el valor del trabajo. La propaganda obliga. Si la 
búsqueda de eficacia teatral conecta a Comino con el pícaro, la búsqueda 
de claridad moral lo distancia.

Sigue luego la escena de la pelea —en la que incluso, en sendos equí-
vocos, temiendo que el otro fuera el diablo, Comino le da un trancazo al 
Negrito y, luego, el Negrito a Comino; en la que, además, el diablo ame-
naza al público: “Vengo por Comino y el Negro que no quieren pasar la 
leña del patrón. ¿Dónde están? Si no me lo dicen, los pongo a trabajar a 
ustedes” (41). Así, pues, la diégesis tiende a volver sobre formas tradicio-
nales del personaje y del rechazo al trabajo.

Pero, finalmente, se descubre que el Diablo es el Patrón y el texto está 
listo para concluir con su moralidad. Comino, aun victorioso, casi parece 
excusarse ante el golpeado Patrón: “Lo sentimos mucho, pero queríamos 
pegarle al diablo, que nos está obligando a trabajar demasiado” (43). De 
nuevo aparece el matiz. No se trata, ahora, de que el Diablo los estuviera 
obligando a trabajar, sino que los obliga a trabajar demasiado. Va de suyo: 
si el Diablo los hubiera obligado a trabajar razonablemente, no habría 
habido palos ni trancazos.

El Negrito, por su parte, enuncia el castigo: “Patrón, ahora usted tam-
bién trabaja o llamamos al diablo para que se lo lleve” (43). El Patrón, 
laico al fin: “No hay diablo”, pero Comino traduce: “Pero hay tranca, con 
que a trabajar desde luego” (44). La conclusión, en fin, es obvia: no se 
trata de rechazar el trabajo sino de rechazar el trabajo excesivo o desigual. 
No era éste, sin embargo, el punto de partida. ¿Qué ha pasado? Ha apa-
recido una moral estatal. El Estado también necesita, como el patrón, del 

quista Ricardo Flores Magón. El instinto revolucionario comienza siendo de protesta y 
la protesta es el anarquismo. Tanto es así que en la entrada del Museo de la Revolución 
de Moscú hay una estatua de un individuo que está recogiendo una piedra para lanzar-
la. Esa es la actitud con que el hombre comienza a defenderse, pero claro, venían los 
cosacos, les tiraban la piedra y los otros le tiraban con la espada. Entonces, el instinto 
de protesta es una actitud primaria” (Melgar Bao 2010: 1).
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trabajo de la población. El trabajo es también un valor en un Estado que 
se quiere ajeno a la economía de mercado. Comino enuncia aquí valores 
estatales, enuncia en nombre de una institución y es por eso, justamente, 
que cumple funciones pedagógicas. Se trata, como es obvio —y como 
resume Jackson Albarrán— de la promoción de las reformas laborales de 
la Constitución de 1917: jornada laboral de ocho horas, descanso en los 
fines de semana, restricciones al número de horas de trabajo infantil y, 
claro, derecho a huelga.19 Pero también, de manera no menos importante, 
se trata de la aceptación del trabajo como valor.

Este “mensaje”, que seguía de manera orgánica las políticas de la Se-
cretaría de Educación, fue bien estudiado por Susana Sosenski. Al referirse 
a esta obra, comenta:

En tanto la escuela socialista debía ser “combativa y crítica de todos los medios 
de esclavitud material y espiritual que degeneran y aniquilan la dignidad hu-
mana”, en las obras de Germán List abundaron las críticas a las arbitrariedades 
del sistema capitalista. En Comino vence al diablo, un patrón que explotaba 
a su empleado, El Negrito, la representación racial de la explotación, exigía: 
“trabaja Negrito, trabaja que así es como se hace uno rico”. Consciente de su 
situación laboral El Negrito respondía: “Así es como se hace usted rico, pero 
yo no”. El empleador abusivo, disfrazado de Diablo para imponer miedo en sus 
trabajadores, no tenía mucho éxito ante títeres que simbolizan a una infancia 
unida en la lucha contra las injusticias sociales. El títere Comino y su amigo El 
Negrito se organizaban para golpearlo con la avenencia de los niños del públi-
co: “¿verdad que nos van a ayudar ustedes para apalear al diablo?”, luego de la 
positiva respuesta que seguramente recibían de los entusiastas espectadores, Co-
mino comentaba al Negrito: “¿ya ves? Somos muchos contra él solo” (502-503).

Sosenski lee —de manera pertinente—, el discurso explícito de la obra, 
aquello que el texto “quiere decir”; pero me interesa subrayar “lo que 

19  Jackson Albarrán resume así la obra: “In the play Comino va a la huelga, Comino 
teaches his puppet friends about the provisions for labor reform in the Constitution 
of 1917: eight-hour days, overtime on weekends, and restrictions on the number of 
hours that children could work. The puppets exercise their constitutional right to strike. 
When the patrón wants to continue to force erstwhile laborers like the Negrito to work 
17-hour days, the exploited puppets chant out their demands while taking recourse to 
their trademark symbol of resistance—beating the patrón with sticks. Officials encour-
aged heavy-handed material such as Comino at the strike, preferring it to anything too 
artistic” (363).
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dice”. Puesto que lo que en verdad sucede, ateniéndonos a la letra, difiere 
un tanto de la glosa de Sosenski: no es que Comino y su amigo “se orga-
nizaban” para golpear al patrón. Más bien, por decirlo así, es Comino el 
que “lo organiza” al Negrito para llevar adelante la acción política que él 
considera necesaria. El carácter jerárquico de esta “infancia unida” tiene 
su ápice en el discurso didáctico: la reivindicación del trabajo.

El público —acaso el público infantil, en principio— no podía sino 
quedar perplejo ante la ambigüedad del personaje de Comino. Pasa de re-
chazar el trabajo, cuando estaba bajo la tutela de la abuela, a reivindicar-
lo, cuando se encuentra victorioso (lo cual, por cierto, muestra una ética 
bastante llamativa; una suerte de defección, una especie de deserción que 
lo convierte casi en un tránsfuga). Para resultar victorioso, eso es constante 
en la obra, Comino persuadió al Negrito de lo que era necesario hacer. Le 
da indicaciones e instrucciones. 

Entre los comentarios de los maestros sobre la obra, Jackson Albarrán 
no menciona nada semejante a lo que List Arzubide recuerda en su entre-
vista con Ortiz Bullé Goyri: “También fue a dar a Nueva York, lo traduje 
y lo presentaron allá. Un tal Urbano me escribió una carta pidiéndome 
permiso de retirar al negro de la obra, porque en la comedia aparece un 
negro que asusta a Comino que es blanco. Y como resultaba una especie 
de racismo, pues no hubo problema, lo cambiaron y ya” (2006: 323).

Esta “especie de racismo”, pues, no era problema en los años treinta o 
en México. Y quizás no lo era, no por una especie de racismo que reco-
rriera la población mexicana (aunque no pretendo ahora decir nada sobre 
si hay o no racismo en México), sino porque el personaje provenía, en 
verdad, de una tradición teatral bastante cercana —no conozco ningún 
trabajo que se haya escrito tratando esta cuestión, que permitiría explicar 
la aparición del personaje en una obra “inaugural”—. En todo caso, si el 
personaje del negro era tan fácilmente sustituible, quedaría por explicar 
su presencia.

En un documentado estudio, William H. Beezley se refiere a la tradi-
ción decimonónica en la que los títeres se desempeñaban como críticos 
sociales y cuenta que, “durante los años de la intervención francesa en 
México, hubo un espectáculo de títeres extremadamente popular y que 
formaba parte de esa tradición; se trataba de una representación en dos 
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actos llamada La guerra de los pasteles, que por implicación criticaba al 
emperador respaldado por los franceses” (407-408). Reproduce, luego, 
una crónica de la obra:

Representa el teatro un espeso bosque que parece desierto; cruzan de vez en 
cuando chillones con cachuchas, y gesticulando horriblemente, unos monos 
repelentes de interminables colas. Sale El Negrito, personificación de la Patria, 
con sus calzoneras, espada y sombrero con toquilla tricolor […] los monos se 
agrupan, uno se adelanta […]

El Negrito, creyéndole el demonio, exclama:
—De parte de Dios te digo que me digas qué quieres.
—Que me pagues mis pasteles —dice el mono.
—Ven por la paga […] —alza entonces la bandera tricolor que ha estado 

oculta (408).

La escena se convierte en una batalla contra la escuadra francesa en el 
Castillo de San Juan de Ulúa, en la que El Negrito, “infatigable, embiste, 
mata, empuña la bandera y se abre paso hasta lo más alto de la fortaleza”, 
donde proclama la victoria.

La obra tuvo muchísimo éxito y es seguro que List Arzubide la cono-
ció, pues el cronista que la reseña es Guillermo Prieto, en el primer tomo 
de Memorias de mis tiempos, publicado en 1909. A la hora de retomar 
la tradición de un teatro de guiñol que tratara cuestiones sociales, no es 
extraño que reapareciera la figura del Negrito y, al menos en principio, la 
apariencia del diablo.

Así pues, el Negrito portaría la representación de lo que la obra cree 
que es el pueblo. Y, en gran medida, esto resulta fácilmente verificable. El 
Negrito es el explotado por el Patrón. El Negrito es explotado merced a la 
amenaza del Diablo.20 Lo que es nuevo, en el texto de List Arzubide, es 

20  Un asunto muy importante por esos años para el autor, que escribe entonces su 
libro Práctica de educación irreligiosa (para uso de las escuelas primarias y nocturnas 
de obreros), impreso en 1933. El origen de ese texto —según cuenta en 1964 el mismo 
List Arzubide— se vincula a su trabajo con Lázaro Cárdenas cuando era aún goberna-
dor del Estado de Michoacán: “Me parece que fue en 1931 o 1932. Llegué allí y le dije: 
‘Me parece que la lucha contra la iglesia está mal orientada. No es una cuestión de estar 
nosotros luchando contra el cura. El cura, al final de cuentas, pues es un infeliz, que a 
veces se mete a cura, porque no se puede meter a otra cosa, y busca eso para comer. 
Nuestra lucha, a mi juicio, debe ser contra lo que crea el cura, que es la religión’. Él 
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la mediación del personaje de Comino, que resulta ubicado en el lugar del 
líder político, del educador agradable, del pedagogo amigo del pueblo, al 
que no deja de tratar con cierta condescendencia.

La tríada Comino-Negrito-Patrón se repite en otra obra, Comino va a 
la huelga, donde Comino trata al Negrito con cierto paternalismo: “Igno-
rante, así cuentan los que no han ido a la escuela. Escucha, si comienzas 
a trabajar a las cinco de la mañana y terminas a las diez de la noche has 
trabajado diecisiete horas. ¿No es cierto niños?” (List 1997: 6); y poco más 
tarde: “No seas cobarde, negro, si nos unimos contra el patrón, no nos 
hará nada. Somos muchos” (8). El Negrito, correlativamente, espera cierta 
protección: “Bueno, si me defienden, yo también lucharé contra el que 
nos hace trabajar más de las ocho horas y nos paga tan poco” (8). Y por 
cuenta de Comino corre el discurso político: “Muchachos, es necesario no 
dejarnos explotar por el patrón. Que además de pagarnos poco, nos hace 
trabajar más de las ocho horas reglamentarias” (7); “Entonces muchachos, 

aceptó. Me puse a escribir este libro: Práctica de la educación irreligiosa, que por cierto 
no se editó en Michoacán, porque cuando lo leyó el general Cárdenas —más bien no lo 
vio él, sino alguno de sus amigos, y se lo dio—, éste se asustó de hecho. Le pareció que 
era demasiado luchar contra la religión, porque ellos estaban luchando contra los curas 
y no contra otra cosa. Entonces me vine a México, y trabajé con Narciso Bassols, que en 
esos momentos era ministro de Educación. Le enseñé el libro, le gustó mucho, y ordenó 
que se editara. De este libro se han hecho dos ediciones, las dos en México, y creo que 
se han repartido como unos cuatro mil ejemplares, de los cuales, actualmente tengo un 
ejemplar nada más; el resto, o se lo tiene guardado alguno o se ha desaparecido. Al-
guien me ha dicho que había la intención que en cuanto lo encuentran en alguna parte, 
alguien lo compra y lo hace desaparecer. Yo siento mucho que esto sea verdad, pero 
como son libros que se venden, pues cualquiera los puede comprar” (Wilkie y Monzón 
Wilkie 2001: 252-253). List Arzubide obtendría entonces, en la sep, un cargo relaciona-
do con la misma preocupación: “Yo era jefe de la oficina de inspectores especiales para 
vigilar el cumplimiento de la ley contra las escuelas que daban educación religiosa, o 
sea la lucha contra la cuestión religiosa” (253). Más aún, cuando Cárdenas llega a la 
presidencia, rechaza un ofrecimiento en gobernación para continuar bajo la égida de 
Bassols. Dado que desde 1934 Bassols era secretario de Hacienda, List Arzubide sería 
entonces inspector fiscal (y resulta algo inquietante la imagen del poeta estridentista 
cumpliendo esa labor), aunque, por lo que cuenta, el secretario habría dispuesto de su 
ministerio como si fuera una suerte de sep paralela: “[yo era] Inspector fiscal. Pero en 
realidad él me enviaba para continuar vigilando las escuelas católicas, sobre todo el 
dominio del clero, que se iba extendiendo sobre muchas propiedades, y que nosotros 
procurábamos impedir que esa fuerza siguiera creciendo, como actualmente por des-
gracia ha crecido” (253).
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declararemos la huelga; ya no trabajaremos, hasta que se admitan nuestras 
condiciones” (8).21

Tanto en Comino vence al diablo como en Comino va a la huelga es 
factible observar cierta tensión entre la enunciación —política, doctri-
naria— del protagonista y el discurso —desconocedor de sus derechos, 
temeroso y hasta, por momentos, apocado— del Negrito, personaje en 
el que no es desatinado ver una representación del “pueblo”, de la “pa-
tria”. La estrategia de Comino, que le dice al Patrón: “Yo quiero trabajar 
con usted, mi abuelita me dijo que usted me iba a enseñar”, se muestra 
en toda su ambigüedad. En la superficie, digamos, es un modo de poner en 
evidencia que el patrón no trabaja. Pero no deja de resultar perturbadora, 
la frase, viendo la historia de tantos y tantos intelectuales en el período y 
en los años subsiguientes (sería, si se quiere, algo así como un lapsus del 
“inconsciente gremial”).

En un libro perturbador (Obra de arte total Stalin), Boris Groys propone 
que hay una continuidad entre la vanguardia rusa y el estalinismo. La es-
tética soviética de los treinta (el realismo socialista) no sería la negación, 
sino la culminación de la vanguardia. Más aún, su verdadera culmina-
ción se verificaría en la política estatal del período, que vendría a realizar 
aspiraciones que se encontraban en la vanguardia: el hombre nuevo, la 
disolución de la dicotomía entre arte y vida, etcétera.22

21  En la glosa de esta obra que hace Sosenski, a pesar de que busca leer el discurso 
oficial, sí se filtra, por su sola enunciación, el carácter dirigente del personaje de Co-
mino: “fue la escuela socialista la que se preocupó por la formación de una conciencia 
de clase entre la niñez. Comino va a la huelga expuso los beneficios del paro laboral. 
Comino instó a sus compañeros a declarar la huelga convencido por un herrero de su 
calle que le explicó ‘que sólo ocho horas de trabajo es lo que debe tener todo obrero’. 
Al declarar la huelga, el pequeño Comino señalaba: ‘ya no trabajaremos, hasta que 
se admitan nuestras condiciones’. En esta obra los títeres mostraron al público infantil 
que la unión hacía la fuerza, pero también que la huelga era un valioso recurso para 
la defensa del obrero: ‘hemos triunfado […] ya saben muchachos, si los quieren hacer 
trabajar más de las ocho horas y no les pagan los domingos tiempo doble, a la huelga 
y duro contra el patrón’. La representación terminaba cuando los títeres apaleaban al 
explotador, que salía chillando mientras todos vitoreaban ‘¡viva la huelga!’” (505). Es, 
pues, Comino quien insta y quien declara la huelga.

22  “Resulta que es precisamente el arte del realismo socialista (al igual que, diga-
mos, el arte nazi) el que se halla en la posición a la que la vanguardia aspiró desde el 
principio mismo: fuera del museo, fuera de la historia del arte, como absolutamente 
Otro con respecto a cualquier norma cultural socialmente establecida” (Groys: 34). 
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Bien es cierto que la vanguardia rusa —y la política soviética— no son 
exactamente análogas a las mexicanas. Sin embargo, la idea de Groys ilu-
mina de algún modo el derrotero de muchos vanguardistas —que, incluso, 
adoptan en algunos casos la estética del “realismo socialista” (pienso, por 
ejemplo, en Louis Aragon o, más aún, en el ámbito hispánico, en César 
Vallejo). Sin duda, también participa de ese “viraje” List Arzubide que, 
menos de un año después del final del estridentismo y poco más de un 
año antes de dedicarse al guiñol, en agosto de 1928, había publicado en 
El Libertador, el órgano de la Liga Antimperialista de las Américas (una 
revista que poco después él mismo dirigiría, luego de Diego Rivera), un 
artículo que es una extensa diatriba contra los intelectuales de la “torre de 
marfil”, una acusación del “alejamiento” respecto del pueblo y una crítica 
del individualismo del intelectual:

el principal obstáculo que vencer se encuentra en el espíritu individualista que 
parece ser la médula del intelectual, nacido de la errónea creencia de que la in-
teligencia, tal como ha llegado a sostenerse en algunas filosofías, es la suprema 
creadora girando el resto en rededor de ella. De esto a suponer que la inteligen-
cia de cada quien es la que va a arreglar el mundo a su imagen y semejanza, 
no media un paso y entonces es esa actuación delirante de querer imponer sus 
ideas, de ansiar ser el jefe y director de todo grupo, pero siempre con una gran 
altanería para las clases que ven a sus pies, a las que desdeñan intensamente 
tratándolas como masas donde sembrarán sus ideas, y a las cuales hacen el 
favor de querer salvar. Es así como el individualismo generó ese orgullo, esa 
vanidad sin medida, que hace que el intelectual suponiéndose muy en alto y 
creyendo firmemente que bastarán sus ideas para salvar al pueblo, se aleje de 
él pretendiendo manejarlo desde la altura de su saber, arrojando sus ideas con 
gestos olímpicos, como si las diera en monedas de salvación a los mendigos. 

Además, en el artículo “El stalinismo como fenómeno estético”, dice Groys: “En ese 
período la organización fundamental de los vanguardistas rusos —el lef, encabeza-
do por Maiakovski y O. Brik— pasa a una segunda etapa del flirteo entre el arte y la 
política, que más tarde recibió el nombre de ‘compromiso’: el artista está dispuesto a 
ponerse al servicio de la política, porque ya no ve para sí otra posibilidad de realizar su 
proyecto inicial de reestructuración artística total del mundo. Está de acuerdo en ceder 
el dominio a la dirección política si ésta toma como armamento, siquiera en una forma 
un tanto reducida, su estética. La vanguardia de los años 20 convirtió definitivamente 
la acusación política en el principal medio de lucha con sus adversarios e identificó el 
programa estético con el político”.
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[…] Querer ser uno, es condenarse a desaparecer con el individuo, ansiar ser 
todos, es persistir en el conjunto y seguir actuando.

Este es el ideal superlativo y maximalista de la hora actual al que deben 
orientarse los intelectuales, abandonando sus escaños individuales que por uni-
tarios son necesariamente limitados, como limitadas son las posibilidades de 
un solo hombre que intenta aislarse.

Sin embargo, de manera sorprendente, el artículo concluye pidiendo:

Sacrificar lo individual, el egoísmo que es el llamado del instinto, de lo animal, 
por lo colectivo que es el impulso espiritual.

Cuando entre los intelectuales se logre formar esta conciencia y el proleta-
riado los sienta incorporados a sus afanes, cuánto se habrá ganado, porque en-
tonces el obrero, el campesino, dejarán a los estudiosos la búsqueda de nuevos 
caminos hacia la verdad, hacia la ventura de todos; caminos que luego, el pue-
blo en masa, llevando al frente a sus intelectuales, recorrerá gustoso y confiado 
y se habrá ido, al fin hacia el oriente tanto tiempo perseguido (List 1928: 1 y 5).

El intelectual (no como persona, pero sí como grupo, como “clase”) 
emerge, al final del texto, como una suerte de guía —a medias estético, 
a medias político— que dirige a las masas (masas que serán felices). Pri-
mero los estudiosos buscarán los nuevos caminos; luego el pueblo los 
recorrerá gustoso. El lugar “iluminado” del intelectual, podría pensarse, 
sería resultado del abandono de la vanguardia. Sin embargo, en los años 
previos, cuando todavía List Arzubide era un estridentista, ese afán de co-
locarse en un lugar de diseño social, de ser el artista-político (algo así 
como el protagonista de Metropolis, la película de Fritz Lang basada en 
la novela de Thea von Harbou) se halla en un texto del segundo número 
de la revista Horizonte, aparecido en mayo de 1926. Curiosamente, es un 
artículo dedicado a los tapices de Lola Cueto, “en los que está artística-
mente colocado México”. La defensa del “arte de la decoración” —en el 
que el creador anónimo es el perfecto opuesto al que trabaja en “estos días 
de ‘torre de marfil’ donde el hombre solo, sin contacto con el medio, con 
la Naturaleza, con la vida, hace una labor pequeña” (List 1926: 80)— da 
lugar a una reflexión sobre el arte mexicano. Se reivindica el rechazo de 
la “pintura de caballete”, que “no pasaba de ser una satisfacción de unos 
cuantos”, en “una tierra donde es suficiente salir de las orillas de la urbe 
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para gozar de los mejores paisajes vivos y grandiosos”. La “señora Dolores 
Velázquez de Cueto”, en cambio, “soñó en dedicar su saber como artista 
en obras decorativas que llenas del color, de la forma, del ambiente exte-
rior y caliente que nos rodea, pudieran adornar nuestras habitaciones con 
un vislumbre de aquello, a fin de que siempre estuviéramos en contacto 
con la belleza y nuestro espíritu pudiera gozar perpetuamente y solazar-
se y expanderse [sic]” (80). Es claro que la representación del ambiente 
“que nos rodea” abre un problema en una revista que aún se pretende 
vinculada a la vanguardia. De allí que se proceda a la distinción entre 
lo “mexicano” y lo “nacional”, que se reconvierte en la oposición entre lo 
“mexicano” y lo “rastacuero”. Hay, entonces, una crítica del “revoltijo”, 
de la mezcla —propia de la pequeña-burguesía, según se infiere— entre 
el mobiliario urbano, o moderno, y los adornos con “color local”.23 El 
resultado es cursi, claro, porque ha perdido su contacto con “la Natura-
leza”. Finalmente, luego de criticar ese “falso patriotismo” de cierto arte 
mexicano, List Arzubide dice:

Pero la gente no tiene la culpa de que le pasen cosas tan lamentables [:] se for-
mó su gusto en la época de importación de Porfirio Díaz, cuando lo extranjero 

23  Vale la pena reproducir el pasaje, irónico, indignado, en el que es posible inferir 
una crítica a la estética pequeño-burguesa y, a la vez, una reivindicación del arte ligado 
a “la naturaleza”: “¿Es mexicana [la obra de Lola Cueto] y sin embargo no lleva ni el 
calendario azteca ni los colores de los sarapes de Saltillo? Va a decir por allí alguno 
de esos señores que en su casa tienen sobre una chaise longe extendidos los clásicos 
ponchos fronterizos, y que han mandado adornar los muebles del hall con grecas az-
tecas, creyendo con esto, hacer una empresa de patriotismo en paralelo con el arte. Sí, 
señor, es mexicana, pero no rastacuera, porque lo que usted hace es un revoltijo que 
ha extraviado el gusto y que resulta de lo más cursi y absurdo del planeta; hace usted 
lo mismo que si se le ocurriera un día adornar con una carátula de reloj los respaldos 
de sus sillones Morris o poner a la fachada de su casa unos dorados Luis XV. Las estili-
zaciones totonacas o mayas que usted ha visto en la pirámide del Tajín o en el Palacio 
del Palenque, fueron ideados por inteligencias que se inspiraban en la Naturaleza y 
por lo tanto no podían extraviarse, para adornar arquitecturas y ser realizadas en pie-
dra; por eso son así de toscas y de completas en el duro elemento en que se hicieron, 
donde continúan guardando sus fuertes proporciones; y al afinarlas en los muebles y 
empequeñecerlas, lo único que se logra es desambientarlas y hacerlas ridículas por 
débiles; y los colores brillantes […] de las tilmas norteñas, está[n] pidiendo sol, campo 
y horizonte y deslucen lamentablemente en el marco de una habitación empapelada, 
con maderas de tonos grises y donde el sarape parece un payo mal educado que se ha 
metido de rondón” (81).
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era lo que valía; y si ahora, por la subversión de valores lograda por la revolu-
ción, su espíritu mexicano a pesar de todo, se dirige hacia esas cosas que cree 
que debe adorar porque sí, es deber nuestro, de los comprensivos y preparados, 
indicarle que debe antes que todo comprenderlas y estudiarlas para que su gus-
to estragado por el extranjerismo no las amalgame y las equivoque (82).

Los “comprensivos y preparados”: así se piensa el rol del intelectual, 
incluso durante los años de apogeo de la vanguardia. Esta posición, de 
hermeneuta entre una clase dirigente que necesita un pueblo convencido 
de sus políticas y un pueblo de “gusto estragado” que necesita ser ilus-
trado, incluso en su “verdadera identidad nacional”, es sin duda la más 
frecuente, pero también la más problemática, de las maneras de pensar 
una labor cuya autonomía está siempre en conflicto. La tensión se verifica 
entonces, tal como propone Groys, desde los años veinte, comunicando 
el período vanguardista con el momento de mayor compromiso político y 
de mayor intervención en las políticas públicas. Tener un saber específico 
y hacer que ese saber resulte divulgable parece ser el problema en torno 
al cual List Arzubide, como tantos otros, discurre en aquellos años. Pero 
esa posición, que busca convertir en obrero a un funcionario, no deja de 
presentar problemas y, por lo mismo, inscribe huellas de su conflictividad 
en los textos.

Así, en fin, los malentendidos, las malas interpretaciones, las ambi-
güedades que Jackson Albarrán encuentra en la recepción de las obras, 
no serían sólo el resultado de unas puestas en escena marcadas por las 
premuras de la circunstancia o por las restricciones institucionales, sino  
—sin necesidad de que sean las representaciones escénicas las que vuel-
van inestables los sentidos enunciados— una consecuencia lógica del pro-
yecto mismo que funda este teatro. Educar al pueblo —“educar al sobe-
rano”, como se ha dicho— es un objetivo encomiable, salvo que conviva 
con la idea de que ese pueblo es una mera tabla rasa sin pensamientos 
y de que el educador forma parte de una entidad superior, de un selecto 
grupo de esclarecidos.

Bajo la clara moral que este teatro busca esgrimir, bajo la triada de los 
personajes del guiñol (Comino-El Negrito-El Patrón), se cuelan, subrepti-
cias, las ambigüedades de su propia enunciación. Porque, en efecto, el 
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dramaturgo que quiere ser “del pueblo”, por el solo hecho de enseñarle 
algo que el pueblo no sabría, ya no participa de aquella comunidad a la 
que le habla. Pero tampoco participa, es claro, del sector dirigente que 
financia y sostiene las obras que produce. En ese lugar ambiguo, siempre 
peligroso, está ubicada la enunciación de estas obras. En ese lugar ambi-
guo, en el que el intelectual se vuelve letrado, escriba, funcionario, buró-
crata, estamos aún nosotros, a merced de lo que las instituciones —más 
que los vecinos— crean que es el teatro.
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