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En una vitrina de la exposicion que, bajo el titulo Vanguardia estridentista,
soporte de la estética revolucionaria, el Instituto Nacional de Bellas Artes
organizé en el museo Casa Fstudio Diego Rivera y Frida Kalho (San Angel,
Ciudad de México) entre agosto y octubre de 2009, se exhibié un ejemplar
de la primera edicién del libro El movimiento estridentista, con una dedi-
catoria manuscrita de su autor. Esta dedicatoria, evidentemente dirigida a
Lola Cueto, dice:

Lolita: aqui estd encerrada nuestra juventud conquistadora de una época
t
RIP
German List Arzubide
[Id] Cueto
Manuel Maples Arce
Arqueles Vela
Dr. Salvador Gallardo
Luis Felipe Mena
Miguel Aguillon G.
Enrique Barreiro Tablada
Ignacio Millan
ROGAD por ELLOS
no le cuente Ud. a nadie que nos hemos escapado del infierno: (conocido por el
nombre de
EL MOVIMIENTO
ESTRIDENTISTA)
para ir a arrebatarle a Dios el cielo y regalarselo a la HUMANIDAD

En secreto en Paris la noche dltima
19 de enero de 1930
German List Arzubide!

! La pagina con la dedicatoria aparecié luego reproducida en el catdlogo de la

exposicion (Vanguardia estridentista: 193). En una resefia de la muestra, Nadia Moreno
Moya nota y subraya la exhibicién de esta dedicatoria en aquella ocasién, e incluso cita
un fragmento: “Un pequefio detalle dentro de una vitrina acentuaba el dnimo de la sala:
se trataba de un ejemplar del libro Movimiento estridentista, de German List Arzubide,
en cuya primera pagina aparece escrita a mano una dedicatoria dirigida por el poeta a
una mujer llamada Lolita: ‘Aqui estd encerrada nuestra juventud conquistadora de una
época. No le cuente a nadie que nos hemos escapado del infierno conocido con el
nombre de MOVIMIENTO ESTRIDENTISTA para ir a arrebatarle a Dios el cielo y regalarselo a
la humanidad’” (Moreno Moya: 194). Es de celebrarse esta mencién de la dedicatoria
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La dedicatoria es interesante porque incluye una lista de los que, en
ese momento, List Arzubide consideraba miembros del grupo. Ademas de
la previsible inclusion de Manuel Maples Arce, Arqueles Vela, Salvador
Gallardo o Miguel Aguillén Guzman, destaca la presencia de otros inte-
grantes menos conocidos —y menos visibles— como Luis Felipe Mena,
Enrique Barreiro Tablada o Ignacio Millan, acaso mds cercanos por su mi-
litancia politica en esos afios. Pero, sin duda, destacan mds las ausencias:
de Luis Quintanilla (“Kin Taniya”)? y de los artistas plasticos —excepto
German Cueto (cuya mencién confirma que la destinataria del ejemplar
es Lola Cueto)—: Ramon Alva de la Canal, Leopoldo Méndez, Fermin Re-
vueltas, por ejemplo, asi como de Tina Modotti o cualquier otra mujer —lo
que parece poder explicarse recordando la famosa misoginia del grupo o,
en el caso particular de Modotti, atendiendo a la politica mexicana poste-
rior al asesinato de Julio Antonio Mella.

Sea como sea, lo que mds Ilama la atencién de la dedicatoria es la ima-
gen de clausura que se infiere de ella. Hay algo epilogal en el texto que
deja “encerrada nuestra juventud conquistadora” pero, sobre todo, “con-
quistadora de una época”, como quien da por sentado que esa época ya
ha pasado. Desde luego, esa sensacion de “final de época” se incrementa

—aunque sea en forma parcial—, pues en los afios transcurridos desde entonces, nadie
parece haberla notado, a pesar del interés que tiene para la historia del estridentismo.

2 Para explicarse esta ausencia, quizds haya que recurrir a las palabras de List Ar-
zubide en una interesante entrevista con Alejandro Ortiz Bullé Goyri y Tania Barberan,
en febrero de 1992, en las cuales se infiere un distanciamiento antiguo: “Quintanilla
nacié en Paris y su padre era embajador. En Paris, él recoge la poesia de la sublevacién
que pasd a Francia y de ahi se extendié por Europa. Quintanilla no tuvo nada qué ver
con el movimiento estridentista. [...] Eso del Teatro del Murciélago era una cosa bastan-
te aristocratica. El trabajaba en el ministerio de Relaciones Exteriores y consigue ayuda
para presentar esa cosa que era para los seforitos y quiso hacerse aparecer como si
hubiera pertenecido al movimiento estridentista...” (Ortiz Bullé Goyri 2006: 318-319).
Poco mds adelante, al ser consultado si particip6 en el teatro de masas y el teatro nacio-
nalista de México, List Arzubide llama, con cierto desprecio, “burécrata” a Quintanilla:
“No, eso lo hicieron otras gentes, meramente burdcratas. Quintanilla, Efrén Orozco
Rosales, Saavedra, toda esa gente...”. Ortiz Bullé Goyri repregunta: “;Pero Quintanilla,
después del Murciélago, qué hizo?” y List cuenta que “se hizo diplomético y se marché
a los Estados Unidos”, para confirmar luego que “no fue entonces muy importante su
trayectoria dentro del arte mexicano”: “No, porque parece que inclusive se gasto tanto
en poner esa pieza, segln noticias que recibimos, que dejé exhausto a Bellas Artes.
Y ya no pudieron hacer otras cosas” (324).
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con la broma necroldgica vy, por si fuera poco, se dice —algo secretamen-
te— que “nos hemos escapado del infierno”, un infierno “conocido por el
nombre de El movimiento estridentista”; por mas que se hayan escapado
“para ir a arrebatarle a Dios el cielo y regalarselo a la humanidad”, eso no
quita que se hayan ido, que ya no estén alli, en aquel movimiento. Es, en
fin, una dedicatoria que sefiala, de manera simbdlica pero contundente,
no s6lo que el estridentismo ya no existe, sino que es algo del pasado, le-
jano, y que el relato que la dedicatoria preludia debe ser leido como cosa
de otros tiempos, mds juveniles y quiza mas festivos.

En efecto, a fines de 1926 —el libro fue impreso el 31 de diciembre de
ese afio (Schneider: 181)— y principios de 1930, cuando se firma la dedi-
catoria, mucha agua ha corrido bajo el puente. List Arzubide, de hecho,
se encontraba en Parfs regresando de una visita a la Unién Soviética y a
punto de volver a México, donde iniciaria, junto con la misma Lola Cueto,
el proyecto de teatro guinol de Bellas Artes. Acaso ya tenia escrita la obra
que darfa inicio al repertorio de ese teatro. Carmen Carrara la supone re-
dactada antes de llegar a Paris:

Fue al inicio de los treinta cuando, probablemente atin en territorio de la Unién
Soviética, List escribié su primera comedia: Comino vence al diablo, la obra
para teatro guifol que ha tenido mayor difusion internacional. En su trayecto
de regreso a México, List vivié otro acontecimiento afortunado y decisivo en su
interés por el guifiol: en Paris coincidié con quienes habrian de poner el sélido
pilar sobre el cual se apoy6 la indiscutible tradicién mexicana de teatro para
mufecos: el escultor Germén Cueto y su esposa Lola, pintora; la rusa Angelina
Beloff, recientemente abandonada por Diego Rivera y, quien en su pais de ori-
gen habia tenido experiencia en trabajo para teatro guinol (Carrara: VII).

El viaje de List Arzubide estaba vinculado a su militancia politica: habia
salido de México en 1929 para asistir al Il Congreso de la Liga contra el
Imperialismo, una organizacién que agrupaba a la Liga Antimperialista de
las Américas —nombre bajo el que la Komintern buscaba llevar adelante
una estrategia de “frente popular” en todo el continente. A ese congreso,
que se realizé en Frankfurt del 21 al 30 de julio de 1929, fue List Arzubide
(Ilevando, seglin él mismo ha contado en multiples entrevistas —y se ha
repetido otras tantas veces—, una bandera norteamericana que el ejército
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sandinista habia capturado en Nicaragua, para probar la intervencién de
los Estados Unidos en Centroamérica), cuando en México se abria un con-
flictivo periodo para los partidos y organizaciones de izquierda.?

Son afios, pues, de militancia comunista de List Arzubide, lo cual, a los
efectos del arte, importa, pues son también los afios de progresivo estable-
cimiento de una estética “comprometida” (que, ya iniciada la década del
treinta, terminaria consolidando al realismo socialista como estilo cané-
nico en la Unién Soviética y como modelo para los artistas que querian
hacer arte revolucionario).* El mismo autor ha contado el vinculo que el

3 Luego del asesinato de Julio Antonio Mella, el 10 de enero de 1929, en el centro
de la Ciudad de México, cuando caminaba con su compafiera Tina Modotti (Mella,
por cierto, habia sido delegado de la Liga por México, El Salvador y Panama al primer
congreso, el Congreso Mundial contra el Imperialismo y la Opresién Colonial, celebra-
do en Bruselas entre el 10 y el 15 de febrero de 1927), qued6 claro que los conflictos
tomaban un cariz violento. Sobre el congreso de Frankfurt y sobre la compleja politica
del Komintern, que pronto cambiarfa de estrategia respecto del movimiento sandinista,
asi como sobre las relaciones entre la Liga Antimperialista de las Américas y el Partido
Comunista mexicano, véase Kersffeld 2012.

4 Es en ese marco que List Arzubide hace la “Cuenta y balance” del estridentismo:
“La revolucién estridentista —el movimiento juvenil que iniciamos en contra de las mo-
mias académicas y de los poetas en cuclillas—, hace ya tiempo que fue liquidada por
nosotros” (Mora 1999: 71). Los motivos de esa liquidacion se deslizan, en la ambigie-
dad de la idea de “revolucion”, entre el ambito de lo estético y de lo politico: “Revolu-
cionarios integrales, sablamos que toda revolucién que no se decapita a tiempo, acaba
por hacerse reaccionaria, cuando cristalizada, se obliga a sostener lo que peleé en el
inmediato pasado. [...] Fuimos los tGnicos revolucionarios dignos de sacrificar nuestra
lucha por no tener quien nos heredara” (71). La enumeracién de los “pocos” integran-
tes, en este caso, es algo mas abarcadora y completa que en la dedicatoria a Lola Cueto
(“1Y éramos tan pocos! Manuel Maples Arce, Germdn List Arzubide, Arqueles Vela,
Humberto Rivas, Salvador Gallardo, Kyn tanilla. Junto a nosotros, los que llegaban:
Enrique Barreiro Tablada, Luis Ordaz Rocha, Miguel Aguillén Guzman, Gast6n Dinner,
Ignacio Millan, Alfonso Orozco Mufioz, Echeverria, Bustamante. Recordamos también
aquel conjunto de pintores y escultores que recrearon la pldstica en 3 dimensiones:
Leopoldo Méndez, Ramén Alva de la Canal, Jean Charlot, Fermin Revueltas, Rafael
Sala, German Cueto, Guillermo Ruiz” [72]) y, sin duda, la lista evidencia la pertenencia
de la “revolucion estridentista” al ambito de la estética. Sin embargo, algunas alusiones
coquetean con el espacio de la militancia politica: “El Estridentismo se Ilamé asi por el
estruendo que provocé a su rededor, y no hemos olvidado el membrete, los primeros
que lo escribimos, ahora que estdbamos levantando otras fabricas, porque en los subur-
bios de la literatura, alguno se empefia en repetir el disco que echamos a rodar sobre la
baranda de los afos” (71-72). Sin embargo, donde mejor se percibe el nexo entre este
“balance” conclusivo del estridentismo y un cambio estético-politico es en la publica-
cién donde se dio a conocer: la revista Ruta, en su primera época. Sobre esa primera
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teatro guifiol iniciado a principios de los treinta en México tiene con su
experiencia soviética:

por haber pasado la bandera y por el escandalo que se hizo en el congreso, sin
mds ni mas llegé un telegrama para invitarme a la Unién Soviética. Entregué la
bandera y estuve tres meses alld. Cuando regresé, platicando y platicando con
German Cueto, le conté cémo habia conocido y visitado todas las cosas que se
hacian con mufiecos para teatro infantil. Y un dia nos reunimos y conoci a gen-
te que andaba con él. Pintores y aficionados a cuestiones artisticas. [...] Ger-
man Cueto vivia en una casa contigua a la de Diego Rivera. Y éste a su vez en
una contigua a la de Ramén Alva de la Canal. [...] Entonces un dia platicando
con German y con aquella gente, les conté cémo yo habia visitado en la Unién
Soviética el teatro del Joven Espectador. Que era un teatro exclusivamente para
los jévenes, pero tenia también una parte para los nifios. Que era el teatro que
se hacia con mufecos. German Cueto y Alva de la Canal se entusiasmaron.
Y de ahi nacié la idea de hacer un teatro para los nifios de México, con mufe-
cos y llevando cosas de cierto sabor (Ortiz Bullé Goyri 2006: 314-315).

No sélo la idea general del teatro guifiol tiene su linaje en lo que vio en
el viaje a la Unién Soviética, sino que, a la hora de componer el primer
texto también recupera el tipo de obras que alli habia visto. En la misma
entrevista, le cuenta a Alejandro Ortiz Bullé Goyri cémo se le ocurrié
Comino:

Fue cuando pensando en cémo realizar la idea de este teatro, Leopoldo Mén-
dez tenia un hermano que era carpintero y se le pidié a él que hiciera el teatro.
Yo les dije mas o menos como deberia ser ese teatro y se fabricé. Y la mujer
de Cueto lo decoré. Lola Cueto, muy simpdtica, ella. Ya entonces, pensando
qué obras podiamos hacer, se me ocurrid, tal como lo habia visto en la Unién
Soviética. Mufecos que discutian y que hablaban y que decian cosas més o
menos de acuerdo con los deseos de hacer algo que valiera la pena hacer e in-
teresar a los muchachos. Entonces una chica que andaba con nosotros, escribié
El gigante, y yo escribi Comino vence al diablo. Invitamos a Narciso Bassols,
que era entonces secretario de Educacién, a que lo fuera a ver. Reunimos a un
grupo de nifios de un kindergarden. Y resulté que al poner la obra de £/ gigante,

época de la revista, érgano del grupo Noviembre dirigido por José Mancisidor, y sobre
los contactos con la cultura soviética que la convirtieron en vehiculo de difusion del
“realismo socialista”, es imprescindible la consulta de Pérez Daniel: 173-193.
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al aparecer el gigante, asusté a los nifios y resolvimos que se ensayara Comino
vence al diablo, que tiene su mensaje (2006: 315-316).

La incidencia de la politica cultural soviética, en fin, esta en el origen
mismo de la obra y del proyecto.® Ya de regreso en México, y mientras

5 La “chica” cuyo nombre List Arzubide omite es Elena Huerta Mizquiz. Resulta
curioso que le atribuya a £/ gigante aquellos efectos que, segtin cuenta Elena Jackson Al-
barran, produjo su propia obra: “A hush fell over the gathering of fidgety kindergarten-
ers on a May morning in 1934 in an Ixtapalapa schoolyard, as stage curtains drew apart
to reveal an animated stereotypically black hand puppet (E/ Negrito) laboriously hauling
firewood back and forth at the behest of his patron. El Negrito complained about his
plight, and the children’s eyes widened with terror, reflecting the fear demonstrated by
the puppet when the patron threatened the arrival of the Devil if he did not keep work-
ing. Enter Comino, a cheeky young boy puppet, whose grandmother, accusing him of
slothflilness, had brought him to the patrén to learn some work ethic. A Devil puppet
loomed large on the makeshift stage, bellowing out vague threats. Two kindergarteners
burst into tears. Not wanting to disturb the rest of the captive audience, the teacher re-
moved the terrified girls and brought them around to the back of the stage so that they
could see the puppeteers manipulating the cloth, felt and wooden dolls. Despite her
efforts, the girls remained inconsolable and refused to watch the rest of the show” (355).
Y quizas las nifas no carecieran de razén: parece bastante légico sentir mas temor por
el diablo —o por entidades movidas por voluntades ajenas— que por un mero gigante.

6 Asi lo resume Carmen Carrara: “el teatro para mufiecos de List es producto de
su insobornable militancia politica y su conviccién de que la literatura debe formar al
hombre, hacer mds grande su corazén y mds vasto su horizonte. [...] Los dias del poeta
en la Unién Soviética fueron muy provechosos. Dio conferencias sobre literatura y po-
litica latinoamericanas y fue testigo de los logros de esa cultura que llevaba varios afios
de ser aplicada. [...] La experiencia iba a marcarlo indeleblemente, pues desde en-
tonces toda su produccion literaria —poesia, dramaturgia, periodismo, historiografia—
presentarian tintes fuertemente ideoldgicos. El teatro guifiol fue la manifestacién de esa
poderosa cultura que mas habria de impresionarlo. En él visualizé una herramienta de
concientizacién, mediante la cual los niflos mexicanos comprendian el sentido de la
lucha por la igualdad y contra la opresién. Aunque la Revolucién mexicana llevaba
varios afos de haber triunfado y de haberse encaminado por el sendero de las institu-
ciones, que propici6 el renacimiento de las artes, mucho estaba por hacer, mucho por
perfeccionar” (V-VII). Por su parte, Susana Sosenski dice que “este teatro al servicio de
la ‘pedagogia revolucionaria” basé sus antecedentes en la experiencia rusa. German List
Arzubide, por ejemplo, habia visitado el teatro de los nifios en Leningrado, inaugurado
con la Revolucién de Octubre y considerado como ‘una conquista de la revolucién’.
A Angelina Beloff, el Departamento de Bellas Artes, en 1932, le habia encargado tra-
ducir al castellano diversos folletos rusos sobre teatro guifiol. Los soviéticos tenian una
seccion pedagdgica que observaba qué pasaba con los menores a medida que la obra
avanzaba y aplicaban tests donde los nifios debian escribir o dibujar algo para un perio-
dico mural en el que los docentes analizaban las reacciones. Tomando este caso como
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iniciaba el teatro guifiol, List Arzubide tendra su mayor acercamiento con
el realismo socialista. En octubre de 1932, en Xalapa, se publica un libro
colectivo, prologado y editado por Lorenzo Turrent Rozas, cuyo titulo era
elocuente: Hacia una literatura proletaria. 7 cuentos proletarios. Se tra-
ta de un volumen del “grupo Noviembre”, en el que aparecian relatos
de Enrique Barreiro Tablada, Alvaro Cérdova, José Mancisidor, Consuelo
Uranga, Mario Pavén Flores y Solén Zabre.” El de List Arzubide, titulado
“Pared de adobes”, es “uno de los mejores” del libro, seglin Edith Negrin,
ya que, “pese al simplismo maniqueista y a cierto matiz melodramatico
[...] carece de discursos ideoldgicos no literarios —que, bajo la forma de
reflexiones, salpican los restantes cuentos— y su economia de recursos se
traduce en eficacia narrativa” (156). En el relato, la Gnica reminiscencia
vanguardista parece hallarse en el recurso al montaje:

Cuando Isabel le dijo que si, Juan Maria esper6 al domingo y en vez de pasarse-
lo envuelto en su sarape tocando el organillo, se fue al campo, buscé lugar y se
puso a construir su jacal. Hizo adobes con la tierra negra y apretada y levanté la

ejemplo, en México la sep solicité que los directores de los jardines de nifios enviaran
dibujos de los alumnos para analizar la recepcién de las obras” (Sosenski: 501).

7 Enrique Barreiro Tablada, mencionado en la lista de estridentistas de la dedicatoria
a Lola Cueto, habia llegado a colaborar en la revista Horizonte (con una breve resefa,
firmada con sus iniciales, del libro Emiliano Zapata. Exaltacién, de List Arzubide, en el
nimero 10 —le agradezco este dato a Mirena Garcia Berganza—), y habia publicado,
enVeracruz, en abril 1928, con el sello “Ediciones Norte”, un folleto sobre el anarquista
Préxedis Guerrero. Un fragmento de revolucion, que llevaba prélogo de Lorenzo Tu-
rrent Rozas y una dedicatoria: “A German List Arzubide, representante de una juventud
que lucha al lado del pueblo”. Edith Negrin, en un articulo de imprescindible consulta
en lo que atafie a la coleccion Hacia una literatura proletaria, resume bien los rasgos de
los colaboradores del libro de 1932: “Entre los autores de los relatos se cuentan algu-
nos cuyos nombres tienen un sitio reconocido en la historia de la literatura mexicana,
como José Mancisidor o German List Arzubide, y otros que ni siquiera se mencionan en
sus inventarios, por ejemplo, el Diccionario de Escritores Mexicanos. No todos fueron
escritores profesionales. Asi, por citar un caso, Consuelo Uranga se asocia mas bien con
la militancia comunista que con la ficcién literaria. Por otra parte, fuera de la region,
apenas se sabe algo de los restantes autores, Enrique Barreiro Tablada, Alvaro Cérdova
y Mario Pavén Flores. No obstante, cinco de los autores —a excepcion de Cérdova, Listy
Uranga— colaboran mds adelante en la revista Ruta, en su etapa cardenista” (151).
También se refiere, aunque brevemente, a las actividades de List Arzubide en esos afios,
Elissa J. Rashkin (345-346).
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primera pared trabajando en silencio, oyendo ampliarse la mafiana en el canto

metalico de las chicharras.
<%

El capataz vomitaba injurias que hacian levantarse al caballo azotado por el
retintin de las espuelas... jel jacal? ;con permiso de quién?, ;la tierra es tuya?...

largo... y el chicote cayé como una lacerante injuria.
%

La pared de adobe se quedd6 en la soledad del mediodia, destacando su obscura

mancha bajo el encono del sol.
¢

... Dicen que Isabel se jué ayer pa la ciuda... como Juan Maria no pudo hacerle

Casa...
¢

El capataz llegaba. Desde la pared de adobes abandonada en el campo, el ca-
fon de un fusil lo siguid... lo siguid... trond... La tarde se desangraba en el

cuerpo inmévil del capataz.
¢

Aqui, dijo el oficial —Juan Maria se quito el sarape y lo puso a sus pies, se re-
carg6 contra la pared de adobes, pensé en Isabel que estaba en la ciudad. Los
cinco ojos de los fusiles lo miraban implacables. El oficial grit6 jfuego! Y Juan
Maria alcanzé a ver que la tierra se hacia negra con su sangre. Luego arrecié la
noche en el canto monétono del grillo (Mora: 157).8

Llama sobre todo la atencién el intento de reproducir el habla popular
y el caracter “nacional” del tema. Mas aun, el tema, el Iéxico, el esti-
lo indirecto libre, el maniqueismo, la claridad, son todos elementos que
parecen ser la realizaciéon misma de una “rectificacién de ruta” prevista
muy tempranamente, cuando apenas terminaba el estridentismo, en una
resefia del libro El movimiento estridentista. Schneider refiere una nota,
“bastante aguda”, que Humberto Tejera hizo en Revista de Revistas el 14
de diciembre de 1927: “A pesar de la penetracion que muestra Humberto
Tejera al justificar dentro del proceso estético nacional y comprender en
el dmbito universal al estridentismo, no considera que éste haya logrado
realizarse artisticamente en sus obras. Su pesimismo se manifiesta en el
Gltimo parrafo” (184) que Schneider reproduce:

8 Francisco Javier Mora incluye el relato de List Arzubide como apéndice quinto de
su libro, considerdndolo “Un relato inédito” aunque, como queda dicho, fue publicado
en 1932,
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El trasvaloramiento, la incertidumbre, creados por la sensibilidad nueva en el
campo artistico, que en pintura, misica y arquitectura, no admite ya discusio-
nes ante la efectividad de ciertas obras decisivas en literatura y, sobre todo en
poesia, no ha logrado igual madurez, perfilandose una tragedia en el anhelo de
los nuevos por llegar al espiritu popular (cosa que no deseaban los modernistas)
y su imposibilidad de conseguirlo. ;Surgirdn de alli rectificaciones de ruta o se
hard cada vez mas honda la grieta entre la ideologia y la forma? (184-185).°

Es llamativo que Tejera suponga ya, en fecha tan temprana, la posibili-
dad de “rectificaciones de ruta” ligadas a la necesidad de salvar la “grieta

9 Schneider tiene buenas razones, por lo demds, para hablar de la “penetracién” de
Humberto Tejera y de su capacidad para “comprender en el ambito universal al estri-
dentismo” pues eso es lo que se infiere de los parrafos anteriores de la resefia, de rasgos
mas bien ensayisticos, que también reproduce: “Dadaismo, ultraismo, futurismo, son
los nombres internacionales del movimiento renovador iniciado en la poesia en los dos
Gltimos decenios; movimiento que en México ha tomado el nombre de estridentismo,
cuando ha aparecido un poco tarde, pero valorado con elementos que s6lo este pais
podia aportarle. / Erraria quien supusiese que se trata s6lo de una forma literaria. En este
caso habriamos de reconocer al Nervo de los Gltimos tiempos como precursor, puesto
que fue quien instauro el verso literario en nuestra métrica. Tratase, mayormente, de
una posicién espiritual izquierdista. Por esto, Lopez Velarde, que innové tanto en otro
sentido, no llegé a ser ultraista en modo alguno. / Pese a revolucionarios de ayer, que
resultan ultraconservadores de hoy, como Lugones, la tentativa lirica de la actual gene-
racion es digna de pegarle atento oido, para sentir el impulso intimo que la determina,
y que es el secreto de su belleza. La alarma por el deshacimiento del verso construido
con tanto amor por las generaciones no debe cegarnos; hay, desde luego, una cosa
cierta, y es que la poesia puede existir en prosa, de modo que el ritmo y la rima resul-
tan perfectamente suprimibles. S6lo que los innovadores se colocan voluntariamente,
y en fuerza misma de las libertades que se permiten ante la prueba mas dificil: decir
cosas emocionantes prescindiendo de los recursos consabidos. A fe que algunos lo
consiguen, y éstos seran salvos. / Parece haber mds de una diferencia substancial entre
el esfuerzo innovador de la actual generacion, y el que cumplié la de los modernistas
a fines del pasado siglo. Desde luego, aquéllos: Najera, Dario, Silva, Lugones, etc.,
parecen mas preocupados del contenido ideolégico. Ni se trata ahora de un suceso his-
panoamericano sino de una orientacion mundial. Con su imantismo infalible hacia lo
que vendrd, Tablada habia hecho ya bellas cosas en estilo nuevo (‘El hombre vestido de
azul’, y otras que nos recité en 1923), cuando en estrados surgié Maples Arce, iniciador
oficial de la estridencia. List Arzubide, autor del libro que ahora resume elegantemente
la historia del movimiento, poeta y prosista; Arqueles Vela, ducho en el cuento y la
crénica; Quintanilla, fervoroso sectario, han sabido personarse con recia contextura
en la escuela novisima. ‘Se hacia necesario que una mano borrara la vieja ecuacién de
estrellas, para plantear un problema de vida nueva’, dice el agitador mental primitivo.
‘Somos ya estridentistas y apedrearemos las casas llenas de muebles viejos de silencio,
donde el polvo se come los pasos de la luz’” (183-184).
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entre la ideologfa y la forma”. Atina, sin duda, a percibir el conflicto que
los mismos escritores vivian a la hora de congeniar una militancia que les
demandaba el “compromiso” con el pueblo y una estética que ya empe-
zaba a mostrarse ajena para el lector no especializado.

List Arzubide, al iniciar la década del treinta, para poder sumarse a
la vanguardia politica, habia abandonado la vanguardia estética y habia
tomado partido por un arte socialista, proletario o revolucionario. Asi, la
idea de un “final de época”, de un “escaparse” del estridentismo, que fi-
gura en la dedicatoria de enero de 1930 a Lola Cueto, resulta I6gica. Y, sin
embargo, esa imagen de List Arzubide como un ex vanguardista que da
carpetazo a una etapa contrasta con la que podemos tener de él como una
especie de perpetuo estridentista, a la vista del final de siglo xx, del cente-
nario del autor o de su muerte. En efecto, German List Arzubide es hoy dia
recordado, sobre todo, como uno de los integrantes mas conspicuos del
movimiento. Tanto en los afios veinte, en las actividades propagandisticas
que llevaron adelante, como ya a partir de los aios setenta, con los prime-
ros “rescates” de la produccion estridentista (particularmente, el estudio
de Luis Mario Schneider, aparecido originalmente en 1970, y el congreso
celebrado en Xalapa en 1981 que dio pie al volumen E/ estridentismo:
memoria y valoracion), la figura de List Arzubide se vio conectada con
ese movimiento vanguardista del que, en el siglo xxi, fue su mas longevo

I//

integrante. Alejandro Ortiz Bullé Goyri, por ejemplo, se refiere al “orgullo
de haberle tocado ser el Gltimo de los artistas de las vanguardias histéricas
y de no haber menguado nunca sus impetus iconoclastas” (2006: 306).
También Elissa J. Rashkin parece acordar con esta imagen de espiritu ico-
noclasta “sin mengua”. Dice Rashkin que “a diferencia de Maples Arce,
List Arzubide se referia a si mismo como estridentista hasta el momento
de su muerte a los 100 anos” y recuerda la “larga y multifacética carrera de
List Arzubide como escritor de articulos sobre el estridentismo, asi como
dos volimenes de poesia, Cantos del hombre errante (1970) y El libro de
las voces insdlitas (publicado en 1986 como parte de su antologia Poemas
estridentistas)” (346). No obstante, hay que notar que todas estas “conti-
nuidades” del estridentismo se producen a partir de los afos setenta; es
decir a partir de su rescate y reaparicién publica. Otro tanto podria decirse
de las intervenciones periodisticas del autor, que luego de los anos setenta
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acostumbré mencionar su pasado estridentista’® o, como queda dicho,
editar libros que se adscribian a esa estética: Cantos del hombre errante, la
primera coleccion de List Arzubide con poesia “estridentista” desde 1927
—su Gltimo volumen con poemas, El viajero en el vértice, habia salido en
Puebla mientras que, en Xalapa, se editaba E/ movimiento estridentista: el
31 de diciembre de 1926 (Schneider: 181)—, aparece, como dice Rash-
kin, en 1970, el mismo afio que el libro de Schneider. Antes de esa fecha,
sin embargo, las referencias, los recuerdos del estridentismo, con pocas
excepciones, escasean.!

De hecho, como dijimos, si se atiende a la década del treinta, List Ar-
zubide es méas reconocido —y en este caso nuestra deuda es con estudios
como los realizados por Alejandro Ortiz Bullé Goyri (2005 y 2007) o Fran-
cisca Miranda (2008)— como uno de los responsables de la creacion del
Teatro Guifiol de Bellas Artes. (Cuando, a principios de los afios noventa,
Alejandro Ortiz Bullé Goyri entrevisté a List Arzubide, el poblano se que-

10" Rashkin recuerda que, por ejemplo, “en un articulo publicado en 1993 bajo el
titulo de ‘La tragedia de Maples Arce’, List Arzubide reprende a su amigo por no haber
logrado resistir los ataques de un sistema literario corrupto y vengativo. List Arzubide
afirma que lo que llevé a Maples Arce a dar la espalda al estridentismo fue su deseo de
perseguir su carrera diplomatica, en una época en que el secretario de Relaciones Exte-
riores era Jaime Torres Bodet, el mismo de los Contemporaneos. Sin importar cudles ha-
yan sido sus razones, la decisién de Maples Arce quedd ratificada con la publicacién en
Italia de su Antologia de la poesia moderna (1940) en la que excluye descaradamente al
movimiento que habfa fundado casi 20 afos antes. Cuando List Arzubide lo confrontd,
Maples Arce supuestamente justificé la omision explicando que ‘el estridentismo ha
muerto. Del estridentismo no quiero saber nada. Te pido por favor que lo olvides y
jamas lo vuelvas a mencionar...”” (344). Es curiosa la imagen de un Maples Arce que,
renegando del estridentismo, le ruega a List Arzubide que lo olvide y, a la vez, de un
List Arzubide aferrado a recordar el pasado: el diplomatico resulta, inesperadamente,
menos conservador que su amigo. Sobre la antologia de Maples Arce y su vinculo con
las vanguardias histéricas mexicanas, véase Nifez 2005.

" En una entrevista de 1964 dice que “el Movimiento Estridentista son6 de tal
manera en América, que todavia ahora hay mucha gente que cuando viene de Centro y
Sudamérica, me han venido a preguntar: ‘Bueno, y ;qué ha pasado con el Movimiento
Estridentista, que en América sigue sonando?” Y preguntan: ‘;Qué es lo que ustedes
hacen ahora?’ Tengo la intencién de renovar esto; mas que de renovarlo, de volverlo
a aparecer. Quiero hacer una exposicién de poemas mios, y publicar un libro mas de
poemas del Movimiento Estridentista, a ver si se puede” (Wilkie y Monzén Wilkie: 254).
La recuperacion del estridentismo en los afios setenta, entonces, fue mas una “reapa-
riciéon”, un “hacerlo volver a aparecer”, que una “renovacién” o una “continuacién”.
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jaba de una suerte de “usurpacién”, digamos, que hacia Roberto Lago de
ese rol, pero el tiempo transcurrido —y los trabajos publicados— parece
haber casi invertido la situacién aquélla.)!? En ese teatro —para ese tea-
tro— List Arzubide escribi6 una serie de obras que hoy tenemos a dispo-
sicion gracias al volumen recopilatorio publicado por la unam en 1997,
aunque algunas habian sido impresas en los afios treinta. Todas ellas, como
se sabe, se caracterizan por un fuerte componente didactico y moral.

En su caracter militante, didactico y “revolucionario”, estas obras son
ejemplo de aquellas “paradojas del arte politico” que sehalaba hace unos
afios Jacques Ranciere. De manera tal que, si por un lado, el uso del gui-
fiol podria ser visto como un modo de escapar a las estrategias escénicas
del arte tradicional —el “teatro burgués”, dirlamos—, por otro, el afan
didactico lo reconecta con una suerte de regreso a la representacion. Al
mismo tiempo, este afan supone la validacién de un modelo de “eficacia
del arte”, como dice Ranciere, “que [ha sido estremecido] tal vez un siglo
o dos antes” (54). Vale decir, el proyecto es claro deudor de un modelo
teatral facilmente filiable con el teatro neocldsico del siglo xvi."

12 Le decia List Arzubide a Ortiz Bullé Goyri: “Puedo decir que el teatro guifiol lo
instalamos nosotros en el treinta y seis. Resulta que después se muere Cueto, y Lola
Cueto, su mujer, tuvo una relacién con Roberto Lago, y asi parece como si él hubiera
creado todo. Y no tuvo nada qué ver con nosotros. Fue una cosa abusiva, jverdad? Yo
descubri esto cuando se cumplieron los veinticinco anos del teatro infantil y nadie me
invité a mi” (2006: 317). Ademas, Ortiz Bullé Goyri transcribe una carta del Archivo
de la Direccién de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes que muestra el mismo
enojo: “En una carta fechada el 5 de enero de 1985, escrita y firmada por el propio
Germdn List, dirigida al entonces titular de teatro del INBA, José Solé, se menciona lo
siguiente: ‘Bassols, sin duda uno de los secretarios de Educacién mas progresistas de
México, nos recibié, nos escuché complacido y aprobd nuestro empefio ofreciendo
la ayuda necesaria, con lo cual desde luego procedimos a ponerlo en obra. Cada se
sefialé [sic] una parte del trabajo y mientras Leopoldo [Méndez] dibujé el proyecto de
teatro facil de armar y de transportar, su hermano Teodoro procedié a la construccion;
Ramon Alva a fabricar los mufecos y Helena Huerta, Cachita Amador y yo a escribir
las obras. El teatro, al estar concluido seria, como lo fue, decorado por German y Lola
Cueto. Como habra usted leido aqui el nombre del sefior Roberto Lago no ha sonado
para nada, porque nada tenia que hacer entre nosotros’” (318, n. 35).

3 Sobre el modelo mimético de la Europa del siglo xvii, dice Ranciére: “Ese mo-
delo suponfa una relacién de continuidad entre las formas sensibles de la produccién
artistica y las formas sensibles segln las cuales los sentimientos y pensamientos de
aquellos y aquellas que las reciben resultan afectados. Asi, se suponia que la escena
teatral cldsica era un espejo de aumento en el que los espectadores eran invitados a
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Puede sorprender un poco esta yuxtaposicién de imagenes del autor,
que lo hacen vanguardista (lo cual, en términos generales, es tanto como
decir propenso a una escritura que se aleje de la claridad, en principio) y,
poco después, unos tres o cuatro anos mas tarde, dramaturgo preocupado
por cifrar un mensaje claro. Esta aparente contradiccién, de todas formas,
quiza sea s6lo aparente y, para pensarla, me propongo revisar un texto,
acaso modélico, de los que List Arzubide escribié para teatro. Comino
vence al diablo, como se dijo, se convertird en inicio y a la vez en ideal de
la dramaturgia para guifol que sera llevada adelante en los afios treinta.'*

ver, bajo las formas de la ficcion, los comportamientos de los hombres, sus virtudes y
sus vicios. El teatro proponia légicas de situaciones a reconocer para orientarse en el
mundo y modelos de pensamiento y de accién a imitar o evitar. [...] De acuerdo con
esta légica, lo que vemos —sobre el escenario del teatro, pero también en una expo-
sicién fotografica o en una instalacion—, son los signos sensibles de un cierto estado,
dispuestos por la voluntad del autor. Reconocer esos signos es involucrarse en una
cierta lectura de nuestro mundo. Y esta lectura engendra un sentimiento de proximidad
o de distancia que nos empuja a intervenir en la situacién asf significada, de la manera
anhelada por el autor. Llamemos a esto el modelo pedagégico de la eficacia del arte.
Este modelo contintdia marcando la produccién y el juicio de nuestros contemporaneos.
Seguramente ya no creemos mas en la correccion de las costumbres a través del teatro.
Pero todavia nos gusta creer que la representacion en resina de tal o cual idolo publici-
tario nos alzard contra el imperio medidtico del espectaculo o que una serie fotografica
sobre la representacion de los colonizados por el colonizador nos ayudara a desbaratar,
hoy, las trampas de la representacion dominante de las identidades” (55).

4 El personaje de Comino tuvo muchisimo éxito, al punto que dio nombre al Grupo
de Teatro Guifiol Comino, uno de los “primeros grupos de teatro guifiol subvencionados
por el Estado (1933 a 1948). Llamado asi, por su personaje principal. Este grupo fue
dirigido por Leopoldo Méndez, después por Ramon Alva de la Canal y posteriormente
por su hermana Dolores ‘Lol¢’. El grupo Comino present6 sus funciones en escuelas de
Michoacén, Puebla, Guanajuato, Guerrero, Estado de México, Veracruz, Tamaulipas,
Quintana Roo y San Luis Potosi” (véase Antologia visual: s. n. p.). Las obras con el per-
sonaje fueron escritas, ademas de List Arzubide, por otros libretistas, como muestra —y
reproduce algunos de los libretos— Francisca Miranda en su excelente estudio (2008).
Pueden leerse alli titulos como Comino ama el trabajo, original para guinol de Gracie-
la Amador fechado el 26 de julio de 1934; La caperucita roja en Madrid, original de
List Arzubide modificado por Graciela Amador y Roberto Lago (que incluye a Comino
como personaje); Comino analfabeta, original de Maria de los Dolores Alva de la Canal
(en que aparecen Comino y el Negro); Comino ensefa, original de Jests Alvarez Anaya;
Comino ignorante, original de Jorge Contreras Sdnchez (Miranda: s. n. p.). Obras todas
que manifiestan lo que sefala Susana Sosenski: “En tanto hubo una intencién explicita
e insistente por ideologizar al nifo y al espectador en general, no es fortuito que para
ello se eligieran dos grandes temas y derechos sociales consignados en la Constitucion
de Querétaro de 1917 y que habian sido producto directo de la gesta revolucionaria:
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Casi diez afios después de su redaccion, a fines de 1938, Juan Bustillo Oro
—en una nota publicada en E/ Maestro Rural: “La moral en el teatro infan-
til”— recuerda la obra como primer ejemplo del género, cuya denuncia
sin paliativos de la explotacién laboral encarna el tipo de mensaje proleta-
rio que el teatro para ninos debe difundir, y alaba a su autor, List Arzubide,
por su fidelidad a la orientacién revolucionaria y por escribir piezas sin
ninguna pretension artistica. Obras como la suya, dice, son como “el agua
y el jabon” con que limpiar los espiritus atormentados de los nifios de la
nacion. Elena Jackson Albarran, quien ha rescatado esta nota, cuenta que:

Educator Juan Bustillo Oro, in a 1938 contribution to £/ Maestro Rural, expres-
sed the firm position of the sep regarding the moral and ideological content of
the plays taking precedence over their entertainment value. He cited Comino
vence al diablo as the premiere example of the genre, that its unmitigated stance
denouncing labor exploitation —punctuated by Comino’s violent blows upon
the patron— embodied the type of proletarian message that children’s theater
was meant to disseminate. He lauded List Arzubide as being faithful to his revo-
lutionary orientation, and applauded him for writing pieces without any artistic
pretense. Bustillo Oro enthusiastically proclaimed that such plays served as the
“water, mop and broom that would clean the tormented spirits” of the nation’s
children (363-364).15

Justamente, Elena Jackson Albarran —a partir de la consulta del Archivo
Histérico de la Secretaria de Educacién Publica (Departamento de Bellas

la higiene y el trabajo. Las obras de guifiol subrayaron que los nifios mexicanos debian
prepararse desde muy pequefos para la lucha por los derechos y la justicia colectivos,
por los valores de la limpieza, la higiene, la eficiencia y la productividad. La sociedad
en miniatura que se recreaba en el escenario defendia el valor del trabajo, criticaba a los
‘Enemigos de la Revolucion’: la burguesia, los patrones explotadores, los microbios y
las bacterias. Por primera vez los mufecos guifiol formaban parte del movimiento social
de concientizacion y se convertian en portavoces de la retérica revolucionaria” (501).

5 También Susana Sosenski cita un pasaje de esta misma nota de noviembre-di-
ciembre de 1938: “Juan Bustillo Oro sefialaba que la obra Comino vence al diablo, para
los nifios, no era mas que ‘una alegre historieta en que dos ninos valientes apalean al
que se disfraza de demonio para lograr que lo sirvan y obedezcan por medio del terror’,
pero destacaba que ‘el oculto propésito moral’ de esta obra se infiltraba en las mentes
infantiles en ‘el momento mismo en que cae el telén para preocuparlos después duran-
te muchos dias’. Al parecer, después de varias semanas, los nifios seguian expresando
‘con toda clase de detalles en su lenguaje sencillo’ lo que habian visto en el escenario
‘sin olvidar nada’” (513).
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Artes, Serie Teatro 1932-1936), por lo que tiene la posibilidad de ensenar-
nos verdaderos testimonios de la recepcion de las representaciones— ha
dedicado un interesante trabajo a estudiar “the ways that, on a local level,
cultural projects were mitigated by both individual and community in-
terpretations; top-down efforts to exercise control in the education sector
conformed to local understandings, resulting in a dialogue between ruling
government officials and the community” (356-357).1®

Sin embargo, aunque Jackson Albarran no se refiera a ellos, queda por
atender una variable: la de los textos. La investigadora parece dar por sen-
tado que los textos son estables; que el malentendido, la “mala” interpre-
tacion, las diversas formas de apropiacion, surgen de la puesta en escena.
Me gustaria hacer notar que no es asi, que ya los textos portan una ambi-
gliedad sobre la cual pueden plegarse o desplegarse otras. Acaso la prime-
ra, la mas evidente, esté ya aludida en una de las cartas remitidas a Bellas
Artes que Jackson Albarran cita, aunque sin referirse al fenémeno que aho-
ra me interesa. En ella, la “Srta. Castaneda”, directora de un kindergarten
en Azcapotzalco, luego de otra serie de cuestiones (las preguntas de los
ninos sobre el diablo, la imagen grotesca de la abuela), asegura que sus
estudiantes malinterpretaron completamente el mensaje de la obra, y vie-
ron el personaje de Comino como el de un chico perezoso que llegaria
a cualquier extremo, incluso a la violencia fisica, con tal de escaparle al
trabajo.!” Y es que, de hecho, esa interpretacion no es ninguna “mala” in-

16 Y agrega: “Individualsimagined whatitmeantto be partof a nation based on their re-
ception ofthese cultural projects, and children also experienced the real and virtual expan-
sion of the worldview facilitated by government-funded mass media and curricular inno-
vations. Evidence exists of the ways that children participated in their socialization, albeit
often unknowingly, thus contributing to the construction of national identity” (356-357).

17" Es verdaderamente interesante la glosa que Jackson Albarran hace de la carta de
la Srta. Castafieda, cuyo ultimo punto es el asunto que aqui importa: “Miss Castaneda,
kindergarten director in Azcapotzalco, wrote in to Bellas Artes with a list of concerns
about her students’ responses to the puppet show. The Devil character in Comino vence
al diablo had provoked some troublesome questions that she did not quite know how
to address, given her school’s position as a strictly secular educational institution; stu-
dents were asking: ‘Is it true that the Devil exists?” ‘My mother says that the angels
make the Devil go away.’ ‘Is it true that the Devil can’t see God?’ ‘The patrén was only
playing Devil but the Devil does exist and nobody can hit him except the angels’. She
maintained that, as a socialist educator, she should not have to address such questions;
it would be best if such controversial shows were not brought into the classroom, but
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terpretacion: la ambigliedad surge del texto. Acaso, al contrario, aquellos
nifios del kindergarten de Azcapotzalco hayan comprendido perfectamen-
te el planteo del que parte la accién dramética de Comino vence al diablo.

En la obra, la situacién inicial presenta al Patron holgando, “con las ma-
nos metidas en las bolsas” (List 1997: 29), mientras hace trabajar al Negrito
bajo la amenaza de hacer venir al diablo si él se detiene. El Patr6n, ademas,
es explicitamente definido como adulto y el Negrito, como nifio:

El patron.—Trabaja negrito, trabaja que asi es como se hace uno rico.

El negrito.—Asi es como se hace usted rico, pero yo no.

El patr6n.—;Ya comienzas a murmurar? Trabaja y calla, que los nifios no deben
discutir lo que dicen los grandes.

El negrito.—Pero ya tengo un ano de estar trabajando y usted siempre sin hacer
nada.

El patron.—Trabaja o hago venir al diablo para que te lleve.

El negrito.—(Muy asustado) No patrén, ya voy a trabajar pero no traiga al dia-
blo. (Se le ve correr con la lefia).

El patrén.—(Aparte) A éste me lo tengo asustado con el diablo, ja, ja, ja (29-30).

En ese contexto, Ilega una abuelita —Agripina— arrastrando a Comino,
que chilla: “No quiero, abuelita, no quiero”. La abuelita, por su parte, trata
muy cortésmente al Patrén (“Sefor don Torcuato, muy buenos dias” —é€l,
también cortés, responde: “Buenos dias, dofia Agripina, jen qué puedo
servirla?” [30]), y luego de regafiar a Comino (“Silencio, muchacho gro-
sero”), le explica al Patr6n el motivo por el que lleva a la rastra a Comino:
“Aqui le traigo a Comino, que esta resultando muy flojo, para que lo en-
sefie usted a trabajar” (31). “Pues como yo sé que usted es muy trabaja-
dor, quiero que me ensefe bien a este muchacho que se estd todo el dia
metido en la cama” (31). Nada desmiente a la abuelita. Al contrario, ante
la amenaza, Comino intenta negociar: “Abuelita, te prometo que me voy

rather left for popular venues where parents could take their children and answer their
queries. Furthermore, Miss Castaneda objected to the grotesque portrayal of the grand-
mother puppet, which she felt did a disservice to this venerated figure in most children’s
lives. Finally, Miss Castafieda asserted that her students had entirely misunderstood the
underlying message of the play, and had interpreted Comino’s character as a lazy boy
who would go to any lengths, even resorting to physical violence, to get out of doing
work (another schoolteacher, Angela Martinez, had even missed the metaphor, citing its
title as Comino Hits the Devil)” (364-365).
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a levantar a las nueve” (31); aunque la negociacion, claro, fracasa, pues
el Patrén exclama: “jA las nueve! Aqui se levanta uno a las cinco de la
mafana”. El Negrito acota: “A las cinco se levantan los negros... los blan-
cos a las once” y su comentario produce una nueva amenaza del Patrén:
“Silencio, o voy por el diablo” (32). Asi que, finalmente, Comino quedara
bajo la égida del Patron:

Abuelita.—Aqui le dejo a este holgazan y ojala y salga como usted.
El patrén.—No tenga cuidado, sefiora, que lo vamos a componer (31).

La disyuntiva, pues, es clara. Los mayores, los blancos, reivindican, al
menos de palabra, el trabajo —aunque no trabajen, como el Patrén (nada
sabemos de la abuelita). El trabajo es una categoria contra la cual oponer-
se. Por el contrario, los personajes con los que el espectador puede identi-
ficarse son Ilamados “holgazanes”. De hecho, Comino invita a la compli-
cidad del publico, bajo la estratagema de presentarse ante el patrén como
el nino que, se supone, esperan los adultos que sea: “Yo soy Cominito, un
muchacho muy aplicado y muy decente. (A los nifios) ;Verdad nifos que
soy muy trabajador?” (32). Hay, en fin, la expectativa de una complicidad
en el retaceo del trabajo.

Este rechazo del trabajo tiene atin alguna broma que lo subraya:

El patron.—Pues ahora vas a trabajar con el negro.

Comino.—Yo quiero trabajar con usted, mi abuelita me dijo que usted me iba
a ensenar.

El patron.—Yo estoy descansando, que ya trabajé mucho en la vida.

Comino.—Entonces enséiieme usted a descansar, mi abuelita me dijo que
aprendiera de usted.

El patron.—Bueno, aqui se hace lo que yo mando. (Llamando al negro.) iEh,
Fabian!, pon a este muchacho a cargar lefa.

El negrito.—Cémo no, asi seremos dos para el trabajo. (A Comino) Comino, a
poner la espalda para el bulto.

Comino.—Yo no quiero, mi abuelita me dijo que hiciera lo que usted hace, no
lo que hace el negro. Yo quiero aprender a descansar (33).

La picardia de Comino obliga al Patrén a recurrir de nuevo a la amena-
za del Diablo. La sola idea hace temblar al Negrito, pero Comino parece
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estar un tanto mas desengafado: “yo no creo en el diablo” le dice al Ne-
grito, primero, y luego, cuando el Negrito le propone que es mejor cargar
lefa que ser llevado por el Diablo, afirma: “Que venga el diablo, no le
tengo miedo” (34). Sin embargo, aunque Comino no cree en el Diablo, el
Diablo aparece. Primero es una voz fuera de escena, ante la que Comino
duda, algo asustado (“;Oye negro, que de veras viene el diablo?”) y luego
se presenta. Los personajes, los espectadores, sabran al final que es en
verdad el Patrén disfrazado, con lo que la incredulidad laica de Comino
era atinada. De momento, Comino acata la orden del Diablo y se pone
a cargar lefa. Pero s6lo de momento, pues en seguida, a Comino se le
ocurre: “Oye negrito, ;y si le pegaramos al diablo?” (35). Y, planeado ya el
enfrentamiento con el Diablo, Comino le dice al Negrito: “Pues cuando
le demos al diablo sus trancazos, nosotros vamos a ser como el patrén”
(37). El Negrito, pues, con légica irrefutable, supone: “;Entonces ya no
trabajaremos?”. Y, de manera sorprendente, Comino le responde: “Si tra-
bajaremos, pero pondremos a ayudarnos al patrén y como esta fuerte y es
grandote, haremos nosotros menos trabajo” (37).

Curiosa modificacién. Ya no se trataria de un rechazo al trabajo sino de
un rechazo al hecho de que algunos no trabajen. No hace falta tener muy
a flor de piel un cierto espiritu infantil (o, si se quiere, un cierto espiritu
anarquista, que seria —concediéndole razén a la lectura de época que ha-
cia el comunismo— una variedad infantil del socialismo)'® para notar al-

18 List Arzubide parece compartir esa forma de ver el anarquismo. En la entrevista
con James Wilkie y Edna Monzén Wilkie ya citada, en marzo de 1964, dice: “Pienso
que soy un revolucionario integral, un revolucionario de la forma poética y también
en la cosa politica. [...] desde luego, al principio, le diré francamente, pertenecia a
los grupos anarquistas, porque el primer movimiento de los jévenes es un movimiento
anarquista, siempre, es decir, somos rebeldes, pues ya nos convertimos en revolucio-
narios. El rebelde es aquel que recibe el golpe social, el golpe de la sociedad, entonces
se indigna y violentamente se encara con la sociedad. No sabe cémo va a hacerlo,
entonces emplea el grito, la pegada, la violencia. Es en realidad la actitud rebelde. Ya
después uno coge un libro —cuando se da cuenta de que esto no conduce a nada mas
que a ciertos actos de violencia—, se pone a estudiar, y entonces se convierte en un
revolucionario” (249). Algunos afios después, en noviembre de 1978, vuelve a plantear
esa idea de “maduracién” ante Ricardo Melgar Bao: “Yo me hice militante del Partido
Comunista aqui, en la ciudad de México. Entré en contacto con Gémez Lorenzo, que
era miembro del Partido Comunista, y fue él quien me llevé al Partido. Hasta entonces
yo habia sido anarquista, tanto que mi libro Plebe esta dedicado a la memoria del anar-
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guna “trampa” aqui. Los que no queremos trabajar, no queremos trabajar.
Sin concesiones. Sin atenuantes. No aceptamos consuelos intermedios. Es
claro que si la obra parte de una situacion con la cual cualquier nifo (;0
cualquier anarquista?), puede identificarse rdpidamente, se ve luego en
la necesidad de reivindicar el valor del trabajo. La propaganda obliga. Si la
busqueda de eficacia teatral conecta a Comino con el picaro, la bisqueda
de claridad moral lo distancia.

Sigue luego la escena de la pelea —en la que incluso, en sendos equi-
vocos, temiendo que el otro fuera el diablo, Comino le da un trancazo al
Negrito y, luego, el Negrito a Comino; en la que, ademas, el diablo ame-
naza al publico: “Vengo por Comino y el Negro que no quieren pasar la
lefa del patron. ;Dénde estan? Si no me lo dicen, los pongo a trabajar a
ustedes” (41). Asi, pues, la diégesis tiende a volver sobre formas tradicio-
nales del personaje y del rechazo al trabajo.

Pero, finalmente, se descubre que el Diablo es el Patron y el texto esta
listo para concluir con su moralidad. Comino, aun victorioso, casi parece
excusarse ante el golpeado Patron: “Lo sentimos mucho, pero queriamos
pegarle al diablo, que nos estd obligando a trabajar demasiado” (43). De
nuevo aparece el matiz. No se trata, ahora, de que el Diablo los estuviera
obligando a trabajar, sino que los obliga a trabajar demasiado. Va de suyo:
si el Diablo los hubiera obligado a trabajar razonablemente, no habria
habido palos ni trancazos.

El Negrito, por su parte, enuncia el castigo: “Patrén, ahora usted tam-
bién trabaja o llamamos al diablo para que se lo lleve” (43). El Patrén,
laico al fin: “No hay diablo”, pero Comino traduce: “Pero hay tranca, con
que a trabajar desde luego” (44). La conclusién, en fin, es obvia: no se
trata de rechazar el trabajo sino de rechazar el trabajo excesivo o desigual.
No era éste, sin embargo, el punto de partida. ;Qué ha pasado? Ha apa-
recido una moral estatal. El Estado también necesita, como el patrén, del

quista Ricardo Flores Magén. El instinto revolucionario comienza siendo de protesta y
la protesta es el anarquismo. Tanto es asi que en la entrada del Museo de la Revolucién
de Mosct hay una estatua de un individuo que estd recogiendo una piedra para lanzar-
la. Esa es la actitud con que el hombre comienza a defenderse, pero claro, venian los
cosacos, les tiraban la piedra y los otros le tiraban con la espada. Entonces, el instinto
de protesta es una actitud primaria” (Melgar Bao 2010: 1).
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trabajo de la poblacién. El trabajo es también un valor en un Estado que
se quiere ajeno a la economia de mercado. Comino enuncia aqui valores
estatales, enuncia en nombre de una institucién y es por eso, justamente,
que cumple funciones pedagédgicas. Se trata, como es obvio —y como
resume Jackson Albarran— de la promocién de las reformas laborales de
la Constitucién de 1917: jornada laboral de ocho horas, descanso en los
fines de semana, restricciones al nimero de horas de trabajo infantil y,
claro, derecho a huelga.' Pero también, de manera no menos importante,
se trata de la aceptacion del trabajo como valor.

Este “mensaje”, que seguia de manera orgénica las politicas de la Se-
cretarfa de Educacion, fue bien estudiado por Susana Sosenski. Al referirse
a esta obra, comenta:

En tanto la escuela socialista debia ser “combativa y critica de todos los medios
de esclavitud material y espiritual que degeneran y aniquilan la dignidad hu-
mana”, en las obras de German List abundaron las criticas a las arbitrariedades
del sistema capitalista. En Comino vence al diablo, un patrén que explotaba
a su empleado, El Negrito, la representacion racial de la explotacion, exigia:
“trabaja Negrito, trabaja que asi es como se hace uno rico”. Consciente de su
situacion laboral El Negrito respondia: “Asi es como se hace usted rico, pero
yo no”. El empleador abusivo, disfrazado de Diablo para imponer miedo en sus
trabajadores, no tenfa mucho éxito ante titeres que simbolizan a una infancia
unida en la lucha contra las injusticias sociales. El titere Comino y su amigo El
Negrito se organizaban para golpearlo con la avenencia de los nifios del pdbli-
co: “sverdad que nos van a ayudar ustedes para apalear al diablo?”, luego de la
positiva respuesta que seguramente recibian de los entusiastas espectadores, Co-
mino comentaba al Negrito: “;ya ves? Somos muchos contra él solo” (502-503).

Sosenski lee —de manera pertinente—, el discurso explicito de la obra,
aquello que el texto “quiere decir”; pero me interesa subrayar “lo que

19 Jackson Albarran resume asi la obra: “In the play Comino va a la huelga, Comino
teaches his puppet friends about the provisions for labor reform in the Constitution
of 1917: eight-hour days, overtime on weekends, and restrictions on the number of
hours that children could work. The puppets exercise their constitutional right to strike.
When the patrén wants to continue to force erstwhile laborers like the Negrito to work
17-hour days, the exploited puppets chant out their demands while taking recourse to
their trademark symbol of resistance—beating the patrén with sticks. Officials encour-
aged heavy-handed material such as Comino at the strike, preferring it to anything too
artistic” (363).
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dice”. Puesto que lo que en verdad sucede, ateniéndonos a la letra, difiere
un tanto de la glosa de Sosenski: no es que Comino y su amigo “se orga-
nizaban” para golpear al patrén. Mas bien, por decirlo asi, es Comino el
que “lo organiza” al Negrito para llevar adelante la accién politica que €l
considera necesaria. El cardcter jerdarquico de esta “infancia unida” tiene
su apice en el discurso didéctico: la reivindicacion del trabajo.

El pdblico —acaso el publico infantil, en principio— no podia sino
quedar perplejo ante la ambigliedad del personaje de Comino. Pasa de re-
chazar el trabajo, cuando estaba bajo la tutela de la abuela, a reivindicar-
lo, cuando se encuentra victorioso (lo cual, por cierto, muestra una ética
bastante llamativa; una suerte de defeccion, una especie de desercién que
lo convierte casi en un trénsfuga). Para resultar victorioso, eso es constante
en la obra, Comino persuadié al Negrito de lo que era necesario hacer. Le
da indicaciones e instrucciones.

Entre los comentarios de los maestros sobre la obra, Jackson Albarran
no menciona nada semejante a lo que List Arzubide recuerda en su entre-
vista con Ortiz Bullé Goyri: “También fue a dar a Nueva York, lo traduje
y lo presentaron alla. Un tal Urbano me escribié una carta pidiéndome
permiso de retirar al negro de la obra, porque en la comedia aparece un
negro que asusta a Comino que es blanco. Y como resultaba una especie
de racismo, pues no hubo problema, lo cambiaron y ya” (2006: 323).

Esta “especie de racismo”, pues, no era problema en los afos treinta o
en México. Y quizas no lo era, no por una especie de racismo que reco-
rriera la poblaciéon mexicana (aunque no pretendo ahora decir nada sobre
si hay o no racismo en México), sino porque el personaje provenia, en
verdad, de una tradicién teatral bastante cercana —no conozco ningln
trabajo que se haya escrito tratando esta cuestion, que permitiria explicar
la aparicion del personaje en una obra “inaugural”—. En todo caso, si el
personaje del negro era tan facilmente sustituible, quedaria por explicar
su presencia.

En un documentado estudio, William H. Beezley se refiere a la tradi-
cién decimononica en la que los titeres se desempefiaban como criticos
sociales y cuenta que, “durante los afios de la intervencién francesa en
México, hubo un espectaculo de titeres extremadamente popular y que
formaba parte de esa tradicién; se trataba de una representacién en dos
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actos llamada La guerra de los pasteles, que por implicacién criticaba al
emperador respaldado por los franceses” (407-408). Reproduce, luego,
una croénica de la obra:

Representa el teatro un espeso bosque que parece desierto; cruzan de vez en
cuando chillones con cachuchas, y gesticulando horriblemente, unos monos
repelentes de interminables colas. Sale El Negrito, personificacién de la Patria,
con sus calzoneras, espada y sombrero con toquilla tricolor [...] los monos se
agrupan, uno se adelanta [...]

El Negrito, creyéndole el demonio, exclama:

—De parte de Dios te digo que me digas qué quieres.

—Que me pagues mis pasteles —dice el mono.

—Ven por la paga [...] —alza entonces la bandera tricolor que ha estado
oculta (408).

La escena se convierte en una batalla contra la escuadra francesa en el
Castillo de San Juan de Ulda, en la que El Negrito, “infatigable, embiste,
mata, empufa la bandera y se abre paso hasta lo mas alto de la fortaleza”,
donde proclama la victoria.

La obra tuvo muchisimo éxito y es seguro que List Arzubide la cono-
ci6, pues el cronista que la resena es Guillermo Prieto, en el primer tomo
de Memorias de mis tiempos, publicado en 1909. A la hora de retomar
la tradicion de un teatro de guifiol que tratara cuestiones sociales, no es
extraio que reapareciera la figura del Negrito y, al menos en principio, la
apariencia del diablo.

Asi pues, el Negrito portaria la representacion de lo que la obra cree
que es el pueblo. Y, en gran medida, esto resulta ficilmente verificable. El
Negrito es el explotado por el Patrén. El Negrito es explotado merced a la
amenaza del Diablo.2° Lo que es nuevo, en el texto de List Arzubide, es

20 Un asunto muy importante por esos afos para el autor, que escribe entonces su
libro Practica de educacion irreligiosa (para uso de las escuelas primarias y nocturnas
de obreros), impreso en 1933. El origen de ese texto —seglin cuenta en 1964 el mismo
List Arzubide— se vincula a su trabajo con Lazaro Cardenas cuando era aln goberna-
dor del Estado de Michoacan: “Me parece que fue en 1931 0 1932. Llegué alli'y le dije:
‘Me parece que la lucha contra la iglesia estd mal orientada. No es una cuestién de estar
nosotros luchando contra el cura. El cura, al final de cuentas, pues es un infeliz, que a
veces se mete a cura, porque no se puede meter a otra cosa, y busca eso para comer.
Nuestra lucha, a mi juicio, debe ser contra lo que crea el cura, que es la religion’. El
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la mediacion del personaje de Comino, que resulta ubicado en el lugar del
lider politico, del educador agradable, del pedagogo amigo del pueblo, al
que no deja de tratar con cierta condescendencia.

La triada Comino-Negrito-Patrén se repite en otra obra, Comino va a
la huelga, donde Comino trata al Negrito con cierto paternalismo: “Igno-
rante, asi cuentan los que no han ido a la escuela. Escucha, si comienzas
a trabajar a las cinco de la mafana y terminas a las diez de la noche has
trabajado diecisiete horas. ;No es cierto nifios?” (List 1997: 6); y poco mas
tarde: “No seas cobarde, negro, si nos unimos contra el patrén, no nos
hard nada. Somos muchos” (8). El Negrito, correlativamente, espera cierta
proteccion: “Bueno, si me defienden, yo también lucharé contra el que
nos hace trabajar mas de las ocho horas y nos paga tan poco” (8). Y por
cuenta de Comino corre el discurso politico: “Muchachos, es necesario no
dejarnos explotar por el patrén. Que ademas de pagarnos poco, nos hace
trabajar mas de las ocho horas reglamentarias” (7); “Entonces muchachos,

aceptd. Me puse a escribir este libro: Practica de la educacion irreligiosa, que por cierto
no se edit6 en Michoacdn, porque cuando lo ley6 el general Cardenas —mas bien no lo
vio él, sino alguno de sus amigos, y se lo dio—, éste se asust6 de hecho. Le pareci6 que
era demasiado luchar contra la religion, porque ellos estaban luchando contra los curas
y no contra otra cosa. Entonces me vine a México, y trabajé con Narciso Bassols, que en
esos momentos era ministro de Educacion. Le enseé el libro, le gusté mucho, y ordené
que se editara. De este libro se han hecho dos ediciones, las dos en México, y creo que
se han repartido como unos cuatro mil ejemplares, de los cuales, actualmente tengo un
ejemplar nada mas; el resto, o se lo tiene guardado alguno o se ha desaparecido. Al-
guien me ha dicho que habia la intencién que en cuanto lo encuentran en alguna parte,
alguien lo compra y lo hace desaparecer. Yo siento mucho que esto sea verdad, pero
como son libros que se venden, pues cualquiera los puede comprar” (Wilkie y Monzén
Wilkie 2001: 252-253). List Arzubide obtendria entonces, en la sep, un cargo relaciona-
do con la misma preocupacion: “Yo era jefe de la oficina de inspectores especiales para
vigilar el cumplimiento de la ley contra las escuelas que daban educacién religiosa, o
sea la lucha contra la cuestion religiosa” (253). Mds adin, cuando Cérdenas llega a la
presidencia, rechaza un ofrecimiento en gobernacién para continuar bajo la égida de
Bassols. Dado que desde 1934 Bassols era secretario de Hacienda, List Arzubide seria
entonces inspector fiscal (y resulta algo inquietante la imagen del poeta estridentista
cumpliendo esa labor), aunque, por lo que cuenta, el secretario habria dispuesto de su
ministerio como si fuera una suerte de sep paralela: “[yo era] Inspector fiscal. Pero en
realidad él me enviaba para continuar vigilando las escuelas catélicas, sobre todo el
dominio del clero, que se iba extendiendo sobre muchas propiedades, y que nosotros
procurdbamos impedir que esa fuerza siguiera creciendo, como actualmente por des-
gracia ha crecido” (253).
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declararemos la huelga; ya no trabajaremos, hasta que se admitan nuestras
condiciones” (8).21

Tanto en Comino vence al diablo como en Comino va a la huelga es
factible observar cierta tensién entre la enunciacién —politica, doctri-
naria— del protagonista y el discurso —desconocedor de sus derechos,
temeroso y hasta, por momentos, apocado— del Negrito, personaje en
el que no es desatinado ver una representacién del “pueblo”, de la “pa-
tria”. La estrategia de Comino, que le dice al Patrén: “Yo quiero trabajar
con usted, mi abuelita me dijo que usted me iba a ensefiar”, se muestra
en toda su ambigtiedad. En la superficie, digamos, es un modo de poner en
evidencia que el patrén no trabaja. Pero no deja de resultar perturbadora,
la frase, viendo la historia de tantos y tantos intelectuales en el periodo y
en los afos subsiguientes (seria, si se quiere, algo asi como un lapsus del
“inconsciente gremial”).

En un libro perturbador (Obra de arte total Stalin), Boris Groys propone
que hay una continuidad entre la vanguardia rusa y el estalinismo. La es-
tética soviética de los treinta (el realismo socialista) no seria la negacién,
sino la culminacién de la vanguardia. Mas aln, su verdadera culmina-
cién se verificaria en la politica estatal del periodo, que vendria a realizar
aspiraciones que se encontraban en la vanguardia: el hombre nuevo, la
disolucion de la dicotomia entre arte y vida, etcétera.??

21 En la glosa de esta obra que hace Sosenski, a pesar de que busca leer el discurso

oficial, si se filtra, por su sola enunciacion, el caracter dirigente del personaje de Co-
mino: “fue la escuela socialista la que se preocupé por la formacién de una conciencia
de clase entre la niflez. Comino va a la huelga expuso los beneficios del paro laboral.
Comino inst6 a sus companeros a declarar la huelga convencido por un herrero de su
calle que le explicé ‘que sélo ocho horas de trabajo es lo que debe tener todo obrero’.
Al declarar la huelga, el pequefio Comino sefialaba: ‘ya no trabajaremos, hasta que
se admitan nuestras condiciones’. En esta obra los titeres mostraron al publico infantil
que la unién hacia la fuerza, pero también que la huelga era un valioso recurso para
la defensa del obrero: ‘hemos triunfado [...] ya saben muchachos, si los quieren hacer
trabajar mas de las ocho horas y no les pagan los domingos tiempo doble, a la huelga
y duro contra el patron’. La representacién terminaba cuando los titeres apaleaban al
explotador, que salia chillando mientras todos vitoreaban ‘jviva la huelga!’” (505). Es,
pues, Comino quien insta y quien declara la huelga.

22 “Resulta que es precisamente el arte del realismo socialista (al igual que, diga-
mos, el arte nazi) el que se halla en la posicién a la que la vanguardia aspiré desde el
principio mismo: fuera del museo, fuera de la historia del arte, como absolutamente
Otro con respecto a cualquier norma cultural socialmente establecida” (Groys: 34).
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Bien es cierto que la vanguardia rusa —y la politica soviética— no son
exactamente andlogas a las mexicanas. Sin embargo, la idea de Groys ilu-
mina de algiin modo el derrotero de muchos vanguardistas —que, incluso,
adoptan en algunos casos la estética del “realismo socialista” (pienso, por
ejemplo, en Louis Aragon o, mas aln, en el ambito hispanico, en César
Vallejo). Sin duda, también participa de ese “viraje” List Arzubide que,
menos de un afo después del final del estridentismo y poco mas de un
afio antes de dedicarse al guifol, en agosto de 1928, habia publicado en
El Libertador, el 6rgano de la Liga Antimperialista de las Américas (una
revista que poco después él mismo dirigiria, luego de Diego Rivera), un
articulo que es una extensa diatriba contra los intelectuales de la “torre de
marfil”, una acusacién del “alejamiento” respecto del pueblo y una critica
del individualismo del intelectual:

el principal obstaculo que vencer se encuentra en el espiritu individualista que
parece ser la médula del intelectual, nacido de la errénea creencia de que la in-
teligencia, tal como ha llegado a sostenerse en algunas filosofias, es la suprema
creadora girando el resto en rededor de ella. De esto a suponer que la inteligen-
cia de cada quien es la que va a arreglar el mundo a su imagen y semejanza,
no media un paso y entonces es esa actuacién delirante de querer imponer sus
ideas, de ansiar ser el jefe y director de todo grupo, pero siempre con una gran
altanerfa para las clases que ven a sus pies, a las que desdefian intensamente
tratdndolas como masas donde sembraran sus ideas, y a las cuales hacen el
favor de querer salvar. Es asi como el individualismo generé ese orgullo, esa
vanidad sin medida, que hace que el intelectual suponiéndose muy en alto y
creyendo firmemente que bastaran sus ideas para salvar al pueblo, se aleje de
él pretendiendo manejarlo desde la altura de su saber, arrojando sus ideas con
gestos olimpicos, como si las diera en monedas de salvacién a los mendigos.

Ademas, en el articulo “El stalinismo como fenémeno estético”, dice Groys: “En ese
periodo la organizacién fundamental de los vanguardistas rusos —el LEF, encabeza-
do por Maiakovski y O. Brik— pasa a una segunda etapa del flirteo entre el arte y la
politica, que mads tarde recibié el nombre de ‘compromiso’: el artista esta dispuesto a
ponerse al servicio de la politica, porque ya no ve para si otra posibilidad de realizar su
proyecto inicial de reestructuracion artistica total del mundo. Esta de acuerdo en ceder
el dominio a la direccién politica si ésta toma como armamento, siquiera en una forma
un tanto reducida, su estética. La vanguardia de los afios 20 convirtié definitivamente
la acusacion politica en el principal medio de lucha con sus adversarios e identificé el
programa estético con el politico”.
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[...] Querer ser uno, es condenarse a desaparecer con el individuo, ansiar ser
todos, es persistir en el conjunto y seguir actuando.

Este es el ideal superlativo y maximalista de la hora actual al que deben
orientarse los intelectuales, abandonando sus escafios individuales que por uni-
tarios son necesariamente limitados, como limitadas son las posibilidades de
un solo hombre que intenta aislarse.

Sin embargo, de manera sorprendente, el articulo concluye pidiendo:

Sacrificar lo individual, el egoismo que es el [lamado del instinto, de lo animal,
por lo colectivo que es el impulso espiritual.

Cuando entre los intelectuales se logre formar esta conciencia y el proleta-
riado los sienta incorporados a sus afanes, cuanto se habra ganado, porque en-
tonces el obrero, el campesino, dejardn a los estudiosos la bisqueda de nuevos
caminos hacia la verdad, hacia la ventura de todos; caminos que luego, el pue-
blo en masa, llevando al frente a sus intelectuales, recorrera gustoso y confiado
y se habra ido, al fin hacia el oriente tanto tiempo perseguido (List 1928: 1y 5).

El intelectual (no como persona, pero si como grupo, como “clase”)
emerge, al final del texto, como una suerte de guia —a medias estético,
a medias politico— que dirige a las masas (masas que seran felices). Pri-
mero los estudiosos buscaran los nuevos caminos; luego el pueblo los
recorrera gustoso. El lugar “iluminado” del intelectual, podria pensarse,
seria resultado del abandono de la vanguardia. Sin embargo, en los afios
previos, cuando todavia List Arzubide era un estridentista, ese afan de co-
locarse en un lugar de disefo social, de ser el artista-politico (algo asi
como el protagonista de Metropolis, la pelicula de Fritz Lang basada en
la novela de Thea von Harbou) se halla en un texto del segundo nimero
de la revista Horizonte, aparecido en mayo de 1926. Curiosamente, es un
articulo dedicado a los tapices de Lola Cueto, “en los que esta artistica-

lu

mente colocado México”. La defensa del “arte de la decoraciéon” —en el
que el creador anénimo es el perfecto opuesto al que trabaja en “estos dias
de ‘torre de marfil’ donde el hombre solo, sin contacto con el medio, con
la Naturaleza, con la vida, hace una labor pequena” (List 1926: 80)— da
lugar a una reflexion sobre el arte mexicano. Se reivindica el rechazo de
la “pintura de caballete”, que “no pasaba de ser una satisfaccién de unos

cuantos”, en “una tierra donde es suficiente salir de las orillas de la urbe



90 NUREZ | Sobre Comino vence al diablo de German List Arzubide

para gozar de los mejores paisajes vivos y grandiosos”. La “sefiora Dolores
Velazquez de Cueto”, en cambio, “sofi¢ en dedicar su saber como artista
en obras decorativas que llenas del color, de la forma, del ambiente exte-
rior y caliente que nos rodea, pudieran adornar nuestras habitaciones con
un vislumbre de aquello, a fin de que siempre estuviéramos en contacto
con la belleza y nuestro espiritu pudiera gozar perpetuamente y solazar-
se y expanderse [sic]” (80). Es claro que la representacién del ambiente
“que nos rodea” abre un problema en una revista que adn se pretende
vinculada a la vanguardia. De alli que se proceda a la distincion entre

I//

lo “mexicano” y lo “nacional”, que se reconvierte en la oposicion entre lo
“mexicano” y lo “rastacuero”. Hay, entonces, una critica del “revoltijo”,
de la mezcla —propia de la pequena-burguesia, segln se infiere— entre
el mobiliario urbano, o moderno, y los adornos con “color local”.?? El
resultado es cursi, claro, porque ha perdido su contacto con “la Natura-
leza”. Finalmente, luego de criticar ese “falso patriotismo” de cierto arte

mexicano, List Arzubide dice:

Pero la gente no tiene la culpa de que le pasen cosas tan lamentables [:] se for-
mé su gusto en la época de importacion de Porfirio Diaz, cuando lo extranjero

2 Vale la pena reproducir el pasaje, irénico, indignado, en el que es posible inferir
una critica a la estética pequefio-burguesa y, a la vez, una reivindicacion del arte ligado
a “la naturaleza”: “;Es mexicana [la obra de Lola Cueto] y sin embargo no lleva ni el
calendario azteca ni los colores de los sarapes de Saltillo? Va a decir por alli alguno
de esos sefores que en su casa tienen sobre una chaise longe extendidos los clasicos
ponchos fronterizos, y que han mandado adornar los muebles del hall con grecas az-
tecas, creyendo con esto, hacer una empresa de patriotismo en paralelo con el arte. Si,
seflor, es mexicana, pero no rastacuera, porque lo que usted hace es un revoltijo que
ha extraviado el gusto y que resulta de lo mas cursi y absurdo del planeta; hace usted
lo mismo que si se le ocurriera un dia adornar con una carétula de reloj los respaldos
de sus sillones Morris o poner a la fachada de su casa unos dorados Luis XV. Las estili-
zaciones totonacas o mayas que usted ha visto en la pirdmide del Tajin o en el Palacio
del Palenque, fueron ideados por inteligencias que se inspiraban en la Naturaleza y
por lo tanto no podian extraviarse, para adornar arquitecturas y ser realizadas en pie-
dra; por eso son asi de toscas y de completas en el duro elemento en que se hicieron,
donde contintan guardando sus fuertes proporciones; y al afinarlas en los muebles y
empequefiecerlas, lo Gnico que se logra es desambientarlas y hacerlas ridiculas por
débiles; y los colores brillantes [...] de las tilmas nortefias, esta[n] pidiendo sol, campo
y horizonte y deslucen lamentablemente en el marco de una habitacion empapelada,
con maderas de tonos grises y donde el sarape parece un payo mal educado que se ha
metido de rondén” (81).
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era lo que valia; y si ahora, por la subversién de valores lograda por la revolu-
cién, su espiritu mexicano a pesar de todo, se dirige hacia esas cosas que cree
que debe adorar porque si, es deber nuestro, de los comprensivos y preparados,
indicarle que debe antes que todo comprenderlas y estudiarlas para que su gus-
to estragado por el extranjerismo no las amalgame y las equivoque (82).

Los “comprensivos y preparados”: asi se piensa el rol del intelectual,
incluso durante los anos de apogeo de la vanguardia. Esta posicion, de
hermeneuta entre una clase dirigente que necesita un pueblo convencido
de sus politicas y un pueblo de “gusto estragado” que necesita ser ilus-
trado, incluso en su “verdadera identidad naciona
frecuente, pero también la mas problemética, de las maneras de pensar
una labor cuya autonomia esta siempre en conflicto. La tension se verifica

I//

, es sin duda la mas

entonces, tal como propone Groys, desde los afios veinte, comunicando
el periodo vanguardista con el momento de mayor compromiso politico y
de mayor intervencién en las politicas publicas. Tener un saber especifico
y hacer que ese saber resulte divulgable parece ser el problema en torno
al cual List Arzubide, como tantos otros, discurre en aquellos afios. Pero
esa posicion, que busca convertir en obrero a un funcionario, no deja de
presentar problemas y, por lo mismo, inscribe huellas de su conflictividad
en los textos.

Asi, en fin, los malentendidos, las malas interpretaciones, las ambi-
gliedades que Jackson Albarran encuentra en la recepcion de las obras,
no serian sélo el resultado de unas puestas en escena marcadas por las
premuras de la circunstancia o por las restricciones institucionales, sino
—sin necesidad de que sean las representaciones escénicas las que vuel-
van inestables los sentidos enunciados— una consecuencia légica del pro-
yecto mismo que funda este teatro. Educar al pueblo —“educar al sobe-
rano”, como se ha dicho— es un objetivo encomiable, salvo que conviva
con la idea de que ese pueblo es una mera tabla rasa sin pensamientos
y de que el educador forma parte de una entidad superior, de un selecto
grupo de esclarecidos.

Bajo la clara moral que este teatro busca esgrimir, bajo la triada de los
personajes del guifiol (Comino-El Negrito-El Patrén), se cuelan, subrepti-
cias, las ambigliedades de su propia enunciacién. Porque, en efecto, el
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dramaturgo que quiere ser “del pueblo”, por el solo hecho de ensenarle
algo que el pueblo no sabria, ya no participa de aquella comunidad a la
que le habla. Pero tampoco participa, es claro, del sector dirigente que
financia y sostiene las obras que produce. En ese lugar ambiguo, siempre
peligroso, esta ubicada la enunciacién de estas obras. En ese lugar ambi-
guo, en el que el intelectual se vuelve letrado, escriba, funcionario, buré-
crata, estamos alin nosotros, a merced de lo que las instituciones —mas
que los vecinos— crean que es el teatro.
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