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Resumen: En el archivo de Joaquín Díez-Canedo M. se conserva parte de su 
correspondencia con Octavio Paz, gracias a lo cual es posible conocer hoy la 
expectativa y pormenores de la edición de Salamandra. Junto con el libro de 
Luis Cernuda, Desolación de la quimera, fueron éstos los dos primeros títulos de 
la colección de poesía Las Dos Orillas, de la recién fundada editorial Joaquín 
Mortiz. La presente selección es testimonio del trato que tuvieron en esos años  
el poeta mexicano y su editor, y permite acercarse al mundo de la edición en los 
años sesenta, no sólo en México.
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Abstract: Among Joaquín Díez-Canedo M.’s papers, is kept a part of his cor-
respondence with Octavio Paz, which today enables  us  to know the  expecta-
tions and details of Salamandra’s editing process. Together with Luis Cernuda’s 
book, Desolación de la quimera, these were the first two volumes of Las Dos Oril-
las, the poetry collection within the newly found editorial Joaquín Mortiz. The 
letters here included are a testimony of the relationship in those years between 
the Mexican poet and his publisher, and allow us to get close to publishing in 
the decade of 1960, not only in Mexico.
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París, probablemente octubre de 1961

Tras dejar el Fondo de Cultura Económica a fines de agosto, Joaquín 
Díez-Canedo, que no entra a España mientras vive Franco, hace un 

viaje a la capital francesa para entrevistarse allá con Víctor Seix y Carlos 
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Barral, que serán sus socios españoles en la editorial que acaba de fundar 
con el nombre de Joaquín Mortiz.

Se reúne también con Octavio Paz, que vive en París desde 1958 y se 
desempeña como Encargado de negocios ad interim de la embajada de 
México hasta 1961.1 Acuerdan la publicación del libro de poemas en 
que Paz se encuentra trabajando, titulado La salamandra y concretan 
dos proyectos: la traducción de los poemas de A. O. Barnabooth de 
Valery Larbaud, y la edición de las novelas de André Breton. Si bien 
el primer proyecto no llegó a realizarse, la idea de Paz de publicar en 
México a Breton en un solo volumen con un prólogo suyo tuvo como 
resultado la edición de tres títulos de Breton en la Serie del Volador, 
colección de libros de bolsillo de Joaquín Mortiz: Nadja (1963), Los 
vasos comunicantes (1965) y El amor loco (1967).

A través de los contactos que establecen, se vinculan con el mundo de 
la edición francesa de principios de los sesenta. Uno de los protagonistas 
de este momento, el editor Jean-Jacques Pauvert (n. 1926), escribe en 
sus memorias: “La edición consiste fundamentalmente en encuentros” 
(200). Esta frase del editor de las obras completas del marqués de Sade, 
de Malraux, Gide, Quenau, Boris Vian, Bataille, entre otros, quien a 
la sazón tiene los derechos de traducción de André Breton, resulta útil 
como punto de partida para tratar acerca de los proyectos de edición 
moldeados entre Paz y Díez-Canedo en París, que entre otros temas son 
tratados en la presente selección de cartas. 

El poeta y el editor se conocían de tiempo atrás, pues Paz había pu-
blicado en el Fondo de Cultura Económica libros como Libertad bajo 
palabra (Tezontle, 1949) y El arco y la lira (1956), pero ahora la situa-
ción era distinta. Gracias a una carta de Cernuda, y a las noticias que le 
da Carlos Fuentes a su paso por París, Paz está al tanto de los planes de 
Díez-Canedo de establecer una editorial propia enfocada a la literatura.2

Salamandra, ya sin el artículo, y Desolación de la quimera de Luis 
Cernuda, serán los dos primeros títulos de la colección de poesía de la 
editorial Joaquín Mortiz, titulada Las Dos Orillas. Es un comienzo ex-
celente para poner en marcha la idea que tenía Díez-Canedo de “juntar 

1  Manual de organización de la Embajada de México en Francia (11) <www.sre.
gob.mx>.

2  La empresa queda registrada con el nombre de Editorial Joaquín Mortiz, S.A. de 
C.V.
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lo mejor del exilio español con lo mejor de la poesía mexicana” en su 
editorial (Ulacia: 88). 

La relación entre estos dos escritores tiene su historia y para ilustrarla 
incluyo la siguiente anécdota. Cuando en septiembre de 1958, el Fon-
do de Cultura Económica publicó La realidad y el deseo de Cernuda, 
el poeta sevillano que había conocido a Paz durante la Guerra Civil 
española3 y entonces residía en México como exiliado, invitó a cenar a 
Díez-Canedo, Alí Chumacero (que se habían encargado del proceso de 
edición de su libro) y a Octavio Paz. De este último, Cernuda escribe a 
Bernabé Fernández-Canivell4 en España: “es un poeta de valor y a cuyos 
elogios debo sin duda la decisión de editar este libro” (Valender: 709). 

Más que referirse en detalle a la edición de Salamandra, las cartas se-
leccionadas aquí interesan como testimonio de una época y de momentos 
de transición y cambio en la vida y trayectoria de cada uno de los interlo-
cutores: por un lado, los planes y problemas que enfrenta Joaquín Díez-
Canedo en los primeros meses de vida de su nueva editorial Joaquín 
Mortiz, llamada a ocupar un lugar importante en la vida cultural mexica-
na de por lo menos las cuatro siguientes décadas, y por otro, la proyección 
internacional de Octavio Paz a partir de su descubrimiento de la India, 
país en donde representará a México como embajador hasta 1968. 

Casualmente, ni Paz ni Cernuda viven en México cuando se publi-
can sus respectivos libros en Joaquín Mortiz, por lo que la correspon-
dencia se vuelve crucial. Mientras que no han aparecido hasta ahora 
cartas entre Cernuda y Díez-Canedo, sí consta por el epistolario del 
poeta español que éste aguardaba con impaciencia la publicación de su 
libro Desolación de la quimera, cuyo original había entregado al editor 
a mediados de 1961 y desconfiaba de que saliera en el plazo acordado 
(Valender: cartas 940, 960, 979, 999 y 1013). En cambio, Octavio Paz 
y Díez-Canedo tienen una comunicación directa en donde a pesar de 
las tensiones que suelen acompañar a todo proceso de edición, se man-
tiene un tono de cordialidad y entusiasmo. 

Díez-Canedo escribe a Paz en mayo de 1962, preocupado porque no 
ha recibido el original de Salamandra. Éste no llega por correo como lo 

3  Nota de James Valender en la carta 374 del Epistolario de Cernuda: “Cernuda 
había conocido a Octavio Paz en Valencia, en el verano de 1937…” (334).

4  Bernabé Fernández Canivell (1907-1990). Poeta e impresor malagueño, amigo de 
los poetas de la Generación del 27.
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habían acordado, sino que el mismo Paz lo entrega a fines de junio, en 
un viaje a México.

La relación entre Joaquín Díez-Canedo y Octavio Paz no era recien-
te, como se dijo antes; iba más allá de una relación editor/autor (de 
por sí nunca trivial), pues de fondo estaba la impronta de la Guerra 
Civil española. Octavio Paz había asistido al Congreso de Intelectuales 
Antifascistas en Valencia en 1937, donde había estado también don 
Enrique Díez-Canedo (Díez-Canedo: Carta 90, 164-166); esto era algo 
que para Joaquín tenía un valor muy especial. 

Además de concentrarse en la literatura mexicana contemporánea, 
a Díez-Canedo le interesaba poner al alcance del público a autores ex-
tranjeros del momento, mediante buenas traducciones, como fue el 
caso de Breton, finalmente traducido por Agustí Bartra. 

Por otro lado, como a Paz, le interesaba la tradición francesa y la lite-
ratura francesa —“[de] actualidad”, comenta con cierta sorpresa Octa-
vio Paz cuando se entera de que una novela de Jean Cau, más conocido 
en Francia como periodista, será publicada en Mortiz—, que también 
había sido uno de los temas en que su padre Enrique había trabajado 
toda su vida y conocía a fondo como traductor. 

Como documento aparte se incluye aquí la orden de producción 
de Salamandra (27 de julio de 1962), con lo que se puede tener una 
idea precisa de lo que tardó la edición del libro. Un dato curioso es 
que en las instrucciones al tipógrafo, se indica: “igual que Desolación 
de la quimera”. Ambos títulos se empezaron a distribuir en diciembre 
de 1962.

Editar Salamandra llevó tan sólo cuatro meses. Un tiempo récord 
para un libro considerando las circunstancias y condiciones de produc-
ción de entonces. Contento con haber cumplido con el plazo previsto, 
en la carta del 28 de noviembre donde Díez-Canedo anuncia a Paz la 
salida de su libro,  sólo se refiere a las “peripecias” ocurridas durante 
la edición: “Algún día podremos conversar de las muchas peripecias que 
ha tenido tu Salamandra…”

En Joaquín Mortiz, Octavio Paz publicó en primeras ediciones, ade-
más de Salamandra (1962): Cuadrivio (1965), Blanco (1967), Claude 
Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1969), Ladera este (1969), Con-
junciones y disyunciones (1969), El signo y el garabato (1973), Versiones y 
diversiones (1974), Renga (con Jacques Roubaud, Edoardo Sanguinetti 
y Charles Tomlinson) (1972) y El ogro filantrópico (1979).
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CARTAS 1961-1962

París, 30 de agosto de 1961.

Señor Joaquín Díez Canedo,
Fondo de Cultura Económica, 
Avenida Universidad 975,
México, D.F., México.

Querido Joaquín:

Un joven escritor francés, Jean Duvignaud, irá a México a mediados 
de septiembre o principios de octubre. Le he dado tu nombre y el de 
otros amigos (Orfila, Xirau, etc.), contando que ustedes podrían orien-
tarlo y ayudarlo.

Duvignaud escribe en la Nouvelle Revue Française y en otras muchas 
revistas y periódicos de este país.5 Gracias de antemano por todo lo que 
hagas por él. 

Cernuda me habló, vagamente, de ciertos proyectos editoriales.6 
Carlos Fuentes, cuando pasó por aquí, me dio más detalles. Ya te ima-
ginarás lo que me alegra pensar que al fin tendremos una editorial en la 
que la literatura tenga el lugar central que le corresponde. No sé cuá-
les sean tus proyectos. Por mi parte, espontáneamente, te ofrezco mi  

5  Jean Duvignaud (1921-2007), sociólogo, antropólogo ensayista y novelista fran-
cés. Por estos años, en el fce se publicó su libro Sociología del teatro (1966); posterior-
mente El sacrificio inútil (1979), El juego del juego (1982), Sociología del conocimiento 
(1982), y otros.

6  Luis Cernuda y Octavio Paz se conocieron en Valencia en 1937 y posteriormente 
se mantuvieron en contacto por correspondencia, como puede verse por las múltiples 
referencias al poeta mexicano en el epistolario del sevillano. Las cartas de Cernuda a Paz 
se conocerán algún día. En el otro sentido, según un testimonio que recoge Valender, 
Cernuda, en 1963, decidió romper las cartas que conservaba, entre las cuales estarían 
las de Octavio Paz (Valender, “Nota a la edición”: lxi-lxii).
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colaboración; tengo algunas ideas sobre ciertos libros y colecciones; 
pero no me atrevo a decirte nada hasta no tener noticias tuyas.

Un abrazo,

Octavio Paz.
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México, D. F. 4 de diciembre de 1961.

Sr. Octavio Paz
Embajada de México
9, rue de Longchamp
París, Francia

Querido Octavio:

Apenas llegué y empecé a complicarme con las tareas de rutina y ya en 
este momento yazgo debajo de un montón de problemas sin solución 
y asuntos pendientes.

Así las cosas, no quiero dejar pasar más tiempo sin ponerte estas 
líneas, en primer lugar para agradecerte muy de veras los buenos ratos 
de París que os debo, tanto a Bona7 como a ti. Y en segundo lugar para 
puntualizar, por si ya se te hubieran olvidado, las cosas a que te com-
prometí en relación con mis futuras actividades inminentes. A saber:

1) La Salamandra. Me gustaría tener una idea lo más exacta posible, 
de cuántos poemas piensas incluir en el libro, de qué extensión, 
etc. Para ir haciendo ya mis cálculos de formato, tipo, serie y po-
sible precio de venta, y prepararte un contrato.

2) La traducción de los poemas de A. O. Barnabooth. Prácticamen-
te ya tengo contratado el libro, de modo que puedes empezar 
cuando gustes si, como supongo, tienes a mano el original. De lo 
contrario dímelo para que te lo envíe.

3) El tomo de Breton. Esto queda enteramente a tu gusto (puede 
andar entre las 200 y las 400 páginas), y supone, además del plan 
mismo de la edición, la obtención de la aquiescencia del autor y 

7  Bona [Tibertelli] de Mandiargues (1926-2000), pintora italiana. En 1958 hizo un 
viaje a México con el escritor surrealista André Pieyre de Mandiargues y exhibió su obra 
en la galería de Antonio Souza. Amigos de Octavio Paz, quien los introdujo al mundo 
intelectual y de la pintura mexicana. En París ella y Paz tuvieron una relación amorosa 
que no duraría mucho.
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las conversaciones preliminares para llegar con él a la firma del 
contrato correspondiente.

4) Una, dos, tres páginas con todas las listas y sugestiones de orden 
general con  que quieras favorecerme.

5) Todo lo demás que se te ocurra.

Creo que esto resume con bastante aproximación lo que conversa-
mos allá, por más que ahora empiece a parecerme algo remoto. Perdó-
name, por lo mismo, el aire de negocios que tiene toda esta carta, ya que 
se trata precisamente de eso, es decir, de una carta de negocios.

Te abraza

Joaquín Díez Canedo.
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París, a 18 de diciembre de 1961.

[carta manuscrita]

Querido Joaquín:

Contesto a tus preguntas.

Salamandra: El libro está terminado. Se divide en tres secciones. En 
total, unas 110 páginas, a máquina, doble espacio. Se podría hacer un 
volumen parecido al primer Libertad bajo Palabra (unas 128 páginas).8

Breton: Aceptó, entusiasta. Pensamos en una “trilogía”: Nadja, Los 
Vasos Comunicantes y El Loco Amor, con una introducción mía. Ha-
blé después con Monique Lange:9 desde 1960, Fabril (Buenos Aires) 
tiene una opción sobre esos tres libros. Monique me prometió que in-
mediatamente escribiría a Fabril,10 sin decirle que otro editor se interesa, 
pidiéndole respuesta definitiva. Hay que esperar la respuesta de Buenos 
Aires. En caso de que los argentinos se decidan por la compra de esos 
libros, podríamos pensar en otro volumen, compuesto por los escritos 
teóricos (Manifiestos surrealistas, etc.). Pero, a mi juicio, hay que aguar-
dar la respuesta de Fabril. Los derechos de los  manifiestos, por otra 
parte, pertenecen a otro editor. Ya te informaré.

Larbaud: Yo no podría empezar la traducción antes de febrero. Creo 
que la terminaría en un tiempo relativamente corto. Sin embargo, no 
quisiera “entretenerte” demasiado. ¿Para cuándo necesitas esa traduc-
ción?

8  Octavio Paz, Libertad bajo palabra, primera edición en la colección Tezontle del 
Fondo de Cultura Económica, 1949. 

9  Monique Lange (París, 1926-1996). Secretaria del servicio de traducción de la 
editorial Gallimard. Trabajó en esta editorial con el escritor y activista de la resistencia 
Dyonis Mascolo. Compañera de Juan Goytisolo desde 1956, con quien se casó en 
1978.

10  Se trata de la Compañía General Fabril Editora de Buenos Aires, derivada de 
una empresa dedicada a la producción de fósforos, textiles, papel e industria gráfica 
que empieza a editar libros a fines de la década de los años cincuenta. Son los primeros 
en traducir a Italo Calvino; traducen también a Milosz, Celine, Mircea Eliade, Ezra 
Pound, Umberto Eco, Roger Bastide, entre otros. Publican la 1ª edición de Sobre hé-
roes y tumbas (1961), de Sabato, que después edita Sudamericana en versión definitiva 
[Agradezco esta información a Margarita Pierini, de la Universidad de Quilmes].
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Te deseo éxito —en verdad lo deseo: por ti y por “ella” (la literatura).  
Y por nosotros tus amigos.

Saludos afectuosos para tu mujer. Y para ti. 

Un abrazo de 

Octavio Paz.
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París, a 15 de marzo de 1962.

Sr. Joaquín Díez-Canedo
Güaymas 33, 
México 7, D. F.

Querido Joaquín:

Tu silencio me tenía alarmado. Celebro que se deba a exceso y no a falta 
de trabajo. Según te dije, tengo el libro listo. Lo voy a copiar cuidadosa-
mente y te lo enviaré, por correo aéreo, en unos 8 o 15 días.

Veo que te inclinas por la actualidad literaria. No tengo la mejor opi-
nión de Cau, como novelista (es un periodista excelente).11 Ojalá que 
publiques también los libros que cuentan realmente. Monique Lange 
me dice que la editorial Fabril sólo se interesa en “L’Amour Fou”,  de 
modo que tú podrías publicar “Nadja” y “Los Vasos Comunicantes”. 
Podrías publicarlos en un solo volumen.12 A mí me encantaría hacer el 
prólogo. 

Un abrazo afectuoso,

Octavio.

P. S. Tú me dirás cuándo empiezo a traducir los poemas de Barnabooth.
Perdona el tono de esta carta escrita a la carrera.

[posdata manuscrita]

11  Jean Cau (1925-1993). Escritor e intelectual de la posguerra, secretario de Jean 
Paul Sartre de 1947 a 1953. Periodista colaborador de France Observateur, L’Express, Les 
Temps Modernes, Le Figaro Littéraire, Paris Match. Autor de varias novelas. Por La pitié 
de Dieu, recibió el premio Goncourt en 1961. Traducida en Joaquín Mortiz por María 
Teresa Gallego y María Luisa Baeza con el título La compasión divina (Col. Novelistas 
contemporáneos, septiembre de 1962).

12  Los libros de Breton se publicarán en volúmenes sueltos en la Serie del Volador, 
traducidos por Agusti Bartra: Nadja, segundo título de la serie, después Los vasos comu-
nicantes y finalmente El amor loco.
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Mayo 22 1962.

Sr. Octavio Paz
Embajada de México
9, Rue de Longchamp
París, Francia

Querido Octavio:

La noticia de tu próximo cambio me alegra y me preocupa, por las 
consecuencias que puede tener para nuestros planes bretonesios y bar-
naboothianos.13 Pero como sé que vas a venir a México antes, confío en 
que tendremos ocasión de conversar largamente esto.

Lo malo es que hasta el momento no he recibido todavía el original 
de La Salamandra, cuyo envío me anunciabas como próximo en tu 
carta del día 15 de Marzo ¿qué pasa con él? Te ruego que me escribas 
cuanto antes porque estoy realmente preocupado.

Con mi enhorabuena más cordial recibe un afectuosos abrazo de 

Joaquín Díez-Canedo.

JDC/mmb

13  Octavio Paz, ministro consejero de la embajada de México en París, dejó Francia 
a principios de julio de 1962 (Carta a Jaime Gil de Biedma en Valender: 1045). Ese 
mismo año es nombrado embajador en la India, cargo en el que estará “poco más de 
seis años” (Paz: 26).
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París, a 30 de mayo de 1962.

Sr. Joaquín Díez Canedo,
Avándaro, S.A.
Güaymas 33,
México 7, D. F.

Querido Joaquín:

Respondo brevemente a tu carta; estaré en México entre el 15 y el 20 
de junio a más tardar. Llevaré conmigo Salamandra. Lo de Breton, si 
quieres publicar los manifiestos y otros textos, hay que comprárselos al 
editor Jean Louis Pauvert.14 Su dirección es: 8 rue de Nesles, París 6eme. 

Yo no me puedo ocupar del asunto porque tengo mil problemas 
pendientes. Por supuesto, en el momento oportuno, me gustaría mu-
cho escribir un texto sobre el libro de Breton. Ya hablaremos sobre lo 
de Larbaud.

Un abrazo.

Octavio Paz.

14  Sic por Jean-Jacques Pauvert, editor francés nacido en 1926, fundador de Édi-
tions Pauvert en 1947, famosa por el escándalo que causó la publicación de las obras 
completas del marqués de Sade; incorporada al grupo Hachette de 1973 a 1979 y filial 
de Fayard desde 1999.
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Ashoka Hotel
New Delhi

Nota: recibido 25 oct. 1962.

[carta manuscrita]

A 17 de junio de 196215

Querido Joaquín: Llegó el Presidente con su comitiva, y se fue; llegaron 
las lluvias y se han ido; todas la mañanas un cuervo llega a mi ventana, 
se va y regresa al otro día —sólo Salamandra ni llega, ni se va, ni regresa. 
¿Qué pasa? ¿No es invulnerable al frío, al calor, y al veneno? Por aquí 
anduvo Agustín Yáñez pero con la gente, los discursos, los banquetes, 
los textos políticos, los fotógrafos; los periodistas, los banqueros, los 
líderes, los militares, etc., se pasó el tiempo sin que pudiese pregun-
tarle nada.16 Él, por supuesto, fue fiel a su vocación de monolito. Me 
imagino, sin embargo, que la editorial ya recibió el bautismo de fuego. 
Desde aquí celebro tus victorias y combates. Escríbeme unas líneas y 
dame noticias de mi libro.

Aquí no pasa nada —excepto pájaros maravillosos, y, de vez en cuan-
do, algunas mujeres menos maravillosas. El clima es perfecto —aunque 
parezca mentira. 

Saluda a tu mujer con afecto. Y para ti un abrazo cordial de tu amigo, 

Octavio.

15  Hay un error en la fecha, la carta debe ser del mes de octubre. La visita de Estado 
del presidente López Mateos a la India abarcó del 4 al 10 de octubre de 1962. Existe 
una crónica de este viaje escrita por Agustín Yáñez (33-75).

16  Agustín Yáñez, Subsecretario de la Presidencia, viajó con la comitiva de Adolfo 
López Mateos a la India.
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Orden de Producción de Salamandra, 27 de julio de 1962
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14 de noviembre de 1962.

Sr. Octavio Paz
Ashoka Hotel
New Delhi.

Querido Octavio:

Recibí tu carta fechada el 17 de junio de 1962, confusión que te envidio 
y aprovecho para disculpar mis propios e involuntarios retrasos.

Tu libro está impreso desde la semana pasada, espero tener ejempla-
res a fines de ésta o en la próxima; en cuanto salga te enviaré algunos 
por correo aéreo.

Agustín Yáñez viene a verme 2 ó 3 veces por semana, pero hasta 
ahora no he podido sacarle nada en limpio del viaje, de sus impresiones 
personales ni de la que le causó su encuentro contigo en esas tierras 
también flacas. Su novela salió hace ya un par de semanas, junto con la 
de Cau y la de Rosario Castellanos, y ha tenido espléndida acogida y 
muy buena venta.17

Te abraza,

Joaquín Díez Canedo.

JDC/mmb

17  Los tres primeros títulos de la colección Novelistas Contemporáneos de Joaquín 
Mortiz publicados en septiembre-octubre de 1962 fueron: Las tierras flacas de Agustín 
Yáñez, La compasión divina de Jean Cau y Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos.
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México, D. F., 28 de noviembre de 1962.

Sr. Octavio Paz
Ashoka Hotel
New Delhi.

Querido Octavio:

Al fin salió ya Salamandra y hoy mismo te hago enviar por correo aéreo 
dos ejemplares y espero noticias tuyas para ver a quiénes debo enviar en 
tu nombre los demás que te corresponden: teóricamente hasta 20, a los 
que puedes agregar una lista complementaria de mi servicio de prensa, 
que serán unos 60 nombres en su mayoría nacionales.

Algún día podremos conversar de las muchas peripecias que ha teni-
do tu Salamandra en su camino de Güaymas a Güaymas pasando por 
los talleres de impresión, barnizado y encuadernación, etc.- No estoy 
muy seguro de que el libro te guste, pero espero que sí. Pienso ponerlo 
en circulación a partir del lunes próximo, día 3 de diciembre, junto con 
el de Luis Cernuda.

Los comentarios y el ritmo de las ventas de las 3 novelas que saqué 
antes, hace exactamente un mes, siguen siendo de lo más entusiasta y 
alentador. Ya tengo un buen arreglo con Colombia y estoy por llegar 
a otro espléndido en Chile (no tanto por desgracia para los libros de 
poesía como para la serie de novela). Parece que de Argentina también 
podremos conseguir algo, aunque la situación actual del país no deja 
mucho campo al optimismo. En España la impresión de los Seix Barral 
es también satisfactoria; pero hasta ahora sólo el libro de Yáñez ha pasa-
do la censura y ellos quieren hacer un lanzamiento un tanto espectacu-
lar, cuando menos con una media docena de libros simultáneamente.

Te abraza

Joaquín Díez-Canedo.

JDC/mmb
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Embajada de México. Nueva Delhi, India
Nueva Delhi, a 12 de diciembre de 1962
Recibido 19 dic. 1962
Señor Joaquín Diez-Canedo,
Guaymas 33-1
México 7, D. F.
Querido Joaquín:

Hoy recibí los dos ejemplares de Salamandra. No sé por qué dudabas: 
al contrario, la edición me parece muy bonita. El tipo, la disposición, el 
tamaño, los colores y la portada. Te confieso que temía algo demasiado 
“moderno”; por fortuna, tu buen gusto es más poderoso que las modas 
un tanto chillonas de las nuevas editoriales. Te agradezco de verdad el 
libro. Mándame, por favor, las tres novelas y el de Cernuda (es compra, 
no regalo).

Lo de la distribución me inquieta (no por mí, que no soy best-seller, 
sino por nuestra literatura). Creo que ya es hora de que el Gobierno 
tome cartas en el asunto. Quizá debería subvencionarse a los editores 
mexicanos que venden libros en el extranjero, para que nuestros pre-
cios no resulten demasiado altos y podamos competir con argentinos y 
españoles. También, aunque ese es problema distinto, habría que ver la 
manera de concertar acuerdos para que se pueda retirar el producto de 
las ventas, cuando se trate de países con control de cambios. Escríbeme 
y dime qué se puede hacer. Yo, apenas reciba tus orientaciones, podría 
escribir a Moreno Sánchez y al mismo Presidente. Creo que no sería 
desoído del todo. Tengo la impresión de que el régimen desea hacer 
algo en este campo.

Mis ejemplares: te envío sólo una lista para el extranjero.18 Son 58 
pero pueden eliminarse los que llevan un asterisco. Los de México, 
como tenemos comunes, bastará con tu lista. No olvides enviarle por 
aéreo un ejemplar a Edith Aron, 17 rue Marthe-Edouard, Meudon 
(Seine et Oise), France, y otro a Giuseppe Bellini, vía F.LLI, Bronzetti, 
Milano, Italia. La primera es la traductora de una antología mía, en 
alemán: el segundo, al italiano. Ambos necesitan con urgencia Sala-
mandra, para completar su selección. Los dos libros deben salir el año 
próximo.

18  Adjunta, una larga lista que no se incluye aquí.
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Estoy muy satisfecho con nuestra Salamandra. Descubrí algunas 
erratas, pero es milagroso que no fuesen más. Corregí las pruebas e, 
inclusive, el manuscrito, en un estado de espíritu poco propicio. Aquí, 
en cambio, la calma más perfecta, lindante con un aburrimiento infini-
to como los dioses de la India, me rodea. Sin embargo, apenas escribo. 
Pero pienso volver a mi manía. En estos meses quiero terminar el pe-
queño ensayo (unas 120 páginas) sobre amor y erotismo. Ojalá tuviese 
sitio en alguna de tus colecciones. También corregiré y completaré el 
segundo tomo de Las Peras del Olmo (ensayos y artículos sueltos) que 
tal vez publicará Barral. Y tengo otros proyectos.

¿Has visto a Gorostiza? Sería espléndido que lograses arrancarle la 
novela.19 Entre nosotros (es confidencial) está terminada hace años y 
sólo le falta un prólogo, unas cuatro o cinco páginas. Los escrúpulos 
de ese hombre son increíbles, admirables y exasperantes. Lo que me 
cuentas de la censura española me da mala espina. Por fortuna, mi libro 
les resultará ininteligible y pasará la prueba.

Salúdame con afecto a los amigos. Un recuerdo cariñoso para tu 
mujer.

Un abrazo,  Octavio Paz.

¡Felices Pascuas! [manuscrito]

19  Christopher Domínguez Michael señala, respecto a José Gorostiza, que “tras 
Muerte sin fin, quedan algún poema, varios proyectos y una novela que, según contaba 
Octavio Paz, el poeta destruyó al compararla desfavorablemente con Le bain de Diane 
(1956), de Pierre Klossowski” (202).
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11 de enero de 1963.

Sr. D. Octavio Paz
Ashoka Hotel
New Delhi.

Querido Octavio:

Recibí tu carta del 19 de diciembre y ya hice enviar todos los ejemplares 
de la lista que me mandaste. Lamento esas erratas de Salamandra aun-
que por lo que me dices pienso que no son demasiado graves.

Por supuesto que cuento con tu ensayo sobre amor y erotismo, y 
si no tuviese sitio en ninguna de mis colecciones haríamos una colec-
ción especial. Pero no te asustes: supongo que irá muy bien en la serie 
pequeña que estoy planeando dentro del aspecto y características de 
la Biblioteca Breve, donde entraría también probablemente lo de Go-
rostiza. Hablé con él el otro día y me prometió hacer un esfuerzo por 
desprenderse de su original y entregármelo.

No te preocupes mucho por lo de la distribución, porque creo que 
todo anda bien y que andará cada vez mejor. En realidad los problemas 
en el exterior no son de los que no pueden resolverse con el tiempo, no 
comparto esa idea de la subvención a los editores, porque siempre he 
pensado que en cualquier terreno subvencionar es un poco echar a per-
der; o en otras palabras, que es mejor que la libre empresa se las arregle 
sola. Ojalá pueda seguir pensando lo mismo de aquí a 3 años.

Te mando las novelas, el libro de Cernuda y lo que vaya saliendo, 
junto con los mejores votos para el año que empieza y un fuerte abrazo.

Joaquín Díez-Canedo.
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Embajada de México
Delhi, a 28 de junio de 1963.

[carta manuscrita]

Querido Joaquín:

Mil veces he querido escribirte y otras tantas algo se ha interpuesto: un 
visitante, el teléfono, el calor (el calor, el calor, el calor). Gracias, aunque 
tardías, por el envío de las novelas y del Cernuda, también tardío (tarde, 
tarde, tarde). En cambio, ¿nunca recibiré los ocho ejemplares prome-
tidos de Salamandra? ¿Nunca, nunca, nunca? No es posible. Recuerda 
que sólo recibí dos. Es inicuo.

¿Cómo van tus trabajos editoriales? ¿qué recepción han tenido tus 
libros? Entre las cartas que he recibido con motivo de Salamandra, hay 
una, de París, que contiene una frase que te gustaría: “la edición, la 
tipografía, es impecable”. No sé si sea verdad pero alegra leer cosas así.

Yo he escrito apenas nada, sin embargo, tengo varios proyectos y 
alguno de ellos se realizará. Ya te escribiré con noticias. Guarda para mí 
un pequeño lugar en tus proyectos editoriales…. He viajado mucho, 
he visto muchas tumbas de grandes de este mundo y muchas ruinas y 
cementerios de civilizaciones. Ahora debo detenerme y poner en claro 
tantas impresiones. Ah! Te recomiendo a Homero Aridjis.20 Presiento 
que tiene verdadero talento. Y a Juan García Ponce…21

Saludos a tu mujer y para ti un abrazo,

Octavio.

20  Homero Aridjis publicará en Las dos Orillas Mirándola dormir, cuarto título de 
la colección, y libro ganador del premio Villaurrutia en 1964. 

21  Juan García Ponce. Figura de paja, Joaquín Mortiz, 1964 (Serie del Volador).
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