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RESUMEN: Este articulo explora algunas de las iniciales coincidencias tanto en
la poesia y en la biografia, como en la formacién politica y cultural de los escrito-
res Octavio Paz y José Revueltas, detectables sobre todo en sus anos de juventud.
Senala que un texto poco conocido de Marx, los Manuscritos econdmico-filosdficos
de 1844, que se traducen en México por primera vez en 1939, tiene un fuerte
impacto que llega a reflejarse en lo que ambos escritores publican. Su evolu-
cidn filoséfica empieza a divergir de modo claro a partir de los afios cincuenta,
con la adscripcién surrealista de Paz y sus lecturas heideggerianas de esa época,
mientras que Revueltas permanecerd fiel a un marxismo de fuertes tendencias
hegelianas.
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ABSTRACT: 'This paper explores some of the initial coincidences in the poetry
and the biography and also in the political and cultural breeding of the writ-
ers Octavio Paz and José Revueltas that one could find in their youth years. It
points out to a scarcely known book by Marx, the Economic and Philosophic
Manuscripts of 1844, which was translated in México for the first time in 1939,
and that impacts strongly in the texts that both writers do publish. Later, their
philosophical evolution shows signs of divergence when in the fifties Paz joins in
one part the surrealistic movement and in the other begins to read Heidegger’s
work, whilst Revueltas stands faithful to his strongly hegelian lecture of Marx.
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unque personalidades en gran medida antitéticas en las que relum-
bra un genio especifico, sorprenden las coincidencias y afinidades
entre Octavio Paz y José Revueltas. No sélo nacen los dos en el afio de
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la “Toma de Zacatecas” por el ejército campesino que dirigfa Francisco
Villa y en que tuvo lugar la Convencién de Aguascalientes, aconteci-
mientos que sefialan el punto mds alto de la participacién de las clases
desposeidas en el proceso de la Revolucién mexicana, sino que son hijos
ambos de familias radicalizadas de una clase media venida a menos a
consecuencia de los reacomodos politicos y de los cambios que expe-
rimenta el pais. Si en el primero resulta mds que decisiva la influencia
de su padre, el abogado zapatista Octavio Paz Solérzano, fundador al
lado de Antonio Diaz Soto y Gama del Partido Nacional Agrarista, en
Revueltas el papel adoctrinador correrd a cargo de su hermano el pintor
y muralista Fermin Revueltas, fundador del Grupo ;30-30!y de la revista
comunista £/ Machete (1924). Ambos estudian en colegios privados.
Revueltas cursa los primeros cuatro afios de la primaria en el Colegio
Alemdn, y luego se pasa a la educacién publica al fallecimiento del
padre; Paz estudia en una escuela de lasallistas y continda en el Colegio
Williams, que administran unos hermanos de procedencia inglesa. Am-
bos desertan de los estudios cuando falta la autoridad paterna. Revuel-
tas deja la escuela muy pronto, en 1925, en que decide estudiar por su
cuenta en la Biblioteca Nacional y pasar algunas de sus tardes libres en
las oficinas de £/ Machete leyendo revistas y libros de la ideologia comu-
nista; Paz abandona la carrera de Leyes que estaba a punto de terminar
en 1937, dos afos después del trgico fallecimiento de su padre en las
inmediaciones de Santa Marta Acatitla. Ambos viajan muy jévenes al
extranjero. Revueltas a Mosct en 1935, en que participa como dele-
gado en el VI Congtreso de la Internacional Juvenil Comunista; Paz a
Valencia en 1937 como invitado al Congreso de Escritores Antifascistas
en apoyo de la causa de los republicanos espanoles. También muy j6-
venes, ambos realizan “trabajo de campo” en el estado de Yucatdn, uno
de los epicentros de la Reforma Agraria promovida por el presidente
Lazaro Cardenas (1934-1940). Al abandonar la carrera de Derecho, Paz
se enrola como profesor en una escuela para obreros y campesinos en
la ciudad de Mérida; Revueltas hard algo semejante apenas un afio des-
pués. Inspirados por esta experiencia que los remite a la pobreza de los
campesinos henequeneros, los dos escriben poemas que expresan una
profunda inquietud revolucionaria no ajena a “arranques” de cardcter
nihilista: anhelan la destruccién del viejo orden para que nazca uno
nuevo. Ah{ en Mérida, Paz escribe los borradores iniciales de un poema
social que bien podria ser su primera pieza realmente maestra, Entre la
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piedra y la flor (1941). Este poema, que contiene una notable impreca-
cién contra el capitalismo y el imperio del dinero, y que inaugura entre
nosotros una peculiar edad del poema lirico que se muestra capaz de
convivir con un impulso de temple manifestario sin perder por ello su
naturaleza poemdtica, inicia su Gltimo canto con esta exhortacién des-
tructiva: “Dame, llama invisible, espada fria, / tu persistente célera, /
para acabar con todo, / oh mundo seco, / oh mundo desangrado, / para
acabar con todo” (Paz 2014a: 101-108).!

El poema de Revueltas, que data de esos mismos afos, y que fue
escrito —hay que sefialarlo— con absoluta independencia del de Paz
que no serd publicado sino cuatro afios mds tarde, reproduce una muy
semejante ansia de destruccién que deja entrever andloga afinidad
transformadora, como si a través de la exhortacién lirica fuese posible
acabar con una realidad que se experimenta como agobiante e injusta:
“Es preciso, es preciso, es preciso que se caigan los muros, / que cesen
los venablos de angustia que nos han atravesado, / que quede nada mds
un grito clamando, herido eternamente, / y una sobrehumana colérica
voluntad como ramas de un drbol furioso / para golpear hasta el polvo
y el aniquilamiento” (Revueltas 2001: 25-28).2 El poema del joven Paz
quiere acabar con todo; el de José Revueltas golpear hasta el polvo y el
aniquilamiento. Estan de acuerdo sin haberse puesto de acuerdo.

Si bien el sexenio de Cérdenas con su fraseologia y su accién refor-
madora e incluso socializante es basico en su conjunta formacién, tanto
Paz como Revueltas dan sefias de una notable precocidad que ya los en-
cuentra “politizados” desde finales de la década de los veinte, o sea, des-
de la época del llamado “Maximato”. La radicalidad de Paz tiene que ver
con una suerte de “comunismo agrarista”, que hereda de su progenitor,
a quien habia acompanado siendo muy nifio en su destierro voluntario
en los Estados Unidos; la de Revueltas, con el comunismo proletario
que lo lleva a ingresar en las juventudes del Partido Comunista. En su
libro Poeta con paisaje, Guillermo Sheridan sostiene de modo tajante
que Octavio Paz “habria participado, como buena parte de la juventud
educada de la clase media capitalina, en la campana de Vasconcelos
para la presidencia en 1929”. Aunque es cierto que Sheridan se corrige
él mismo de inmediato al aclarar: “No mucho, la verdad, pues era muy

1 Al calce del texto, Paz anota: “Yucatdn, 1937 / México, 1940”.
2 El poema data al final: “Octubre de 1937”.
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joven y su participacion fue acaso en calidad de muchedumbre que
gritaba {Viva Vasconcelos!” por las calles” (92); me temo que su dicho
responde mds a la fantasia de un ensayista que intenta hacer biografia
que a una realidad comprobable. Si Paz hubiera simpatizado con la
campafa de Vasconcelos, no hubiera tenido impedimento para recono-
cerlo él mismo en su libro autobiografico tinerario. Ahi, al referirse al
afo crucial de 1929, omite de modo significativo toda mencién a este
movimiento. Afirma, en cambio: “Yo tenfa quince afos, terminaba mis
estudios de iniciacién universitaria y habia participado en una huelga
de estudiantes que paralizé la universidad y conmovié al pais” (Paz
1993: 46-47). Es todo, y se explica. Ni Revueltas ni Paz tendrian por
qué sentirse invitados a participar en una campana “reformista” como
la de Vasconcelos, que habia sido —no se olvide— alto funcionario del
régimen del que ahora tomaba distancia, cuando ellos tenian puestas
sus simpatias en causas mds radicales como sin duda lo eran las de Emi-
liano Zapata y Carlos Marx.

En efecto: otro aspecto que los hermana es su fervorosa y temprana
lectura de Marx. El fallecido colega Jorge Fuentes Morta demostré
de manera fehaciente que a Revueltas lo deslumbré a finales de los
afos treinta la lectura de los Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844,
traducidos por primera vez al espanol por Alicia Gerstel Rithle y José
Harari, un escritor argentino y una exiliada centroeuropea que habria
llegado a México acompanada de su esposo Otto Riihle para escapar
de la persecucién nazi en Alemania.’ La predileccién de Revueltas por
el concepto de enajenacién asi como su casi obsesivo vinculo con la
dialéctica de Hegel, provienen sin duda de esta lectura que lo habrd
de acompanar toda su vida y que se refleja en algunas de sus novelas
como Los dias terrenales (1949) y Los errores (1964), se explicita en su
famoso Ensayo sobre un proletariado sin cabeza (1962) y culmina en
plena madurez del autor con la Dialéctica de la conciencia (1982), cuya
publicacién es péstuma.

3 Ella se suicidarfa en México horas después de la muerte de su marido en 1943. El
titulo exacto de la publicacién es Carlos Marx, Economia politica y filosofia. Relaciones
de la economia politica con el estado, el derecho, la moral y la vida burguesa. México: Edi-
torial América, s/d. Por informacién obtenida revisando la revista Futuro, que publica-
ba Vicente Lombardo Toledano, puede colegirse que el libro empezé a circular durante
los primeros meses de 1939.
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De hecho, el primer texto tedrico-doctrinario que Revueltas da a
las prensas es ya una nebulosa aplicacién de estas y otras (como las
de Maridtegui) lecturas marxistas a lo que podriamos llamar el “pro-
blema nacional”. Revueltas da a las prensas, en efecto, en 1939, un
folleto titulado “La Revolucién Mexicana y el proletariado” (Revueltas
1985). Dejandose llevar por el entusiasmo que le causaban las trans-
formaciones realizadas por el régimen de Cdrdenas, el joven Revueltas
estd convencido de que el pais se encuentra en la antesala misma del
socialismo, y que sélo falta dar un pequeno empujén para acceder a él.
Curiosamente, Octavio Paz declara de modo retrospectivo algo muy
semejante: “Si yo hubiese escrito £/ laberinto de la soledad en 1937,
sin duda habria afirmado que el sentido de la explosion revolucionaria
mexicana —lo que he llamado la bssqueda— terminaria en la adopcién
del comunismo” (Paz 1993: 38).

Una revisién de las primicias editoriales de Octavio Paz indica que él
también conocié este libro fundamental, como es posible comprobarlo
si se hace una lectura cuidadosa de un texto muy poco conocido que
su autor dejé olvidado en las revistas Zallery Tierra Nueva y que habria
escrito y publicado por esos mismos afios. Me refiero a “Vigilias: diario
de un sonador”. En una prosa muy cercana a la de los romdnticos ale-
manes, en la que abundan las citas de Nietzsche, y en la que no faltan
referencias a Engels, Scheler, Kierkegaard y Baudelaire, Paz no sélo se
declara partidario de una “sociedad sin clases” y no sélo se duele de
que el dinero sea “la tnica criatura viva del mundo burgués”, sino que
hace suyos los pensamientos del joven Marx y declara que el mundo
capitalista es una suerte de autémata siniestro que no persigue nada
sino su propio fin maquinal. Sostiene ahi Octavio Paz: “El trabajo, en el
mundo capitalista, es infinito, es decir, no tiene fin, ni finalidad; no s6lo
no posee ningun sentido personal sino que su esencia consiste en no
tener sentido y en ser impersonal, puesto que no es mds que una rueda
que exprime el tiempo y lo vacia, chupando toda su sustancia” (2014a:
147). El anti-humanismo radical del capital ha logrado que el hom-

4 Como lo ha hecho notar Philippe Cheron, ésta es en estricto sentido la publi-
cacién mds antigua del autor, que se anticipa en un par de afios a la aparicion de su
primera novela, Los muros de agua (1941).

> De las cuatro “Vigilias”, las dos primeras se publicaron originalmente en la revista
Taller (ntm. 1, de diciembre de 1938 y ntim. 7, de diciembre de 1939); las dos restan-
tes aparecieron en Tierra Nueva (enero-abril de 1941 y marzo de 1945).
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bre se convierta en “un instrumento de su instrumento’, con lo cual,
podriamos agregar, queda sumido en la enajenacién. El dinero, quin-
taesencia de este sistema, se convierte en un poder auténomo y a la vez
arbitrario. El diagndstico del joven Paz es agudo y a la vez implacable:

no es una clase la que se sirve de él para expresarse y mantener su poder,
es él quien se sirve de sus poseedores para realizar su fatalidad [...].
Pero el dinero no tiene fin ni objeto, es, simplemente, un mecanismo
infinito, que no conoce més ley que la del circulo. Es la més pura de las
realidades modernas, porque es la mds abstracta. No tiene ningtin sabor
terrenal. No sirve para nada, puesto que no se dirige a nada. Y todos
giramos en su 6rbita, sin salida alguna, en un mundo sin principio ni

fin, vacio (148).

No estd por demds recordar que todo el Manuscrito de Marx es una
invectiva contra el capitalismo y que la seccién III del mismo estd dedi-
cada en exclusiva al asunto del poder del dinero. De tal suerte, sostiene
Marx: “La alienacién se manifiesta, por una parte, porque 7 medio de
subsistencia pertenece a or70; porque el objeto de mi deseo es el bien
inaccesible de ofro; y por otra parte, porque toda cosa es en si misma
otra que ella misma, porque en fin —y esto vale igualmente para el
capitalista— en general domina el poder inhumano” (78). La idea del
capital como un autémata carente de humanidad que ejerce un poder
irresistible que avasalla con todo, estd formulada aqui. Acerca del otro
gran tema, el del dinero, Marx afirma, entre otras cosas: “El dinero,
por el hecho que posee la propiedad de comprarlo todo, que posee la
propiedad de apropiarse de todos los objetos, es, por consiguiente, el
objeto en el sentido mds eminente” (124). A lo que anade, después de
interesantes citas de Shakespeare y de Goethe: “Puesto que el dinero,
nocioén existente y manifiesta del valor, confunde y cambia todas las
cosas, es la confusion general y el cambio de todas las cosas, por consi-
guiente el mundo dado vuelta [el mundo invertido], la confusién y el
cambio de todas las propiedades naturales y humanas” (129-30). En
otra parte del mismo texto, Marx hace referencia al cardcter autotélico
del dinero, nocién que sin duda sirvi6 de base a los desarrollos de Paz:
“Hasta qué punto el dinero que parece el medio es el verdadero poder
y el objetivo inico —hasta qué punto aquel medio que hace de mi un
ser, que me apropia el ser material extrafio, es su propio objetivo...”
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(77). En estos pasajes Marx insiste, para decirlo de otro modo, en que
el dinero no sélo convierte en un medio a quien debiera ser un fin en si
mismo: el hombre; sino que este aparente medio es en un sentido muy
determinado y segtin los resultados pricticos un fin en si. Esto es: un fin
que se cumple a si mismo.

Aunque el complejo texto de “Vigilias”, premonitorio de otros textos
que Paz escribird en su madurez, mereceria una amplia revisién aparte,
considero que es necesario indicar al menos dos cosas. Primero, que su
conocimiento resulta indispensable si se trata de encontrar los primeros
gérmenes de lo que anos después se convertirfa en uno de los ensayos
miés famosos de Paz: El arco y la lira (1956). Algunos sefialamientos
respecto al papel del ritmo en la creacién poética, asi como la idea de
que en una sociedad comunista no serd necesario en absoluto escribir
poemas o inventar canciones pues la vida misma serd poema y cancién
encarnados, ya se anticipan en estas prosas tan influidas por el Ro-
manticismo. Segundo, que estas “Vigilias” también resultan de valor
estratégico si se quiere acceder al andlisis del poema Entre la piedra y la
flor, que mencioné antes, pues este hipotexto fundador podria explicar,
entre otras cosas, no sélo la rabia anticapitalista que recorre al poema,
sino la sorprendente existencia de la IV seccién, dedicada toda ella a la
temdtica del dinero. Van como ejemplo unos breves pasajes pertinentes:
“;Oh rueda del dinero, / que ni te palpa ni te roza / y te deshace cada
dia! // [...] {El mdgico dinero! / Sobre tus huesos se levanta, / sobre los
huesos de los hombres se levanta. // Pasas como una flor por este infier-
no estéril, / sin llamas ni pecados, / hecho sélo del tiempo encadenado,
/ carrera maquinal, rueda vacia / que nos exprime y deshabita, / y nos
seca la sangre, / y el lugar de las ldgrimas nos mata. // Porque el dinero
es infinito y crea desiertos infinitos” (2014a: 106-07).°

En cuanto a las lecturas que nos ofrecen tanto Paz como Revueltas
de las propuestas contenidas en Economia politica y filosofia de Marx,
que ambos habrian conocido gracias a la edicién que propiciaron los
exiliados alemanes a finales de los anos treinta, quisiera destacar dos di-
ferencias que se antojan fundamentales. Primero, que en Revueltas esta
lectura tiene, por decirlo asi, efectos retardados, de modo que se torna

¢ El ahora famoso Canto XLV “Con usura” de Ezra Pound se public por primera
vez en libro en inglés en 1937, pero no hay sefiales de que Paz lo haya conocido en la
época de la escritura de su poema.
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detectable sobre todo a partir de la publicacién de Los dias terrenales
(1949), para dar su fruto final en la Dialéctica de la conciencia (1982);
mientras que en Paz —por lo que se ha visto— los efectos son de hecho
inmediatos. Segundo: que mientras a Revueltas esta lectura le permite
tomar distancia de la dogmadtica estalinista, al ayudarle a considerar
que el comunismo no es la solucién del problema del ser humano, sino
apenas una condicién para el ejercicio cabal de su libertad; Paz accede
a una original interpretacién “romdntica” del texto, con lo que de ma-
nera perspicaz logra evadir tanto la mediacién de la teleologia hegeliana
como la astucia historicista de la negacidn de la negacion. Mientras que
la lectura de Revueltas reivindica sobre todas las cosas la presencia de
Hegel en Marx, asi como la nocién de ser genérico del hombre que viene
de Feuerbach (lo que da lugar a una lectura “humanista” del marxis-
mo), Paz comprende al joven Marx como hubieran podido hacerlo los
Frubromantik alemanes. Si Novalis hubiera conocido a Marx —por
supuesto que se trata de una preposteracion y de un imposible his-
térico— lo leerfa con los ojos con que lo leyé el joven Octavio Paz.
El capitalismo es un circulo infernal; el capital, un autémata siniestro
que solo persigue sus propios fines. A través del mds abstracto de sus
instrumentos, el dinero, el capital vuelve al hombre instrumento de
su instrumento y lo convierte literalmente en un objeto puesto a su dis-
posicién.” En todo caso, me atrevo a sugerir, los efectos anti-estalinistas
de esta precoz lectura de Marx tendrfan que ver con el articulo que
publicé Paz denunciado la existencia de los “campos de concentracién”
soviéticos en la revista Sur en 1951, tal y como lo documenta Klaus
Meyer-Minnemann en Literatura Mexicana (2002).

Por lo que llevo dicho, es obvio que a Paz y a Revueltas los hermana
también una temprana aficién por la filosofia —que es de igual ma-
nera una vocacién filoséfica paralela a la literaria y casi tan importante
como ella. Eso me obliga a una puntualizacién que tiene que ver con

7 Paz puede leer a Marx con los ojos de los Fruhromantik no sélo por su conoci-
miento de Novalis sino porque como en ninguno otro de sus textos, el Marx de estos
Manuscritos estd igualmente impregnado de nociones roménticas que no pueden pasar
inadvertidas. En gran medida, esta lectura es congenial al texto de Marx. Se da asi algo
que puede parecer a primera vista contradictorio pero que tiene que ver con la tensién
interna que recorre los Manuscritos: en ellos, el joven Marx se coloca a la vez a la som-
bra de la dialéctica de Hegel y de los roménticos alemanes, sin que éstos se excluyan
mutuamente.
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la época. No sélo son ambos escritores testigos por su procedencia ge-
neracional de los primeros cambios tecténicos que estd produciendo
el accidentado proceso de la Revolucién mexicana, igualmente son los
primeros en experimentar en carne propia un singular deslizamiento en
el techo sublime de las ideas. El paradigma de la filosofia francesa, que
habia dominado durante el porfiriato y que prevalecia todavia entre los
integrantes de la generacién del Ateneo de la Juventud y hasta en una
parte del grupo conocido como los Contempordneos, es sustituido por
el paradigma de la filosofia alemana, con la presencia de Marx, por una
parte, y por el otro con la de la nueva filosofia de corte fenomenolégi-
co, a las que sin duda se percibe como mds acordes con los tiempos de
transformacién que vive el pafs.® A Paz y Revueltas les toca en suerte
pertenecer a la primera generacién que crece y echa raices dentro del
esquema emergente de estas corrientes filos6ficas. Sin mayores rodeos lo
pone de manifiesto el propio Octavio Paz en Itinerario, cuando afirma:
“La influencia de la filosofia alemana era tal en nuestra universidad que
en el curso de Légica nuestro texto de base era el de Alexander Pfinder,
un discipulo de Husser]” (1993: 49).

Obsérvese bien: Paz no sostiene que haya leido por ese tiempo a Hus-
serl, sino que el tratado de légica que estudié en la preparatoria habia
sido redactado por uno de sus discipulos.” Podria sospecharse que las
primeras noticias de la fenomenologia (Husserl, Scheler y Heidegger)
que ya circulaban en México a finales de la década de los anos veinte
y principios de los treinta, gracias primero al magisterio de Adalberto
Garcia de Mendoza y, después, de Samuel Ramos, habrdn de propiciar
en los afos cincuenta el significativo interés de Octavio Paz en el pen-
samiento de Heidegger, esta vez bajo el influjo personal del traductor
de El ser y el tiempo al espafiol, el profesor José Gaos. La presencia de

8 Acaso la primera sefial de este “cambio” de paradigma lo constituye el enfrenta-
miento publico entre Antonio Caso y Samuel Ramos en 1927. Juan Herndndez Luna
explica asi esta colisién entre lo viejo y lo nuevo en asuntos de filosoffa: “El ensayo de
Ramos en contra de Caso [publicado en la revista Ulises, ndms. 1y 2, junio de 1927],
debe interpretarse como una discrepancia entre la generacién de Ramos, formado en
una cultura filoséfica de signo predominantemente germdnico, y la generacién de
Caso, formado en una cultura filoséfica de signo predominantemente francés” (141).

% Guillermo Sheridan asegura, sin aportar datos, que Paz habria hecho unas “pri-
merizas lecturas de Husserl, hacia las que lo conduce el libro de texto de Alexander

Pfinder” (96).
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Heidegger se torna decisiva, como he mostrado en mi libro Las sendas
perdidas de Octavio Paz (Escalante 2013), en la redaccién de £/ arco y
la lira, pero se trasmina igualmente en muchos otros textos del autor,
incluso de la dltima época. Sin ir més lejos, la conocida sentencia de
Heidegger en el sentido de que “el lenguaje es la casa del ser”, la retoma
con plena conciencia el Paz tardio cuando llega a afirmar que “la poesia
es la casa de la presencia’ (2014b). No estd por demds indicar que la
identificacion entre “presencia’ y “ser” tiene una larga tradicién dentro
de la historia del logocentrismo.!®

Si todavia hacia el principio de los afios cuarenta Paz y Revueltas
podian compartir algunas actitudes, al menos en el campo ideoldgico
y politico, la salida de Paz primero a los Estados Unidos y luego a la
Francia de la posguerra, asi como su notable deriva por una parte su-
rrealizante y por la otra heideggeriana que se produce a partir de los
afos cincuenta, terminardn por volverlos escritores muy diferentes. La
dialéctica, el movimiento incesante de la materia, los acepta Paz tanto
en el mundo material como en el de los hombres como se ve en su fa-
moso poema Piedra de Sol (1957). El rio indetenible del fluir estd tanto
en el caminar de rio que se curva, emblemdtico del mundo natural, se-
glin vemos en el incipit, como en el mundo social del personaje lirico:
“voy entre galerias de sonidos, / fluyo entre las presencias resonantes”.
El fluir heracliteano estd igual en la bsqueda ansiosa que recorre el
poema: “a la salida de mi frente busco, / busco sin encontrar, busco
un instante, / un rostro de relimpago y tormenta / corriendo entre los
drboles nocturnos...”. Pero este correr es provisional. Corresponde al
tiempo del “mientras tanto” y del “todavia no”. El poeta en realidad lo
que persigue es una sutil epifanfa que habrd de poner fin a la bisqueda
y consolidard en cambio la presencia del ser, esto es, la del ser entendido
como presencia plena. Por eso leemos, en los pasajes finales del texto
una invocacién como la que sigue: “puerta del ser: abre tu ser, despier-
ta, / aprende a ser también... [...] / indecible presencia de presencias”

10 Ta frase de Heidegger se encuentra en la “Carta sobre el humanismo” (Heidegger
2000: 259); la de Paz da titulo al primer volumen de sus Obras completas, en las que
se anota, de modo pertinente, “edicién del autor”. La nocién del lenguaje como una
casa que abriga y que protege admite sutiles variaciones en el texto de Heidegger: asi,
la esencia del lenguaje consiste en “ser la casa de la verdad del ser.” El lenguaje es “a un
tiempo la casa del ser y la morada de la esencia del hombre”. Por tltimo: “el lenguaje es
el lenguaje del ser, como las nubes son las nubes del cielo” (263, 295 y 297).
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(1990: 260, 262, 277). Con un gesto poderoso e impregnado de dia-
léctica, que ya no inicia sino consuma el periplo reflexivo, la epifania
pone al poeta otra vez de frente al fluir natural. Pero este fluir ha sido
neutralizado y es parte de una rigueza del ser acumulable por la figura
del poeta, cuya tentativa ha llegado a puerto. Lo dird en otros términos
al concluir su discurso de recepcion del Premio Nobel en 1990. Da
a entender ahi Paz que al final lo que resplandece es la presencia, sin
duda otro nombre del ser que alcanza a detectarse por los sentidos y
que por ello serfa peculiarmente efectivo. Por eso atreve una suerte
de profecia filoséfica a cumplirse en un futuro préximo: “Asi como
hemos tenido filosofias del pasado y del futuro, de la eternidad y de
la nada, manana tendremos una filosofia del presente. La experiencia
poética puede ser una de sus bases.” ;Qué sabemos del presente?, se
pregunta el autor. De inmediato responde: “Nada o casi nada. Pero los
poetas saben algo: el presente es el manantial de las presencias” (2014c:
549). El corolario de Paz, por lo demds inevitable, estd en lo que sigue.
Con ello, en realidad, concluye su discurso: “Entonces las puertas de la
percepcidn se entreabren y aparece el otro tiempo, el verdadero, el que
buscdbamos sin saberlo: el presente, la presencia’ (550).

José Revueltas, en cambio, fiel a su concepto de despersonalizacion se
entrega a ese fluir de la realidad que ¢l llama su “lado moridor”. No le
interesa que se abran las puertas del ser ni las de la percepcion, o que se
instaure soberano el reino de la presencia; lo que intenta es dejarse llevar
por el flujo mismo de la realidad (un flujo sin duda heracliteano, pero
entendido en toda su eficacia a partir de sus lecturas de Hegel) que su-
pera la realidad de su conciencia. La tarea del escritor no es imponer su
voluntad a los materiales literarios que él habria escogido, sino dejarse
llevar por ellos tratando de encontrar la tendencia a que obedecen estos
mismos materiales, y de seguirla en todo. La subjetividad del autor, de
tal suerte, podrd fundirse con la realidad objetiva e identificarse con
ella, pero sélo a un costo que implica la “desaparicién” misma del au-
tor. Cuando esto sucede, asegura Revueltas: “Obtenida esta identidad
tedrica, el pensamiento subjetivo se transforma en pensamiento obje-
tivo: ya que es la cosa real que se piensa a si misma, como tal cosa, en
el cerebro del hombre”. A consecuencias de ello, segin Revueltas, “la
realidad objetiva se autoanaliza en el pensamiento humano y se convier-
te en praxis’ (1978: 224). Como quien dice, el flujo universal se auto-
objetiva al apoderarse del cerebro del escritor, convirtiéndose con ello
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en reflexion, es decir, en autoconciencia, con lo que puede ya recalar en
el tormentoso terreno de la accién. Mayor prueba de hegelianismo no
podriamos encontrar.
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