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Resumen: Publicada en 1883, Los fuereños representa una de las últimas incur-
siones narrativas del prolífico novelista José Tomás de Cuéllar; en ella, el autor 
no sólo reflexiona acerca de las condiciones materiales de la Ciudad de México 
en los umbrales del Porfiriato, sino que analiza, por medio de la mirada de una 
familia del interior de la República, el estado “moral” de la sociedad mexicana 
capitalina en pleno proceso modernizador. En sus páginas, Facundo advierte 
sobre los riesgos económicos y humanos de imponer en un país como México, 
todavía en construcción, un sistema capitalista basado únicamente en los valores 
de cambio, en el progreso material.
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Abstract: Los fuereños, published in 1883, represents one of the last narra-
tive incursions of the prolific writer José Tomás de Cuellar. In this novel, the 
author not only reflects about the material circumstances of Mexico City dur-
ing the beginning of the Porfirian era, but also analyzes, through the views of 
an immigrant family, society’s moral status, right as it is going through a critical 
modernization process. In these pages, Facundo warns about the economic and 
human risks of imposing in Mexico, a budding country, a capitalist system based 
solely on the values of change and material progress.
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Conocido también con el seudónimo de Facundo, José Tomás de 
 Cuéllar (1830-1894) fue sin lugar a dudas uno de los principales 

novelistas de la segunda mitad del México decimonónico. Durante ese 
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periodo, como muchos otros de sus contemporáneos, Cuéllar participó 
activamente en el movimiento literario y cultural liderado por Igna-
cio Manuel Altamirano, una vez restaurada la República en 1867. En 
un ambiente de efervescencia reconstruccionista, este último tuvo el 
acierto de sistematizar y marcar los lineamientos para la proyección de 
las tan anheladas letras patrias en sus programáticas “Revistas literarias 
de México (1821-1867)”; en ellas no sólo validó la existencia de una 
tradición literaria nacional,1 sino que también inventarió y estableció el 
tratamiento de unos cuantos temas que darían forma a ese corpus lite-
rario: el paisaje, las costumbres y la historia nacionales. Tales fueron las 
vetas definitorias de dicho movimiento ilustrado, que hizo del género 
novelístico uno de sus principales medios de difusión. Gracias a éste, se-
gún Altamirano, “los hombres pensadores” de esa época habían logrado 
“hacer descender a las masas doctrinas y opiniones que de otro modo 
habría sido difícil hacer que aceptasen” (39). Poderosa arma de adies-
tramiento ideológico, la novela moderna “[… se colocaba] al lado del 
periodismo, del teatro, del adelanto fabril e industrial, de los caminos 
de hierro, del telégrafo y del vapor[, ya que] ella [contribuía] con todos 
esos inventos del genio a la mejora de la humanidad y a la nivelación de 
las clases por la educación y las costumbres” (48).

Partícipe de esta utopía letrada, Facundo descubrió en tan producti-
va y flexible modalidad textual “el vehículo […] más idóneo para repre-
sentar y debatir la tensión propuesta por el deseo de lo Nacional”, por la 
definición de lo “mexicano” (Benítez-Rojo: 189). Así, a partir de 1869 
dedicó la mayor parte de sus trabajos creativos a la escritura de una 
serie de narraciones, donde expuso la necesidad de elaborar “un nuevo 
entramado cultural, […] una nueva red simbólica que direccionara […] 

1 Al respecto, cabría precisar que, en los albores de la República Restaurada, Alta-
mirano escribió estos textos con el objetivo de demostrar “que la literatura [renacía] en 
nuestra patria” (Altamirano: 33). Con ese fin, “dedicó sus reflexiones liminares a una 
breve revisión historiográfica con el afán […] de reconocer un pasado literario glorioso, 
en el cual ampararse [e insertarse] desde el presente, cuando las nuevas condiciones del 
entorno parecían augurar un evidente [resurgimiento] de la cultura nacional. De esa 
forma, el sagaz cronista validó la existencia de un sistema literario mexicano, al mismo 
tiempo que destacó la imposibilidad de su consolidación por las convulsas circunstan-
cias del país, que obligaron a los escritores a cumplir otras indispensables funciones 
sociales. Con ello, estableció y legitimó su lugar en dicho campo, así como certificó su 
participación y la de un grupo de escritores comprometidos con la producción de los 
enunciados y del imaginario que darían cuerpo a la nación” (Zavala Díaz: 40). 
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el horizonte de un imaginario”, en función de la cual se re-significarían 
los espacios de la geografía patria y modelaría el cuerpo de los ciudada-
nos; en otras palabras, para Facundo, “había que crear la nación; pero, 
en especial, forjar los actores y escenarios que sirvieran de base para la 
existencia” de ésta (González Stephan 1994: 110).

Aun cuando algunas de las novelas de su primer ciclo narrativo se 
sitúan en la provincia mexicana,2 Cuéllar erigió como espacio central de 
sus obras una Ciudad de México que en pocos años transitó de un es-
tado pre-moderno a una modernización desigual, artificiosa, producto 
más de los deseos progresistas de las clases en el poder, que consecuen-
cia lógica del mejoramiento real de las condiciones materiales del país. 
Una modernidad de oropel que, para hacerse “visible”, se apoyaría en la 
evidencia arquitectónica, en la construcción de diversas obras públicas, 
al nivel de lo cual se buscaba representar; en fin, un “modernismo del 
subdesarrollo” obligado a la postre “a basarse en fantasías y sueños […], 
a nutrirse […] con espejismos y fantasmas y de la lucha con ellos […;] a 
ser estridente, basto y rudimentario” (Berman: 239). Centro neurálgico 
de la nación, para Cuéllar, la ciudad sería el epicentro de esa “estriden-
cia”, “espacio desde el cual se [articularían] las fuerzas discursivas que 
[promoverían] el sueño de la modernización” (Ruiz: 81); pero también, 
micro-cuerpo modélico, donde se leería el estado general del organismo 
patrio, como intentaré mostrar a propósito del análisis de Los fuereños, 
una de sus últimas y mejor escritas narraciones.

2 Al referirse a la narrativa facundiana, Vicente Quirarte distingue dos etapas 
claramente diferenciadas; de 1871 a 1872 “es la primera serie de La Linterna Mágica; 
a la década de ochenta corresponde la segunda. La consumación del proyecto liberal 
en el primer caso; el establecimiento de la paz y el inicio de la riqueza material, en el 
segundo” (31). Con el título general de La Linterna Mágica, la citada primera serie 
constó de seis obras: Ensalada de pollos (segunda edición, corregida y aumentada), 
Historia de Chucho el Ninfo. Con datos auténticos, dichos e indiscreciones familiares (de 
las que el autor se huelga), Isolina la ex-figurante (Apuntes de un apuntador), Las jamonas. 
Secretos íntimos del tocador y del confidente, Las gentes que “son así” (Perfiles de hoy) y 
Gabriel el cerrajero o las hijas de mi papá. A estos volúmenes se deben agregar: El Pecado 
del siglo. Novela histórica (Época de Revillagigedo, 1789), de 1869, y Las posadas, cuyo 
primer testimonio data de 1871. El segundo ciclo, mucho más breve, lo conforman: La 
Noche Buena. Negativas tomadas del 24 al 25 de diciembre de 1882 (1883), Los fuereños 
(1883), El divorcio (1883-1884, extensa novela inconclusa), Baile y cochino… (1885) y 
Los mariditos. Relato de actualidad y de muchos alcances (1890).
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A diferencia de las novelas que formaron parte de la primera época de 
La Linterna Mágica, Los fuereños no se proyectó como parte de una serie 
ni se distribuyó en fascículos para su venta semanal e independiente, 
sino que sus catorce entregas se insertaron en las heterogéneas columnas 
del periódico de Filomeno Mata, El Diario del Hogar (1883).3 Dadas las 
restricciones de dicho medio de producción, el autor debió de, por un 
lado, adecuar su escritura al breve espacio que seguramente le confirie-
ron el redactor en jefe o el cajista del diario; y, por el otro, establecer un 
diálogo, implícito o explícito, con los contenidos directos, cotidianos, 
inclusive sensacionalistas, del abigarrado corpus periodístico. De exten-
sión y periodicidad variables, las entregas de Los fuereños aparecieron, 
así, rodeadas de noticias sobre los adelantos científicos y tecnológicos, 
médicos e ingenieriles, que poblaron las fantasías de los capitalinos de 
las últimas décadas del siglo xix. El asombro de los lectores ante las 
transformaciones materiales y culturales del momento encontró un 
correlato en la admiración que domina a los personajes facundianos 
de esta novela, en la cual se narran las peripecias y descalabros, tanto 
económicos como morales, de una “inocente”, pero pretenciosa, familia 
de fuereños que por primera vez se enfrenta al complejo escenario de 
una Ciudad de México en plena transición modernizadora. En cuanto 
a esto último, sólo cabría advertir que una serie de cambios personales 
y contextuales enmarcaron la escritura de las últimas creaciones de Cué-
llar, quien, después de diez años de residencia en Washington, capital 

3 Facundo, “Los fuereños”, en El Diario del Hogar, t. ii, núms. 149, 155, 160, 
166, 172, 178, 184, 190, 196, 202, 208, 214, 220 y 226 (11, 18 y 25 de marzo; 1, 
8, 15, 22 y 29 de abril; 6, 13, 20 y 27 de mayo; 3 y 10 de junio de 1883), pp. 2-3; 
2-3; 1-2; 2-3; 2-3; 2-3; 2-3; 2; 2; 2; 2-3; 2-3; 2-3, y 2-3, respectivamente. Unos años 
más tarde, con el mismo título y firma, el autor la incluyó en la segunda serie de La 
Linterna Mágica, publicada en España (Imprenta y Litografía El Atlántico, Santander, 
1890, t. VII, pp. 7-187). En 2012, la edición crítica de esta narración fue incluida 
en el volumen Obras IV. Narrativa IV. Novelas cortas. El carnaval (1851), Novela por 
vapor (1869), Las posadas (1871, 1872, 1882, 1892), El hombre-mujer (1872), La 
Noche Buena [Negativas tomadas del 24 al 25 de diciembre de 1882] (1883, 1890) y Los 
fuereños (1883, 1890). Edición crítica, estudio preliminar, notas e índices de Ana Laura 
Zavala Díaz, con el apoyo técnico de Coral Velázquez Alvarado y Pamela Vicenteño 
Bravo. Edición dirigida por Belem Clark de Lara. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Coordinación de Humanidades / Programa Editorial, Instituto 
de Investigaciones Filológicas / Seminario de Edición Crítica de Textos, 2012 (Nueva 
Biblioteca Mexicana, 175), pp. 167-284. 
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de uno de los países más poderosos en el sector económico, regresó a 
un México que empezaba “a industrializarse, a depender de la inversión 
extranjera y a convertirse en una sociedad suntuaria, consumista, ba-
sada en la apariencia” (Glantz: 18);4 en fin, a un México ocupado en 
construir el espejismo desarrollista, bajo la dirección de los defensores 
del lema positivista de “paz, orden y progreso”.5

Ahora bien, de acuerdo con María Teresa Zubiaurre, “el sentido que 
predomina en la novela, y en la ficción en general, es la vista”; es ésta “la 
verdadera responsable de la organización (subjetiva) del espacio” (23). 
Ciertamente, es dicho sentido el que impera a lo largo de las páginas de 
Los fuereños; a través de éste, Facundo intenta re-organizar, clasificar y 
abarcar la realidad urbana, al mismo tiempo que plasmar críticamente 
su propio espanto, su íntimo desconcierto ante la realidad nacional 
que enfrentó a su vuelta al país. En esa dinámica visual, esta familia de 
fuereños se volverá “todo ojos” (Cuéllar 2012: 198), pues “la presencia 
de un entorno susceptible de ser captado [… sólo] adquiere significado 
si alguien lo destaca, si alguien lo relaciona con contenidos precisos o 
vagos”, si alguien, en suma, lo encarna (Bobes Naves en Zubiaurre: 23). 
Consciente de ello, Cuéllar recurre a dos tipos de personajes para “hacer 
ver” al lector el espacio citadino: uno, “fijo e inmóvil que presencia una 
escena o paisaje en movimiento”, como los jóvenes pollos y lagartijas 
que se apostan durante largas horas en la céntrica calle de Plateros; otro, 
“móvil que avanza ante ‘un decorado estático pero complejo’ ”, como 
será el caso de los integrantes del clan provinciano. De igual forma, 
emplea dos recursos narrativos para insertar significativas representa-
ciones de la urbe: “hablar [o, en este caso, dialogar] (hablar con cono-
cimiento de causa [o no] del objeto a descripción) y, finalmente, actuar 

4 Durante el controversial gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada, Facundo 
fue nombrado segundo y, después, primer secretario de la Legación Mexicana en 
Washington, cargo al que renunció por cuestiones de salud en los albores de la década 
de los ochenta (cfr. Sin firma, “Gacetilla. José T. de Cuéllar”, en El Diario del Hogar, 
núm. 167, 19 de abril de 1882, p. 3).

5 Recuérdese que una vez consumado el triunfo del Plan de Tuxtepec en 1877, 
Porfirio Díaz ocupó la silla presidencial durante un primer cuatrienio marcado todavía 
por la inestabilidad política y algunos levantamientos armados. “Defensor” del principio 
de la “no reelección”, el general cedió el mando del país, durante un periodo, a su 
compadre, el general Manuel González, cuyo régimen impulsó de manera importante 
el avance mercantil y ferroviario en el país. Sobre los claroscuros de la administración 
gonzalista, véase Valadés: 65-71. 
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en relación con el objeto descrito” (Zubiaurre: 53). El mejor ejemplo 
de esto lo encontramos en los patriarcas fuereños, doña Candelaria y 
don Trinidad, quienes parecieran cumplir únicamente la función de 
observar, de juzgar desde la óptica del interior de la República, a una 
Ciudad de México que se presenta bajo el influjo de lo extranjero, en 
particular de la gran capital del mundo en el siglo xix: París. De esta 
suerte, ambos cuestionan con insistencia al señor Gutiérrez, especie de 
Virgilio capitalino, que los conduce por las principales calles y avenidas 
de la metrópolis:

—Y dígame señor Gutiérrez –preguntó doña Candelaria–, ¿es de rigor 
andar en México del brasilete?

—Es lo más cómodo, y los empedrados son tan malos que no sería 
difícil tropezar de noche. […]

—¡Ay, Jesús, María y José! –exclamó doña Candelaria al llegar a la 
Plaza del Seminario.

—¿Qué le sucede a usted señora?
—Que me lastima el gas.
—¿Qué gas?
—Ese blanco del farol, mire usted qué barbaridad.
—Ésa es la luz eléctrica, doña Candelaria.
—¡Por cierto de su elétrica! Si está de volverse ciego.
—Es una luz hermosísima.
—¡Quite usted allá!, qué hermoso va a ser eso, si es peor que un ha-

chón de ocote en las narices. De seguro yo me voy a enfermar esta noche 
de la vista, señor Gutiérrez. […]

—¿Y eso tan grande de fierro que está en el centro? –preguntó don 
Trinidad. […]

—Es el Circo Orrin […].
—¿Y qué? ¿Circo como todos?
—Es lo mejor que ha venido a México.
—Luego es de extranjeros.
—Sí, señora, de americanos.
—Ya lo oyes, Trinidá; el circo es de extranjeros.
—¡No te lo he dicho ya!, vas a ver que venir a México hoy, es como si 

fuera uno a Francia (Cuéllar 2012: 186-189; las cursivas son mías).

Si bien la misión primaria de estos personajes es hablar acerca de lo 
que miran y con ello posibilitar el engarce no forzado de las descrip-
ciones urbanísticas con la narración novelesca (cfr. Zubiaurre: 24), la 
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función del señor Gutiérrez, además, es traducir para los fuereños todo 
aquello que contemplan; más aún, especie de álter ego de Facundo, 
representa la mirada crítica, encargada de hacer visible la principal pa-
radoja de la incipiente modernidad porfiriana: el progreso científico 
y tecnológico que ha transformado de manera tan evidente el espacio 
citadino (ferrocarriles, telégrafo, teléfono, luz eléctrica, etcétera), no 
guarda relación alguna con los usos y costumbres de sus habitantes. En 
otros términos, el avance material de la nación no ha servido para el per-
feccionamiento ni homogenización de sus integrantes; por el contrario, 
ha fomentado la proliferación de diversiones y relaciones comerciales 
que no alientan los comportamientos “colectivos que implican el sub-
yugamiento de la rudeza, de la violencia y de los impulsos espontáneos” 
(Cruz de Amenábar: 61); no han “domesticado”, entonces, la barbarie, 
según el autor. Al referirse al sistema de transporte público de la Ciudad 
de México, Gutiérrez afirma:

—En otros países las tranvías6 tienen por objeto acortar el tiempo y la 
distancia, porque el tiempo es dinero, según dicen los yankees, pero entre 
nosotros no se trata del tiempo.

—No, ¿pues de qué?
—Simplemente de ir sentado.
—No comprendo.
—Pues es muy sencillo, mire usted. En las grandes ciudades, el servi-

cio de las tranvías ha sido trazado en el plano respectivo conforme a las 
exigencias de la población por los arquitectos de ciudad, y con la inter-
vención del cuerpo municipal que es el encargado del servicio público; 
en consecuencia, una vez formado el plan de este servicio y trazadas las 
líneas necesarias que han de proporcionar ahorro de tiempo, acorta-
miento de distancias y comodidad a los transeúntes, se contrata la obra 
bajo las bases convenientes, que son por lo general el poder cruzar la po-
blación en varios sentidos pero en línea recta, que, como sabe usted, es la 
más corta. Pero en México, señor don Trinidad, no es la línea recta la que 
nos preocupa, sino la curva; ésa es nuestra línea, y por la curva vamos a 

6 En 1869, por primera vez, el Diccionario de la lengua castellana registró la palabra 
tranvía; sustantivo femenino que aludía a un particular tipo de “ferrocarril”, en el que 
los carruajes eran “arrastrados por caballerías”. En la siguiente edición de dicha obra 
publicada en 1884, un año después de la novela de Facundo, el término apareció ya 
como un anglicismo de género masculino, proveniente de los vocablos: “tram-way; de 
tram, riel plano, way, vía”.
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todas partes. De esto son una prueba las tranvías, divididas en circuitos 
que, como los anillos de una cadena, se tocan entre sí; de manera que el 
transeúnte puede llegar a su destino después de haber descrito, en vez de 
una línea recta, un número 888 (Cuéllar 2012: 181-182).

A lo largo de la historia, la aguda “mirada” de este personaje cobrará 
mayor relevancia en la medida en que acompañará y reforzará las obser-
vaciones críticas del propio narrador. Experimentado escritor de nove-
las por entregas, Facundo emplea para la formulación de estas últimas 
uno de los principales recursos del folletín; me refiero, por supuesto, 
a la introducción de excursos moralizantes, por medio de los cuales se 
podía alargar todo lo necesario una entrega o alimentar la curiosidad del 
público al “suspender” el curso de las aventuras de los personajes; pero 
que también tenían la función de sintetizar las inquietudes y reflexiones 
del creador ante la realidad histórica. En este sentido, como bien señala 
Martha Elena Munguía Zatarain, “un rasgo frecuente en la narrativa 
decimonónica” es “el exagerado peso de la voz narradora, clara proyec-
ción del autor, quien aprovecha su autoridad para lanzar […] juicios 
éticos, para enseñar o de plano para hacer proselitismo político” (150). 
Aunque pareciera ajena a la historia, esta voz en realidad representa, en 
palabras de la investigadora, “una manera de fundar la tensión entre 
historia y enunciación, […] es una voz que porta una visión crítica y 
por ello entra en pugna con el núcleo de la acción referida” (151). En 
Los fuereños, Facundo utiliza esa “voz” para visibilizar los espacios ciuda-
danos que entran en conflicto con la representación de una Ciudad de 
México modernizada. Cabe advertir que esa “voz” no se detiene ya en 
cuestiones relacionadas con la familia o la educación, preocupaciones 
que de forma obsesiva rondan las páginas de novelas como Ensalada de 
pollos o Historia de Chucho el Ninfo, sino en la materialidad de la ciudad, 
en el mal funcionamiento de su sistema de transporte y de adminis-
tración, en el deplorable estado de sus calles y monumentos, como se 
aprecia en el siguiente fragmento:

Efectivamente, la Venus del Zócalo ha llegado a su último grado de 
desaseo y abandono, como las fuentes y todas las demás obras de ornato, 
para patentizar a la sociedad y a los extranjeros que e[n] nuestros ediles 
no existe ese espíritu de nacionalidad y de patriotismo que se afana por 
manifestar la cultura y la ilustración de la capital de la República. […] 
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Igual servicio de aseo y de conservación requiere la banqueta de már-
mol so pena de que dentro de algunos meses empiece a deteriorarse por 
todas partes. […] 

Los fondos de la Ciudad deben pasar a otras manos, vista la inutili-
dad de los ediles (Cuéllar 2012: 214-215).

Para Facundo, sin embargo, “los elementos móviles de una ciudad, y 
en especial las personas y sus actividades, son tan importantes como las 
partes fijas” (Lynch: 10), en tanto que forman parte de ella, la constru-
yen. Como advierte Doreen Massey, “el espacio es [en esencia] producto 
de las interrelaciones. Se constituye a través de interacciones, desde el 
inmenso de lo global hasta lo ínfimo de la intimidad […; y, justamen-
te,] porque el espacio es producto de las ‘relaciones’, […] siempre está 
en proceso de formación, en devenir, nunca acabado” (101-102). En su 
novela, Cuéllar ilumina, justamente, una serie de tensiones en el esta
blecimiento de dichas “relaciones”; en su tránsito por el espacio urbano, 
la mirada de estos fuereños refleja la íntima paradoja de una nación es-
cindida entre un “moderno” y amoral centro, la Ciudad de los Palacios, 
y un interior tradicional, ignaro, “patriarcal”; es decir, entre una “idílica” 
provincia donde todavía reinan la sencillez de la vida campirana, y un 
espacio capitalino, en el que los contactos se regulan de acuerdo con las 
leyes del dinero y el comercio, del ocio y la apariencia. Allí, la utopía 
modernizadora, para Facundo, sólo ha degenerado en falsas imágenes 
de progreso y bienestar. 

Los miembros más jóvenes de la familia de don Trinidad son quienes 
mejor “encarnan” esta doble mirada sobre lo nacional y, por esto mismo, 
resultan las principales víctimas del espejismo citadino. En contraste con 
sus curiosos y escépticos progenitores, los adolescentes fuereños, en parti-
cular Clara y Gumesindo, vienen a la Ciudad de México “bien dispuestos 
a aceptar lo que [iban] a ver por primera vez, […] no querían perder sus 
ilusiones” (Cuéllar 2012: 184; las cursivas son mías). Así, Clara sueña 
desde su “tierra” con encontrar en la capital “su bello ideal” amoroso, por 
lo que construye dentro de sí una imagen distorsionada de ese espacio 
(“La Capital de México tenía un encanto tal y se presentaba a [su] ima-
ginación […] tan llena de seducción y atractivos”, 228), a partir de dos 
influjos igual de perniciosos de acuerdo con la perspectiva del autor: la 
amistad de una “mexicana”, que la inicia “en los misterios del tocador y 
de la moda”, y la lectura de “algunas novelas francesas, escritas precisa-
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mente para despertar en la imaginación de las jóvenes esa clase de sueños 
y delirios” (228-229). En cuanto a esto último, cabría señalar que, como 
varios autores de la época, Cuéllar retomó el tópico quijotesco del carác-
ter nocivo de la lectura, reactualizado en aquel momento en función de 
un conjunto de presupuestos médicos en boga y ampliamente explotado 
en textos tanto de índole informativa y clínica como literaria. Para los 
facultativos, dada su innata fragilidad física y emocional, la mujer era 
más susceptible que el hombre de agotar sus “fuerzas nerviosas” con “la 
lectura exagerada y mal elegida” de novelas, acto nocivo que degeneraba 
en “neurosis más o menos graves”, las cuales, a su vez, podrían desenca-
denar padecimientos hereditarios como la hipocondría, la dipsomanía, la 
epilepsia o la locura (Olvera: 8-9). De acuerdo con Andrés Ríos Molina, 
incluso en la explicación de algunas de estas enfermedades consideradas 
como “producto” de la modernidad, los especialistas sostenían que sólo 
eran malestares que aquejaban a los miembros de “la clase ‘suprema’”, 
quienes “las adquirían por imitación o por ‘la funesta influencia de los 
libros’” (98). En el fondo de estos argumentos seudocientificistas subya-
cía, sin lugar a dudas, la creencia (y el miedo) de que ciertas narrativas 
podían “transmitir —como las enfermedades— conductas desviadas del 
orden” (González Stephan 2005: 60) o generar visiones deformadas de 
la “realidad”; de ahí la importancia de ejercer cierto control y vigilancia 
sobre las lecturas que llegaban a las manos de las señoritas mexicanas. 

En el caso facundiano, las nociones de la “enfermedad lectora” y de la 
inclinación hacia la moda, por un lado, se identifican como la etiología 
de la paulatina “des-naturalización” del personaje femenino, de su “pér-
dida de la inocencia”, que culminará en la soñada Ciudad de México tras 
ser seducida por Manuelito, un adinerado y cínico joven capitalino. Por 
el otro, ambas referencias insisten y confirman las alusiones de otros per-
sonajes sobre el influjo corruptor del elemento exógeno, en particular de 
lo francés, en el contexto mexicano. La constante crítica fancundiana a la 
propensión de la comunidad nacional a imitar usos y costumbres galos, 
seguramente, estuvo mediada por la invasión francesa al país; sin embar-
go, la postura del autor ante esta cultura resulta mucho más compleja, si 
se piensa que él mismo se declaró abiertamente seguidor, casi discípulo, 
de un autor como Balzac, por ejemplo.7 Tal ambivalencia posiblemente 

7 En su conocida novela Ensalada de pollos, el narrador incluye esta significativa 
apología del novelista francés: “Teníais muchísima razón, monsieur Honorato de Balzac, 
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cobre sentido al revisar los elementos particulares que ridiculiza y cues-
tiona de dicha influencia, los cuales parecieran hablar de una apropia-
ción deficiente, acrítica, improductiva, de modas y hábitos extranjeros, 
en un medio social que aún no resolvía sus más íntimas contradicciones, 
mucho menos su identidad en el contexto del fenómeno modernizador. 
Adoptar en esas condiciones modelos extranjeros “deformaba” no sólo 
la geografía urbana (en la que, a su vez, se reflejaba el estado general del 
organismo patrio), sino sobre todo el cuerpo ciudadano, como sucede 
con Clara y su hermana, quienes tienen que disfrazarse, es decir, vestirse 
y pintarse “a la francesa”, ser otras, para transitar por la Ciudad de Mé-
xico, como les reprocha doña Candelaria:

—¡Niñas! –exclamó doña Candelaria al ver que sus hijas hacían aque-
llo [pintarse] delante de Gutiérrez–; ¿qué dirá el señor? ¡Habrase visto 
descaro igual!, ya no se conforman con pintarse, sino que ni siquiera lo 
disimulan. Dice bien mi marido: estos extranjeros son los que vienen a 
traernos todas esas costumbres. ¡Vaya usted a ver! ¡Se empeñan mis hijas 
en ser blancas, cuando ni de dónde heredarlo!, yo he sido prieta toda mi 
vida, pero eso sí, sólo agua y jabón para mi cara. Dios me libre de andar 
como payaso (Cuéllar 2012: 185).

Por su parte, Gumesindo, no obstante que es el único de los jóvenes 
fuereños que no intenta mimetizarse físicamente con la urbe, también 
sufrirá las consecuencias de construir en la idílica provincia una imagen 
de la Ciudad de los Palacios, en consonancia con sus anhelos amorosos, 
así como de mostrarse en ese espacio como un ingenuo charrito ansioso 
de aventuras, pero que ignora las dinámicas sociales de la fauna capita-

hombre privilegiado, profundo filósofo, gran conocedor de la sociedad, vos que con 
vuestro escalpelo literario disecasteis el corazón humano; vos que con vuestro talento 
superior supisteis introduciros en el mundo espiritual, y revelar al mundo pensador 
los tenebrosos y complicados misterios del alma; teníais razón en pararos a meditar 
mudo y absorto, y de abismaros en la contemplación de este dédalo de misterios que 
se llama corazón humano. Prestadme algo de vuestra sublime inspiración, un ápice de 
vuestro ingenio, una sola de vuestras penetrantes miradas, para contemplar a mi vez a 
mis personajes, pobres creaciones engendradas en la noche de mis elucubraciones y de 
mis recuerdos. / Yo también suspiro por el mejoramiento moral, yo también deseo la 
perfectibilidad y el progreso humano, y escritor pigmeo, lucho por presentar al mundo 
mis tipos, a quienes encomiendo mi grano de arena con que concurro a la grande obra 
de la regeneración universal. / De tan alta consideración son las razones que me han 
obligado a escribir mi Ensalada de pollos” (Cuéllar 2007: 183).
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lina. Su deficiente y artificioso conocimiento de los códigos citadinos lo 
llevará a la 1ª calle de Plateros (hoy un tramo de Francisco I. Madero), 
donde a la vista de todos confundirá a una meretriz con una “mexicana” 
decente, de la cual se enamorará. Tal equívoco provocará, a la postre, la 
pérdida del capital económico del núcleo familiar, pues, ante las peticio-
nes de su amante, el charrito no sólo gastará todos los recursos moneta-
rios que lleva en los bolsillos, sino que también pedirá un préstamo que 
comprometerá la hacienda de su padre. Más aún, al entrar en contacto 
con el ambiente prostibulario, con los bajos fondos, el personaje expe-
rimentará, al igual que su hermana Clara, una evidente degeneración 
moral y sentimental, que imposibilitará la restauración del “sano” orden 
campirano, como expone don Trinidad, padre de los infelices fuereños:

—No había podido apreciar hasta hoy la tranquilidad que se disfruta en 
medio de las costumbres sencillas, como tampoco había podido figurar-
me hasta dónde pueden llegar los peligros del lujo y la prostitución de las 
grandes ciudades. Ya usted lo ve, señor Gutiérrez, Gumesindo era bue-
no, sencillo, sobrio y honrado. Me lo llevo enfermo, de una enfermedad 
que acaso no alcanzará a curarle ya ni el campo ni el trabajo. Mis hijas 
eran modestas y vivían conformes en su pueblo; me las llevo enfermas 
de ambición, de lujo y de placeres. Clara llora sin cesar, y me espanta su 
destrucción y su cambio de tres días a esta parte. Nada la consuela, nada 
la alegra, porque ha dado en que es muy desgraciada. Mi mujer vino 
contenta, y se vuelve triste y abatida, porque ve a sus hijos desgraciados. 
Adiós, señor Gutiérrez, adiós (283-284).

Las reflexiones finales del personaje sólo confirman los indicios que 
desde el primer capítulo ha diseminado el autor sobre la condición ame-
nazante de la ciudad; especie de femme tentaculaire que ya años atrás se 
había tragado a otro de los hijos de don Trinidad, quien sucumbió al 
canto de las sirenas capitalinas incitado por unos “estudiantes en vacacio-
nes” en el terruño patriarcal. De acuerdo con las convenciones de género 
de la época, este personaje se traslada a la Ciudad de México en busca de 
oportunidades educativas y, más tarde, de una “colocación”. A diferencia 
de sus hermanos, para él la domesticación de la barbarie no se relacionará 
con el establecimiento de una unión amorosa productiva y civilizatoria,8 

8 Al referirse a las “ficciones fundacionales”, Doris Sommer sostiene que “las novelas 
románticas se desarrollan mano a mano con la historia patriótica de América Latina. 
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sino con su inserción en el sistema educativo e intelectual positivista; 
“para ser otro”, para imaginarse como otro, al personaje le da “por los 
libros”, “por [ser] letrado”, ruta intelectual por medio de la que se despo-
ja de su antigua identidad, al grado de que su familia “ya ni lo conoce”. 
“[E]l muchacho se ha desnaturalizado y se ha hecho más catrín de lo que 
yo quisiera” (177; las cursivas son mías), confiesa apesadumbrado don 
Trinidad, que, al rememorar el hecho, insiste:

—Sea lo que fuere, haga usted cuenta que hemos perdido a Nicolás, 
apenas nos ha escrito, y le parece que su familia no le honra según como 
se porta con nosotros. Dice que estamos muy atrasados y que somos 
payos, a éste [Gumesindo] no lo puede ver porque dice que es un bruto; 
dice que tiene compromisos políticos y ya está metido con la gente de 
arriba. Ya lo ve usted, no ha ido a recibirnos. […] 

—¿Pero está en México? –preguntó Gutiérrez. Acaso no habrá reci-
bido las cartas.

—No lo sé. ¡Sobre que nunca nos escribe! Yo le aseguro a usted que 
estoy arrepentido, no por él sino por nosotros, de haberle dado gusto. 
Porque vea usted, lo mismo le ha sucedido a un compadre mío; hizo 
catrín a un hijo rancherito que tenía, y lo perdió en la Capital; lo envió 
dizque a estudiar, y se lo malearon hasta el punto que murió el mucha-
cho de mala muerte (177).

En el siglo xix, de acuerdo con Nil Santiáñez, “la casa establece las 
raíces de la vida familiar y las ilusiones del ser humano”; representa, así, 
una entidad “política y moral, un pilar de la clase media, un recinto 
regido por las convenciones burguesas y por las exigencias de la subje-
tividad” (281).9 En ella, sus habitantes fundan el reino de la intimidad, 
del individuo, que se opone al exterior amenazante, donde impera la 
masa, lo colectivo, la multitud. La urbe representa, entonces, por anto-

Juntas despertaron un ferviente deseo de felicidad doméstica que se desbordó en sueños 
de prosperidad nacional materializados en proyectos de construcción de naciones que 
invistieron a las pasiones privadas con objetivos públicos. / […..] La pasión erótica no 
era ese exceso socialmente corrosivo que debía ser sujeto a disciplina en algunas novelas 
europeas, sino más bien la oportunidad […] de mantener unidos a grupos heterodoxos, 
fueran estos regiones competitivas, intereses económicos, razas o religiones” (23, 31).

9 Para el autor, “vivir en casa, fuera de los lugares públicos […] significa estar en 
posesión de un espacio protegido y protector en el cual la presión de la sociedad en el 
individuo no prevalece” (286).
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nomasia, el espacio contrario, enfrentado al hogar; de forma “estridente” 
encarna lo externo, “la realidad, materializada en el fenómeno de la 
muchedumbre, que fluye sin sentido y con excesiva precipitación. Es 
también el espacio de la especulación inmobiliaria y financiera […,] 
de lo público, de la prosa, el espacio de los hombres, frente al ámbito 
doméstico, [seguro,] guarecido y sereno, hecho poesía, de las mujeres” 
(Zubiaurre: 239-240). En Los fuereños, Facundo establece una para-
dójica analogía entre el espacio íntimo de la casa y la provincia; no es 
casual, en ese sentido, que quien enuncia el discurso inicie la narración 
haciendo referencia al desplazamiento de la familia del “interior” cam-
pirano a la Ciudad de México en el ferrocarril, emblema central del 
discurso modernizador porfiriano. El viaje de estos fuereños reitera, de 
ese modo, la mencionada dicotomía interior/exterior, pero también el 
peligro en que se encuentra ese espacio interiorizado ante la irrupción 
del “caos” urbano, como se insinúa en este diálogo de doña Candelaria: 
“[…] Con razón le tenía tanto horror al ferrocarril, porque por los 
ferrocarriles es por donde vienen todas esas cosas, […] todas esas pros-
tituciones de la mentada civilización de las capitales como México. Bien 
haya mi pueblo, mi pueblo rabón, pero honrado y tranquilo” (242). En 
palabras de Hartwig Isernhagen,

la metrópoli es la monstruosa cabeza que, como un tumor canceroso, se 
asienta en el cuerpo del campo, gobernado desde aquélla. La relación en-
tre ciudad y campo resulta a la vez parasitaria y antagónica: en la ciudad 
se concentran el lujo y la corrupción, el poder y la explotación, los logros 
culturales y la charlatanería, que se mezclan confusamente. El campo 
circundante se […] expolia, pero, a la vez, hay en él lugar para pequeños 
reductos en donde reina un orden y que no están expuestos a la desorde-
nada dinámica de la experiencia urbana. En la ciudad se materializan el 
caos de la anarquía y la destrucción; el campo, en cambio, es el refugio 
amenazado en el que, silenciosamente y de forma imperceptible, puede, 
quizá, crearse algo que tenga sentido (Isernhagen en Zubiaurre: 253).

Si bien Facundo muestra esa “anarquía” urbana por medio de la des-
cripción de los excesos etílicos, amorosos y recreativos de los jóvenes fue-
reños y capitalinos, en realidad un personaje encarnará de forma vívida 
la sombra del mal que se cierne sobre la pacífica provincia: la prostituta, 
a la cual el autor identifica como uno de los elementos más negativos 
de la ciudad y, en otro nivel, del capitalismo. Considerada una patolo-
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gía urbana, la prostitución fue uno de los temas más discutidos en el 
contexto de escritura de la novela facundiana, dadas sus implicaciones 
monetarias (es decir, el decrecimiento de la riqueza de los hombres que 
solicitaban sus servicios) y sanitarias (en particular, por el alto riesgo 
de contraer sífilis, el gran mal venéreo del siglo xix). Dos años antes de 
la redacción de la novela, la preocupación por este “mal” social llevó 
al gobierno a hacer un “proyecto de Reglamento para la Policía de las 
Costumbres, […] en el que [se buscó] dar respuesta a las inquietudes de 
su época: ¿qué es la prostitución?, su clasificación, inscripción volunta-
ria y de oficio, formalidades y amonestaciones, multas, atribuciones de 
los médicos, de los policías, etc.” (Núñez Becerra: 84). No obstante los 
intentos de controlar y fiscalizar a dicho sector de la población, según 
el discurso cientificista de la época, “esas señoras” seguían enfermando a 
los organismos masculinos, así como a la geografía misma de la ciudad 
ya de por sí insalubre y desordenada. 

Años después, José Juan Tablada recordaría con cierta nostalgia el 
lamentable estado de los “sistemas urbanos y cívicos” durante el cua-
trienio del general Manuel González, en específico, en el ramo de la 
prostitución, que parecía haber tomado por asalto la cartografía urbana: 

casi cuatro manzanas con sus dieciséis calles correspondientes, cerca del 
Gran Teatro Nacional y a un costado de la Alameda, eran los dominios 
de aquella población que con buena voluntad y algo de optimismo, 
podría llamarse la Citerea capitalina. 

Su núcleo lo formaban los dos callejones de López [hoy calles Ramón 
Corona y López] que atravesaban de la calle de la Independencia a la que 
entonces se llamaba del Puente San Francisco [actualmente las avenidas 
Independencia y Juárez…].

La densidad de la población de Citerea era grande en aquellas rúas, 
pero sus dominios se extendían mucho más allá, diseminándose y lle-
gando hasta el Jardín de Tarasquillo por un rumbo y por el otro hasta el 
callejón de Santa Isabel [hoy desaparecido…], que entonces desembo-
caba en el lado oriental de la Alameda. 

Durante el día aquellas mansiones gratas al Estagirita, permanecían 
absolutamente cerradas y en nada se distinguían de las demás, sino qui-
zás en un carácter común a todas ellas, al estar situadas en el piso bajo 
de las casas o mejor dicho en ser casas de un solo piso… 

Pero al caer la tarde, a la prima noche, a la hora de los murciéla-
gos y de las estrellas, todas aquellas habitaciones se iluminaban tanto 
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como era posible cuando la luz eléctrica no se había aún generalizado y 
abrían francamente puertas y ventanas que eran como aparadores donde 
se ostentaba la mercancía. Las casas de rango se velaban con cortinas 
transparentes y románticas lámparas a media luz, mientras las inferiores 
cubrían a medias sus puertas con ciertas celosías verdes que en aquella 
época usaban sólo esas casas y las cantinas de los arrabales.

 […] Ellas, con holgadas batas o ropones, aparatosos peinados con lis-
tones y flores, mantones valencianos, zapatillas bordadas con lentejuelas, 
de altos y sonoros tacones cuyo resonar sobre las baldosas era uno de los 
ruidos característicos del vecindario aquel… (69-70). 

Aunque la proliferación de aquella actividad fue uno de los proble-
mas de salud pública a los que se enfrentaron las diferentes adminis-
traciones porfirianas, lo cierto es que, como muestra la narración de 
Facundo, las meretrices encarnaron vívida y simbólicamente el lado 
oscuro de la modernización; su exhibición en los espacios públicos evi-
denció (y justificó) la necesidad de vigilar y reordenar la topografía 
urbana, de acuerdo con los principios del discurso médico-higienista 
que cobró especial relevancia durante esos años.10 Su representación en 
textualidades de diversa naturaleza contribuyó, asimismo, a fijar claros 
límites entre las conductas sociales consideradas como sanas o patoló-
gicas, normales o anormales, gracias a los cuales se diseñaron “los con-
tornos de una alteridad necesaria para la constitución de la conciencia 
burguesa” (Urías Horcasitas: 373).

Partícipe de ese discurso “progresista” y de clase, Cuéllar no criticó 
de manera directa el ejercicio de la prostitución, es decir, no propuso 
la erradicación del oficio más antiguo del mundo, más bien respaldó el 
confinamiento de las meretrices a un espacio acotado y controlado por 
el Estado; una zona roja, cuyas murallas invisibles impidieran el des-
bordamiento de las conductas antisociales, así como la contaminación 
de la ya de por sí viciosa juventud mexicana (Núñez Becerra: 15);11 en 
suma, abogó por una reorganización del espacio urbano que cancelara 

10 Sobre esta cuestión puede verse el iluminador trabajo de Claudia Agostoni, 
Monuments of progress: modernization and public health in Mexico City, 1876-1910 
(2003).

11 Al respecto, la autora propone que “las novelas fueron, en general, advertencias 
prudentes contra los peligros de las pasiones desenfrenadas y exhortaciones acerca de 
que la civilización moderna exigía sacrificios, es decir, la propagadora de la disciplina 
erótica” (50).
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la posibilidad de que otro incauto charrito como Gumesindo descen-
diera a los infiernos del libertinaje y la disipación. Aun cuando en Los 
fuereños sofrenó su vena catequizante y descriptiva —característica del 
ciclo narrativo de los setenta— en pro de la creación de una literatura 
mucho más ágil, eficaz, directa, atractiva y entretenida para el público 
de ese momento, Facundo no pudo guardar silencio ni dejar que “el 
curioso lector” sacara sus propias conclusiones ante un asunto de tal im-
portancia para el avance de la nación, por el cual tanto había pugnado; 
de ahí la extensa disquisición sobre el tema con la que cerró el séptimo 
capítulo de la historia:

Era ya más de la una de la tarde y los coches de esas señoras habían levan-
tado todo el polvo posible desde la esquina del Portal hasta la Plaza de 
Guardiola [al oriente de La Casa de los Azulejos]. Las calles principales 
de la Capital tienen su hora de la misma manera que las personas tienen 
su cuarto de hora. Ese cuarto de hora es generalmente una debilidad. La 
Capital tiene la suya que consiste en una especie de transacción escan-
dalosa con las mujeres públicas. 

Aconsejamos al extranjero que no juzgue de la moralidad de nuestras 
costumbres ni de nuestros hábitos religiosos por el cuadro que le ofrecen 
las calles de Plateros los domingos y fiestas de guardar entre las once y 
una y media.

Simones más o menos desvencijados y ridículos ocupados exclusi-
vamente por las prostitutas registradas por la policía, ataviadas con los 
colores más chillantes y los trajes más escandalosos, emprenden durante 
dos horas la liza de la prostitución con la sociedad, en una especie de 
vítor o convite de circo coronado de polvo. Una concurrencia numero-
sísima se coloca en ambas aceras a todo lo largo de ese hipódromo de 
yeguas humanas, que aún se atreven a cruzar, con la tranquilidad de la 
inocencia, algunas señoras y algunas niñas de la buena sociedad. El es-
pectáculo no es nada edificante: coches con mujeres públicas, un público 
masculino, endomingado y lelo, haciendo alarde de su contemplación 
estática, sin las pretensiones de pasar por simple curioso. Más bien pre-
tende hacer el oso en manada, lo cual, aunque es nuevo, no es del mejor 
gusto. En ese público que ha resistido y resiste el apodo de lagartijas, 
abundan los pollos imberbes, haciendo castillos en el aire, lamiéndose 
los labios, baboseando los nombres de las mujeres perdidas, y trasmi-
tiéndoselos, para llenar la estadística del vicio e iniciarse en sus misterios 
por el camino más corto y a la faz del mundo, y para completar cuadro, 
que tan poco honra a nuestras costumbres, el asunto de contemplar 
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prostitutas, se combina con el asunto de poblar la larga fila de cantinas y 
tabernas que se repiten a cortos trechos en toda la avenida. 

A esto ha venido a reducirse aquella vieja costumbre de apostarse 
en el atrio de las iglesias para ver salir a aquellas señoras, en los tiempos en 
que todos los mexicanos, sin excepción, oíamos misa, y la misa era la 
ocupación preferente del domingo. Las mujeres que hoy se llaman esas 
señoras, no se atrevían a exhibirse en ciertos parajes, ni mucho menos 
pretendieron jamás llamar la atención en masa, por el lujo, por el nú-
mero, y por la impunidad de la desvergüenza. 

La policía no sólo está en su derecho, sino que tiene el deber de dispersar 
esa manada, para acabar con un abuso que va formando una costumbre 
escandalosa, indigna de una ciudad culta y moralizada, y está en su deber, 
puesto que es un gremio que le pertenece, y del que se ha apoderado a nombre 
de la moralidad y la salud pública, para evitar el contagio no sólo físico sino 
moral; para garantía y resguardo de la niñez inocente, de la virtud incauta 
y de la gente honrada (Cuéllar 2012: 204-207; las cursivas son mías). 

Si cada personaje de la novela ocupa un lugar y desempeña una fun-
ción en la ciudad, las prostitutas parecen extenderse como una nube ne-
gra por el mapa urbano; así, mientras que doña Candelaria, don Trini-
dad y Clara transitan por un Zócalo donde se escenifican las diferencias 
de clase, y Gumesindo ocupa un espacio en la céntrica calle de Plateros, 
las prostitutas se desplazan sin pudor por las diferentes latitudes de la 
metrópolis. Caleidoscópica, la ciudad gonzalista de Facundo ha perdido 
el centro, la Plaza de la Constitución ya no “despacha inmóvil”, ya no 
es el “núcleo centrípeto” de sociabilización, “centro religioso, histórico, 
cívico, comercial, político” (Cruz de Amenábar: 49);12 en esta ciudad 
abierta, los transeúntes se encuentran desprotegidos, a merced de sus 
propias pasiones, de sus fobias y compulsiones. Al re-crear de este modo 
el mapa capitalino, Cuéllar hizo que su lector “identificara las nuevas 

12 De acuerdo con Federico Fernández Christlieb: “En México, la ciudad converge 
en el Zócalo; el pueblo viene al centro y el poder despacha inmóvil. La ruptura consiste 
pues en que Maximiliano, por primera vez, acarrea consigo el poder nacional a lo 
largo del Paseo imperial hasta su castillo en la cima del cerro de Chapultepec. [….. 
Años después,] Díaz […] vio materializado un urbanismo que cumplía la función de 
descentralizar físicamente el símbolo del poder, o mejor dicho, personificarlo de tal 
modo que el poder fuera con él por donde se encontrara. El General Díaz no sólo 
mantuvo su residencia en Chapultepec, sino que promovió la urbanización del oeste 
de la ciudad a tal grado que el Zócalo, otrora céntrico, pasó a ser la parte oriental de la 
aglomeración. La ciudad se extendió” (253, 256).
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situaciones sociales trazadas en [… las] coordenadas urbanas” (Viveros 
Anaya y Gómez Rodríguez: cx); más aún, le mostró los enormes riesgos 
económicos y sociales de imponer en un país como México, inacabado, 
todavía en construcción, un sistema capitalista basado únicamente en 
los valores de cambio, en el progreso material, en las apariencias. Al ha-
cer este “retrato” el autor actualizó en Los fuereños la preocupación que 
insufló su amplio ejercicio escritural: la urgencia de definir el rostro de 
la nación, a partir de la configuración modélica de los espacios y de los 
cuerpos que dieran existencia a ésta; la ciudad, en ese sentido, aunque 
amenazante y viciosa, se presenta en esta novela como el centro agluti-
nador de las fuerzas heterogéneas que atravesaban a la nación, como el 
único escenario posible en donde seguirla imaginando. 
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