ANTHONY STANTON. El rio reflexivo. Poesia y ensayo en Octavio Paz
(1931-1958). México: Fondo de Cultura Econédmica, 2015.

El libro del doctor Anthony Stanton es una excelente leccién de critica e his-
toria literarias, en donde se conjuga el saber del fil6logo con la sensibilidad del
lector erudito. El autor, como se sugiere en las fechas del titulo, se centra en
comentar la obra de Octavio Paz desde la publicacién de los primeros poemas
y ensayos, en 1931, hasta 1958, afio de publicacion de La estacion violenta. En
la primera parte del libro se hace una revision de la formacién poética de Paz
y la manera en que asimilé la tradicién de los grandes autores de Occidente:
desde el romanticismo de Novalis hasta la vanguardia inglesa de T.S. Eliot. La
primera parte del libro estd dividida en tres bloques: 1931-1933; 1936-1938;
1939-1942; estos segmentos temporales tienen una coherencia no sélo crono-
légica sino también temdtica y formal, en la que al autor asimilé influencias
y tradiciones tanto de la literatura mexicana como de la espafiola y de la lati-
noamericana. Fueron los afios en que Paz publicd su primer ensayo, a la edad
de 17 afos, en la revista Barandal, en el nimero de diciembre de 1931. Esta
primera fase de dos afios de actividad poética culminé cuando el poeta tuvo
listo su primer libro, Luna silvestre, editado por la editorial Fibula, de Miguel
N. Lira, en 1933. Después vendrian Raiz del hombre y Bajo tu clara sombra y
otros poemas sobre Espasia, ambos de 1937.

De la primera etapa de aprendizaje del poeta, nos llama la atencién un ex-
traordinario poema como “Nocturno de la ciudad abandonada”, poema publi-
cado en la revista Barandal en noviembre de 1931, en donde se anuncia ya el
gran poeta que serd Octavio Paz, o por lo menos es ya la anticipacion del poeta
que escribird Piedra de sol. Stanton rescata este poema y lo considera como
uno de los grandes poemas urbanos de los poetas de la generacién de la revista
Taller. El poema habla de una ciudad enterrada que pervive como “patibulo
del Tiempo”: “Esta es la Ciudad del Silencio. / De la voz amarga de ldgrimas.
/ Esta es la Ciudad de la Desesperanza. Los enormes templos derruidos, / las
columnas ya rotas, aplastando / serpiente y dioses labrados [...]”. “Aparece
aqui [nos comenta Stanton] por primera vez en la obra de Paz la visién del
mundo precolombino de México como un pasado ‘enterrador’ pero vivo: res-
tos de esculturas oprimidas bajo el peso de las ruinas de los antiguos templos
(los aztecas y los construidos por los espafioles, utilizando como cimientos los
restos de aquéllos). El verbo ‘aplastar’ funciona tanto en el sentido literal como
en el figurado” (123).

Stanton, ademds de analizar las primeras composiciones poéticas de Paz,
hace lo que pareceria un trabajo imposible, hacer una nueva lectura de tres
piezas maestras del poeta: E/ laberinto de la soledad, El arco y la lira 'y Piedra
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de sol, y lo logra pues hace una lectura rigurosa en donde sabe acomodar el
dato biografico con la hermenéutica de un lector especializado en muchisimos
temas, no solo en la poesfa paciana.

En el trabajo de Stanton detectamos una minuciosa labor de archivo. En
las nuevas perspectivas que nos ofrece el critico sobre £l laberinto de la soledad,
por ejemplo, fue fundamental la consulta de los archivos de la Rare Books Ma-
nuscripts de la Firestone Library, de la Universidad de Princenton. Acervo que
le permitié a Stanton rastrear la correspondencia cruzada, que incluye muchas
cartas hasta ahora inéditas, entre Paz y José Bianco, alguna enviada a Elena Paz,
otras més a Octavio G. Barreda, cuyo intercambio epistolar nos ha permitido
conocer mds a fondo los afos del poeta en Estados Unidos, cuando recibié la
beca Guggenheim para escribir un ensayo sobre “América y su expresién poé-
tica”, y el proceso de madurez poética que experimenté Paz de 1943 a 1945,
periodo que culmina con la primera versién de su primer gran libro, Libertad
bajo palabra. En el contexto del rescate hemerografico, hay una carta que nos
parece por demds reveladora y que tiene que ver con el proceso de escritura de
El laberinto de la soledad, es una carta dirigida a Octavio G. Barreda, fechada
en 1944, en donde Paz comenta: “También preparo una semi-novela —ya le
enviaré un capitulo con unidad” (212). Posteriormente, y cito a Stanton, “en
1973, Paz confesé a Julidn Rios en Solo a dos voces: ‘Hace muchos afios escribi
una novela pero era tan mala... Era un pastiche de Lawrence, asi que decidi
destruirla [...] En realidad, esa novela es E/ laberinto de la soledad. Destrui la
novela porque los personajes hablaban como en E/ Laberinto de la soledad; me
di cuenta que lo tnico interesante era lo que decian los personajes™ (212).
Stanton sugiere que para dimensionar el sentido pleno del ensayo de Paz es
necesario tomar en cuenta la fuerte carga autobiogrifica que contiene, pues
la obra fue escrita en un momento de “crisis” existencial del poeta, cuando
abandona México y descubre la otredad de vivir en una sociedad extrafia como
la norteamericana.

Otra vertiente, poco estudiada y muy sugerente, que emana de la revisién
de los origenes textuales es la relacién que hay de Paz con la obra de Frederich
Nietzsche, en particular con dos obras: Mds alld del bien y del mal (1886) y
Genealogia de la moral (1887). Stanton cita las palabra que Paz le dijo a Claude
Fell al respecto: “Hemos hablado de las deudas mias: Freud, Marx... No he-
mos hablado de una influencia esencial, sin la cual no hubiera podido escribir
El laberinto: Nietzsche. Sobre todo, ese libro que se llama La genealogia de la
moral. Nietzsche me ensefid a ver lo que estaba detrds de palabras como vir-
tud, bondad, mal. Fue una guia en la exploracién del lenguaje mexicano: si las
palabras son mdscaras, ;qué hay detrds de ellas?” (207).

En cuanto a la recepcién de las ideas de Nietzsche en la cultura mexicana,
Stanton deja una nota al margen que puede servir para un muy buen proyecto
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de investigacién para las jévenes generaciones, el estudio de la recepcién de
Nietzsche por parte de los miembros del Ateneo de la Juventud. Tema que, sin
duda, ampliarfa el panorama del estudio de las generaciones literarias, sobre
todo el de la huella del ateneismo en las generaciones de los afos veinte y
treinta del siglo pasado.

Stanton también ofrece un panorama renovador en cuanto a la historia del
proceso de aceptacion editorial del libro Libertad bajo palabra, libro que fue re-
chazado, aunque suene increible, por varios editores, quienes no comprendian
lo innovador que resultaba el volumen. “Sabemos —dice Stanton— que hubo
un intento frustrado de publicacién del nuevo libro en Buenos Aires, adonde
su amigo José Bianco habia llevado el manuscrito, proyecto que no prosperd
porque la editorial Sur habia dejado de publicar libros. Sabemos también que
Guillermo de Torre rechazé el original en nombre de Losada” (250, 251).
Tampoco fue aceptado para su publicacién en Cuadernos Americanos. Paz
llegé a tal grado de desilusién que le escribié a Elena Garro que “mi destino
es permanecer inédito, por lo visto, como las violetas, los monjes y el Tibet”
(251). No fue sino hasta que el autor le envi6 el manuscrito a Alfonso Reyes,
ofreciendo pagar él mismo el costo de la publicacién. Reyes, a quien le encantd
el libro, decidié incluirlo en la coleccién Tezontle, que segtin le informa a Paz,
es un “nombre ficticio que hemos usado Cosio Villegas y yo para los libros to-
tal o parcialmente pagados por el autor y que no caben en las series diddcticas
del Colegio de México” (252). Fue asi que se inicié el proceso de edicién de
Libertad bajo palabra en el Fondo de Cultura Econémica, dos afios después,
en 1951; el volumen {'Aguz'lﬂ o0 sol? tendria el mismo destino editorial. Los
sinsabores, rechazos y desengafios culturales fueron una dura prueba para la
vocacién de Octavio Paz, quien en marzo de 1948 le confesaba a José Bianco
sus desilusiones de poeta: “te mentirfa si te dijera que me siento contento con
mis versos. Podria enumerar sus defectos” (255). En este proceso confesional
Paz considera que Libertad bajo palabra es un libro disperso: “Hay muchas
cosas apuntadas, pero ninguna realizada”. Al final Paz se muestra optimista:
“En realidad éste deberia haber sido mi primer libro. Y yo me hago ilusién de
que lo es, de que con él inicio de verdad una busqueda y un hallazgo” (255).
El poeta empezaba a comprender que habia revolucionado la expresidn poética
en espafiol y que habia descubierto por su cuenta la estética de la fragmenta-
cién del discurso poético. De este proceso de autocritica, el poeta salié fortale-
cido y pronto se convertirfa en el autor mds importante de México.

En la tltima seccién del libro, encontramos el capitulo “Teorfa y practica
del poema extenso: Piedra de sol (1957)”, en donde el critico se plantea “enun-
ciar algunas de las posibles formas de leer [el poema] o, mds bien, algunas
de las formas que yo he descubierto para leer y releer este poema” (458). El
poema, en palabras de Paz, es en apariencia autobiogrifico, pero en realidad
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es la biograffa de una generacién, marcada por ciertos hechos histéricos y por
utopias truncadas, como el final violento de la Republica espafiola en 1939. Al
mismo tiempo, nos recuerda Stanton, es un eslabdn brillante con “la tradicién
nacional del largo poema de reflexién filoséfica que nace con el Primero suerio
de sor Juana Inés de la Cruz” (259) y que se contintia con Muerte sin fin, de
José Gorostiza. Por otra parte, también se enlaza con la tradicién del poema
critico que reflexiona sobre las posibilidades del lenguaje poético mismo, como
Un golpe de dados (1897), de Stéphane Mallarmé o con E/ cementerio marino
(1920), de Paul Valéry. El poema se edité como libro independiente el 28 de
septiembre de 1957, de acuerdo al colofén de la primera edicién. De acuerdo
con el mecanuscrito que se conserva en el archivo histérico del Fondo de Cul-
tura Econdémica, el poema se terminé el 3 de junio de 1957. Desde la fecha
de inicio y culminacién del poema, Stanton descubre la arquitectura perfecta
del poema, hecha con elementos icénicos que revelan un sincretismo cultural
que lo mismo nos remiten a la cosmovisién prehispdnica, o a los arcanos de
Nerval contenidos en el epigrafe tomado de Las guimeras. La métrica misma
de Piedra de sol tiene un sentido simbélico y sincrético, en que el critico descu-
bre resonancias del Marqués de Santillana, Boscdn y Garcilaso. El critico nos
explica que el poema estd construido por simetrias y dualidades perfectamente
ensambladas desde el primer verso hasta el final. Uno de los temas del poema
es el fluir del tiempo, que como el agua no conoce el reposo, aunque a veces
parezca que estd inmévil por eso: “El comienzo [del poema] es un nacimiento
y el manantial del verso siguiente marca el nacimiento del rio que es el poema”
(480). Stanton entiende la escritura de Piedra de sol como un palimpsesto en
el que descubrimos muchas capas formadas por las lecturas y las tradiciones
poéticas que Paz fue asimilando a lo largo de su formacién, desde los romdn-
ticos ingleses, pasando por los Contempordneos —especialmente la poesia de
Xavier Villaurrutia, la de Jorge Cuesta y la de José Gorostiza— los aportes de
las poéticas de Pablo Neruda, las ensefianzas de los poetas transterrados, hasta
los dos grandes poemas en lengua inglesa que sin duda estudié en su estancia
norteamericana: 7he Waste Land, de T.S. Eliot y Paterson, de William Carlos
Williams. Por todo esto, Piedra de sol es considerado como la summa y cima
poética de la primera etapa de la vida literaria de Octavio Paz. Este poema, ya
cldsico de la literatura mexicana del siglo xx, resume lo que Harold Bloom de-
fine como la ansiedad de las influencias: “La historia de la poesfa [...] es con-
siderada como imposible de distinguir de la influencia poética, puesto que los
poetas fuertes crean esa historia gracias a malas interpretaciones mutuas, con
el objeto de despejar un espacio imaginativo para si mismos” (13). Descifrar
Piedra de sol es descifrar la historia de las influencias asimiladas por Octavio
Paz y, sin lugar a dudas, perseguir, detectar y comentar las influencias de los
grandes poetas es uno de los grandes placeres que nos puede ofrecer la critica
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literaria. El “rio reflexivo” que nos presenta Anthony Stanton estd destinado a
ser uno de los mejores libros que se hayan publicado sobre Octavio Paz no s6lo
en su centenario, sino en muchos afos.
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