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Anthony Stanton. El río reflexivo. Poesía y ensayo en Octavio Paz 
(1931-1958). México: Fondo de Cultura Económica, 2015.

El libro del doctor Anthony Stanton es una excelente lección de crítica e his-
toria literarias, en donde se conjuga el saber del filólogo con la sensibilidad del 
lector erudito. El autor, como se sugiere en las fechas del título, se centra en 
comentar la obra de Octavio Paz desde la publicación de los primeros poemas 
y ensayos, en 1931, hasta 1958, año de publicación de La estación violenta. En 
la primera parte del libro se hace una revisión de la formación poética de Paz 
y la manera en que asimiló la tradición de los grandes autores de Occidente: 
desde el romanticismo de Novalis hasta la vanguardia inglesa de T.S. Eliot. La 
primera parte del libro está dividida en tres bloques: 1931-1933; 1936-1938; 
1939-1942; estos segmentos temporales tienen una coherencia no sólo crono-
lógica sino también temática y formal, en la que al autor asimiló influencias 
y tradiciones tanto de la literatura mexicana como de la española y de la lati-
noamericana. Fueron los años en que Paz publicó su primer ensayo, a la edad 
de 17 años, en la revista Barandal, en el número de diciembre de 1931. Esta 
primera fase de dos años de actividad poética culminó cuando el poeta tuvo 
listo su primer libro, Luna silvestre, editado por la editorial Fábula, de Miguel 
N. Lira, en 1933. Después vendrían Raíz del hombre y Bajo tu clara sombra y 
otros poemas sobre España, ambos de 1937. 

De la primera etapa de aprendizaje del poeta, nos llama la atención un ex-
traordinario poema como “Nocturno de la ciudad abandonada”, poema publi-
cado en la revista Barandal en noviembre de 1931, en donde se anuncia ya el 
gran poeta que será Octavio Paz, o por lo menos es ya la anticipación del poeta 
que escribirá Piedra de sol. Stanton rescata este poema y lo considera como 
uno de los grandes poemas urbanos de los poetas de la generación de la revista 
Taller. El poema habla de una ciudad enterrada que pervive como “patíbulo 
del Tiempo”: “Esta es la Ciudad del Silencio. / De la voz amarga de lágrimas. 
/ Ésta es la Ciudad de la Desesperanza. Los enormes templos derruidos, / las 
columnas ya rotas, aplastando / serpiente y dioses labrados […]”. “Aparece 
aquí [nos comenta Stanton] por primera vez en la obra de Paz la visión del 
mundo precolombino de México como un pasado ‘enterrador’ pero vivo: res-
tos de esculturas oprimidas bajo el peso de las ruinas de los antiguos templos 
(los aztecas y los construidos por los españoles, utilizando como cimientos los 
restos de aquéllos). El verbo ‘aplastar’ funciona tanto en el sentido literal como 
en el figurado” (123).

Stanton, además de analizar las primeras composiciones poéticas de Paz, 
hace lo que parecería un trabajo imposible, hacer una nueva lectura de tres 
piezas maestras del poeta: El laberinto de la soledad, El arco y la lira y Piedra 
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de sol, y lo logra pues hace una lectura rigurosa en donde sabe acomodar el 
dato biográfico con la hermenéutica de un lector especializado en muchísimos 
temas, no sólo en la poesía paciana.

En el trabajo de Stanton detectamos una minuciosa labor de archivo. En 
las nuevas perspectivas que nos ofrece el crítico sobre El laberinto de la soledad, 
por ejemplo, fue fundamental la consulta de los archivos de la Rare Books Ma-
nuscripts de la Firestone Library, de la Universidad de Princenton. Acervo que 
le permitió a Stanton rastrear la correspondencia cruzada, que incluye muchas 
cartas hasta ahora inéditas, entre Paz y José Bianco, alguna enviada a Elena Paz, 
otras más a Octavio G. Barreda, cuyo intercambio epistolar nos ha permitido 
conocer más a fondo los años del poeta en Estados Unidos, cuando recibió la 
beca Guggenheim para escribir un ensayo sobre “América y su expresión poé-
tica”, y el proceso de madurez poética que experimentó Paz de 1943 a 1945, 
período que culmina con la primera versión de su primer gran libro, Libertad 
bajo palabra. En el contexto del rescate hemerográfico, hay una carta que nos 
parece por demás reveladora y que tiene que ver con el proceso de escritura de 
El laberinto de la soledad, es una carta dirigida a Octavio G. Barreda, fechada 
en 1944, en donde Paz comenta: “También preparo una semi-novela —ya le 
enviaré un capítulo con unidad” (212). Posteriormente, y cito a Stanton, “en 
1973, Paz confesó a Julián Ríos en Solo a dos voces: ‘Hace muchos años escribí 
una novela pero era tan mala… Era un pastiche de Lawrence, así que decidí 
destruirla […] En realidad, esa novela es El laberinto de la soledad. Destruí la 
novela porque los personajes hablaban como en El Laberinto de la soledad; me 
di cuenta que lo único interesante era lo que decían los personajes’” (212). 
Stanton sugiere que para dimensionar el sentido pleno del ensayo de Paz es 
necesario tomar en cuenta la fuerte carga autobiográfica que contiene, pues 
la obra fue escrita en un momento de “crisis” existencial del poeta, cuando 
abandona México y descubre la otredad de vivir en una sociedad extraña como 
la norteamericana. 

Otra vertiente, poco estudiada y muy sugerente, que emana de la revisión 
de los orígenes textuales es la relación que hay de Paz con la obra de Frederich 
Nietzsche, en particular con dos obras: Más allá del bien y del mal (1886) y 
Genealogía de la moral (1887). Stanton cita las palabra que Paz le dijo a Claude 
Fell al respecto: “Hemos hablado de las deudas mías: Freud, Marx… No he-
mos hablado de una influencia esencial, sin la cual no hubiera podido escribir 
El laberinto: Nietzsche. Sobre todo, ese libro que se llama La genealogía de la 
moral. Nietzsche me enseñó a ver lo que estaba detrás de palabras como vir-
tud, bondad, mal. Fue una guía en la exploración del lenguaje mexicano: si las 
palabras son máscaras, ¿qué hay detrás de ellas?” (207).

En cuanto a la recepción de las ideas de Nietzsche en la cultura mexicana, 
Stanton deja una nota al margen que puede servir para un muy buen proyecto 
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de investigación para las jóvenes generaciones, el estudio de la recepción de 
Nietzsche por parte de los miembros del Ateneo de la Juventud. Tema que, sin 
duda, ampliaría el panorama del estudio de las generaciones literarias, sobre 
todo el de la huella del ateneísmo en las generaciones de los años veinte y 
treinta del siglo pasado. 

Stanton también ofrece un panorama renovador en cuanto a la historia del 
proceso de aceptación editorial del libro Libertad bajo palabra, libro que fue re-
chazado, aunque suene increíble, por varios editores, quienes no comprendían 
lo innovador que resultaba el volumen. “Sabemos —dice Stanton— que hubo 
un intento frustrado de publicación del nuevo libro en Buenos Aires, adonde 
su amigo José Bianco había llevado el manuscrito, proyecto que no prosperó 
porque la editorial Sur había dejado de publicar libros. Sabemos también que 
Guillermo de Torre rechazó el original en nombre de Losada” (250, 251). 
Tampoco fue aceptado para su publicación en Cuadernos Americanos. Paz 
llegó a tal grado de desilusión que le escribió a Elena Garro que “mi destino 
es permanecer inédito, por lo visto, como las violetas, los monjes y el Tibet” 
(251). No fue sino hasta que el autor le envió el manuscrito a Alfonso Reyes, 
ofreciendo pagar él mismo el costo de la publicación. Reyes, a quien le encantó 
el libro, decidió incluirlo en la colección Tezontle, que según le informa a Paz, 
es un “nombre ficticio que hemos usado Cosío Villegas y yo para los libros to-
tal o parcialmente pagados por el autor y que no caben en las series didácticas 
del Colegio de México” (252). Fue así que se inició el proceso de edición de 
Libertad bajo palabra en el Fondo de Cultura Económica, dos años después, 
en 1951; el volumen ¿Águila o sol? tendría el mismo destino editorial. Los 
sinsabores, rechazos y desengaños culturales fueron una dura prueba para la 
vocación de Octavio Paz, quien en marzo de 1948 le confesaba a José Bianco 
sus desilusiones de poeta: “te mentiría si te dijera que me siento contento con 
mis versos. Podría enumerar sus defectos” (255). En este proceso confesional 
Paz considera que Libertad bajo palabra es un libro disperso: “Hay muchas 
cosas apuntadas, pero ninguna realizada”. Al final Paz se muestra optimista: 
“En realidad éste debería haber sido mi primer libro. Y yo me hago ilusión de 
que lo es, de que con él inicio de verdad una búsqueda y un hallazgo” (255). 
El poeta empezaba a comprender que había revolucionado la expresión poética 
en español y que había descubierto por su cuenta la estética de la fragmenta-
ción del discurso poético. De este proceso de autocrítica, el poeta salió fortale-
cido y pronto se convertiría en el autor más importante de México.

En la última sección del libro, encontramos el capítulo “Teoría y práctica 
del poema extenso: Piedra de sol (1957)”, en donde el crítico se plantea “enun-
ciar algunas de las posibles formas de leer [el poema] o, más bien, algunas 
de las formas que yo he descubierto para leer y releer este poema” (458). El 
poema, en palabras de Paz, es en apariencia autobiográfico, pero en realidad 
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es la biografía de una generación, marcada por ciertos hechos históricos y por 
utopías truncadas, como el final violento de la República española en 1939. Al 
mismo tiempo, nos recuerda Stanton, es un eslabón brillante con “la tradición 
nacional del largo poema de reflexión filosófica que nace con el Primero sueño 
de sor Juana Inés de la Cruz” (259) y que se continúa con Muerte sin fin, de 
José Gorostiza. Por otra parte, también se enlaza con la tradición del poema 
crítico que reflexiona sobre las posibilidades del lenguaje poético mismo, como 
Un golpe de dados (1897), de Stéphane Mallarmé o con El cementerio marino 
(1920), de Paul Valéry. El poema se editó como libro independiente el 28 de 
septiembre de 1957, de acuerdo al colofón de la primera edición. De acuerdo 
con el mecanuscrito que se conserva en el archivo histórico del Fondo de Cul-
tura Económica, el poema se terminó el 3 de junio de 1957. Desde la fecha 
de inicio y culminación del poema, Stanton descubre la arquitectura perfecta 
del poema, hecha con elementos icónicos que revelan un sincretismo cultural 
que lo mismo nos remiten a la cosmovisión prehispánica, o a los arcanos de 
Nerval contenidos en el epígrafe tomado de Las quimeras. La métrica misma 
de Piedra de sol tiene un sentido simbólico y sincrético, en que el crítico descu-
bre resonancias del Marqués de Santillana, Boscán y Garcilaso. El crítico nos 
explica que el poema está construido por simetrías y dualidades perfectamente 
ensambladas desde el primer verso hasta el final. Uno de los temas del poema 
es el fluir del tiempo, que como el agua no conoce el reposo, aunque a veces 
parezca que está inmóvil por eso: “El comienzo [del poema] es un nacimiento 
y el manantial del verso siguiente marca el nacimiento del río que es el poema” 
(480). Stanton entiende la escritura de Piedra de sol como un palimpsesto en 
el que descubrimos muchas capas formadas por las lecturas y las tradiciones 
poéticas que Paz fue asimilando a lo largo de su formación, desde los román-
ticos ingleses, pasando por los Contemporáneos —especialmente la poesía de 
Xavier Villaurrutia, la de Jorge Cuesta y la de José Gorostiza— los aportes de 
las poéticas de Pablo Neruda, las enseñanzas de los poetas transterrados, hasta 
los dos grandes poemas en lengua inglesa que sin duda estudió en su estancia 
norteamericana: The Waste Land, de T.S. Eliot y Paterson, de William Carlos 
Williams. Por todo esto, Piedra de sol es considerado como la summa y cima 
poética de la primera etapa de la vida literaria de Octavio Paz. Este poema, ya 
clásico de la literatura mexicana del siglo xx, resume lo que Harold Bloom de-
fine como la ansiedad de las influencias: “La historia de la poesía […] es con-
siderada como imposible de distinguir de la influencia poética, puesto que los 
poetas fuertes crean esa historia gracias a malas interpretaciones mutuas, con 
el objeto de despejar un espacio imaginativo para sí mismos” (13). Descifrar 
Piedra de sol es descifrar la historia de las influencias asimiladas por Octavio 
Paz y, sin lugar a dudas, perseguir, detectar y comentar las influencias de los 
grandes poetas es uno de los grandes placeres que nos puede ofrecer la crítica 
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literaria. El “río reflexivo” que nos presenta Anthony Stanton está destinado a 
ser uno de los mejores libros que se hayan publicado sobre Octavio Paz no sólo 
en su centenario, sino en muchos años. 
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