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Edith Negrín, Alberto Enríquez Perea, Ismael Cavallo Robledo 
y Marcos G. Águila (coords.). Un escritor en la tierra. Centenario 
de José Revueltas. México: Fondo de Cultura Económica, 2014. 

A José Revueltas (1914-1976) se lo compara con los escritores rusos, se ve en 
su obra una especie de realismo al estilo de Chéjov o Tolstói, a ello se suma una 
capacidad tremenda para el horror. Philippe Cheron afirma: “tenía una mente 
bifronte (,) con una cara reflejaba el horror y (con) otra reía a carcajadas” (18). 
Este y otros temas se abordan en Un escritor en la tierra. Centenario de José 
Revueltas, una compilación de textos coordinada por Edith Negrín, Alberto 
Enriquez Perea, Ismael Carvallo Robledo y Marcos T. Águila.

Revueltas es un hombre difícil de abordar, por ello su obra también lo 
es. En su contribución, dice Elena Poniatowska: “A José Revueltas le era más 
familiar la muerte que la vida, el dolor que la alegría y, sin embargo, buscó 
siempre el calor de los hombres, el de los más desposeídos, los obreros, los 
campesinos, los ignorantes, los sin amor, los fracasados, los que terminan en 
la cárcel” (11). 

Revueltas creó un universo; a diferencia, por ejemplo, de García Márquez, 
no repitió personajes, sino tipos (por no usar términos tan comprometidos 
como arquetipos, o estereotipos), los extraídos de su conocimiento de las ca-
lles: no sólo los desposeídos, también burgueses, como En algún valle de lá-
grimas, nanas, directores escolares ebrios, chicas decentes, músicos callejeros.

Usó un tipo de terror surgido no de lo desconocido, como en las historias 
de hombres lobo o brujas; tampoco de los temores primigenios, como en el 
caso de H. P. Lovecraft; sino a partir de describir el entretejido de los extremos 
humanos. El apando, por ejemplo, puede verse como crítica social, aunque 
destaca también lo hórrido, lo grotesco, las descripciones, por así llamarlas, 
nauseabundas, nefandas. Observamos otro tanto de su estética escatológica, 
por ejemplo, en la novela Los errores, donde el personaje conocido como El 
Muñeco es un siniestro padrote, mientras que Elena (nombre de santa) es un 
enano enamorado del asesino.

La mayor parte de los títulos de sus textos hacen referencia a lo tenebroso: 
El luto humano, En algún valle de lágrimas, Los errores, El apando; incluso Los 
motivos de Caín: también la idea expresada por el título de Los días terrenales 
(nombre elegido por Revueltas para englobar toda su obra) es de esa índole, 
después de todo, sólo hay días terrenales, si hay otros, serán los vividos por los 
dioses o los humanos antes de caer al reclusorio de la existencia.

Manuel Llanes García observa en la obra revueltiana “las resonancias más 
escatológicas del cuerpo” (101). Idea de ficción en los días terrenales. Edith 
Negrín, por su parte, expone: “El apando es, sin duda, la metáfora del lado 
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más oscuro de la condición humana, el corazón de las tinieblas” (80). Sobre 
dicho escrito abunda: “El Carajo (personaje de El apando) está en la escala más 
baja de la condición humana: tuerto, tullido, tembloroso, cubierto de tatuajes, 
cicatrices y heridas purulentas, carece de dignidad y está hundido, siempre en 
el límite” (78), y “se corta las venas cada vez que ‘lo apandan’, para ir a la enfer-
mería, pero pronto se recupera. Su madre, asimismo fea, envilecida y sórdida, 
vive arrepentida de haber engendrado. Ese hijo...” (78).

Este horror revueltiano viene de la experiencia sórdida de la reclusión: “La 
labor política clandestina por definición se asocia con limitaciones de espacio. 
Implica reunirse en secreto en sótanos y azoteas, pegar carteles por las noches 
en los muros urbanos, vivir cada día bajo la constante amenaza de la represión” 
(70). Por eso, parece inevitable ligar a Revueltas con El proceso y El castillo, esas 
dos cumbres de la desesperación opresiva, como indica Negrín:

La degradación del espacio carcelario es tal que se pervierte aun la idea 
del Paraíso, escrito así, con mayúscula. Se afirma que los guardianes, 
monos y sus monas, “atrapados en la escala zoológica”, estaban también 
“enjaulados”: “caminaban, copulaban, crueles y sin memoria, mona y 
mono dentro del Paraíso, idénticos, de la misma pelambre y del mismo 
sexo, pero mono y mona, encarcelados, jodidos” (79). 

Su manera de abordar lo mexicano se parece a la mirada del cineasta Luis 
Buñuel con la controvertida cinta Los olvidados (no olvidemos que Revueltas 
fue también guionista cinematográfico), un viaje por un México más allá del 
“milagro” o del “Desarrollo Estabilizador”. 

Edith Negrín halla en El apando la obra madura de Revueltas, donde reúne 
todo lo aprendido en su camino narrativo, donde “todo lo que queda del mun-
do es la cárcel, un universo deshumanizado donde impera la animalización y la 
codificación. Un universo donde de se ha perdido por completo la solidaridad 
y la fraternidad, los valores supremos en cada una de las narraciones revuel-
tianas” (80).

Como lo demuestra la última parte del libro, la obra de Revueltas también 
nos invita a dialogar con el pasado, sus perspectivas y frustraciones desde lo 
político, desde lo utópico y también desde la distopía. Se reflexiona sobre lo que 
no pudo ver Revueltas, particularmente la caída de la Unión Soviética y la 
caída de Las Torres Gemelas, momentos cumbres de la historia moderna cuya 
significación aún no es clara. 

Probablemente la tragedia de un escritor marxista es el intento por conciliar 
su visión atroz de novelista acerca de la condición humana, con la fe requerida 
por la confianza en el mejoramiento del ser humano a manos del ser humano. 
Quizá por eso el Partido Comunista no podía conciliar con la obra del du-
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ranguense. Al respecto, Marcos Daniel Aguilar explica que Revueltas es visto 
como un escritor existencialista: 

porque manifiesta las primarias pulsiones de la voluntad del individuo. 
Esto recuerda mucho la filosofía de Arthur Schopenhauer, en donde la 
persona, al enfrentarse con la idea de que un alma presa en un cuerpo 
mortal, decide anularse para dejar vivir a la humanidad como especie 
(123).

La visión política de Revueltas también valorada en el libro, forma parte 
de la historia de las ideas que han construido el debate político en México; sin 
embargo, la caída de la Unión Soviética desdibujó la perspectiva comunista 
del horizonte. Afortunadamente para los lectores, la obra literaria del autor es 
vigente, las calles de la ciudad, por transformadas que estén, siguen llenas de 
la presencia de El Muñeco, de Elena, del director ebrio, de El Carajo y de tan-
tos otros personajes. Revueltas, sin duda, continúa siendo monstruosamente 
humano.
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