Eprta NEGRIN, ALBERTO ENRIQUEZ PEREA, IsMAEL CavALLO ROBLEDO
y Marcos G. Aguira (coords.). Un escritor en la tierra. Centenario
de José Revueltas. México: Fondo de Cultura Econémica, 2014.

A José Revueltas (1914-1976) se lo compara con los escritores rusos, se ve en
su obra una especie de realismo al estilo de Chéjov o Tolstéi, a ello se suma una
capacidad tremenda para el horror. Philippe Cheron afirma: “tenfa una mente
bifronte (,) con una cara reflejaba el horror y (con) otra refa a carcajadas” (18).
Este y otros temas se abordan en Un escritor en la tierra. Centenario de José
Revueltas, una compilacién de textos coordinada por Edith Negrin, Alberto
Enriquez Perea, Ismael Carvallo Robledo y Marcos T. Aguila.

Revueltas es un hombre dificil de abordar, por ello su obra también lo
es. En su contribucién, dice Elena Poniatowska: “A José Revueltas le era mds
familiar la muerte que la vida, el dolor que la alegria y, sin embargo, buscé
siempre el calor de los hombres, el de los mds desposeidos, los obreros, los
campesinos, los ignorantes, los sin amor, los fracasados, los que terminan en
la cdrcel” (11).

Revueltas cre6 un universo; a diferencia, por ejemplo, de Garcia Mérquez,
no repitié personajes, sino tipos (por no usar términos tan comprometidos
como arquetipos, o estereotipos), los extraidos de su conocimiento de las ca-
lles: no sélo los desposeidos, también burgueses, como En algiin valle de li-
grimas, nanas, directores escolares ebrios, chicas decentes, musicos callejeros.

Usé un tipo de terror surgido no de lo desconocido, como en las historias
de hombres lobo o brujas; tampoco de los temores primigenios, como en el
caso de H. . Lovecraft; sino a partir de describir el entretejido de los extremos
humanos. El apando, por ejemplo, puede verse como critica social, aunque
destaca también lo hérrido, lo grotesco, las descripciones, por asi llamarlas,
nauseabundas, nefandas. Observamos otro tanto de su estética escatoldgica,
por ejemplo, en la novela Los errores, donde el personaje conocido como El
Mufieco es un siniestro padrote, mientras que Elena (nombre de santa) es un
enano enamorado del asesino.

La mayor parte de los titulos de sus textos hacen referencia a lo tenebroso:
El luto humano, En algiin valle de lagrimas, Los errores, El apando; incluso Los
motivos de Cain: también la idea expresada por el titulo de Los dias terrenales
(nombre elegido por Revueltas para englobar toda su obra) es de esa indole,
después de todo, sélo hay dias terrenales, si hay otros, serdn los vividos por los
dioses o los humanos antes de caer al reclusorio de la existencia.

Manuel Llanes Garcia observa en la obra revueltiana “las resonancias més
escatoldgicas del cuerpo” (101). Idea de ficcidn en los dias terrenales. Edith
Negrin, por su parte, expone: “E/ apando es, sin duda, la metéfora del lado
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mids oscuro de la condicién humana, el corazén de las tinieblas” (80). Sobre
dicho escrito abunda: “El Carajo (personaje de E/ apando) estd en la escala mds
baja de la condicién humana: tuerto, tullido, tembloroso, cubierto de tatuajes,
cicatrices y heridas purulentas, carece de dignidad y estd hundido, siempre en
el limite” (78), y “se corta las venas cada vez que ‘lo apandan’, para ir a la enfer-
merfa, pero pronto se recupera. Su madre, asimismo fea, envilecida y sérdida,
vive arrepentida de haber engendrado. Ese hijo...” (78).

Este horror revueltiano viene de la experiencia sérdida de la reclusion: “La
labor politica clandestina por definicién se asocia con limitaciones de espacio.
Implica reunirse en secreto en sdtanos y azoteas, pegar carteles por las noches
en los muros urbanos, vivir cada dia bajo la constante amenaza de la represién”
(70). Por eso, parece inevitable ligar a Revueltas con E/ proceso y El castillo, esas
dos cumbres de la desesperacién opresiva, como indica Negrin:

La degradacién del espacio carcelario es tal que se pervierte aun la idea
del Paraiso, escrito asi, con mayuscula. Se afirma que los guardianes,
monos y sus monas, “atrapados en la escala zooldgica”, estaban también
“enjaulados”: “caminaban, copulaban, crueles y sin memoria, mona y
mono dentro del Paraiso, idénticos, de la misma pelambre y del mismo
sexo, pero mono y mona, encarcelados, jodidos” (79).

Su manera de abordar lo mexicano se parece a la mirada del cineasta Luis
Bufiuel con la controvertida cinta Los olvidados (no olvidemos que Revueltas
fue también guionista cinematogréfico), un viaje por un México mds alld del
“milagro” o del “Desarrollo Estabilizador”.

Edith Negrin halla en £/ apando la obra madura de Revueltas, donde retine
todo lo aprendido en su camino narrativo, donde “todo lo que queda del mun-
do es la cércel, un universo deshumanizado donde impera la animalizacién y la
codificacién. Un universo donde de se ha perdido por completo la solidaridad
y la fraternidad, los valores supremos en cada una de las narraciones revuel-
tianas” (80).

Como lo demuestra la tltima parte del libro, la obra de Revueltas también
nos invita a dialogar con el pasado, sus perspectivas y frustraciones desde lo
politico, desde lo utdpico y también desde la distopia. Se reflexiona sobre lo que
no pudo ver Revueltas, particularmente la caida de la Unién Soviética y la
caida de Las Torres Gemelas, momentos cumbres de la historia moderna cuya
significacién atin no es clara.

Probablemente la tragedia de un escritor marxista es el intento por conciliar
su visién atroz de novelista acerca de la condicién humana, con la fe requerida
por la confianza en el mejoramiento del ser humano a manos del ser humano.
Quizd por eso el Partido Comunista no podia conciliar con la obra del du-
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ranguense. Al respecto, Marcos Daniel Aguilar explica que Revueltas es visto
como un escritor existencialista:

porque manifiesta las primarias pulsiones de la voluntad del individuo.
Esto recuerda mucho la filosoffa de Arthur Schopenhauer, en donde la
persona, al enfrentarse con la idea de que un alma presa en un cuerpo
mortal, decide anularse para dejar vivir a la humanidad como especie

(123).

La visién politica de Revueltas también valorada en el libro, forma parte
de la historia de las ideas que han construido el debate politico en México; sin
embargo, la caida de la Unién Soviética desdibujé la perspectiva comunista
del horizonte. Afortunadamente para los lectores, la obra literaria del autor es
vigente, las calles de la ciudad, por transformadas que estén, siguen llenas de
la presencia de El Mufieco, de Elena, del director ebrio, de El Carajo y de tan-
tos otros personajes. Revueltas, sin duda, contintia siendo monstruosamente
humano.
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