
37 Literatura Mexicana XXVII.1, 2016

Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales,
 primer narrador romántico

Alfredo Pavón
Universidad Veracruzana
pavron@yahoo.com.mx

Resumen: La revisión exhaustiva del Diario de México, primer periódico del 
siglo xix en México, lleva a afirmar que fue el queretano Juan María Wenceslao 
Sánchez de la Barquera Morales el introductor, en el ámbito narrativo, del Ro-
manticismo en dicho país. “Anécdota moral”, primer relato atento a la estética 
romántica, publicado entre el 6 y el 7 de enero de 1806, contiene ya los motivos, 
temas y personajes más socorridos del movimiento, que reaparecerán en el se-
gundo relato, “Anécdota curiosa”, que vio la luz entre el 30 y el 31 de diciembre 
de 1806. El diseño de ambos le gana a Sánchez de la Barquera Morales el honor 
de ser el primer narrador romántico mexicano.
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Abstract: The thorough revision of Diario de México, the first 19th century 
newspaper in Mexico, allows the assertion that it was de Queretaro native, Juan 
María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales, who introduced romanticism 
in México, in the narrative field. “Anécdota moral”, the first short story that 
took care of the romantic aesthetic was published either january 6 or 7 of 1806, 
it already contained the motives, themes and most sought out characters of the 
movement, that will, once again appear in the short story, “Anécdota curiosa”, 
published between december 30 and 31 of 1806. The design of both texts, wins 
Sánchez de la Barquera Morales, the honor of being the first mexican romantic 
narrator.
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El ingreso del Romanticismo a México no se ha determinado con 
precisión. Para algunos, llega con José Joaquín Fernández de Lizar-



38 pavón / Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales

di (Carballo: 50-51), Ignacio Rodríguez Galván y Fernando Calderón 
(Read: 49; Leal: 38; Miranda: 25; Tola, t. I: xxxv-xxxvi; Mata: 40); 
para otros, con José María Heredia (González 1955) y Florencio Galli 
(Pavón: 180-181). La lectura del Diario de México, sin embargo, arroja 
un dato incontrastable: el verdadero introductor de dicha estética fue 
Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales (Querétaro, 22 
de abril de 1779-Ciudad de México, 25 de febrero de 1840), autor, 
previamente, en el campo narrativo, de “El cordero y el perro”,1 una fá-
bula de escasos méritos artísticos, donde, haciendo primar lo referencial 
cotidiano por encima de lo estético, defiende a los editores del Diario 
de México de los ataques de varios detractores. Así lo testa “Anécdota 
moral”,2 el primer relato romántico mexicano, publicado el 6 y 7 de 
enero de 1806.

Antecedido por “El soñador”, anónimo,3 “Sobre el matrimonio y 
aprecio que merecen los campesinos por sus virtudes”4 y “Costumbres”,5 

1 Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales, “El cordero y el perro”, en 
Diario de México (México, 18 de diciembre de 1805), t. i, núm. 79, p. 346. Firma j. w. 
b., iniciales que corresponden a Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales 
(Manrique de Lara: 32 y 105; Ruiz Castañeda 2000: 416 y 756-757).

2 Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales, “Anécdota moral”, en 
Diario de México (México, 6 de enero de 1806), t. ii, núm. 98, p. 24. Firma s. c. “Sigue 
la anécdota moral”, en Diario de México (México, 7 de enero de 1806), t. ii, núm. 99, 
pp. 26-28. Firma j. m. w. Barueq, que corresponde a Juan María Wenceslao Sánchez 
de la Barquera Morales (Manrique de Lara: 15, 32 y 104-105; Ruiz Castañeda 2000: 
102 y 756-757).

3 Anónimo, “El soñador”, en Diario de México (México, 20 de octubre de 1805), 
t. i, núm. 20, p. 79. Firma s. c. “Sigue el soñador”, en Diario de México (México, 21 
de octubre de 1805), t. i, núm. 21, pp. 81-84. Firma s. c. Las iniciales s. c. fueron 
usadas, en el Diario de México, cuando menos por cuatro escritores. En ocasiones, por 
la firma final de un texto publicado en varias entregas se puede determinar la autoría 
de aquél; no es el caso de “El soñador” y “Sigue el soñador”, por lo que se debe optar 
por considerarlo anónimo.

4 Carlos María de Bustamante, “Sobre el matrimonio y aprecio que merecen los 
campesinos por sus virtudes”, en Diario de México (México, 21 de diciembre de 1805), 
t. i, núm. 82, pp. 356-358. Firma s. c. “Sigue el Melancólico”, en Diario de México 
(México, 22 de diciembre de 1805), t. i, núm. 83, pp. 359-362. Firma s. c. “Concluye 
el melancólico”, en Diario de México (México, 23 de diciembre de 1805), t. i, núm. 84, 
pp. 363-365. Firma El Melancólico, que corresponde a Carlos María de Bustamante 
(Manrique de Lara: 41 y 68; Ruiz Castañeda 2000: 134-136 y 509).

5 Carlos María de Bustamante, “Costumbres”, en Diario de México (México, 2 de 
enero de 1806), t. ii, núm. 94, pp. 6-8. Firma Una del bello sexo. Para determinar la 
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ambos de Carlos María de Bustamante, donde lo romántico ya insi-
nuaba su impronta, “Anécdota moral” —armado aún con algunos de 
los códigos estéticos puestos en boga por el costumbrismo moralista 
y el neoclasicismo, a saber, el preámbulo y la despedida del autor im-
plícito, enmarcando la historia, continuamente contrapunteada por 
la postura moral de aquél—, acudía a los caracteres más notorios de 
dicho movimiento. A éste pertenecen la imagen de los padres com-
prensivos y amorosos y la de los avaros e inflexibles; el diseño del alma 
negra del texto, la primera de las brevedades decimonónicas mexicanas, 
y el del amigo fiel y sensible, testigo de las tribulaciones y sino fatídico 
de una joven pareja de enamorados, sino entrevisto, como será usual 
en el posterior Romanticismo mexicano, cuando, durante la partida 
de Atanasio hacia la Nueva España, se dijo a sí mismo: “Partió por fin, 
¡quién sabe si para no volver a verle!” (Sánchez de la Barquera, “Anéc-
dota moral”: 24); la presencia de la joven “bella” y “virtuosa” (“Sigue 
la anécdota moral”: 26) y la del muchacho de altos “dones naturales” 
(“Anécdota…”: 24) —grupo de personajes sumamente interesante 
pues al par de los padres de los jóvenes enamorados y al del malvado 
traidor y el fiel amigo se les construye bajo la marca del contraste, 
mientras al de los amorosos, bajo el de la unidad, con lo cual se funda 
un motivo caro a los posteriores románticos mexicanos: la dualidad 
bueno/malo—; y la historia de amor desgraciado y fatal. Serán éstos 
algunos de los ingredientes más usuales del primer Romanticismo, si 
bien el segundo no los desdeñaría del todo.

En el preámbulo, Sánchez de la Barquera Morales expone el combate 
entre la razón y las pasiones, éstas especialmente dañinas cuando, ya 
triunfantes sobre su oponente, llevan al irrenunciable amor loco, que 
es ilógico, amoral, espontáneo, intenso, contradictorio. También alerta 
contra “las almas viles” (“Anécdota…”: 24), sobre todo si se enmasca-
ran con los tintes de la amistad. La base de estas posturas morales está 
en la consideración del amor y la amistad como cualidades capaces 
de transformarse en defectos, es decir, en locura y malévolo interés, 
respectivamente. En esta perspectiva, son enemigos de hombres y muje-

autoría de Bustamante, se comparó “Diálogo entre la Coquetilla y su doncella”, don-
de aparece Leonor, una escritora inteligente, sensible, prudente, y “Costumbres”, donde 
aparece otra escritora con idénticas características. El “Diálogo entre la Coquetilla y su 
doncella” está firmado por La Coquetilla, seudónimo que usó Bustamante, como tam-
bién lo hiciese con el de Leonor (Ruiz Castañeda 1994: 81; Ortiz: 79-96).
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res, unos enemigos soterrados, que “van siempre con nosotros mismos” 
(24), empleando diversas argucias “para engañarnos a nosotros mismos 
y sofocar los remordimientos” (24). El preámbulo, pues, explicita los 
contenidos centrales de “Anécdota moral”, cuya historia, entonces, sería 
sólo una ejemplificación narrativa de los conceptos previamente ver-
tidos. Es una debilidad textual, impuesta por la estética en boga, que, 
por fortuna, no afecta seriamente la historia romántica.

En dicha historia se marca el juego de contrastes usual en los román-
ticos mexicanos posteriores. Y así, por un lado, se hallan los amorosos 
padres de Atanasio, preocupados por brindarle una educación perfecta 
“en aquellas ciencias que ilustran y perfeccionan a un caballerito de sus 
circunstancias” (24), dejándole en libertad para elegir cuáles de aquéllas 
le son más atractivas, es decir, son los padres ideales, encargados del 
“cuidado y educación de los hijos, desde proveer la alimentación y el 
vestido, hasta inculcar los más profundos valores morales y religiosos, 
pasando por las costumbres, tradiciones y otros elementos culturales” 
(Villafuerte: 31); por otro, están los padres de Clarita, ambiciosos e 
inflexibles, negándose al noviazgo y enlace de la joven pareja. Otro par 
contrapuesto es el de Gavino, hipócrita, vicioso, pérfido, intrigante, ini-
cuo, vividor, y B., el narrador de “Anécdota moral”, “dulce amigo” (“Si-
gue la anécdota…”: 27), sensible, solidario, prudente, maduro. Uno 
más, pero esta vez marcado por la unidad, es el de la pareja amorosa: 
Atanasio y Clara. Ésta, desde la perspectiva del amado, expuesta en una 
carta enviada a B., es bella y virtuosa, propietaria de unos ojos expresi-
vos, “que no quiero contemplar” pues “hacen correr por mis venas un 
fuego tan activo que mi pecho, cual un Edna, se difunde en gemidos 
inflamados” (26-27); aquél, ahora según el dulce amigo, es agradable, 
sensible, modesto, talentoso, aplicado, prudente, inexperto, afectuoso, 
educado, respetuoso, propietario, en simetría con Clarita, de “unos ojos 
afables y llenos de fuego atractivo” (“Anécdota…”: 24). Los personajes 
de esta historia de amor imposible y fatal son, pues, típicos de la estética 
romántica, como lo es también el binomio bueno/malo, marco de las 
conductas y acciones de aquéllos.

El desarrollo de la diégesis pone en juego el motivo, muy romántico, 
del viaje, símbolo de cómo un joven feliz, hijo de “unos padres que se mi-
raban en él como en la prenda más preciosa de su cariño” (24), termina 
convirtiéndose en alma desgraciada, gracias a sus yerros y a la malévola 
intervención del pérfido Gavino, falso amigo y “libertino descarado” 
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(“Sigue la anécdota…”: 27). Ese motivo era necesario para concretar, 
primero, al varón de templanzas lleno, triunfante ante el acoso “de la 
perversidad de algunos díscolos”, y, después, al inexperto muchacho 
esclavizado por el “cruel amor” (26). En efecto, a su arribo a la capital de 
la Nueva España, procedente de “una de las hermosas ciudades de nues-
tra América” (“Anécdota…”: 24), “frecuentó las aulas de uno de sus más 
ilustres colegios, dando las pruebas más excelentes de su virtud, de su 
talento y de su aplicación”, y venció, con su “inocencia”, “la perversidad 
de algunos díscolos, cuyo descaro puso a prueba su virtud”, alejándose de 
“los ataques lisonjeros del vicio” (“Sigue la anécdota…”: 26). Mas des-
pués de tales victorias, caerá en “aquella fantasía que los impulsos del 
corazón habían enajenado” (27), esto es, en el amor, alimentado por la 
expresividad de unos ojos tan bellos como enloquecedores. El proceso 
de enamoramiento es típico del Romanticismo: primero, el encuentro 
de la pareja; después, el nacimiento del amor, abonado por el continuo 
trato; más tarde, la crisis interior del varón al descubrirse esclavo de 
las pasiones, compañera de dolidas reflexiones sobre el destino de los 
hombres sujetos a éstas; posteriormente, las mutuas declaraciones de 
amor, por desgracia realizadas a espaldas de los padres de Clara, motivo 
de la culpabilidad moral de Atanasio, cuyas “lágrimas, que mil veces he 
derramado a los pies de los altares”, apenas le “comunican alguna tran-
quilidad” (27). La culpabilidad no sólo se desprende de la transgresión a 
dos de las reglas del noviazgo, la anuencia de los padres y la socialización 
del amor de la pareja, sino también de los insinuados tintes erótico-se-
xuales que hay entre ella y él. Son estos ingredientes prohibidos, propios 
de la carne perversa, los augures de la caída moral, “las imágenes funestas 
de mi destrucción” (27), combatidos magramente con las visitas a los 
altares religiosos y con la solicitud de ayuda al amigo lejano, buscando 
recuperar la fortaleza y conservar la virtud.

Mientras se concreta el arribo del amigo, Atanasio se ve obligado, 
no sin reticencias, a apoyarse en Gavino, el genio del mal: “¿Quién 
sabe si este joven recién llegado podrá hacer conmigo tus oficios?” (27). 
Para entonces, el amor correspondido es una realidad, aunque se evite 
todo contacto físico, como lo es también la férrea oposición familiar: 
“Las circunstancias no permitían un enlace; los padres de Clarita tenían 
otras miras: eran ambiciosos” (27). De estos detalles habrá de enterar-
se Gavino, gracias a las abrumadas confesiones del héroe. Intrigante y 
guiado por mezquinos intereses, derrumba totalmente las bases morales 
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de aquél, impulsa el contacto directo entre los enamorados y apoya la 
desobediencia a los padres de la joven, cuyo término es la fuga con el 
amado:

hace que Atanasio se olvide aquellos auxilios que tenía, superiores a toda 
pasión; y como un abismo conduce a otro abismo, franquea éste a su 
libertad las fuertes cerraduras del pundonor, mira entre cautelas a Clari-
ta, descubre en un momento todo el fuego que ocultaba y se juntan dos 
incendios, cuya voracidad consume a dos inocentes, víctimas de un solo 
instante. Atanasio y Clara: ¡qué horror! Aquél abandona el tesoro de su 
virtud y ésta huye de sus padres, inconsiderablemente (27).

La caída moral de la pareja se ha cumplido, trayendo el deshonor 
a los padres: a los de Atanasio, por el fracaso del hijo en cuanto a los 
proyectos educativos y por la traición a las virtudes transmitidas; a los de 
Clarita, por los amores clandestinos y la fuga con el amante. De todo 
esto es culpable, en gran medida, el alma negra de “Anécdota moral”, 
cuyo papel maléfico aún no concluye. Anticipándose a la huida, secues-
tra a la dama y la viola: 

El malvado amigo, que había tramado este lance con las miras más ini-
cuas, se anticipa a la fuga, con la presa y el tesoro que se había reservado 
en aquel fatal momento, y se abandona a las mayores infamias que po-
dían esperarse de un libertino descarado. Gime inútilmente la desgracia-
da Clarita en manos de la violencia más inicua; y cuando llega Atanasio, 
es sólo para mirar su deshonra (27-28). 

Ingresó, así, a la narrativa mexicana decimonónica un motivo pro-
hibido, el del estupro, que, más tarde, aparecerá esporádicamente y de 
modo velado, por ejemplo, en “Historia de un salteador italiano”, de José 
María Heredia (9-18). Era un motivo necesario para darle cima a la 
perfidia de Gavino y para amonestar textualmente a los amantes trans-
gresores —propósito ideológico de Sánchez de la Barquera Morales y 
de sus continuadores dentro del Romanticismo: el mal siempre se cas-
tiga—, a quienes hicieron posible la caída en lo prohibido y a quienes, 
aunque deseándolo, no pudieron impedirlo. Así, Clarita pierde al ama-
do, es violada y queda en la soledad absoluta, convirtiéndose en aquella 
que no está limpia de pecado; Atanasio, el inmortal, al ver mancillada 
a su amada entra en shock emocional y muere: “Quiere embestir contra 
el pérfido, pero sus ojos se cubren de unas sombras mortales. Sus miem-
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bros temblorosos, cubiertos de un sudor frío, no hallan dónde apoyarse. 
Aquel fuego, que consume sus entrañas, le impide la respiración y le 
sofoca. Precipitadamente, cae junto a su amable Clarita, a quien un 
desmayo tenía sin sentido, y allí exhala el último aliento” (“Sigue la 
anécdota…”: 28); los padres de Atanasio caen en el deshonor y el su-
frimiento, culpables, si culpables son, de no actuar a tiempo a fin de 
alejar a Atanasio “de peligro tan inminente” (27), como también ocurre 
al amigo de la juventud, B., por las mismas causas; el gavillero Gavino, 
aunque no lo explicita el texto, vivirá, a partir del estupro cometido, o 
en la cárcel o en la fuga continua. Es una escena final desolada, propia 
de los románticos mexicanos, para quienes nadie se salva cuando el 
orden social y familiar ha sido maculado; una clausura diegética donde 
el diálogo entre lo estético y lo ideológico es perfecto, convirtiendo a 
“Anécdota moral” en un relato romántico maduro y propositivo, sor-
prendente si se asume que fue el primero de esta estirpe.

Ahora bien, si la historia de “Anécdota moral” es buena en su arma-
do, el texto en conjunto no. El preámbulo peca de explicativo o, si se 
quiere, tiene su base en las palabras de más que todo narrador debe evi-
tar; las reflexiones morales sobre la destructividad del amor loco, a cargo 
del autor implícito, incrustadas entre el informe de los antecedentes 
familiares y vivenciales de Atanasio y la carta de éste solicitando ayuda 
espiritual a B., detienen el fluir de lo contado y adensan la lectura; el 
final desplaza la historia de amor imposible y fatal para darle protago-
nismo al lacrimoso narrador, B., y para dar pie al moralismo romántico 
y a uno de sus caracteres más socorridos: la exacerbada sensibilidad: 
“Lágrimas: vosotras sois el único tributo que ha quedado a la amistad, 
y que usted sabrá apreciar, señor editor, si es tan sensible como su afec-
tísimo servidor” (28). Estos excesos no invalidan la historia romántica, 
pero sí la acompañan mal. Son el tributo pagado por Sánchez de la 
Barquera Morales a las modas literarias de su tiempo, desdeñable si se 
remite a lo estrictamente narrativo; apreciable si se aspira a comprender 
el orden social, cultural y moral de los inicios del siglo xix.

Antes de arribar a su segundo relato romántico, Sánchez de la Barque-
ra Morales publicó “La amistad. Rasgo moral”6 —donde el problema 

6 Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera, “La amistad. Rasgo moral”, en 
Diario de México (México, 17 de julio de 1806), t. iii, núm. 290, pp. 317-320. Firma 
Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera.
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central es la idea de la amistad como único refugio contra los sinsabores 
de la vida—, “Integridad heroica de Licurgo. Anécdota moral”7 —un 
texto híbrido, mitad ensayístico, mitad narrativo, en el cual, amén de 
tocar un tema escabroso para la época: el aborto, alabó virtudes como la 
fidelidad e integridad— y “Ejemplo heroico de amistad”8 —un relato, 
por su temática y técnica, en franca secuencia9 con “La amistad. Ras-
go moral” e “Integridad heroica de Licurgo. Anécdota moral”, donde 
retomó la temática de la amistad, ya falsa, ya verdadera. En ellos, fue 
afinando habilidades narrativas y preferencias estéticas, entre ellas, si 
temporalmente, la romántica. De la mano de ésta, escribirá “Anécdota 
curiosa”,10 en el cual reitera la fórmula creativa empleada en los ante-

7 Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales, “Integridad heroica de 
Licurgo. Anécdota moral”, en Diario de México (México, 1 de diciembre de 1806), t. 
iv, núm. 427, pp. 377-378. Firma Barquera, apellido que corresponde a Juan María 
Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales (Ruiz Castañeda 2000: 756-757).

8 Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales, “Ejemplo heroico de 
amistad”, en Diario de México (México, 5 de diciembre de 1806), t. iv, núm. 431, pp. 
392-394. Firma Barquera.

9 El fenómeno de las secuencias cuentísticas ha sido seriamente estudiado por Rus-
sell M. Cluff, quien, basándose en las reflexiones de Robert M. Luscher, propone para 
el estudio de este fenómeno literario las siguientes bases:

La secuencia de cuentos consta de un conjunto de cuentos y no capítulos —que 
1) refuerzan entre sí los mismos contextos, personajes, símbolos o temas. Y esto 
se realiza sin que los cuentos individuales pierdan su autonomía. 2) La secuencia 
depende de una variedad de estrategias textuales para proveer unidad y coherencia. 
Para lograr esto se suelen usar técnicas tales como un título unificador, un prefa-
cio, un epígrafe o cuentos enmarcadores. Además, las distintas obras pueden tener 
en común elementos más orgánicos, como los siguientes: narradores, personajes, 
imágenes, ambientes o temas. 3) Los cuentos pueden adquirir mayor coherencia 
entre sí mediante ciertos patrones estructurales relacionados con el contrapunto, la 
yuxtaposición o una secuencia temporal no muy apretada. 4) El conjunto también 
debe haber sido armado por el mismo autor y no por algún antologador que, lógica-
mente, no podría descifrar las intenciones de ese autor en cuanto a la relación entre 
los cuentos que forman el volumen (Cluff, especialmente “Colonizadores y colo-
nizados en Zitilchén: la secuencia cuentística de Lara Zavala” [259-284] y “Doce 
peregrinajes maravillosos” [337-355]; Luscher: 148-167).

10 Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales, “Anécdota curiosa”, en 
Diario de México (México, 30 de diciembre de 1806), t. iv, núm. 456, pp. 492-494. 
Sin firma. “Anécdota”, en Diario de México (México, 31 de diciembre de 1806), t. iv, 
núm. 457, pp. 496-497. Firma Barquera.
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cesores: primero, un preámbulo ensayístico, esta vez con una escritura 
deudora del Barroco; después, el despliegue de lo narrativo, donde ocu-
pan lugar dominante la historia trágica, los personajes antitéticos con 
destinos funestos y la presencia del secreto, cuya develación llevará al 
tratamiento del incesto, todos ellos ingredientes del posterior Roman-
ticismo mexicano canónico.

En el preámbulo, Sánchez de la Barquera Morales alaba la benevo-
lencia de Dios hacia mujeres y hombres, quienes, al optar por el libre 
albedrío o “libertad humana” (“Anécdota curiosa”: 492), contravienen 
los designios divinos y ven “constantemente frustrados todos sus pro-
yectos, sin poderlo remediar” (492). El sino fatal de aquéllos viene, 
pues, de su personalidad, relaciones interpersonales, pasiones, decisio-
nes, actos y las consecuencias derivadas de éstos, un sino inevitable que 
ellos se construyen u obedecen, tomando, a veces, un “rumbo opuesto” 
al predicho por “la providencia divina” (492). El intelectual católico, 
como Sánchez de la Barquera Morales lo era, busca negar la responsa-
bilidad de su Dios en el destino funesto tanto de los protagonistas de 
“Anécdota curiosa” como de las personas reales que les dieron origen, 
pues, confiesa, la historia de su relato es una “cuya verdad tengo bas-
tantemente acreditada” (492). Y para ello, argumenta: “Así como hay 
ciertas desgracias entre los hombres que se contraen por el vicio o por 
la falta de reflexión, hay también otras inevitables, que están vinculadas 
al destino de ciertas personas que, aun a pesar de su inocencia y buena 
conducta, llevan siempre consigo el sello de la desgracia y mal suceso en 
todas sus acciones” (492). Concluyendo después: la caída humana no es 
producto “del fatalismo que sostuvo la gentilidad”, sino de “las diversas 
combinaciones que contribuyen al buen o mal éxito que se oculta a 
la prudencia humana” (492). De ahí desprende: Dios es benevolente; 
mujeres y hombres construyen su historia, en ocasiones contraviniendo 
la voluntad divina; cuanto éstos hacen contribuye “sobremanera a su 
felicidad” (492), aun cuando sea por vía de los yerros y perjuicios, pues 
de todo “mal resulta el bien” (492). Así, Sánchez de la Barquera Morales 
respondía al posible cuestionamiento sobre la permisividad divina en 
un caso de incesto donde los involucrados eran inocentes, evitando, 
además, la condena de éstos pues habían caído en pecado nefasto por 
culpa de su madre, que había procreado a la desgraciada hija después 
de una “fragilidad en su juventud” (“Anécdota”: 497), entregándola 
más tarde “a la casa de expósitos” (497). Como antes lo había hecho 
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con el tratamiento de la violación, en “Anécdota moral”, y del aborto, 
en “Ejemplo heroico de amistad”, en “Anécdota curiosa”, ahora con el 
tema del incesto, este intelectual católico y conservador y escritor de 
avanzada puso la infalibilidad divina por encima de los aciertos y ye-
rros humanos, sin por ello dañar, al menos no del todo, las cualidades 
estéticas de su obra.

Ya en el campo narrativo, Sánchez de la Barquera Morales abrevará 
en los caracteres más socorridos del Romanticismo. Así, creará una an-
títesis con los padres de los protagonistas mediante la dualidad buenos/
malos. En efecto, los padres de Nicandro serán —especialmente el pa-
dre— modelo de la maternidad-paternidad decimonónica: virtuosos, 
salvo por el error de juventud de la madre, que se ha redimido mediante 
una posterior vida austera, prudente y apegada a las buenas maneras 
y conductas; preocupados por brindarle al vástago apoyo económico, 
moral, educativo y afectivo; compañeros del hijo cuando éste desea 
construir su universo amoroso. Por su parte, de los padres de Rufina se 
señala la ausencia materna —un motivo usual en los próximos román-
ticos— y la presencia paterna, un “padre anciano, ambicioso y avaro, 
de aquellos que para colocar a sus hijas atienden más al interés que a la 
virtud de los que han de decidir su destino” (“Anécdota curiosa”: 492). 
Es la contracara del bueno y benévolo progenitor del protagonista mas-
culino de “Anécdota curiosa” pues, por atender sólo los llamados del 
interés económico, se olvida de darles a sus dos hijas valores e ideales, 
tarea encomendada, por esos días, a la madre.

Otra antítesis está formada por Nicandro-Julieta y Rufina. Ésta, “que 
había heredado el orgullo de su padre” (493), es una joven ambiciosa, 
calculadora y vanidosa, capaz de aceptar “una unión más brillante, con 
un joven rico y distinguido, cuyos padres habían pactado con el suyo 
aquel enlace aun antes de conocerse los contrayentes” (493). Frente a 
ella, se halla Julieta, la niña expósita “que se había criado con Rufina” 
(“Anécdota”: 496), hermosa, humilde, decente, modesta, inocente, tí-
mida, digno par de Nicandro, a quien el narrador describe como un 
muchacho de “fina educación” (“Anécdota curiosa”: 492), prudente, 
amable, amoroso, franco, sensible, bondadoso, de carácter firme. Con 
esta tríada, Sánchez de la Barquera Morales, de la mano de la estética 
romántica, completaba el cuadro de personajes para su trágica historia.

¿Cómo se armó dicha diégesis? La base narrativa es, primero, un 
juego de contrastes de fortuna, en el cual la tragedia de una familia tiene 
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su contrapunto con el ascenso de la otra y, después, un juego de alter-
nancias, en el cual a la consumación de la desgracia sigue, si sólo como 
paliativo, el reordenamiento de la existencia familiar y personal, no así 
el de la pareja. El primer cambio de fortuna del texto es el paso de “la 
opulencia” a la economía precaria, “una pequeña renta, que quedó a la 
madre”, provocado todo por “los vicios de un dependiente de la casa” 
(492). Esa caída familiar, cuando Nicandro tiene sólo dieciséis años, 
está acompañada de la vejez del padre, “muy cansado para el trabajo”, 
y de la inexperiencia del joven para asumir funciones paternas, como la 
de hacer “girar aquel corto capital”, circunstancias ambas que obligan 
a una decisión: “cursar leyes en un colegio de los más acreditados, para 
así asegurar su subsistencia en un carrera decorosa” (492). Mientras los 
estudios se cumplen, el protagonista se enamora de Rufina, a quien, 
debido a la precaria economía, no confiesa su amor: “temeroso de una 
repulsa y acobardado con la pobreza de su suerte, no se atrevía a declarar 
su pasión” (493). Del enamoramiento, se desprenderá ahora la caída 
afectiva, con el agregado horror de implicar la pérdida de la amistad 
sostenida con las “dos señoritas jóvenes, que vivían al cuidado de su 
padre anciano”, que “había comenzado a ser rico en compañía del de 
Nicandro” (492). Apoyado por su padre y por la falsa idea del amor 
correspondido, vencerá miedos y dubitaciones, planeando “un enlace 
ventajoso a su virtud y a su comodidad” (493), propósito fallido pues 
Rufina y su padre, amén del compromiso matrimonial ya pactado con 
otra familia, sólo aspiran a la riqueza y el lujo, que no podría brindarles 
quien apenas si posee medios para subsistir. Mas las desdichas aún no 
concluyen. Seis meses más tarde de cuando el padre de Rufina rechazó 
y denigró la petición matrimonial, mientras “se verifica el enlace, con 
universal regocijo de la familia” de aquélla, “el padre de Nicandro es 
arrebatado por una fiebre, sin poderlo volver los cuidados más eficaces 
de la medicina y las atenciones de su familia” (494). Así, el sufrimiento de 
unos va aparejado con la felicidad de los otros. Es entonces cuando el 
narrador decide invertir el proceso. Esta vez, caerá de lo más alto quien 
sólo parabienes tenía y ascenderá quien sólo sinsabores degustaba. En 
efecto, “sucede en la casa de Rufina el trastorno que era consecuente a 
los ambiciosos principios de su unión: su marido, joven atolondrado 
y vicioso, disipa su patrimonio en el seno de la disolución y arruina 
también gran parte de los haberes de su esposa” (“Anécdota”: 496), 
derrumbe contrastado ahora con la estabilidad económica y afectiva de 
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Nicandro —el hombre victorioso— y su madre, generada por la con-
clusión de los estudios de leyes de aquél. Junto con la caída de Rufina, 
su familia y su pareja, se produce también la de Julieta, la “joven huér-
fana” (496), criada con aquélla. A fin de subsistir, acude con Nicandro, 
quien le brinda asilo. Y no sólo eso, también encuentra ternura y amor 
en la madre de aquél y, más tarde, gracias al trato cotidiano, “un amor 
honesto y vivo” (496) en el protagonista, y, finalmente, previo acuer-
do entre progenitora e hijo, el pedimento matrimonial y “la unión de 
aquellos corazones tiernos” (496). Con el enlace, culmina el camino 
hacia el regocijo. Es el momento elegido por el narrador para dar paso 
a la desgracia, anticipado con sutil prolepsis, una de las técnicas más 
usuales, junto con la de la analepsis, de los románticos del segundo 
tercio del siglo xix, con la cual se solía quebrar la linealidad narrativa 
o principio aristotélico. Para concretar este momento, echa mano del 
secreto, a saber, “el funesto fruto de una fragilidad” de juventud de la 
madre. Y con él, develado con el recurso de la súbita enfermedad de Ju-
lieta, que se presenta “a pocos días de verificado el matrimonio, cuando 
la felicidad reinaba en el centro de aquella familia” y consumado ya el 
“trato conyugal” entre la pareja, llegan el dolor y la separación, causados 
por el descubrimiento del incesto: la hija de dieciocho años, la huérfana 
abandonada en una “casa de expósitos” (497), es hermana de Nicandro. 
Es la caída abismal, absoluta; es el caos impensado. Lo sigue una pre-
caria recomposición familiar y una no menos precaria recomposición 
individual, alcanzada mediante ejercicios de expiación: “Julieta sana y 
vive en el seno de su madre, sin olvidar jamás a su amado Nicandro, 
pero éste acaba sus días en una religión, disfrutando la felicidad más só-
lida, debida a su virtud” (497). Con esta alternancia, orden-caos-orden 
nuevo, cierra Sánchez de la Barquera Morales una historia signada por 
lo fatal.

Historia, personajes y contexto social y moral de éstos fueron cons-
truidos con los caracteres del futuro Romanticismo canónico mexicano: 
lenguaje lacrimoso para situaciones narrativas lacrimosas; ruptura de la 
linealidad aristotélica mediante el recurso de las analepsis y prolepsis; 
continuas reflexiones morales del autor implícito sobre el material die-
gético; tratamiento del amor y sus derroteros y del incesto; convocatoria 
del secreto como detonante de la desgracia; presencia de la transgresora 
joven inexperta, cuyos amores prohibidos llevan a la maternidad culpa-
ble, al parto clandestino y al abandono del recién nacido, retomados, 
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años más tarde, estos ingredientes, junto con los del incesto y el secreto, 
por José Joaquín Pesado en “El amor frustrado” (13-50); construcción 
antitética de personajes; contraste entre padre responsable y virtuoso 
y padre desobligado y ambicioso; ausencia de la madre; pacto matri-
monial entre familias sin consulta de los futuros contrayentes; heroína 
hermosa, angelical y pura y heroína vanidosa y egoísta; héroe inmacu-
lado, suma de todas las virtudes, pero destinado a la desgracia, y héroe 
imprudente y vicioso, también con sino funesto; jóvenes cuyas edades 
fluctúan entre los dieciséis y dieciocho años. Nadie, pues, puede rega-
tear el papel de introductor del Romanticismo en México a Sánchez de 
la Barquera Morales, un ingreso nada tardío a este país, como bien lo 
prueba su “Anécdota curiosa”, de 1806, donde supuestamente transfor-
mó hechos reales en universo literario.

Después de escribir “Anécdota moral” y “Anécdota curiosa”, el crea-
dor queretano abjuró del Romanticismo, quizá porque fue objeto de 
varias recriminaciones por parte de los lectores y de sus compañeros en 
la Arcadia Mexicana, derivadas de su gusto por una estética marginal 
en ese momento, que atendía asuntos moralmente candentes y prohi-
bidos en el México decimonónico: el estupro, el aborto y el incesto. 
Mas la cabra siempre tira al monte. Aunque Sánchez de la Barquera 
Morales tornó al costumbrismo y a los textos didácticos y morales de 
su etapa narrativa inicial —verbigracia, la fábula “El cordero y el perro” 
y los relatos “La amistad. Rasgo moral”, “Integridad heroica de Licur-
go. Anécdota moral” y “Ejemplo heroico de amistad”— y recaló en el 
neoclasicismo —con “Fuerza del amor. Idilio primero”, “El niño Atay. 
Idilio segundo”, “La prudencia. Anécdota cuarta”,11 “El novio cantor. 

11 El subtítulo “Anécdota cuarta” supone el antecedente de las anécdotas primera, 
segunda y tercera, que, firmadas por Sánchez de la Barquera Morales, no existen; sí, 
a cambio, se publicaron, en el Diario de México, con la firma de Juan María Lacunza. 
Se trata, sin duda, de un juego acordado entre ambos creadores: escribir una serie de 
anécdotas para el Diario de México, correspondiendo las tres primeras a Lacunza y las 
siguientes —cuarta, quinta, sexta, séptima y octava— a Sánchez de la Barquera Mora-
les. Véase Juan María Lacunza, “Anécdota”, en Diario de México (México, 13 de octubre 
de 1807), t. vii, núm. 744, p. 201. Firma Can-Azul. Juan María Lacunza, “Anécdota 
segunda”, en Diario de México (México, 3 de noviembre de 1807), t. vii, núm. 765, 
pp. 284-285. Firma Can-Azul. “Anécdota”, en Diario de México (México, 23 de marzo 
de 1808), t. viii, núm. 906, pp. 231-232. Sin firma. Para determinar al autor de esta 
“Anécdota” sin firma fue necesario retomar los títulos originales de los tres textos de 
Lacunza: “Anécdota”, “Anécdota segunda. Núm. 744” y “Anécdota. Núm. 765”. La 
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Idilio tercero”, “La sinceridad. Anécdota quinta”, “La fortaleza. Anéc-
dota sexta”, “La romería del Tepeyac. Idilio cuarto”, “La vana confianza. 
Anécdota séptima”, “La gratitud desgraciada. Anécdota octava”, “El ma-
drugador. Idilio quinto”, “Idilio”, “Jacinto y Mirtilo. Idilio sexto” y “La 
voz de la razón. Idilio séptimo. Micon y Lidas”—,12 no calló del todo 
su afición por lo novedoso y moderno del Romanticismo, aunque éste 
fuese ya tangencial por relación a lo costumbrista y a lo neoclásico. Así 
lo testan “Fuerza del amor. Idilio primero” —con la temática del amor 
imposible y las imposiciones de los padres a los hijos en el momento 
de la elección de la pareja— y “La gratitud desgraciada. Anécdota oc-

indicación “Núm. 744” corresponde a la primera “Anécdota”, publicada el 13 de oc-
tubre de 1807; la “Núm. 765”, a la “Anécdota segunda”, publicada el 3 de noviembre 
de 1807, ambas firmadas por Can-Azul. La tercera “Anécdota”, sin firma, siguiendo 
la numeración arriba indicada, corresponde, pues, a Lacunza, quien se preocupó, así, 
por remitir a sus obras anteriores, marcando con ello las tres anécdotas que aportó a 
la serie de siete que acordó publicar con Sánchez de la Barquera Morales. Una última 
aclaración conviene traer a escena: el seudónimo Can-Azul corresponde a Juan María 
Lacunza (Ruiz Castañeda 2000: 154 y 432-433).

12 Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales, “Fuerza del amor. Idilio 
primero”, en Diario de México (México, 12 de agosto de 1807), t. vi, núm. 682, pp. 
414-416. Firma El Zagal Quebrara. “El niño Atay. Idilio segundo”, en Diario de México 
(México, 27 de agosto de 1807), t. vi, núm. 697, pp. 473-475. Firma El Zagal Quebra-
ra. “La prudencia. Anécdota cuarta”, en Diario de México (México, 20 de septiembre de 
1807), t. vii, núm. 720, pp. 78-80. Firma J. M. W. Barquera. “El novio cantor. Idilio 
tercero”, en Diario de México (México, 23 de octubre de 1807), t. vii, núm. 754, pp. 
239-241. Firma El Zagal Quebrara. “La sinceridad. Anécdota quinta”, en Diario de 
México (México, 9 de noviembre de 1807), t. vii, núm. 771, pp. 308-310. Firma J. M. 
W. Barquera. “La fortaleza. Anécdota sexta”, en Diario de México (México, 16 de no-
viembre de 1807), t. vii, núm. 778, pp. 335-338. Firma J. M. W. Barquera. “La rome-
ría del Tepeyac. Idilio cuarto”, en Diario de México (México, 14 de diciembre de 1807), 
t. vii, núm. 806, pp. 447-449. Firmado por El Zagal Quebrara. “La vana confianza. 
Anécdota séptima”, en Diario de México (México, 29 de diciembre de 1807), t. vii, 
núm. 821, pp. 307-310. Firma J. W. Barquera. “La gratitud desgraciada. Anécdota oc-
tava”, en Diario de México (México, 25 de febrero de 1808), t. viii, núm. 879, pp. 122-
124. “Concluye la anécdota”, en Diario de México (México, 26 de febrero de 1808), t. 
viii, núm. 880, pp. 126-128. Firma J. W. B. “El madrugador. Idilio quinto”, en Diario 
de México (México, 29 de abril de 1808), t. viii, núm. 943, pp. 376-377. Sin firma. 
“Idilio”, en Diario de México (México, 30 de abril de 1808), t. viii, núm. 944, pp. 382-
384. Firma El Zagal Quebrara. “Jacinto y Mirtilo. Idilio sexto”, en Diario de México 
(México, 6 de mayo de 1808), t. viii, núm. 950, pp. 405-407. Firma El Zagal Que-
brara. “La voz de la razón. Idilio séptimo. Micon y Lidas”, en Diario de México (Mé-
xico, 19 de junio de 1808), t. viii, núm. 994, pp. 584-586. Firma El Zagal Quebrara.
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tava” —con motivos como la violencia, el suicidio y el presentimiento 
de futuras desgracias, desprendimientos de los relatos fundacionales del 
Romanticismo mexicano: “Anécdota moral” y “Anécdota curiosa”.

Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera Morales, pues, fue 
uno de los fundadores de la narrativa breve mexicana decimonónica; 
el osado introductor del Romanticismo en México, aunque, después, 
lo abandonara; uno de los pioneros en el uso de recursos innovadores 
para su época: la secuencialidad, la intratextualidad y el hibridismo; 
un narrador rebelde, irregular, contradictorio, atrevido, conservador, 
vanguardista y propositivo —nada mal para un periodo en que la na-
rrativa mexicana era, en apariencia, poco original, dubitante, superficial 
y malograda. Sea este escrito el primero de muchos homenajes que se 
le deben a Sánchez de la Barquera Morales, como también lo merecen 
otros que, en esos años difíciles del parto de una nación, fueron suma de 
inteligencia y fantasía: José Antonio Reyes, Mariano Barazábal, Fran-
cisco Manuel Sánchez de Tagle Varela, Payno de Bustamante, Luis de 
Mendizábal, Francisco Palacios, Vicente Herrera, Manuel de la Torre 
Lloreda Palacio, Joaquín Conde, José Mariano Rodríguez del Casti-
llo, Ramón Quintana del Azebo, Jacobo de Villaurrutia, José Manuel 
Martínez de Navarrete, Juan María Lacunza y Josef Manuel de Dávila, 
además de los varios creadores anónimos.
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